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pais dins el canon. Aquests sén dos detalls
sense importancia, si voleu, perd son reve-
ladors en tant que, a més a més de ressal-
tar actituds poc serioses, indiquen cert
desconcert quant als conceptes que shan
gestat llegint el llibre. Només vull desta-
car com de revelador i carnés es va pre-
sentar 'encontre de qui aixd explica amb
El canon occidental per dos motius: a) per-
que va posar damunt la taula publica la
greu crisi que pateix i entrecreua la idea
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Amarga leccién de periodismo la que hay
que aprender de este libro. Ya lo advierte
la contraportada: «Fruto de una tenaz
indagacién que hurga en los hechos
—ntcleo y esencia del dnico relato
periodistico posible—, la obra es una
doble, licida y amarga leccién de perio-
dismo, un libro que reflexiona sobre el
periodismo desde la prictica desnuda y
sin concesiones de una profesién cada vez
mds impelida a desvirtuarse».

Después de leer de cabo a rabo las edi-
ciones catalana y castellana, por este orden
y sin que ello signifique ninguna priori-
dad, no tengo mds remedio que quitar-
me la gorra que cubre mi rotunda calvicie
ante el trabajo del compafiero: {Muy
bueno lo tuyo, Arcadi!

Doy por supuesto que los lectores de
esta revista habrdn leido Ravaly habrin
tomado buena nota de sus ensefianzas. Si
no, que no tarden en hacerlo, porque sin
él no se puede seguir ensefiando ni ejer-
ciendo este oficio tal como debe de prac-
ticarse. Y les ahorro resefar el contenido,
ademds, porque esta seccién de Analisi se
llama «Critica», lo que me obliga a plan-
tarme ante la obra con intencién de
averiguar qué se esconde en sus entrafias.

No puedo hacer una critica literaria, pues
Raval no es Literatura, con mayuscula de

de la literatura mateix assetjada per es-
plendor del multiculturalisme, i ) per-
que fou una altra mostra de la nova
inclinacié dels camins que esta patint la
teoria literaria després dels corrents pos-
testructurals.
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arte bello. El uso que hace Espada de la
palabra es sintético —las justas y necesa-
rias—, directo —tutea al lector para guiar-
le por la historia—, histérico —narra
hechos acaecidos—, retdrico —deleita, per-
suade, conmueve—y, sobre todo, diddcti-
co: ensefa.

No le falta, ciertamente, algo de poé-
tico: hay poesia en las descripciones de
sentimientos propios y ajenos, canta el
corazén del autor cuando encuentra y des-
cubre la verdad, se le siente vibrar de
pasién ante la inmundicia oficial, la injus-
ticia judicial y, sobre todo, la mentira poli-
cial y periodistica.

Pero no, no es literatura. Es Comunica-
cién, con maytscula de carrera universi-
taria.

Podria hacerse, pues, una critica perio-
distica, pero el periodismo sin mayuscu-
las ya no es lo mio. Hace tiempo que no
escribo en los periddicos, que es la condi-
cién tinica y exclusiva para poderse llamar
«periodista». Es mds, ya casi no leo los
periédicos: elijo los titulares en la red y
me hago traer en la bandeja de Internet
s6lo aquello que realmente me interesa. ..,
como hard todo el mundo dentro de poco.
Por lo tanto, no soy quien para criticar la
labor de un colega que, él si, demuestra
cada dfa ser un periodista de tomo y lomo.
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Ademds, Raval tampoco es periodis-
mo. Como libro, se ha salido del circulo
vicioso de la prensa, el dnico medio en el
que todavia se publican escritos de mane-
ra periddica. La televisién jamds le hard
el menor caso —y viceversa, segiin me
dice el propio autor—, porque el circulo
audiovisual es atin mds vicioso y, ademds,
mds estrecho por mor de la necesidad de
imdgenes y el escasisimo culto que le rinde
a las palabras. Asf que dudo mucho que
las verdades descarnadas por Espada en
su libro se vean algiin dia en la pequefa
pantalla. Si acaso, en la grande, pues peli-
cula sf la hay, y parece que ya estd en mar-
cha el proyecto, segtin me cuenta el autor.

A propésito, se le ha reprochado a
Espada —concretamente Lluis Bassets,
uno de sus jefes en E/ Pais— que «no
alcanza su critica demoledora a las radios
y las televisiones, y éste es un defecto serio
de su andlisis. Pues no se puede explicar
hoy difa lo que publican los periédicos sin
el ruido audiovisual que contribuye a la
generacién de la noticia escrita»!. Y cuan-
do le pedi a Arcadi que hiciese autocriti-
ca me dijo claramente que eso no es
verdad, que ¢l también analizé a fondo la
informacién televisiva sobre el caso y que
«siempre iba a remolque de la prensa». En
lo que si acierta Bassets es en calificarla
de «ruido». Y es una pena que las televi-
siones espafiolas y periféricas cuiden tan
poco sus espacios informativos, porque
en este pafs el indice de lectores todavia
estd entre el 15 y el 20 por cien de la
poblacién, mientras las masas se arremo-
linan en torno a la tele.

Como tema, los tres afios y pico que
lleva en el candelero el asunto del Raval
lo invalidan para cumplir el sagrado prin-
cipio de «actualidad» que prima en el
negocio periodistico. Como estilo, las
patums que nos ensefiaron Redaccién
Periodistica se harfan cruces y se rasgarian

las vestiduras ante la osadfa con que
Espada transgrede con feliz resultado las
sacrosantas reglas de la pirdmide inverti-
da y otras estupideces debidas sélo a la
prisa de los empleados de telégrafos.

La critica que le puedo hacer, enton-
ces, es s6lo académica. De profe a profe
y tiro porque me toca. A Arcadi Espada,
lo primero que hemos de agradecerle es
que con esta obra nos haya devuelto a
todos el valor de decir la verdad.

Porque la verdad duele. La verdad es
rebelde, «revolucionaria», dijo alguien que
no recuerdo. Con la verdad por delante
sélo se puede vivir si se renuncia a las
pompas, a las poltronas. Para ir con la ver-
dad por delante hay que ser antipdtico,
como Arcadi. El pasado agosto, cuando
la Asociacién de Periodistas Europeos le
concedié el Premio Francisco Cerecedo
por su trabajo en Raval, Espada contes-
taba asf a las preguntas de un medio elec-

trénico?:

—La critica ha dejado muy bien su
tltimo libro. Los criticos vienen a
decir que ha sido usted muy valiente.
—Estoy encantado de la critica por-
que ha sido muy generosa. Yo prefie-
ro que digan de m{ otras cosas; pero
si dicen que soy valiente, pues muy
bien. De todos modos, la valentia es
una virtud del periodista. Curiosidad
y valor son dos condiciones funda-
mentales del periodista. La valentia
ha de ser incluso fisica.

—;Se ha encontrado alguna vez ame-
nazado fisicamente?

—No, no, pero le voy a hablar de la
valentfa. La dnica manera de ser
valiente es tener miedo. Sin miedo no
hay valor, hay inconsciencia. Hay que
tener miedo y hay que vencerlo. Es
condicién sine gua non de la prictica
del periodismo. El periodismo, y

1. http:/fwww.tentaciones.elpais.es/t/d/exe/Libros.asp?codigo=1162
2. hap:/lwww.worldonline.es/channels/cullindex. php 3tidcanal=culessub=225¢sec= 651¢art=45759
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ahora que se ha convertido en el prin-
cipal objeto de consumo del hombre
contempordneo mds que nunca, estd
sujeto a muchas ocasiones en las cua-
les un hombre ha de poner a prueba
su valentfa, su entereza moral, su
compromiso con la verdad.

Y mds adelante, el autor premiado
hasta se enfada repreguntando al pre-
guntador: «;Es que hemos venido al
mundo para ser simpdticos, o qué? Hemos
venido al mundo para trabajar honrada-
mente en lo que sabemos, pero no hemos
venido para ser simpdticos. ;Qué necesi-
dad tengo yo de ser simpdtico?»

Yo no sé lo que ensefia el profesor
Espada en sus clases de Lengua Espafiola
de la Universidad Pompeu Fabra. Tam-
poco hace falta ser simpdtico para dar cla-
ses. Pero sus alumnos pueden tener la
absoluta garantia de que no les miente ni
les engatusa. Lo que s sé es lo que a mf{
me ha ensefiado con este libro: varias lec-
ciones que me hubiera gustado aprender
mds temprano, aunque todavia tengo
mucho tiempo para aprovecharlas.

En primer lugar, me ha ensefiado
Espada que a nuestra forma de hacer perio-
dismo le falta sensibilidad, respeto, amor.
Nos lanzamos sobre la presa de una histo-
ria sin importarnos quien caiga a nuestras
espaldas. Nos creemos lo que dice la auto-
ridad imperante —léase policfa, jueces, psi-
cblogas— y dejamos de hablar con los
nifios, que —junto con los borrachos—
son los dnicos que dicen la verdad. A los
nifios les quitamos los nombres y apelli-
dos y los dejamos en meras iniciales para
preservar su futuro. Pero no escuchamos
lo que nos tienen que decir: su verdad. (En
este caso, ni siquiera se escuchd a los abo-
gados defensores de sus padres.) S6lo con-
tamos su «versién» de los hechos a través
del tamiz de declaraciones arrancadas como
verdades a costa del miedo.

Y es porque no amamos a los nifios.
No hemos aprendido de ellos que la
tinica forma de saber es preguntar. No

los tenemos en cuenta ni los respetamos
como personas. Sélo queremos salvarlos
de los innumerables peligros que les ace-
chan en un mundo plagado de pederas-
tas en red.

Y en la red somos nosotros los que esta-
mos atrapados. En una red tejida por el
pensamiento tnico —los nifios no se
pueden tocar—, endurecida por la ruti-
na —ley y orden, sobre todo— y urdida
para envolver bajo el manto de una deon-
tologfa caduca toda la podredumbre de
un mundo que sélo pretende alcanzar el
poder y la gloria.

Estamos en la red quienes permiti-
mos que se haga de la prensa un baluarte
de las mentiras oficiales; de la televisién,
un escaparate de la estética urgente y
triunfadora; de la radio, un bla, bla, bla
para ancianos y desvalidos o un bum,
bum, bum para escuchar a tope en el
coche.

Espada me ha ensefiado también a des-
confiar de la Justicia, con maytscula de
poder del Estado, y tanto de su brazo
armado como del togado. De la pasma ya
no me fiaba mucho y lo tengo certifica-
do: mi oficio actual de profesor de inves-
tigacién periodistica me obliga a decirles
a los alumnos que «la policia no siempre
dice la verdad»..., y después les cuento lo
de un obrero que murié cuando «la fuer-
za publica se vio obligada a disparar al
aire», es decir, cuando los obreros vola-
ban. No hace demasiado tiempo de eso, y
asi lo publicaban los periddicos.

Pero eran tiempos franquistas y enton-
ces no habfa periodismo sin adiccién a
los Principios del Movimiento. Ahora la
cosa es mds sutil, como explica Espada:
«La policia tiene una larga experiencia
literaria [...] Quiere ganar, como todos.
Vive del mal. Necesita convencerse y con-
vencer a los demds, jueces y publico, de
que el mal no tiene fondo. Nunca per-
mitird que la verdad le estropee una buena
historia, este adagio que era de los perio-
distas hasta que los periodistas se queda-
ron sin historias, buenas o malas».
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También he aprendido de Espada a
dudar de la mitica objetividad y otras
«palabras mayores» que pueden cobijar
mentiras periodisticas. «El periodista
—dice en su libro— se ve obligado a
peditle su versién al mentiroso y a tratarla
en pie de igualdad con la verdad. Pero un
diario no es un tribunal. No hay versiones
que evaluar. El publico no es un juez. La
realidad no precisa de sentencias. Un dia-
rio es una verdad: incompleta, pero una. Y
jamds deberfa darle la voz a un mentiro-
$0, excepto para probar que miente».

Otra leccién importante: el Cuarto
Poder sigue existiendo como tal, por lo
menos para jueces que dictan sentencia
segtin lo que han leido en los periddicos,
y para agentes que ven compensada su
esforzada labor con el premio de un buen
titular: «La policia ha desarticulado...»,
aunque no hayan desarticulado nada,
como tantas veces se ha demostrado. En
cuanto al juez que llevaba este caso, dice
Espada que «no lee muchos periddicos.
De hecho sélo lee un periédico: el pri-
mero que se publicé en cataldn después
de la guerra civil. El es, también, uno de
los poquisimos jueces que redacta las sen-
tencias en esta lengua. El periédico del
juez fue el primero en reaccionar sobre la
marcha ante la evidencia de que los padres
de Oriol no habfan hecho ningtin viaje de
placer con el dinero rendido por la sodo-
mizacién del hijo.

LOS PADRES QUE ALQUILABAN
AL NINO SE GASTABAN EL DINE-
RO EN ALCOHOL, decfa el titular del
diario patridtico.

El poder medidtico existe también para
el propio periodista, como ya vimos, salvo
que éste sepa huir de sus redes, como
Espada: «He publicado noticias sin tener-
las todas conmigo. He dejado escrita la
noticia en el periddico, lista, y me he mar-
chado a casa angustiado, pensando en la
fisura que podria abrirse y que sélo yo

conozco. Pero a la mafiana siguiente todo
cambia: la historia impresa es mucho mds
verdadera e indiscutible que cuando la
dejé. Y he vuelto al trabajo con mi acos-
tumbrado paso de mariscal».

Por eso Arcadi Espada no deja titere
con cabeza. Entre las muchas criticas que
han elogiado este libro —yo no he encon-
trado ninguna en contra, ni el autor tam-
poco— destaca por volumen y enjundia
la de Rafael Sénchez Ferlosio en ABC3,
cuyo final reza asi: «Lo infeccioso de la
jerga de la psicologfa, que Arcadi Espada
no se recata de llamar “prosa facinerosa”,
puede apreciarse también en este pdrrafo
tomado de un informe de la DGAI
(Direccié General d’Assisténcia a la
Infancia) y que transcribo entero:

Durante estos once meses de inter-
namiento en este centro Victor ha
ido asumiendo paulatinamente los
objetivos planteados con un mejor
nivel de autonomia. Su estado ani-
mico y relacional denota la positiva
adaptacidn e integracién en el cen-
tro, hecho que ha posibilitado la
progresién evolutiva del joven, a
pesar de la situacién que generd su
internamiento, con un elevado
grado de proteccién y seguridad.
Victor ha alcanzado los objetivos
que se ha ido prefijando con una
positiva implicacién en su proyecto
individual.

Sigue a esta cita el siguiente comenta-
rio de nuestro autor:

Esa palabreria ebria y dislocada se
extiende a través de muchos folios.
Basta ya, pero fijate en palabras como
ésta, nunca mds tendrds a mano pala-
bras como éstas, proyecto, su proyecto,
mifralas, no volverds a ver las huellas
de una lepra semejante.

3. http:/fwww.abe.es/culturalbistoricolsemana-14/fijas/libros/estasemana_ 001.asp



236 Analisi 26, 2001

Ressenyes

jAh{ estaba! —prosigue con vigor
Sénchez Ferlosio— No podia faltar
a la convocatoria de esta jerga una
palabra tan acomodada para ella —y
tan acomodable para muchas otras—
como el gran ortegajo, el ortegajo
méximo («proyecto vital», «proyec-
to sugestivo de vida en comun»).
Pero, jpor todos los demonios del
infierno!, ;con qué derecho puede
atreverse nadie en este mundo a atri-
buirle un proyecto a un nifio de once
afios? ;Qué digo «atribuir»? Atribuir
connota, por lo menos, suponérselo.
Aquello era, en realidad, asignar —
como se dice «asignaturar—, adju-
dicar o, finalmente, imponer;
imponer por soberano arbitrio de la
institucién.

Y es justa la indignacién del insigne
escritor, como lo debié ser la del colum-
nista Federico Jiménez Losantos cuando
glosaba el «<monstruoso abuso de poder
que de forma institucional y jerdrquica,
pero también consensuada y democrdtica
se ha infligido a unas personas particular-
mente desvalidas [...] El libro es el diario
de la mala conciencia de un periodista que
no se resigna a mentir, aunque confiesa
cuando lo ha hecho, y que sigue investi-
gando la verdad oculta tras un consenso
muy cataldn sobre la buena conciencia
social». Y concluye Jiménez enjuiciando
el caso Raval: «Pudo ser un error al prin-
cipio. Luego fue un linchamiento, en toda
regla, con la prensa a favor. Por eso para
hacer justicia a este libro no basta leerlo.
Tiene que hacerse Justicia»®.

Y no es eso lo que se estd haciendo,
sino, otra vez, todo lo contrario. Al filo
de la escritura de esta critica aparece la
noticia de que han vuelto a detener al
«principal acusado en el caso del Raval»,
que se encontraba en libertad provisio-

nal. Y otra vez, segiin me informa Arcadi
Espada, sin justicia ni razén. Otra vez el
escandalo.

Por eso quiero concluir esta critica con
palabras de Juan Bonilla, autor de una de
las primeras resefias que saludaron la
publicacién de este libro:

El escdndalo —dice— no fue que en
el barrio del Raval funcionara una red
de pederastia en la que unos padres
pobres consiguieran algunos billetes
dejando a sus hijos en manos de quie-
nes iban a abusar de ellos, sino que las
acusaciones policiales y los titulares de
prensa enchironaron a personas ino-
centes que tuvieron que padecer ade-
mds la humillacién publica, que se
vieron separados de sus hijos, puestos
en manos de las beneméritas institu-
ciones de acogida. Y todo ello producto
de un cimulo de errores policiales,
judiciales, administrativos y periodis-
ticos.

[...]

Todo este libro —concluye
Bonilla y asumo su opinién— es un
homenaje al tnico periodismo licito:
el que no se deja manejar, el que hace
preguntas y no da las cosas por sabi-
das, el que se opone por principios a
la versién de la policia y tiene entre
sus méritos el de dejar que la duda
haga su trabajo ante cualquier mani-
festacién. Sélo asf se alcanza algo que
se acerque a la verdad. Sélo asi pue-
den ser contadas las cosas, sélo asf se
es responsable y digno. Tan respon-
sable, tan digno y tan brutal como
este libro de Arcadi Espada...»’.
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4. hep:/fwww.el-mundo.es/2000/03/27/opinion/27N0032.htm!
5. http:/fwww.el-mundo.es/’2000/03/13/cultura/13N0140.html



