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Pescena &’ El doctor T y las mugeres a la font
del centre comercial. I, seguint amb el
motiu de la pluja, en els casos en que,
segons Balld, serveix per retratar la des-
composicié i la fatalitat a La mujer del
puerto, recorda vivament el final de la
posada en escena de Luls, de Mario Gas.
I és que, com diu el citat Steiner, «tota
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obra d’art és un acte critic sobre una obra
anterior», com intenta dir aquesta res-
senya de I'assaig comentat.
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Leditorial Anagrama ha reeditat un dels
llibres classics sobre la guerra de Vietnam,
Despachos de guerra, de Michael Herr. Més
de vint anys després de la seva publicacié
original (Dispatches, Nova York: Alfred A.
Knopf, 1977) i de la primera en castella
(1980), el text sorpren perque no ha per-
dut la frescor ni l'interés, en presentar-
nos, sense filtres moralitzadors, uns
personatges que es mouen per una guer-
ra injusta en la qual es trobava atrapat els
Estats Units.

A Herr no cal presentar-lo. Les seves
croniques de la guerra publicades a
Esquire li van valer reconeixements inter-
nacionals, premis de prestigi i ser inclos
en el selecte club del nou periodisme, al
costat de Tom Wolfe, Norman Mailer,
Truman Capote y Hunter S. Thompson,
per esmentar-ne els més destacats. Un nou
periodisme, objecte d’estudi de desenes
de teorics de la comunicacid, que va rei-
vindicar el dret a contestar el mite de 'ob-
jectivitat. Els periodistes d’aquest
moviment tan heterogeni com imitat no
renunciaven a una subjectivitat modela-
da per les seves circumstancies, perque
«tot informador professa creences i es
sotmet a normes i rutines professionals
que condicionen el treball informatiuy,
com posa de manifest Albert Chillén
(Literatura y periodismo. Bellaterra: Servei
de Publicacions de la UAB, 1999).

Honest, Herr reconeix que la guerra és
un fet del qual no es pot sortir indemne.
«Yo fui allf con la ingenua pero honrada
creencia de que uno debe ser capaz de
mirar cualquier cosa, honrada porque la
asumi y pasé por ella, ingenua porque no
sabfa, tenfa que ensefidrmelo la guerra,
que eras tan responsable por todo lo que
vieses como por todo lo que hicieras. Lo
malo era que no siempre sabfas lo que
estabas viendo hasta después, quizds afios
después» (p. 24), escriu a les primeres
pagines. Encara que al principi sho mira
amb distancia, acotxat per la categoria de
corresponsal a la qual pertany, després és
engolit per un univers de violencia, d’és-
sers desfigurats per la guerra. «La mezcla
era asombrosa: santos incipientes y homi-
cidas realizados, inconscientes poetas liri-
cos ¢ hijos de puta tontos y cabrones con
el cerebro hundido en el pescuezo»
(p. 34), reconeix.

Transitara per aquella terra, viura bata-
lles, coneixera herois andonims, s’embor-
ratxara en les sordides habitacions dels
hotels de Saigon, fumara porros més sol
que la una, escoltar histories increibles,
de miséria humana. Sense concessions,
perd també sense intentar donar llicons,
perque considera que ell no posseeix la
veritat. El seu rebuig d’una aventura mili-
tar que fard de catalitzador de moviments
contestataris que s'estendran pels campus
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sacsejant tant 'académia com els conser-
vadors fonaments de la societat nord-ame-
ricana s'expressa de forma indirecta,
mlqangant alguns personatges o comen-
taris en tercera persona. «Mucha gente
sabfa que era imposible conquistar el pafs,
que sélo podiamos destruirlo, y se ence-
rraban con esto con escalofriante con-
templacién, sin cuartel, sembrando las
semillas de la enfermedad, fiebre de los
ojos redondos, hasta que alcanzaba pro-
porciones de plaga, llevdndose a uno de
cada familia, a una familia de cada aldea,
una aldea de cada provincia, hasta que
hubiesen muerto un milllén y otros millo-
nes quedasen descentrados y perdidos en
ella» (p. 62).

Es la guerra total, la destruccié per la
destruccid, el napalm que corroeix con-
reus i la pell, els defoliants que maten la
vegetacid, els bombarders gegants B-52,
la tortura dels camperols, sospitosos tots
de col-laborar amb un enemic invisible,
perd present en les bombes trampa que
mutilen marines, en les batalles de Je Sanj
i en les emboscades enmig del bosc tro-
pical.

Si pels soldats nord-americans els viet-
namites, els «grocs», sén invisibles, per a
Herr sén figurants en un espectacle d’ho-
rror. No tenen nom ni cognom, ni exis-
teixen més enlla del seu paper secundari,
com a receptors de les bombes, fent de
prostitutes en bars llardosos i de camperols
atemorits. Tampoc apareixen en el llibre
els soldats sud-vietnamites, aliats dels
Estats Units, sind es per destacar-ne la
desconfianca i el menyspreu que susciten.
En una ocasid, una unitat de nord-ame-
ricans, emboscats pels vietcongs a la vall
d’A Shau, intenten escapar amb helicop-
ters, perd com que no hi ha espai per a
tots, deixen a terra els sud-vietnamites.
«Los dinks chillaban y se amontonaban, y
se agarraban a las escalerillas y a nuestras
piernas, hasta que llegé un momento en
que no podfamos subir a los helicépteros,
y empezamos a dispararles. Y ain enton-
ces segufan echdndose encima, fue tre-

mendo. En fin, podian creer muy bien
que los vietcongs les disparasen, pero no
podian creer ya que lo hiciésemos tam-
bién nosotros...» (p. 33).

La tribu dels periodistes en surt més
malparada que els propis soldats nord-
americans. Herr, que evita qualificar les
actituds dels soldats, es mostra implaca-
ble amb els periodistes llepaculs. «Habia
muchos plumiferos mercenarios que
transmitfan palabra por palabra lo que ofi-
ciales y generales les decfan que escribie-
ran, y muchos para los que Vietnam no
era mds que una importante etapa en su
carrera» (p. 228). Son els periodistes que
transcriuen els eufemismes dictats per I'o-
ficina de premsa de I'exércit, com «anda-
nada discreta» per referir-se a una operacié
que «hizo pedazos a un abuelo y dos nifios
cuando corrfan por el muro de un arro-
zal, al menos segin el informe que luego
hizo el piloto del helicéptero» (p. 229) i
«encuentro conflictivo» per assenyalar una
emboscada «que conclufa normalmente
con 17 0 117 0 317 muertos enemigos y
unas pérdidas norteamericanas “califica-
das de leves™ (p. 229).

Els eufemismes que al Vietnam eren
una excepcid, transmesos pels periodistes
mercenaris, després han inundat les cro-
niques de bona part dels conflictes en les
quals ha estat implicat Occident. El terme
«andanada discreta» recorda el de «danys
col-laterals», emprat tant a la guerra de la
coalicié multinacional contra Iraq com en
els atacs de I’Alianca Atlantica contra
Tugoslavia. Instal-lat el comode consens
sobre la necessitat de la desinformacié de
les aventures militars, les croniques de Herr
guanyen en interes, perque ens recorden
un periodisme dels conflictes critic i valent,
que va tenir el seu moment algid en la
guerra de Vietnam. «La censura i la pro-
paganda, les dues armes de la guerra poli-
tica, sén components integrals de la guerra
modernay, argumenta William Hatchen
(The world news prism. Changing Media
of International Communication. Ames:
Iowa State University Press, 1997).
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Si, Vietnam va ser I'tltima guerra
amb implicacié occidental en qué es va
poder informar amb llibertat. Els limits
només els posava el periodista. Si volia,
podia acompanyar els soldats en les ope-
racions militars, i patir emboscades i
veure morir companys i sentir com llis-
caven les bombes de napalm. Si prefe-
ria quedar-se a 'hotel de Saigon, ho
podia fer, perque podria informar mit-
jangant els comunicats de l'oficina de
premsa de I'Exeércit. Després de Viet-
nam, només es van poder escriure les
croniques des de hotel o les arees sota
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Hasta hace relativamente pocos afios, la
bibliografia espafola sobre radiodifusién
habia sido bastante escasa en compara-
cién con la influencia social y politica,
y con el desarrollo material alcanzados
por este medio de comunicacién en el
siglo XxX. Sin embargo, en los dltimos
tiempos el panorama bibliogréfico ha
cambiado bastante, de tal manera que
este medio, aunque todavia no haya
alcanzado parecido interés que otros
como la prensa, la televisién y el cine, va
cubriendo poco a poco huecos injustifi-
cables. A titulo indicativo, de las 1.550
tesis doctorales leidas en Espafia (o en el
extranjero sobre temas espafioles) entre
1926 y 1998, un total de 404 analizan
algtin aspecto de la prensa, 138 se ocu-
pan de la televisién, 117 estudian la cine-
matografia y sélo 63 se han preocupado
por la radiodifusién.

Este «medio desconocido», como fue
calificado por el experto Angel Faus Belau,
estd dejando de serlo poco a poco gracias
a la labor sobre todo de expertos de las
diferentes universidades espafolas (aun-
que también desde otros 4mbitos), que

control dels militars. «La invasié nord-
americana de 1983 de Grenada va mar-
car un punt en la politica de premsa de
la guerra moderna», recorda A. Trevor
Thrall (War in the Media Age. Cresskill,
Nova Jersey: Hampton, 2000). Una
politica perfeccionada a les successives
guerres, des de les Malvines fins a
Afganistan, passant pel golf Persic.
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en los dltimos afios han vuelto su mira-
da al que, hoy por hoy, contintia siendo
el mds extendido en todo el planeta. Pero,
si los estudios de cardcter general no resul-
tan abundantes entre nosotros, los que se
ocupan especificamente de su historia y
estructura lo son atin menos. Por ello,
resulta alentador que recientemente se
hayan presentado nuevas obras académi-
cas en este campo de estudio.

En estos momentos bien podriamos
afirmar que nos encontramos ante una
cuarta generacién de obras sobre historia
y estructura de la radio, desde las pione-
ras hace casi siete décadas. La primera
comprende bdsicamente los libros La
radio a casa nostra, de Alexandre Forcades
(1933); El triomf de la radio a Catalunya,
de Ramon Pérez Vilar (1933); Historia de
la radiodifusién en Espaia, de Virgilio
Soria (1935), y Articles, de Eduard Rifa
(1938), que constituyen los hitos funda-
cionales en este tipo de estudios, en
momentos en que la mayorfa de ellos se
dedicaban fundamentalmente a exaltar
las cualidades y posibilidades técnicas del
nuevo medio.



