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Romdn Gubern
Un ldcido exegeta de la cultura medidtica

A los que todavia no le hayan conocido en presencia, en icono o en efigie,
quizé les gustard saber que el Romdn Gubern que esta tarde de noviembre nos
recibe en la semipenumbra de su estudio barcelonés —atestado de libros y
papeles, recuerda el santuario libresco del protagonista de Auzo de fe, de Elias
Canetti— posee un rostro egregio, carnoso y gravido. Un rostro sefioreado por
dos grandes ojos oscuros y cabrilleantes que, hundidos bajo el palio de su fren-
te robusta, se asoman inquietos, voluminosas gafas mediante, al balc6n de unas
mejillas tersas, sonrosadas y protuberantes. Una faz que, salvadas las distan-
cias, parece resolver arménicamente una mezcla sin duda quimérica entre las
de dos de sus cineastas preferidos: un improbable Charles Laughton joven y
estilizado y un decididamente insélito Marlon Brando metido a intelectual
rive gauche.

Uno tiende a imaginarse qué habria sido de la Facultad de Ciencias de la
Comunicacién de la Universitat Autdbnoma de Barcelona si Gubern —que es,
desde hace muchos afos, el mds importante estudioso espafiol de la comuni-
cacién, el autor de mds vasta y fecunda obra— también hubiese aplicado su
talento y su talante laborioso a la tarea fmproba pero necesaria de formar epi-
gonos y discipulos, esto es, de contribuir a modelar los estudios de comuni-
cacién en nuestro pafs. Pero no lo ha hecho, y ese descuido forma parte de su
historia y de la nuestra, para bien y para mal. Que cada uno saque las cuentas
que juzgue pertinentes al caso.

Asi que, aunque parezca mentira dada la envergadura del personaje y su
proyeccién aquende y allende fronteras, Romdn Gubern si necesita presenta-
ciones. Como suele ocurrir con tantos autores devenidos cldsicos —MacLuhan,
Dorfles, Eco, Morin, Barthes, por citar sélo algunos entre sus predilectos—
su obra ciertamente suena entre nosotros, aunque es el caso que parece haber
sido menos asimilada que citada, y desde luego mucho menos leida y conti-
nuada de lo que con toda seguridad merece. Gubern es, a no dudarlo, nuestro
clésico.

ANALISI. QUADERNS DE COMUNICACIO I CULTURA ha escogido a Romén
Gubern para iniciar una nueva seccion, dedicada a entrevistar a personalidades
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relevantes de distintos campos del saber cuya obra constituya una significati-
va contribucién a la comprensién de la comunicacién medidtica contempo-
rdnea. En este caso, ademds, el autor de Mensajes iconicos en la cultura de masas
(1974), Las raices del miedo (1979), La mirada opulenta (1987), El simio infor-
matizado (1987), La imagen pornogrifica y otras perversiones dpticas (1989) v,
entre otras muchas mds, Espejo de fantasmas (1993) comparece doblemente
legitimado, dadas sus numerosas y perspicaces aportaciones a la comprensién
de las relaciones entre mito y cultura medidtica.

En este caso particular —y sin que sirva de precedente— la direccién de
ANALISI. QUADERNS DE COMUNICACIO I CULTURA ha optado por completar la
presentacién del entrevistado con un texto autobiogrifico harto elocuente,
escrito por él mismo y amablemente cedido para su publicacién en nuestra
revista.
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Romdan Gubern por Romidn Gubern

Quien se moleste en consultar con alguna atencién la bibliografia que sigue,
observard que cubre una variedad de temas, métodos y disciplinas, que tal vez
pueda resultar un poco desconcertante. Por eso creo que puede resultar til
explicar brevemente su légica y sus motivaciones.

Desde mi época de estudiante de Derecho en la Universidad de Barcelona
dediqué especial atencién a la cultura cinematografica —que me habia cauti-
vado de un modo intuitivo y acritico en los afios preuniversitarios— y llegué a
dirigir el Cineclub Universitario de esta ciudad entre 1955 y 1957. Pero desde
mediados los afios sesenta empecé a entender, gracias a muy diversas lecturas
—desde los clisicos de la Escuela de Frankfurt hasta Umberto Eco, McLuhan
o Gillo Dorfles— que el cine formaba parte de una densa familia de medios de
expresion interrelacionados en el seno de la cultura de masas. Esto explica por
qué mi interés inicial por el cine se expandiese hacia los cémics, sus primos her-
manos en el ecosistema cultural, la fotografia, la televisién o la publicidad.

Estoy en deuda con Manuel Vézquez Montalbdn, porque me encargé por
aquellas fechas un texto titulado La cultura de la imagen que se incorporé como
un capitulo al libro colectivo coordinado por él con el titulo de Reflexiones ante
el neocapitalismo (1968). En aquel texto primerizo me esforcé, por vez primera,
en mostrar la organicidad del conjunto de manifestaciones visuales en la cul-
tura de masas contempordnea. Lo hice, desde luego, de un modo sumamente
tosco e intuitivo, y la pobreza de mis formulaciones de entonces se vio agrava-
da por un error en la numeracién de las notas al texto. Pero retengo que aque-
lla modestisima y balbuciente aportacién cumplié la funcién de verdadero
embrién de mis reflexiones posteriores, hechas con voluntad globalizadora y
mis sistemdtica. Dos titulos de mi bibliografia constituyen mojones evidentes
en esta ambicién: Mensajes iconicos en la cultura de masas (1974) —escrito en
gran parte en los Estados Unidos— y La mirada opulenta. Exploracion de la ico-
nosfera contempordnea (1987), que redacté como libro de texto universitario al
incorporarme a la universidad espafiola como catedrdtico, para paliar una caren-
cia que percibia entonces en el mercado bibliografico académico.

Por otra parte, si bien el enfoque metodoldgico de mis primeros trabajos
era sobre todo histérico, por la razones antes expuestas se expandié desde finales
de los afios sesenta hacia la semidtica, la sociologfa de comunicacién, la estéti-
ca, el psicoandlisis de los contenidos medidticos y hasta la antropologia cultural.
Pienso que un punto de vista unidisciplinario no puede dar cuenta satisfacto-
riamente de los fenémenos complejisimos de la cultura de masas. Los estudios
reduccionistas siempre me han incomodado y los trabajos transdisciplinarios
sobre estos temas suelen estimular mi interés y aplauso. Entiendo, por ejemplo
—y en ello coincido con cuanto postulaba Manuel Tufién de Lara—, que la
historia del siglo XX no puede entenderse prescindiendo del andlisis de los fend-
menos de la cultura de masas. Porque la verdad es que, a pesar de mis devane-
os o incursiones en otras disciplinas, me siento ante todo y sobre todo un
historiador. Y por eso mi libro de memorias Viaje de ida (1997) fue sobre todo
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la crénica social de méds de medio siglo llevada a cabo con preocupaciones de
historiador de la vida cotidiana y de la cultura de masas. Algunos me han repro-
chado, por ello, el escamoteo de detalles intimos de mi vida privada.

Por otra parte, en mi bibliografia son perceptibles ciertas lineas y continuida-
des, con temas que se retoman periédicamente. Asi, hay una linea teérica unita-
ria que lleva de Mensages iconicos en la cultura de masasa La mirada opulentay de
ella a Del bisonte a la realidad virtual (1996). Y existe una continuidad entre
El simio informatizado (1987) y El Eros electrénico (2000), dos textos asomados,
desde un prisma antropoldgico, a las nuevas tecnologfas de informacién y comu-
nicacién. Del mismo modo que existe una linea politica que nace en McCarthy con-
tra Hollywood: la caza de brujas (1970), se prolonga con mis dos libros sobre la
censura bajo el franquismo (en 1975 y 1981, el segundo como tesis doctoral), y
se completa con la recuperacién de la cultura republicana derrotada por Franco en
El cine espariol en el exilio (1976), en El cine sonoro en la I Repiiblica (1977) y
en Proyector de luna. La generacién del 27 y el cine (1999). Fueron indagaciones
y homenajes, a la vez, a una cultura democrética de la que sentfa nostalgia sin
haberla vivido. Y este vector tiene su contrapunto con el encausamiento critico
de la cultura franquista en «Raza»: un ensuerio del general Franco (1977)
—que inspir6 la pelicula de Gonzalo Herralde «Razay, el espiritu de Franco (1977)—
y La guerra de Espania en la pantalla. De la propaganda a la historia (1986), un
libro que me encargé Pilar Miré desde la Direccién General de Cinematografia,
ademds de los dos libros citados sobre la censura. Existe asimismo una trilogfa
sobre los comics (entre 1972 y 1988), desde el punto de vista semidtico e inter-
textual, y un buceo en las raices de las emociones humanas, a través de fantasmas
colectivos y arquetipos de la cultura de masas, desarrollado a lo largo de Las ra‘-
ces del miedo. Antropologia del cine de terror (1979) —fruto de un curso que impar-
tf en el California Institute of Technology en 1977—, La imagen pornagrifica y otras
perversiones dpticas (1989) y Espejo de fantasmas. De John Travolta a Indiana Jones
(1993). De hecho, esta linea de reflexiones alcanza hasta E/ Eros electrénico, que se
centra en los efectos emocionales inducidos por la nuevas tecnologias. Y existe

dos—, entre los que destaca la laboriosa biografia que realicé en Benito Perojo.
Pionerismo y supervivencia (1994) y que recibié varios premios.

Creo que esta cartografia aclara las lineas de fuerza, los centros de interés,
las continuidades y la relativa coherencia de mi produccién bibliogréfica hasta
la fecha. Las mismas lineas temdticas y enfoques metodoldgicos estdn presen-
tes también en el corpus de mis articulos.

La edici6én de esta bibliografia no obedece a un acto de narcisismo, por lo
menos consciente, aunque no puedo responder de mi inconsciente. Obedece,
sobre todo, a la necesidad de ofrecer un cierto paliativo instrumental ante su
volumen y la dispersién de sus textos, que dificultan las consultas, dificultad que
me ha resultado evidente por las no infrecuentes solicitudes informativas que he
recibido por parte de alumnos y de colegas.

Romin Gubern
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Entrevista

La revista ANALISI. QUADERNS DE COMUNICACIO I CULTURA, que td conoces
muy bien desde sus origenes, se dispone a encarar una nueva época que, con-
fiamos, suscite el interés y la atencién de los estudiosos de la comunicacién
catalanes, espafoles y extranjeros. Analisi se propone publicar semestral-
mente nimeros monogrificos dedicados a tratar, desde diversas perspecti-
vas y disciplinas cientificas, asuntos cruciales del debate comunicativo
contemporaneo. Con el fin de inaugurar esta nueva época, el equipo de redac-
cién de la revista ha considerado de gran interés abordar un tema capital,
una de las cuestiones centrales del debate intelectual postmoderno: la relacién
entre mito y cultura medidtica. Y no cabe duda de que ti eres una persona
clave en Espana y en Europa en lo que hace a la reflexién sobre esta cues-
tién, como pone de manifiesto tu extensa obra dedicada al estudio del cine
y, en general, de la cultura audiovisual de masas.

Parece indudable que durante las dltimas décadas se ha producido una
palpable emergencia del interés por el mito y por lo mitico. Una reivindica-
cién llevada a cabo desde disciplinas tan diversas como la antropologia, la
sociologia, la filosofia, la psicologia y, entre otras més, la comunicologia. ;A
qué se debe, a tu juicio, este interés renovado por la presencia y por la vigen-
cia del pensamiento mitico en la cultura contemporinea, y por la dialéctica
inevitable, inesquivable entre mythosy logos?

Ese interés se debe, por una parte, a la emergencia del pensamiento postmo-
derno, que intenta recuperar parcelas que habian sido olvidadas o incluso
excluidas por el pensamiento ilustrado. Y, efectivamente, ese cambio de actitud
consiste en descubrir ademds que las raices del comportamiento del ser huma-
no no siempre obedecen a una légica racional previsible, canonizada, sino a
motivaciones oscuras, ambiguas, polivalentes, contradictorias... Y ese nuevo
territorio académico y cientifico es abierto por la posmodernidad a modo de res-
puesta al discutible, posible fracaso de la presunta racionalidad cientifica como
tnica norma y gufa de pensamiento.

Por otra parte, se ha dado también un boom de las investigaciones antro-
poldgicas. La antropologfa se ha convertido en una ciencia central en el dltimo
medio siglo. Y, en general, ese boom ha afectado a toda una serie de discipli-
nas —la etnografia, el psicoandlisis en sus muchas y variadas escuelas, incluso
disciplinas aparentemente muy alejadas, como la semi6tica— que han prota-
gonizado un desarrollo cientifico que ha contribuido a lecturas nuevas. Me
parece que un exponente destacado de esta nueva sensibilidad lo ofrecié Roland
Barthes con Mitologias.

De modo que, en los tltimos afios, se ha revalorizado un territorio que
aparecfa oscurecido, recluido, prohibido o censurado, porque se considera-
ba que era parte de la irracionalidad humana y por consiguiente condena-
ble a priori. (En esa condena tuvo su parte el pensamiento marxista, porque
todo un entorno intelectual desde la Segunda Guerra Mundial, desde el 45,



168 Analisi 24, 2000 Romidn Gubern. Un ltdico exegeta de la cultura medidtica

ha sido hegemonizado en Europa por el marxismo, sobre todo.) Asi que el
cambio de escenario intelectual e ideolégico ha revalorizado algo obvio, que
ademds estd ligado a otro fenémeno, que es el boom de los medios de comu-
nicacién de masas, sobre todo audiovisuales —principalmente la televisién,
aunque no sélo ella— que han potenciado mucho la emergencia de formas
de fabulacién y de construccién del imaginario que han suscitado y hecho
necesaria una mirada antropolégica. Hoy el antropélogo no sélo se interesa
por las lejanas tribus de Polinesia, sino también por el mundo urbano
—como pone de manifiesto el dltimo premio Anagrama de ensayo, £/ ani-
mal piiblico, de Manuel Delgado, por ejemplo. En el mundo urbano hay
también unas tribus, y unos imaginarios, y unas subculturas... Y est4 el
mundo de los punkis, y el mundo de los skins, y el de los inmigrantes, y
el imaginario generado por las telenovelas... De modo que este sopicaldo,
todo este puré medidtico ha contribuido también a descubrir la i importan-
cia del mito en la cultura de nuestra época.

A manera de posible explicacién de esta emergencia del interés por el mito,
bastantes autores de relieve han hablado de la puesta en entredicho de la reli-
gion racionalista, por asi llamarla. Una razén hiperilustrada devenida para-
déjicamente mito de si misma, fenémeno que fue ya diagnosticado por
Horkheimer y Adorno en su influyente Dialéctica de la ilustracion.

Si, si, efectivamente. Como te decfa, desde 1945, que es una fecha clave en
Europa —mids en Europa que en EEUU—, nuestro continente ha vivido
hegemonizado por el pensamiento racionalista. Hay un hilo que va de la
Ilustracién al marxismo: la racionalidad, el progreso, etcétera. Y éste ha sido
el dogma. Y digo dogma, ;eh?, lo digo porque yo me he educado en él. Yo
naci en el 34, soy de los que vivieron en Paris y de los que militaron en el
PSUC durante el franquismo, y nuestras lecturas eran lecturas en las que habia
un mundo condenable, alejado de lo que llamamos la racionalidad y el pro-
greso. Esto era evidentemente una hipdstasis, no de una verdad, sino de unos
conceptos heredados de la Ilustracién que hoy en dia han entrado en crisis
por muchos lados. Y ello no porque la razén no siga siendo una guia impor-
tante, sino porque con esta hipdstasis tan acritica, esquemdtica y reduccio-
nista, tan carente de matices, esta razén totalitaria se convierte en dogma y
los dogmas son siempre nefandos. Y que conste que digo esto con plena cons-
ciencia de que lo contrario de la razén es la sinrazén, y nadie defiende la sin-
razén ni el irracionalismo.

Hay un ejemplo paradigmitico de todo esto, que es Gianni Vattimo con £/
pensamiento débil. El pensamiento débil es una expresién incluso tal vez dema-
siado autoculpabilizada o masoquista, porque yo pienso que el mundo estd
regido por la racionalidad, sus fundamentos son racionales en dltima instancia.
Lo que pasa es que hay tantos niveles de racionalidad: macrorracionalidad,
mesorracionalidad, microrracionalidad... en cada individuo, en cada sujeto,
en cada familia, que lo que no se puede hacer es crear grandes pardmetros
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universalistas y totalitarios. Lo que hay que hacer, en cambio, es tomar en con-
sideracién las diferentes racionalidades, los diferentes comportamientos, los
diferentes grupos étnicos. La postmodernidad habla mucho de esto, de la no
homogeneidad del mundo social, de la heterogeneidad, de la pluralidad de los
colectivos. Y no digo que por encima de estos colectivos no haya ejes o vecto-
res racionales globales, que los hay también: éste es, por ejemplo, el caso de la
ecologia. En la gran ciudad contempordnea conviven muchos colectivos y
muchas culturas, pero por encima es verdad que hay vectores generalistas; por
ejemplo, para mi uno de los grandes dramas de la humanidad actual es que
estd destruyendo su propio hébitat, y esto reviste gravedad universal.

En todo caso, lo que hemos estado descubriendo es que la racionalidad
tiene diferentes escalones, que hay diferentes escalas, y que no todas las racio-
nalidades son aplicables a todas las escalas: varfan de escala a escala. Y, efecti-
vamente, hay microrracionalidades, propias de sujetos individuales. La psiquiatria
defendia esto: un sujeto llamado «anormal» lo es porque tiene una racionalidad
que posee un componente distinto de la racionalidad de los otros. Hoy en dfa
se estd considerando la racionalidad como algo mucho mds complejo que anta-
fio, mucho miés escurridizo. Y, por suerte, como algo mucho menos dogmi-
tico. Lo mds condenable de la vieja racionalidad es que me parece totalitaria
y dogmatica.

El psicoanalista Rollo May, un autor que tii conoces muy bien y al que alu-
des en Espejo de fantasmas, habla de la importancia del mito para la salud
de la psique individual y colectiva, y viene a decir que la cultura dominante de
nuestra época fomenta la falsa creencia de que ya no vivimos en mitos ni
somos participes de ellos, sino que por mor de la razén y la técnica —de la
racionalidad tecnoldgica, decia Marcuse en El hombre unidimensional— nos
hemos liberado de su yugo secular. ;No te parece que éste seria precisamen-
te uno de los mitos inadvertidos de nuestra época: el mito sutil de la ausen-
cia de mitos?

Si. Yo creo que no podemos escapar, nadie puede escapar al mito. El sujeto
humano es un producto, un cruce de natura y cultura. Somos animales cul-
turales, éste me parece un punto de partida tedrico bdsico. Y ya como ani-
males —luego vendrd lo de culturales—, vemos cada vez mds que el capital
genético es muy importante. Hoy en dia la biologfa estd avanzando muchi-
simo, es la ciencia que estd avanzando més en el mundo. Antes tendfamos a
creer que la herencia genética era un factor menor, y que lo importante era la
cultura, el ambiente... Hoy sabemos que somos animales, animales raciona-
les, culturales, pero con una fuerte herencia genética en la cual estdn inscri-
tos ya instintos, predisposiciones, etcétera. Y en este capital genético incluso
estarfan inscritos arquetipos universales. Y digo esto sin necesidad de llegar a
Jung, que representa un caso extremo y radical cuyas ideas son debatibles
—debatibles y defendibles. Yo pienso que Jung tiene alguna razén. Incluso
también Piaget... Piaget, que estudié también a Jung, venia de otra discipli-
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na, que era el mundo de la inteligencia infantil, y criticaba a Jung diciendo que
como se metié tan a fondo en el mundo de los mitos llegé un momento en
que la irracionalidad del mito llegé a contaminar su propio pensamiento.
Pero Konrad Lorenz ya sugirié en los afios cuarenta que el innatismo per-
ceptivo de la Gestalt podria converger con el innatismo de ciertas creencias o
concepciones tedricas humanas, que es algo que las modernas neurociencias
tienden a confirmar.

Pero, por ejemplo, cada vez sabemos mds sobre esta cuestién, gracias a cien-
cias como, entre otras, la etologfa. Yo descubri la etologfa cuando estaba ense-
fiando en California, tenfa un compafiero que estaba ensefiando biologia en
el Instituto Tecnolégico de California. Era Max Delbriick, uno de esos ale-
manes desterrados por el nazismo y ganador de un Premio Nobel. Hice buena
amistad con él, esto fue el afio 75, y la amistad con Max y las conversaciones
con él me llevaron a interesarme por la etologia. Me acuerdo de que entonces
le pregunté, porque légicamente en ese momento Konrad Lorenz estaba bajo
sospecha politica, por razones histéricas... y me dijo que se trataba de una
ciencia pura y dura. Y en mi tdltimo libro —que saldrd préximamente, mds o
menos en el momento en que se publique esta entrevista—, que se llama £/
eros electrdnico, vuelvo sobre estos temas, sobre etologia. Tal vez es el libro mds
etolégico que he escrito.

También lo era El simio informatizado, ;no?

Si, en efecto, puede decirse que en cierto modo E eros electrénico es una con-
tinuacion de £/ simio informatizado. Pues bien, podemos decir que la figura
del circulo, que tanto ha interesado a la Gestalt, es también un soporte que
tiene un mandato, un soporte transcultural (como muestran el mandala tibe-
tano o el circulo lunar divinizado, por ejemplo). De modo que uno tiene que
pensar que en el capital genético de los seres humanos también hay transmisién
de percepciones, vivencias, creencias, muchas de las cuales —o al menos algu-
nas— tienen una fundamentacién mitica.

En una palabra, resumiendo: ya el animal humano, en tanto que animal,
tiene inscrita en su capital genético una serie de predisposiciones, de fijacio-
nes, que tiene un sustrato mitico. Y, ademds, el hombre es un animal cultu-
ral. A ese sustrato bioldgico se le afiaden capas y capas culturales, y; como se
sabe, la cultura es una potentisima generadora de mitos. Y no digamos la cul-
tura de masas, que ésa ya es enciclopédica.

Por dos caminos, entonces, por el genético y por el cultural, estamos con-
denados a ser sujetos miticos y no podemos escapar a esta condicién. Sabemos,
por ejemplo, que el pensamiento infantil es un pensamiento mitico que nunca
se acaba de exterminar en la vida adulta; nunca lo acabas de extirpar por mucho
que lo intentes y que te autodisciplines. Y, sobre todo, no podemos escapar
porque hay momentos en nuestra vida en los que la razén no controla el pen-
samiento, por ejemplo durante el suefio. Durante el suefio emergen lo prohi-
bido, lo intuido... por no mencionar el 4mbito de las pasiones humanas, tan



Romién Gubern. Un ltcido exegeta de la cultura medidtica Analisi 24, 2000 171

fértiles mitogénicamente. En una palabra, estamos condenados a no poder
escapar al mito.

Ya sabemos que esta pregunta requiere una respuesta enciclopédica, pero, dicho
con la mayor brevedad posible, ;cudles son, a tu entender, los mitos esencia-
les de nuestra época? Cita tres o cuatro cuya presencia te parezca relevante en
la cultura contemporanea. En su reciente Myths of Modern Individualism, lan
Watt, por ejemplo, propone a Fausto, Robinson, Don Quijote y Don Juan
como figuras miticas centrales de nuestra cultura y nuestra sensibilidad. Y
Marshall Berman, en su conocido Todo lo que es sélido se desvanece en al aire,
considera que el mito moderno por antonomasia es el de Fausto...

..Fausto, claro, es en la competitiva sociedad posindustrial occidental un mito
fundamental. La cultura posindustrial occidental es una cultura esencialmen-
te fiustica. Luego, pienso que la escisién o el antagonismo entre lo apolineo
y lo dionisfaco es también un rasgo fundamental de nuestra cultura. Por una
parte, debido a que la sociedad industrial es muy normativa, y me parece que
el caso mds ilustrativo y extremo de esto es Jap6n. Yo dirfa que Japdn, para-
déjicamente, es el pais donde los imperativos apolineos son mds fuertes, aun-
que alli se revistan de confucionismo. Pero, claro estd, siempre lo apolineo
alimenta a su vez lo diosinfaco, Dionisos, que es su opuesto y reprimido. Yo
pienso que un rasgo de nuestra cultura es que, como nunca en la historia ante-
rior, hay un conflicto larvado permanente entre lo apolineo y lo dionisfaco;
ésta es una configuracién mitica que nunca ha sido tan vigente como lo es hoy
dia. Lo ha sido en ciertas épocas de la historia, en la Alemania nazi, en el Japén
actual... Lo ha sido en las dictaduras en general, que tienen una tendencia
apolinea, perversa, desde luego, pero apolinea en cierto modo. Pero si, estoy
de acuerdo, Fausto es el mito més evidente, necesario para la motivacién del
homo faber en la sociedad capitalista.

¢Y Narciso? Porque, para autores como Christopher Lasch o Gilles Lipovetsky,
ésta serfa otra figura mitica muy caracteristica de este tiempo.

Si, si, Narciso también. Es una cultura claramente narcisista y esto estd ins-
crito ademds en todas las industrias culturales. Yo recuerdo que publiqué hace
muchos afios un articulo que se llamaba «Las industrias del deseo», en el que
examinaba la emergencia en Occidente de toda una panoplia de industrias: la
moda, la cosmética, encaminadas a hacer deseables a los consumidores. La
gente quiere ser deseable y ser deseada. Y hoy existe una potentisima indus-
tria que se basa en ese anhelo. Y claro, Narciso es importante. Yo quiero recor-
dar sélo un dato filoldgico, y es que Narciso proporciona el hilo, la rafz
etimoldgica, a narcosis.

Y luego estd el robinsonismo. Hay una pelicula de Stanley Kubrick —un
director que estimo mucho— sobre ese tema que me parece ejemplar, y es 7he
Shining (El resplandor). Este filme es la ilustracién de que nuestra naturaleza



172 Analisi 24, 2000 Romidn Gubern. Un ltdico exegeta de la cultura medidtica

no admite el robinsonismo. Es una especie de apélogo moral sobre el robin-
sonismo en el mundo moderno.

Déjame que te cuente una cosa. Hace muchos afios tuve una depresién,
cuando volvi de Estados Unidos y me encontré en la universidad espafiola de
penene, ese cambio, ese bajén... En Estados Unidos yo vivia en Hollywood,
tenfa una casa con su piscina y tal... Y de repente volvi a mi tierra, cuando
Franco acababa de morir, y me converti en un penene mal pagado. En fin, qué
voy a contarte. Y tuve una depresién, estuve en tratamiento clinico.

Y recuerdo que cuando empecé a salir de la depresién y empecé a volver a
ir al cine estaban dando un ciclo de Luis Bufiuel en la Filmoteca y vi que pro-
yectaban su Robinson Crusoe, pelicula que yo ya habia visto en los afios cin-
cuenta, porque algunas de las peliculas mejicanas de Bufiuel habian llegado
entonces a Espafia, las menos notorias. Y entonces fui a ver el Robinson en un
acto de voluntad. Recuerdo que me impresioné mucho, me impresioné mucho
porque cuando la vi por primera vez me habia parecido una pelicula poco inte-
resante, vulgar, y en cambio esta segunda vez me parecié una inteligentisima ver-
sién, un buen andlisis de la soledad humana. Y sobre todo hay una escena
tremenda —que no recuerdo si estd en la novela, tendria que cogerla para revi-
sarla— y es ésa en que Robinson lanza un grito contra una pared para poder oir
el eco, se pone a gritar para poder oir otra voz.

De modo que si, la nuestra es una sociedad de robinsones. Para mucha
gente la sociedad moderna es un desierto lleno de gente. Y un fenémeno liga-
do a éste es el del single. En Nueva York una tercera parte de las viviendas estd
ocupada por gente que vive sola. En Europa, los paises con mayor niimero de
singles son los nérdicos, los paises escandinavos, debido a la incorporacién de las
mujeres a la vida laboral, entre otros factores. Y Catalufia es la zona de Espafia
con mayor nimero de singles , que en los dltimos diez afios han crecido un
20%, aproximadamente. Este fenémeno rompe la tradicién segin la cual el
hogar era el refugio emocional de las personas. Eso para el single evidentemente
no se cumple. Me parece que la emergencia del single en la sociedad posin-
dustrial es un dato muy relevante y que la sociologfa de la cultura urbana habrd
de tenerlo en cuenta. De ahi la importancia y la vigencia del mito robinsénico.

Nos parece, no obstante, que aiin no hemos tocado una cuestién clave. El
mito existe en nuestra época, tiene una presencia ubicua y poderosa, no hay
duda. Ahora bien, ;ese mito lo es en el sentido fuerte del concepto? O, dicho
de otra manera, relevantes mit6logos —Duch, Kirk, Campbell, entre otros—
han senalado que el primitivo vivia dentro del mito sin percatarse de ello,
y que ésa era una vivencia mitica en sentido fuerte. ;Puede decirse entonces
que los mitos de nuestra época son vividos de manera andloga, o més bien que
se dan en sentido débil, esto es, como mera idolatria encarnada, por ejemplo,
en los idolos de la cultura de masas?

Yo creo que hay, simplificando, dos tipos de mitos. Por un lado, en efecto, los
mitos consumistas, los mitos de masas, las fabulaciones colectivas, etcétera.
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Pero pienso que también hay algtin mito fuerte como, por ejemplo, el del pro-
greso tecnoldgico o el de la infalibilidad del mercado. Dice Paul Virilio en
algtin sitio que el progreso sélo puede basarse en el reconocimiento de la
negatividad de cada una de las tecnologias, porque cada tecnologia que
poseemos, ademds de aportarnos ciertas ventajas —generalmente de tipo cuan-
titativo: producir mds, viajar mds...— trae consigo, a cambio, efectos negati-
vos poderosos. Virilio sostiene, en suma, que el progreso sélo puede existir con
el reconocimiento de las negatividades propias de cada tecnologia especifica.
Y lo mismo podria decirse de la hipéstasis del mercado, en el que no se impo-
ne lo mejor, sino lo mds comercial.

Nuestra sociedad tiende a primar lo cuantitativo sobre lo cualitativo. Todo
el disefio empresarial y la loglca de los ingenieros y los economistas estd basada
en lo cuantitativo: producir mds, mds beneficios, més audiencias... Y la légica
cuantitativa estd muchas veces refiida con la légica cualitativa. Pero ocurre que
esa prioridad absoluta de lo cuantitativo, que viene de los imperativos del sistema
y de la estructura capitalista, depreda, por ejemplo, el medio ambiente. Yo pien-
so que estd instalado en esta sociedad el mito de que la globalizacién econémi-
ca es un bien necesario e imparable. Este es un mito fuerte, en el sentido pleno
del término. No lo serdn los derivados de la musica de consumo, pero éste s es
un mito fuerte e interesante. Vivimos en algunos mitos fuertes, que se ignoran
como tales, y luego vivimos en algunos mitos triviales de la cultura de masas y
consumista.... Estos tltimos también tienen interés, son los que estudié Morin
en El espiritu del tiempo, y son los que estudiamos en las facultades de comu-
nicacién cuando hablamos de Madonna, pongamos por caso.

¢Te parece que el mito es constitutivo de la cultura de masas, o lo consideras
un ingrediente secundario, meramente adjetivo?

No, yo creo que es plenamente constitutivo. Hay que recordar ademis la eti-
mologia de mythos, palabra que significa ‘fabulacién, narracién, historia’... No
existe cultura de masas sin mito, porque la esencia del mito es el engafio... Yo
creo que Mithologies de Barthes sigue siendo un libro relevante a ese respecto,
aunque no lo veo presente entre las lecturas de los estudiantes, ni tampoco en
las bibliografias propuestas por los profesores. .. Yo creo que es un libro licido.
Yo considero, como Barthes, que la cultura de masas necesita el mito, que éste
forma parte intima de ella.

¢En qué sectores o vertientes de la cultura de masas —o de la cultura medis-
tica, por utilizar un concepto acaso mds preciso y esclarecedor— se advierte
mds esa presencia y peso del mito?

El protagonismo cultural estd hoy en el audiovisual, sobre todo en la televi-
sién y en la musica popular. La industria discografica y la industria audiovi-
sual son las dos canteras mitogénicas fundamentales de la sociedad posindustrial,
aunque en la segunda se integran las mitologfas derivadas del deporte y de la
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prensa del corazén. Con el apéndice anadido de que en estos sistemas indus-
triales se estdn integrando la informdtica y los videojuegos.

La pelicula que ha hecho mds furor este afio en Alemania —yo la vi en
Mgéjico este verano— es una pelicula muy interesante que se llama Corre, Lola,
corre. Estd hecha con estética de videoclip, pero lo més notable de la pelicula no
es tanto ese Jook de videoclip, porque al fin y al cabo el videoclip musical ha
llegado a elaborar toda una estética —muy eficiente, muy competente, muy
festiva— que ha nacido de la utilizacién perversa de los esquemas de las van-
guardias histdricas, del dadaismo, del surrealismo... Ha reutilizado un capi-
tal simbdlico, un capital estético que los vanguardistas de los afos veinte
emplearon con una funcién distinta. Porque lo que esos vanguardismos pre-
tendfan genéricamente, simplificando un poco, era lo que los rusos llamaban
«efecto de extrafiamiento o desfamiliarizacién», que luego Brecht retoma con
su nocién de distanciamiento... En cambio, el videoclip musical reutiliza este
capital estético del montaje acelerado, de la falta de racord, pero lo hace al ser-
vicio de todo lo contrario: de la hipnosis y de la fascinacién consumista, que es
justo lo contrario del extrafiamiento. Pues bien, en Corre, Lola, corre se pro-
ponen tres opciones alternativas de la misma historia, como si se tratase de un
videojuego informdtico.

La tripleta de la cultura de masas moderna est4 integrada por la televisién,
la discografia y la informdtica, bdsicamente. Y la publicidad —en tanto que
utiliza instrumentalmente estos canales, estos medios— es, por supuesto, una
de las industrias culturales fuertes de la posmodernidad.

A estas alturas se dirfa que a todos nos parece muy clara la presencia de esa
urdimbre mitica o mitopoética en los géneros y modalidades de ficcién, pero
quizd no resulta tan evidente el hecho de que esa misma urdimbre afecta
también a los géneros informativos y documentales. Los modos de narrar la
actualidad propios de los informativos escritos, radiofénicos y televisivos son
también deudores de ese sustrato mitico, aunque su dispositivo retérico de
presentacién busca suscitar una ilusién de objetividad. ;Estds de acuerdo con
esta afirmacién?

Sin duda, sin duda. Existe la falsa idea de que lo informativo, lo documental
estd vacunado contra lo mitico, y nada es ms falso. Yo creo que fueron las cade-
nas televisivas estadounidenses —creo, digo: no lo he estudiado a fondo— las
que empezaron a formalizar las noticias en forma de microhistorias narrativas.
Los informativos, por ejemplo, acababan con una nota simpética, divertida, en
fin, con un final feliz. Después de hablar de la guerra, del hambre, de Africa,
venia lo de se ha casado fulanito con menganito. Y diré mds: la primera peli-
cula de la historia del cine, que es La salida de la fibrica, de los Lumigre, es una
narracién con final feliz. La pelicula empieza, se abren los portones de la fdbri-
ca, salen los obreros al final de la jornada laboral y se van a casa a descansar.

De modo que hay una protoestructura narrativa ya en la primera pelicula
documental del cine. Y creo que la informacidén estd también impregnada de
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narratividad, incluso la informacién escrita. Porque estd claro que la ficcién
tiene una dimensidén espectacular, pero es que en la informacién escritural, en
los telediarios, esté el uso de los adjetivos y la construccién de las frases. Y estd
claro que el uso de los adjetivos y la construccién de las frases no es inocente,
acarrea construcciones de sentido. Vaya, no hay mds que coger un diario, coger
una noticia y ver cémo la da E/ Mundo y cémo la da El Pais, y te das cuenta
inmediatamente de que la forma en que la enfocan es distinta, hasta el punto
de que son casi noticias distintas. De modo que los géneros documentales e
informativos no son inocentes, sino que tienen una inclinacién.

Y se dirfa que esta idea tiene mucho que ver con la conciencia posmoderna
acerca del papel crucial de la narracién en todos los campos relevantes del
pensamiento, el conocimiento, la comunicacién y la cultura humanos. Es lo
que algunos autores, encabezados por el insigne Paul Ricoeur, han dado en
llamar «paradigma narrativo». ;Qué opinién te merece esta tendencia de
pensamiento?

Este es un tema muy interesante, en el que he pensado pero sobre el que no
tengo una opinién definitiva. Hay quien sostiene que el pensamiento humano
siempre es narrativo, que del mismo modo que no podemos escapar al mito
no podemos escapar tampoco a la narracién. Y ahi hay un debate, por ejemplo,
entre los psicélogos. Ya que el pensamiento parece regirse secuencialmente, y
la secuencialidad dificilmente escapa a lo narrativo. Este es un asunto compli-
cado, en el que no me siento competente, sélido ni seguro.

La presencia del mito en la muy secularizada cultura medidtica de nuestro
tiempo, a modo de sustrato o urdimbre invisible pero actuante, ;tiene que
ver, a tu juicio, con alguna forma de religiosidad mds o menos difusa, de
necesidad de vivir una forma de sacralidad no satisfecha ya, como antafio,
por las distintas iglesias y sus respectivas liturgias y cuerpos de doctrina?

Si, si, eso es evidente. Occidente, incluso el Occidente laico, ha crecido a la
sombra de las iglesias, sea la catdlica, sea la protestante, la judifa... Y claro, la pér-
dida crea un duelo. A mi entender, por ejemplo, el fracaso de las politicas de
represion religiosa en los paises del Este demuestra efectivamente que no se
puede sofocar la necesidad humana de trascendencia.

Es verdad que la pérdida de religién para quienes se educaron en una reli-
gién suscita un duelo —y todos los filésofos ateos, Karl Marx, Sigmund Freud,
Bertrand Russell, Jean Paul Sartre fueron educados en una determinada reli-
gién, en los colegios o por sus padres. En todos ellos se produjo el fenémeno
que el psicoandlisis llama duelo: algo se ha perdido y se ha de recuperar por un
lado o por otro. Muchas veces esta pérdida de la religion tiene efectos impre-
vistos en la cultura laica. Yo creo, por ejemplo, que la eliminacién de las clases
de religién en las escuelas es una barbaridad, porque amputa una dimensién
esencial de la vida humana: lo que yo defenderia es impartir historia de las reli-
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giones con rigor, porque desde un punto de vista cultural la referencia a Addn
y Eva, a Abraham, al Diluvio Universal, a Noé o al Pentecostés es esencial en
Occidente. Es parte sustantiva de nuestra cultura. Fijate que Brecht explicaba
todo lo que habfa aprendido en la Biblia: es parte de nuestro humus cultural,
decfa. Uno puede pensar, debe pensar que Addn y Eva nunca existieron, pero
una cosa es pensar que nunca existieron y otra cosa, muy distinta, es que hay
unos mitos fundacionales de nuestra cultura, y que no podemos tirarlos por
la borda. Yo abogo, ahora que hay esta polémica, por la ensefianza de la religién
en los colegios, por ensefiar historia comparada de las religiones. Bien ense-
flada, claro estd, para que el nifio conozca los mitos fundacionales de nuestra
cultura, los compare con los de otras culturas y entienda lo que significan.

Es evidente que la pérdida de la religién, siendo lo que ha sido la historia de
Occidente, no se puede suprlmlr con una goma de borrar. Y la prueba es que
las experiencias de los paises comunistas del Este, que lo han intentado, han fra-
casado clamorosamente. Yo que milité en el PSUC en su momento, y que fui
un joven marxista —y no tan joven marxista—, recuerdo que en la época de la
revolucién cultural china nos preguntibamos: pero bueno, la comuna reempla-
zard a la familia y, por consiguiente, todo el pensamiento sobre el complejo de
Edipo desaparecerd, porque, claro, si en vez de familia va a haber comuna...
Estas cosas las discutiamos los jévenes marxistas de los afios cincuenta y sesenta.
Luego se ha visto, claro, que esto era de un reduccionismo pueril.

Porque ahi tocamos un tema fundamental: la busqueda del absoluto. El
ser humano quiere trascender. Yo no soy creyente religioso, pero es evidente
que lo que los bi6logos llaman «el instinto de supervivencia» hace que aspire-
mos a sobrevivir, incluso cuando topamos con la muerte: deseamos vivir de
alguna manera después de ella. La muerte es dura de asumir, no sélo por el
dolor fisico —que es otro aspecto importante: a mi la muerte y el sufrimien-
to fisico me dan mucho miedo—, sino por la idea de desaparecer, de que el
yo y la identidad se disuelvan. De este instinto de supervivencia bioldgica deri-
va la necesidad de aspirar a la trascendencia. Y ésa es una cantera mitica. De
ahi vienen las creencias en el otro mundo, y todo lo demds. La aspiracién a la
trascendencia y al absoluto no son mds que una derivacién natural de un ins-
tinto biolégico que se llama «instinto de supervivencian.

Y, claro, la cultura mediética aprovecha y se nutre de ese filén tremendo...

Por supuesto. Es que la cultura de masas raramente ha impuesto mitos y creen-
cias. Lo que ha hecho es aprovechar las propuestas que han funcionado, que han
sobrevivido, que han existido, porque ha habido muchas propuestas que
han fracasado en la cultura de masas, que nace de la negociacién o acuerdo
entre la industria y sus audiencias. La industria cultural ha aprovechado frus-
taciones o esperanzas latentes en el ser humano, que estdn ah{ larvadas, y las
ha cultivado y excitado. El mito, la creencia, la fantasia prosperan, conve-
nientemente reelaborados. El ser humano es un ser limitado, con frustracio-
nes, expectativas, carencias, deseos latentes, prohibidos, recluidos... y lo que hace
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la industria cultural es alimentar estas latencias y ademds engordarlas, y es en
ese terreno abonado donde el mito prospera. Pero, indudablemente, los mitos
no surgen contra natura; nacen de necesidades, del cultivo de necesidades psi-
quicas latentes en el sujeto humano.

Acabas de aludir a un asunto crucial, el de la relacién entre la cultura medid-
tica de nuestro tiempo y las tradiciones que en ella desembocan. ;Qué papel
juegan las llamadas «culturas populares» en esa dialéctica entre memoria
colectiva sedimentada e imaginarios medidticos? Porque, lamentablemente,
se dirfa que buena parte de los estudiosos, sean apocalipticos o integrados, han
tomado muy en cuenta la relacién entre «alta cultura» y «cultura de masas»
—casi siempre viendo en ésta una degradacién de aquélla—, pero han ten-

dido a descuidar el papel crucial de la cultura popular.

Yo publiqué hace afios un texto acerca de la diferencia entre cultura popular
y cultura de masas, que, a mi entender, son cosas distintas. Fijate que entre los
autores norteamericanos existe una cierta confusién al respecto, porque sue-
len identificar cultura popular con cultura de masas. Pero, sin embargo, en
Europa la tradicién marxista y antropoldgica nos ha hecho distinguir neta-
mente entre una y otra. Cultura popular serfa la cultura propia del folklore,
de las tradiciones orales, la cultura que se supone autogenerada por las formas
de vida rural, etcétera. Y, segtin algunos autores, la cultura de masas serfa la
continuacién de la cultura popular en otros soportes tecnoindustriales, y la sofis-
ticacion de sus semillas. En algunos casos creo que se produce eso, aunque en
otros no, porque las necesidades de la cultura rural, agraria, arcaica son dis-
tintas de las urbanas. Hay mitos de la cultura agraria que no son viables en la
cultura urbana, y mueren. Pero es posible que algunas semillas de la cultura
arcaica agraria encuentren nueva expresion y nuevo ropaje, porque yo soy de
los que pienso, y ademds lo he escrito, que los mitos no se crean, sino que se
transforman, se reconvierten, se refiguran, cambian de indumentaria, de maqui-
llaje, de cara. Prometeo, por ejemplo, estd entre nosotros, es tan actual como
lo era cuando se formulé en Atenas. Y Sisifo. Son de una actualidad absoluta.
De modo que hay una reconversién de los mitos, una refiguracién. Una parte
del capital de los mitos agrarios, de la cultura popular agraria, ha sido recicla-
da y reconvertida en la cultura urbana moderna. Otra, sin embargo, ha pere-
cido porque no era funcional a los nuevos tiempos y condiciones de existencia.

Durante toda la conversacién estamos merodeando en torno a una cuestién
que td mismo, después de afirmar la existencia y permanencia de grandes
matrices miticas del imaginario colectivo, has definido antes como crucial
aunque muy controvertida: la de la posible existencia de un inconsciente
colectivo poblado por arquetipos universales, comunes a todos los seres huma-
nos por el hecho mismo de serlo. De hecho, en Espejo de fantasmas haces
una propuesta hermenéutica sobre el cine en la que, en parte, bebes de esta
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perspectiva, muy deudora del pensamiento de C.G. Jung. ;Qué plausibili-
dad otorgas a esta hipétesis?

Esta es la gran pregunta, sin duda. Los antropdlogos estin trabajando mucho
en estas cosas. Por ejemplo: se han hecho estudios en varios locales musicales
y discotecas sobre los comportamientos del ligue, de la seduccién. Y se han
encontrado cosas tan sorprendentes como que las mujeres utilizan mdas que los
hombres un lenguaje gestual basado en los gestos de sumisién al otro, a la pare-
ja. Por ejemplo, poner las manos con las palmas hacia arriba es un gesto uni-
versal de sumisidn, asf se reza en el Islam. Otro gesto muy interesante es inclinar
la cabeza para aplacar la ira del otro, como hacen los cdnidos al someterse al
macho dominante, ofreciéndole su yugular.

Esto estd ligado a lo que ya he dicho antes, y es que hoy la biologfa estd
avanzando mucho: descubrimos que hay un capital genetlco acerca del que
cada vez sabemos mds, y las neurociencias también estdn contribuyendo a ello.
Y todo hace pensar que, efectivamente, existen algunas tendencias universa-
les, inscritas genéticamente, que hay un sustrato comun universal en algunas
dreas de comportamiento humano. Lo que pasa es que todo esto ain no estd
acotado, no se sabe con precisién hasta dénde llega en realidad. De ahi la peren-
ne y eterna disputa entre bidlogos y ambientalistas.

Un tema que te interesa mucho es el de la cultura digital, a la que has dedi-
cado dos libros hasta la fecha, El simio informatizado (1987) y El bisonte y
la realidad virtual (1997). ;Hasta qué punto esta incipiente cultura digital
recurre también a las narrativas y al pensamiento mitopoético? Y, sobre todo,
¢no te parece que la cultura digital deviene ella misma un mito, en el senti-
do fuerte del concepto?

Esta es una buena pregunta, interesante. El mundo digital... confieso que cuan-
do vi la pelicula Zerminator 2, hace ya bastantes afos, me impresioné mucho
aquel ser mercurial conseguido a base de efectos especiales por ordenador. La vi
dos veces seguidas para fijarme en cémo estaba hecho aquello, y me intrigd y me
llamé la atencién. Pero claro, después de Zéerminator 2 vino La midscara, y luego
Parque Jurdsico, y luego. .. Llega un momento en que dices: estoy harto. Yo les
digo en clase a mis alumnos, acerca de esta plétora tecnoldgica: cuando todo es posi-
ble, ya nada asombra. Un millén de marcianos volando, pues bueno, ;y qué?

Pero también les digo otra cosa: cuando Glenn Ford le da una bofetada a
Rita Hayworth, o un beso —una bofetada me gusta mds—, el espectador sabe
que dos cuerpos vivos con emociones han interactuado de verdad ante la cima-
ra, se han tocado, han estado uno frente a otro. Los dos tenfan emociones y
los dos estaban interactuando. Este es un concepto vinculado a lo que Greimas
ha llamado «veridiccién. La imagen fotoquimica es veridiccional; la imagen digi-
tal no lo es. Ver a cien mil marcianos volando me puede impresionar, natu-
ralmente, pero acaba siendo como un dibujo animado: es como ver al gato
Tom cayendo desde el piso ochenta de un rascacielos y haciéndose un chichén.



Romién Gubern. Un ltcido exegeta de la cultura medidtica Analisi 24, 2000 179

Esto puede ser divertido pero no emociona, porque la imagen digital tiene el
estatuto de un dibujo animado, no es veridiccional.

Y, no obstante, parece que la imagen digital, como en general toda la tec-
nologia telemdtica, suscita y resucita anhelos y deseos humanos cuasi arque-
tipicos. Por ejemplo, la bisqueda de satisfacciones a través de la red, con ese
deambular en pos del deseo a lo largo de multiples pasillos, veredas y calle-
jones, es una encarnacion vivida del arquetipo del laberinto, o incluso de la
célebre mise en abime...

Eso es verdad, desde luego... La tecnologifa digital, como permite hacerlo todo,
tiende a eliminar la capacidad de sorpresa. Y, por otro lado, tampoco resuelve,
como parece, el problema del conocimiento y de la comprensién. Déjame que
te ponga un ejemplo: yo estuve de jurado hace tres afios en Florencia, en un
festival sobre nuevas tecnologias que se llama Mediatech, en cuyo jurado tam-
bién participaban Armand Mattelart y Gillo Pontecorvo, entre otros. Y, como
era la primera edicién del festival, hubo debates muy interesantes entre el jura-
do, porque habia que especificar criterios de calidad para valorar los proyectos
y programas educativos presentados. Habia un programa documental educati-
vo que suscité un debate muy interesante, se llamaba La energia en la edad
nuclear. Era un progama que explicaba eso, la edad nuclear: el proceso atémico,
las aplicaciones précticas, cémo nace esa energfa, la guerra mundial y tal. Pero
claro, nos dimos cuenta de que para manejar un hipertexto como ése has de
conocer la materia tratada, porque la historia es lineal y secuencial y el hiper-
texto no lo es. El visitante o navegante, por ejemplo, se encontraba ante el rétulo:
macarthysmo. Claro, uno que no sepa lo que es el macarthysmo anda perdido.
Es decir que la oferta de puntos de informacién era tan heterogénea y
especializada que para alguien que no conociese el asunto tratado se convertia
en claramente indtil, o al menos en poco ttil. De modo que, incluso desde el
punto de vista pedagdgico, la estructura hipertextual puede ser cuestionable.

Pero también ocurre que el «todo es posible» de la tecnologia digital tam-
bién es atractivo, y que esos juegos de puertas y espejos que de que hablas son
sin duda muy sugerentes y seductores.

Permite que cambiemos de tercio, ya para acabar. Desde que empezaste a
escribir libros sobre comunicacién medidtica, hace mds o menos treinta afos,
tu extensa obra se ha ido caracterizando por expresar y aplicar una perspec-
tiva netamente culturalista, entroncada con la obra de, por ejemplo, Roland
Barthes, Umberto Eco o Gillo Dorfles. ;Cémo valoras el papel de los cultu-

ral studies en el dmbito general de la investigacién en comunicacién?

En estos momentos el mundo de la comunicacién es tan vasto y complejo que
asusta un poco, impone respeto. En este momento el campo de los cultural
studies estd muy de moda en el mundo anglosajén. A mi me parece un campo
interesante pero también criticable por su permanente relativismo, esa espe-
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cie de «todo vale» metodoldgico. Lo malo de los cultural studies es que su tele-
ologismo gobierna la metodologia y, claro, eso no es cientifico. Se me ocurre,
por ejemplo, el caso de una estudiante norteamericana que querfa demostrar que
en los dltimos afios ha emergido una mujer libre en Espafia, y para ello buscé
tres peliculas que confirmasen su tesis sin elegir un corpus minimamente repre-
sentativo. Y a mi este proceder no me parece serio. Los cultural studies tienen
el problema de su heterogeneidad, su desarticulacién, su relativismo sobre
todo... y su falta de sistematicidad. Aunque hay buenos trabajos, desde luego.

Mas alld de los cultural studlies, todos los que abordamos la comunicacién
nos enfrentamos al hecho de que en la cultura de hoy casi todo es comunicacién.
La comunicacién ya no estd s6lo inscrita en las industrias culturales, como la
prensa, la televisién o la radio, sino que alcanza al mundo de la moda, al diseno
de automdviles y de casas, a las discotecas, etcétera. Y claro, realmente esta-
mos todos un poco desbordados, empezando por mi mismo.

Ademds, a mi me llama mucho la atencién que muchos colegas nuestros
—Ilo digo con todo respeto— que son estudiosos de estas cosas, resulta que
no van al teatro, no van al cine, no leen novelas, y se pasan el tiempo leyendo
ensayos sobre teorfas de la comunicacién. ;Qué ocurre, entonces? Pues que
esto no me va. Porque el humus que nutre estos ensayos son las telenovelas,
los culebrones, los concursos, las peliculas de Kubrick, las discotecas... Y si td
no vas a las discotecas, ni al cine, ni al teatro, ni lees novelas, ni vas a desfiles
de modas... dime entonces sobre qué puedes pensar, como no sea en los con-
ceptos que te transmite otro ensayista como td. Este es un defecto que veo bas-
tante arraigado en algunos colegas, dicho con todo respeto, y que me inquieta
profundamente.

De modo que estamos en un paisaje cultural y medidtico extremadamen-
te complejo —como nunca lo fue tanto en la historia pasada—, con propuestas
que se cruzan, a veces contradictorias; con mensajes polisémicos, con una ico-
nosfera densisima. Y claro, para abordar todo este mundo realmente hay que
ser muy perspicaz. Umberto Eco dijo no hace mucho: «Internet es una gran
librerfa desordenada». Chapean. Lo es. Si sefior. Esta es la definicién de Internet.
Y la revista Science lo ha corroborado al alertarnos del riesgo de «balcaniza-
cién» del conocimiento cientifico en la red. Claro, hay cerebros privilegiados
como el de Umberto que hacen diagndsticos fulminantes, pero el suyo no es un
caso frecuente ni extendido. En general, veo una falta de nuevas hipétesis, no
veo que surjan nuevas propuestas y métodos. No se ven, no, y eso que tene-
mos Internet ante las narices.

Yo creo que ante esa panorama tremendo hay que ser humildes, pero a la
vez estar muy atentos a todo lo que pasa y a todo lo que se produce, y tomar
buena nota de ello.

Esta anemia critica y reflexiva que constatas en buena parte de los estudios
sobre comunicacién, ;tiene que ver con el hecho de que la reflexién es no
s6lo incémoda e incomodante, sino poco rentable en términos estrictamen-
te crematisticos? ;En qué te parece que aciertan y en qué erran las faculta-
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des de comunicacién espafolas, qué crees que les convendria incorporar a
sus métodos y procedimientos de ensefanza e investigacién?

Lo que pasa es que el pensamiento teérico no estd de moda en nuestras facul-
tades. Déjame que ilustre esto con una anécdota significativa. Yo imparto,
entre otras asignaturas, Teorfa y técnica del guidn, y recuerdo que un afio un
grupo de alumnos que eran un poco los lideres de la clase vino a verme y me
dijo- «Venga, va, basta de teorfa, td s6lo a hacer pricticas. Queremos hacer
guiones, td los vas corrlglendo y nosotros iremos aprendiendo con tus correc-
ciones. Fuera la teorfa.» Esta es la actitud de lo que yo llamo el how to do it.
La gente quiere que le ensefies el how to do it, qué botén hay que apretar.
Evidentemente, esto es de una miopia atroz. Te lo cuento como cosa que me
chocé muchisimo, porque esos chicos eran unos radicales del how ro do i.

Ahora bien, esa actitud, que parece una caricatura, estd extendida. Pienso
que eso se debe a varias razones. Por una parte, algunos compafieros de docen-
cia han presentado la teorfa como algo realmente soporifero, iniitil... Por otra
parte estd la influencia del modelo social, que empuja a la eficiencia mmedlata,
instrumental, del how to do it. Y la suma de las dos cosas crea esta aparente
necesidad: vamos al grano, usted no me venga con florituras, vamos al grano.

Yo pienso que esto es un suicidio. Para eso no hace falta una facultad uni-
versitaria, para eso estdn esas escuelas talleres que hoy proliferan. La teoria es
irrenunciable, la teoria es categéricamente irrenunciable: categéricamente.
Porque, ademis, la teorfa te permite ir mds rdpido, avanzar més en el conoci-
miento que si tienes que hacerlo con los tropezones de la vida diaria. Ese
pragmatismo feroz que se ha extendido, ese how to do it es muy grave, muy
grave... Y que conste que no creo que sea universal, porque yo me doy un har-
tén de dar conferencias por Espafia y constato que hay mucha gente interesa-
da por la teorfa. Pero es verdad, con todo, que el repudio a la teorfa afecta a
muchos: por ejemplo, la falta de estudiantes espafoles en los cursos de docto-
rado serfa un reflejo de este problema. Todo esto es grave, porque la ciencia
nunca avanza, nunca nada ha avanzado sin el pensamiento tedrico. La teoria es
irrenunciable. Y su abandono es inducido por esta cultura competitiva, cen-
trada en el mercado, la cultura del triunfar, del llegar ripido. Esa es, al fin y al
cabo, la ética del capitalismo mds productivista.
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