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Resumen

Estableciendo una relación indisociable entre televisión y publicidad, el autor se pregunta
si la nueva era tecnológica, en la que la estética parece absorbida por la seducción publici-
taria, supone la desaparición del cine, entendido como un crisol donde se forma el imagi-
nario moderno, y si con él desaparece también la estructura mítica y el poder reparador
de la narrativa. La cuestión central es si una cultura puede sobrevivir sin el mito o si éste,
expurgado de las formas sociales del espectáculo, reaparecerá en otros lugares.
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Abstract. In favour of a reflection that is consistent with aesthetics

By establishing an inseparable relationship between television and publicity, the author
poses whether the new technological era, in which aesthetics appear to be absorbed by the
seductive nature of publicity, means the disappearance of the cinema. Cinema here is under-
stood as a melting pot where the imaginary and the modern are shaped, and if with it the
mythical structure and the fortifying power of the narrative also disappear. The central
issue is whether a culture can survive without myth and that if this is purged from the
social forms of the spectacle will it reappear elsewhere?

Key words: cinema, publicity, television, narrative, myth, simulation.
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Estética e publicidade

A atual crise das formas de representação estética vem acompanhada de uma
tendência a identificá-la às práticas publicitárias. O anúncio de mercadorias, por
mais elaborado que seja, difere substancialmente, ao que parece, do empreen-
dimento estético original. Naturalmente pode-se argumentar que artistas plás-
ticos sempre fizeram publicidade de mercadorias, que poetas também com-
puseram rimas para indústrias de automóveis ou que compositores consagrados
de nossa música popular da mesma forma venderam sua criatividade para a
sociedade de consumo. Isso, contudo, não significa o desaparecimento das
fronteiras entre arte e publicidade.

Françoise Gaillard é de opinião que hoje o mundo é hiperreal, progressi-
vamente cool, transparente, publicitário, sobrevivendo a produção estética como
mera sombra do que já foi: «parte maldita», alternativa dramática à realidade
ou mesmo inclusão da irrealidade na realidade2. O exemplo estaria, segundo a
autora, em artistas como Jeff Koons, onde se constata a cumplicidade com os
meios de comunicação, a abolição da distância obra de arte/bens de consumo,
a autopromoção e a fascinaçao pelo kitsch.

Conceitualmente, portanto, há uma divisória. Espera-se que a expressão
estética não se misture à promoção de mercadorias pura e simples, não se perca
numa mera laudação do estado de coisas, que estabeleça uma diferença com
a apreensão acrítica, submissa ao real. De forma alguma se advoga, por outro
lado, o retorno ao projeto moderno, às vanguardas e a todos os equívocos asso-
ciados à submissão da obra de arte a metas e a programas que subsumam sua
especificidade. A questão é por que a ruptura com os cânones da modernida-
de - seu o ideal de permanente superação e de lançamento de novos movi-
mentos que precisam desbancar os anteriores, em suma, com todas as tenta-
tivas de domesticar a expressão estética - tem que desembocar na diluição da arte
na publicidade?

Se o afastamento da questão da representação tornou-se ponto pacífico, os
exemplos da literatura e das novas formas de operar as ciências humanas indi-
cam uma perspectiva razoável à arte, exatamente na radicalização do existente,
naquilo que Baudrillard chama de «espelho hiperbólico do mundo». É tam-
bém assim que ele intepreta e elege um autor como Andy Warhol como a
representação mais bem acabada do drama atual da sociedade: «a arte de Warhol
visa o extermínio dos stars apreendidos, especialmente no momento em que
eles morrem ou estão para morrer, no momento em que eles vão desaparecer
de um mundo que não é mais o deles. E Warhol nos coloca diante de uma
Marilyn que se ‘desmarilyniza’, que se apaga, se esfuma, se banaliza pelas ima-
gens repetidas - que entra / […] / na indiferença de nosso olhar antes de se
suicidar»3.

2. Françoise GAILLARD (1996). «D’un malentendu». In J.-O. MAJASTRE (org.). Sans oublier
Baudrillard. Bruxelas: La Lettre Volée, p. 48-49.

3. Idem, p. 55.
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O retratamento do drama do real, nestes tempos de indiferença, de enal-
tecimento suspeito do autoanulação do artista, torna-se cada vez mais difícil,
cada vez mais inatingível, exigindo, antes, sensibilidades ousadas como o de
um autor que consegue, acima da trivialidade reinante e estimulada, ainda sen-
sibilizar para o trágico, mesmo que de forma não deliberada. Sem dúvida, sua
própria convicção o conduzia para o lado exatamente oposto, o lado mais exó-
tico de um artista integrado em seu «despaisamento»4, enaltecendo a câmera
fotográfica e a televisão como realizações únicas e efetivas do real, e a tela como
local mais excitado que os lençóis para vivenciar o sexo. De um artista que
jamais considerou a vivência dita real-concreta a não ser quando alvejado mor-
talmente por Valerie Solanas.

Como hiperbolização do real, do fascínio com o objeto técnico em suas
infinitas duplicações, marca - exatamente pela originalidade de trazer isso, esse
mundo trivial à esfera da arte, e muito mais radicalmente que Duchamp - o
trágico non sens do homem na cultura tecnológica. Exatamente por isso a mul-
tiplicidade de artistas não passa de clones de publicitários, sem qualquer remissão
à hiperrealidade alucinante, ao perigoso pacto com as anulações e as desiden-
tificações, num jogo ingênuo com a glorificação do existente.

Tecnologia e cinema: a solidão virtual

Em seu ensaio «A última imagem», Katia Maciel5 chama a atenção para a
relação entre o cinema e a operação com imagens em tempo real, sugerindo
que com a nova relação desaparece a «imagem imaginada», própria do cine-
ma. Este se caracterizaria pela produção do sonho, da fantasia, do espelho, do
duplo. Ainda existiria aí uma «relação a dois», através da ausência, do silêncio,
do segredo. Nas imagens digitalizadas em tempo real, contrariamente, desa-
parece a representação do objeto e em seu lugar coloca-se a simulação. Já não
há um exterior, o outro. Estas novas imagens preexistem ao real e geram, elas
mesmas, novas realidades; tornam-se «o real».

Apesar dessa situação crítica, o cinema, para a autora, não desaparecerá.
Para isso convoca S. Daney para dizer que «o cinema secreta uma certa hete-
rogeneidade que nos lembra que não estamos sós». Isto é, a perspectiva estaria
em se potencializar a imagem cinematográfica com a reinvenção da linguagem
do cinema: «se apropriando de imagens virtuais para criar uma versão cine-
matográfica do virtual»6.

O assunto evoca a discussão da solidão do operador de imagens digitaliza-
das, mas, além disso, da concepção de troca, comum às formas estéticas vindas
da representação. A digitalidade não opera com representação mas com simu-
lação. Eu construo mundos diante da tela, não os recebo prontos (exceção seja

4. Situação em que não se sabe ao certo onde termina o artifício e onde começa a realidade.
5. Katia MACIEL (1993). «A última imagem». In A. PARENTE (org.). Imagem-máquina. A era

das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Editora 34.
6. Idem, p. 257.
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feita aos CDs que têm em seu arquivo filmes, narrativas, representações que
antes eram veiculadas por vídeo, fitas, etc.). O fantasma da auto-referência
assombra necessariamente todas essas formas digitalizadas. Se a minha ope-
ração recria a partir de seqüências numéricas e não opera com imagens e narra-
tivas já dadas, o embotamento e o curto-circuito são possibilidades reais.

Por outro lado, o cinema, operando com o outro, o duplo, a «relação a
dois», se vê, de fato, diante de uma situação nova, que é a da própria implosão
das narrativas. O romance interativo, os filmes de finais múltiplos, os teatros
performáticos, as artes que envolvem o público em sua manifestação, em suma,
as múltiplas manifestações estéticas atuais suprimem a submissão a um rotei-
ro, a uma rota predefinida. Essa foi nossa herança da modernidade e com o
fim dela e dos metarrelatos é difícil imaginar a sobrevivência do cinema, mesmo
reinventando a linguagem, apropriando-se do virtual.

Uma cultura sem narrativa é o que se alega vir com a sociedade tecnológi-
ca. A narrativa construímos nós, diz o refrão da comunicação interativa. Isso,
evidentemente, reagrupa o contexto da fala, do mito, da necessidade (?) cultural
do texto numa época em que se dispensa qualquer alusão ao outro que nos
sugira a fantasia.

A implosão da narrativa iniciou-se pelo discurso televisivo. Ela leva de
roldão a capacidade de dotação de sentido nas ações singulares, a identificação
com tramas particulares, em suma, a construção mítica que ordenou a rede de
sentidos nas formações culturais, conforme os antropólogos7. O desapareci-
mento da estrutura mítica - Requena dá o exemplo da telenovela e a hipertro-
fia cancerígena do relato - seria a marca mais clara da ruptura de nossa atual
cultura com a modelização, a relação com as grandes sínteses filosóficas e os
modelos morais. Tudo isso de fato desaparece na era tecnológica. O que ainda
é obscuro são os desenvolvimentos que sobrevirão a esta mudança.

A narrativa fílmica foi sempre fascinante pela sua capacidade de evocar nos-
sos fantasmas adormecidos. Diferente do relato jornalístico e mais amplo do que
a unidimensionalidade da literatura, o cinema não apenas reproduzia exem-
plos de ações, sugestões, modos novos ou mais interessantes de estruturar a
vida, bem como, indiretamente, criticava nossa postura acomodada e passiva
diante do cotidiano. Se a vida regular com suas instituições promove sistema-
ticamente o abrandamento de nossas tensões internas, fazendo-nos nos acos-
tumar com o destino e as privações, se a falta de oportunidades e de exemplos
nos inibe de ousar outras formas de vidas, outros relacionamentos, rupturas
no nosso cotidiano enfadonho, o cinema sempre conseguiu burlar essas barrei-
ras e nos ilustrar outras maneiras de viver, além dos preconceitos, além da
moral vigente, além de nossas múltiplas repressões e auto-repressões. Sem pre-
cisar ser político stricto sensu, o cinema subvertia nossa vida, fazendo ressurgir
emoções há muito atrofiadas, fazendo-nos repensar possibilidades que não

7. Jesús GONZÁLEZ REQUENA (1988). El discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad.
Madrid: Cátedra.
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ousávamos, em suma, investia no inconsciente para fazer dele vazarem son-
hos, desejos, aspirações embotadas na realidade.

Nesse aspecto o cinema sempre fascinou. A destruição anunciada da narra-
tiva carrega um pouco a destruição desse potencial disruptivo do cinema.
Alguns autores o associam à linguagem do sonho, por operarem ambos com
esse componente de descarga do insconsciente.

As práticas interativas são bastante cativantes e estimulantes. Através delas
pode-se constituir enredos, seqüências, desdobramentos excitantes que tor-
nam o jogo (o texto, a história, o drama) muito atraente. Faz-se uma narrativa
do atual, do instantâneo. Agir e narrar são quase a mesma coisa. Não obs-
tante, o universo criativo restringe-se ao campo imagináro de cada um e se o
jogo é solitário a ruptura das comportas do recalcado não se dá. A barreira
da censura continua a agir propiciando cenas e enredos já previamente «auto-
rizados». Em jogos múltiplos (romance interativo) tem-se a chance de romper
esse dique, já que o que é reprimido para mim pode não sê-lo para outro
e essa foi a fonte do cinema. Ocorre que esse somatório de textos se enga-
tando um ao outro numa seqüência infinita, diferente do cinema, não tendo
estrutura mítica, não se encerrando num desenvolvimento lógico, acaba por
não sugerir nada em termos concretos, mantendo a audiência eternamente
num jogo sem fim.

Essa estrutura é bem conhecida nas telenovelas, em que, através da hiper-
trofia cancerígena do relato, a trama pode ser infinitamente esticada ou abrup-
tamente encerrada, não comportando nenhum desdobramento linear, que
marcava a narrativa clássica. Esse caráter elástico substitui a narrativa fechada
(mítica, paradigmática, completa) por uma aberta e sempre cambiante.
Desaparecem naturalmente as propostas ou sugestões globais embutidas na
narrativa fílmica e permanecem as pontuais, ligadas a contextos específicos e sem
longevidade. O segundo modelo tampouco é novo e sua primeira forma públi-
ca enaltecida foi a do Nouveau Roman, dos anos 50. São narrativas que se con-
fundem com a própria cotidianidade. Trata-se, no entender de um pesquisador
como Köhler, de uma literatura que «desiste de uma metáfora antropomórfi-
ca, que restitui às coisas o direito à superfície, que faz desaparecer o sujeito da
ação e dispersa o contínuo cronológico da ação»8.

A perspectiva que se abre nas narrativas interativas separa-se claramente da
narrativa cinematográfica por excluir a figura do «contador de histórias», que,
desaparecido da cultura como um todo (do papel de iniciador, memorizador
ou mantenedor da herança cultural, conforme Benjamin e Lyotard), ainda
havia sobrevivido no cinema. A forma interativa implode a centralidade do
discurso, todos participam e não há paternidade. Gera-se um produto híbrido,
novo e inesperado. As pessoas encantam-se com seus próprios frutos literários,
mas os efeitos ou a «significação» cultural já é de outra natureza.

8. J. KÖHLER (1988). «Sprachkritik statt Ideologiekritik. Die Konjunktur der Zeichen im
Strukturalismus und Poststrukturalismus». In Peter KEMPER (org.). «Postmoderne» oder Der
Kampf um die Zukunft. Frankfurt/M: Fischer.
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As questões que se colocam nesta discussão são a) se uma cultura sobrevi-
ve sem o mito ou se ele, expurgado das formas sociais de espetáculo, irá rea-
parecer em outros lugares. Além do mais, b) até que ponto o entusiasmo com
a autoprodução de cenas, histórias, imagens, em suma, produtos narrativos
interativos diversos, tem fôlego, mantém-se no tempo. Será que podemos acre-
ditar numa capacidade criativa inata? As experiências dos anos 70 com a trans-
ferência dos meios de comunicação convencionais para o público «produzir as
próprias mensagens» resultaram em fracasso e abandono do meio, visto que,
terminado o componente lúdico inicial, os resultados vão perdendo em qua-
lidade e se tornando enfadonhos9. Aí retornam os profissionais para assumir
de volta o trabalho. Como acontece com as múltiplas formas de vídeo domés-
tico, que se esgotam rapidamente, é possível que numa segunda fase as ima-
gens digitalizadas, desprovidas da relação com o outro, ganhem outra dimensão,
menos festiva e mais compenetrada, gerando então formas narrativas mais
densas.

Televisão, ritmo pulsante, indiferença

Há outro plano em que as transformações estéticas interferem mais radical-
mente no comportamento social. É o campo onde atuam formas estéticas de
massa, eletronicamente veiculadas, responsáveis por interferência direta nas
ações, pelos menos nas mais instantâneas dos receptores. Trata-se do univer-
so da televisão.

Televisão e publicidade têm uma ligação indissociável. A partir do momen-
to em que se instalou uma filosofia eminentemente empresarial para admi-
nistrar o principal produto da televisão, o tempo, a publicidade submeteu-se
às exigências de um novo formato. O tempo passou a ser dividido em unida-
des precisas de segundos e, assim, como pacote, vendido. Cada anúncio publi-
citário deveria ter uma medida desta natureza para ser veiculado na progra-
mação e por isso pagar um valor de mercado pelo tempo usado.

Esta nova administração do tempo introduziu um sistema que elevou dras-
ticamente o preço do segundo publicitário, provocando a eliminação daquilo
que antes compunha a publicidade de televisão, ou seja, uma grande quanti-
dade de pequenos anúncios lançados ao ar antes do início do programa, ven-
didos a baixo preço. A ordenação desse mercado apareceu com a transfor-
mação da televisão e a criação da linguagem televisiva, ou seja, surgem a
administração empresarial da grade de horários, o início pontual dos progra-
mas e a alta seletividade dos anunciantes, especialmente nas emissoras de
maior audiência.

Isto fez com que as agências publicitárias passassem a investir alto capital na
produção de bons filmes publicitários, a saber, peças capazes de fazer uma
narrativa compreensiva, atraente e convincente no espaço de 30 segundos. Era

9. Ciro MARCONDES FILHO (1982). O discurso sufocado. São Paulo: Loyola.
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preciso a obtenção de boas imagens, que fôssem ao mesmo tempo curtas e se
interligassem de tal forma a constituir uma história, que traria consigo a men-
sagem para a compra de mercadorias. Tratava-se, portanto, de um sistema que
exigia um uso absolutamente racional e econômico do tempo. Uma fração de
segundo não poderia ser desperdiçada. Cada cena ficaria no vídeo apenas o
mínimo tempo possível para que outras pudessem ser intercaladas e dessem
conta do escasso intervalo de exibição de uma história publicitária.

O investimento e o desenvolvimento neste tipo de produto criou na tele-
visão uma indústria publicitária relativamente sofisticada e ágil, capaz de pro-
duzir rápidas mensagens neste tempo. Mais ainda: é a partir deste produto
publicitário que se cria um estilo geral da programação de televisão, que vai
acompanhar exatamente este ritmo e esta pulsação da publicidade.

A publicidade não só modifica a forma clássica de anúncio comercial da
antiga televisão mas institui um modelo que passa a ser o modelo para todos os
demais programas. Ela cria a linguagem para o meio. Tudo na televisão passa
a significar uma espécie de «simulação publicitária» de seus próprios produ-
tos.

A velocidade, portanto, passou a ordenar as narrativas publicitárias de forma
substancialmente distinta das do cinema, vista acima, e em outra direção em que
o «outro» permanece mas sua utilização desemboca no apelo de compra e no
consumo. Não seria totalmente improcedente se relacionar o regime publici-
tário de todas as produções da televisão comercial - do programa de auditório
ao filme, da telenovela à publicidade - a uma mudança total dos hábitos de
audiência, na direção do exercício do zappeamento, que nos tempos atuais,
atinge dimensões alucinantes.

Mais ainda, o desgaste, o fluxo constante de sinais, de brilho, de cores, de
imagens, marcados pela lógica do anúncio, provocam a exaustão, a indiferença,
a dessensibilização, que, em outro plano, irão levar o telespectador à caça de
conteúdos cada vez mais violentos, trágicos, radicais. Formas estéticas da indi-
ferença, de embotamento e passividade proliferam por isso rapidamente na
televisão. Vivemos numa sociedade do paroxismo, de se levar todas as expe-
riências ao extremo, na busca interminável do prazer jamais atingido. A socie-
dade da pulsação televisiva nos narcotiza, nos torna desinteressados e desgasta
nossas sensações de prazer e dor por força do excesso, do exagero, da overdose
de imagens, de violência, de informação, de tecnologia, de pornografia, de
tudo. Com isso, ela nos torna indiferentes a tudo, insensíveis aos traumas e
apela para o hiperviolento, para o hiperradical para ainda conseguir provocar
algum efeito.

O resultado é um viciamento em último grau a ponto de só sentirmos pra-
zer, dor, alegria em alto êxtase, em alta excitação. O resto é sem graça, monó-
tono, indigno dessa televisão. Essa dinâmica alimenta uma contínua busca de
preenchimento do horror ao vazio, doença cultural deste fim de século.

Todos parecem ser casos razoáveis para se pensar as diversas experiências
estéticas como exercício não inocentes, não inconseqüentes, de forma nenhu-
ma neutros. Por que nosso agir estético, nossa produção de sensibilidades, as prá-
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ticas eletrônicas que cada vez mais desdobram as potencialidades criativas insis-
tem em propagar a ausência de finalidade, o desprendimento, o puro jogo? O
desaparecimento da modernidade como todos seus projetos, princípios, deter-
minações e sumissões não nos autoriza a sermos tolerantes com uma situação
de progressivo e flagrante descompromisso com a sociedade.

Ciro Marcondes Filho. Sociólogo y periodista, doctor en Filosofía por la Universidad de
Frankfurt, profesor titular de la Universidad de São Paulo.
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