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RESUMEN

Este trabajo estudia una curiosa serie de apariciones lopescas que nos muestra la influencia pos-
tuma del Fénix a lo largo de varios siglos, abarcando diversos paises europeos. Concretamente,
estudiamos el fantasma de Lope en textos literarios de la Holanda del siglo xvii, de la Francia
decimonénica y de la Espafia de comienzos del siglo xx, en lo que constituye un fenémeno lo sufi-
cientemente extendido como para que podamos hablar de una tendencia. El corpus que la recoge es
inconexo, pues no parece que los tres autores que nos ocupan se hubieran leido los unos a los otros;
sin embargo, en todos podemos analizar el uso del fantasma de Lope para observar el modo en que
esos escritores leyeron al Fénix, y para examinar la recepcion de la obra lopesca analizando estos
fantasmales homenajes.

ParaBras crave: Lope de Vega, recepcidn, fantasmas, Victor Hugo, espiritismo.

ABSTRACT

This article studies a curious serious of apparitions of Lope de Vega’s ghost that attest to his posthu-
mous influence along the centuries and in various European countries. In particular, we study Lope’s
ghost in literary texts from seventeenth-century Holland, nineteenth-century France, and the Spain
of the early twentieth century, a span of years and countries that seems extensive enough to speak of
a tendency. The texts that describe these apparitions are not connected, as the three authors we are
studying do not seem to have read each other, but, in any case, we can analyze them to observe how
they read Lope de Vega and to know more about Lope’s reception in different contexts.

Keyworps: Lope de Vega, reception; ghosts; Victor Hugo; spiritism.
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ocos escritores han despertado en vida el entusiasmo que suscité Lope de Vega,
Pa quien siguieron aficionados a la poesia, stalkers, coleccionistas o amantes.
El Fénix tuvo incluso que aguantar que algunos inoportunos le pidieran permiso
para perorar en su entierro (Lope de Vega, Rimas de Tomé de Burguillos, n.° 24,
«A un Licenciado que le dijo por favor que deseaba predicar a sus honras») o que lo
hicieran sin haber todavia muerto el homenajeado (Lope de Vega Carpio, Rimas de
Tomé de Burguillos, n.° 95, «Responde el poeta a un elogio que se hizo en Roma a su
muerte fingida, y habla de veras porque en la muerte no hay burlas»).! Por ello, no
nos debe sorprender que, cuando Lope murié y el entierro finalmente tuvo lugar, el
evento fuera uno de los grandes sepelios de la historia de la literatura, comparable
al de algunos grandes escritores decimonoénicos (Victor Hugo, Giuseppe Verdi, José
Zorrilla). Como recuerda Pérez de Montalban (Fama péstuma, p. 25): «Las calles es-
taban tan pobladas de gente, que casi se embarazaba el paso al entierro, sin haber
balcon ocioso, ventana desocupada ni coche vacio». Y tampoco sorprendera que la
muerte del genio diera motivo a homenajes poéticos internacionales, que llenaron
de versos celebrativos y luctuosos las prensas espanolas e italianas.

Estos eventos y textos han sido debidamente estudiados por la critica moder-
na (Di Pastena 2001; Sanchez Jiménez 2011), que nos ha explicado cémo evoluciond
la recepcion de la obra del Fénix —y, sobre todo, su dramaturgia— desde 1635 has-
ta nuestros dias (Garcia Santo-Tomas 2000; Ryjik 2011). Estos estudios repasan
influencias, adaptaciones, representaciones, historias de la literatura y efemérides,
pero no incluyen un aspecto mucho mas esotérico, en el que nos queremos centrar
en el trabajo que nos ocupa: el fantasma de Lope. Y es que existe una curiosa serie
de apariciones lopescas que también nos muestra la influencia péstuma del Fénix y
que se extiende a lo largo de varios siglos, abarcando diversos paises europeos. En
efecto, hemos localizado el fantasma de Lope en textos literarios de la Holanda del

siglo xvi1, de la Francia decimononica y de la Espafia de comienzos del siglo xx, en lo

1. Citamos los sonetos de las Rimas de Tomé de Burguillos por la edicién de Carrefio [2002], que
tiene una numeracién diferente de las mas recientes de Rozas y Canas [2005], por una parte, y de
Macarena Cuinias [2008], por otra. Para localizar el poema en cuestién en estas dos ediciones, basta
con restarle 2 al nimero de la edicién de Carrefio.
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que constituye un fenémeno lo suficientemente extendido como para que podamos
hablar de una tendencia. El corpus que la recoge es inconexo, pues no parece que
los tres autores que nos ocupan se hubieran leido los unos a los otros; sin embargo,
en todos podemos analizar el uso del fantasma de Lope para observar el modo en
que esos escritores leyeron al Fénix, y para examinar la recepcion de la obra lopesca

analizando estos fantasmales homenajes.

Isaac Vos: AMSTERDAM, 1646

La primera apariciéon del espectro de Lope que hemos documentado tuvo lugar
en la brumosa Amsterdam del siglo xviI, metropolis que a la sazén era una de las
ciudades mas prosperas y activas de Europa. Aunque Holanda, el gran enemigo
de la Espana de los Austrias, no pareceria quizas el lugar mas apropiado para la
aparicion de fantasmas madrilefios ni para la difusién de textos aureos, los traba-
jos de Alvarez Francés [2013a, 2013b, en prensa], han demostrado que la Gouden
Eeuw del teatro neerlandés se bas6 hasta extremos notables en la comedia nueva
espanola. Concretamente, Alvarez Francés [2013b:19] ha comprobado que 10,7% de
las obras teatrales publicadas en Amsterdam entre 1617 y 1672 eran traducciones del
espanol, alcanzando un total de 126. Alvarez Francés explica este auge, especialmente
notable a partir de los afios cuarenta, relacionandolo con la construccién en 1638 del
Schouwburg de la ciudad del Amstel. E1 Schouwburg era un teatro publico municipal
que distribuia los beneficios de las funciones entre diversas instituciones caritativas
(Ia Burgerweeshuis y las Oudemannen- y Vrouwengasthuis), en un paralelo de la re-
lacién entre los corrales madrilefios y los hospitales que ademas obedecia a una razén
semejante: acallar las criticas de los moralistas que pedian el cierre de los teatros. En
cualquier caso, este teatro municipal comercial necesitaba una enorme cantidad de
obras que alimentara la demanda del publico amstelodamo, y los dramaturgos holan-
deses optaron entre otras cosas por traducir obras espanolas (en su mayoria comedias
palatinas) para solucionar el problema. Centrandose en la primera etapa en la vida del
Schouwburg (1638-1665), Alvarez Francés [2013a:19] ha demostrado que uno de los
dramaturgos mas populares en las tablas amstelodamas de la época fue Lope de Vega.
Con mas de 350 representaciones, el Fénix supera incluso a los grandes dramaturgos

del Gouden Eeuw holandés, Joost van der Vondel y Pieter Cornelisz Hooft.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



264 Antonio Sanchez Jiménez

Alvarez Francés [2013a:33] ha comprobado que a la hora de pasar a la im-
prenta muchas de estas obras se publicaban sin indicar la procedencia del texto,
como s1 la comedia fuera original, o que, como mucho, los adaptadores holandeses
se limitaban a dar a entender en los paratextos —y no en la portada— que el texto
era una traduccion del espanol. Se trata de una tendencia que comenzé a cambiar
en 1646 gracias a Isaac Vos, que en su Gedwongen Vrient (traduccién de El amigo
por fuerza) menciona en la portada del libro el origen espanol de la pieza, asi como
a su autor, el gran Lope de Vega. Tal vez no sea una casualidad que fuera también
este Vos el que afirmé haber visto el fantasma de Lope en la primera aparicion del
ectoplasma en la historia.

Isaac Vos (1600-1651) era actor en el Schouwburg y también fue autor de sie-
te piezas teatrales, cinco de ellas traducciones (dos del aleman, una del inglés y dos
del espanol, ambas comedias de Lope de Vega: El amigo por fuerza —Gedwongen
Vrient— y El cuerdo loco —Voorzigtige dolheit—, en Alvarez Francés 2013a:23),
y habia estrenado en el Schouwburg su Gedwongen Vrient el 3 de mayo de 1646,
como indica la portada de la edicién de la obra. Pues bien, es precisamente en los
preliminares de este volumen donde Vos nos da cuenta de una curiosa experiencia
metaférico-paranormal. La vivid en su estudio, mientras meditaba sobre unas pa-

labras de Quinto Curcio sobre la amistad:

Dewijl ik my vast in deeze woorden bekommert vondt, is my de Geest van den verstor-
ven doch eeuwigh in heughnis levenden Madritsche Apoll en grooten Spaensen Poéet
Lope de Vega Carpio, opghewekt en herschapen door den kunstlievenden en yverighen
Heer Tacobus Baroces, zwevende op Neder-duytze wieken voor mijne oogen versche-
nen, en al prikkelende zijn taalgenoot en rust-besnijdende vriendt, gedwongen deeze
zijne Gedwongen Vriendt my over te dragen, om op onze Amsteldamze Schouburgh in

Neder-duytse Vaarzen te doen her-leeven. (Vos, Gedwongen Vrient, s.p.)

Son unas lineas de dificil sintaxis, que hemos intentado clarificar mediante la

puntuacion y que podemos romanzar como sigue:

Mientras estaba meditando sobre estas palabras se aparecié ante mi flotando con
alas neerlandesas el espiritu del difunto —pero aun vivo en el recuerdo— Apolo ma-
drilefio y gran poeta espanol Lope de Vega Carpio, redivivo y recreado por el erudito
y diligente don Jacobo Baroces, y habiendo ya incitado a su muy resuelto compatriota
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y amigo, le apremid a entregarme este su Gedwongen Vrient para que yo lo resucitara

en nuestro Schouwburg de Amsterdam en versos neerlandeses.

El texto relata de hecho una doble apariciéon del espiritu de Lope: primero a
Jacobo Baroces y luego, y ya «flotando con alas neerlandesas» («zwevende op Neder-
duytze wieken») a Vos. Tal trayectoria fantasmal nos resume el modus operandi de
estas traducciones de comedias del Fénix en la Holanda del siglo xvir, tal y como lo
ha estudiado Alvarez Francés [2013a, 2013b, en prensa]: en primer lugar un hispa-
nohablante de Amsterdam, normalmente un converso exiliado como este Baroces,
llevaba a cabo una version en prosa de la comedia, y luego se la ofrecia a un ingenio
holandés —en este caso, Vos— para que la versificara. Segun el pasaje, el fantasma
se habria en primer lugar aproximado a Baroces y, tras haberle «incitado» («al prik-
kelende») a traducir la obra y a entregarsela a Vos, se le aparece a este ya revestido
de los ropajes holandeses que le habia proporcionado el judio, pidiéndole que ponga
la traduccién en verso y la estrene en el Schouwburg. La experiencia da un giro de
lo paranormal a lo metaférico en la segunda parte de la frase, pues si al principio
Vos enfatiza la apariciéon del fantasma y nos proporciona algunos detalles sobre
su movimiento «flotando con alas neerlandesas» («<zwevende op Neder-duytze wie-
ken»), tras mencionar a Baroces su presencia se difumina, ganando peso la del tra-
ductor hebreo y la misién que este y Vos llevan a cabo con el texto. Sin embargo, Vos
expresa el proceso de traduccién con términos claramente fantasmales, insistiendo
en el campo semantico de la muerte, la memoria y la resurreccion: lo que logran
Baroces y Vos es una nigromancia, una evocacién de los muertos, y en concreto de
Lope, escritor al que hacen revivir y aparecer gracias a su tarea de traduccién. Con
la labor del converso y el holandés, el espiritu del Fénix se apodera del escenario
del Schouwburg.

Esta curiosa metafora sirve para enfatizar la viveza de las traducciones y
resaltar la eficacia y autoridad de Baroces y Vos, que no se presentan como autores
de la obra, como se hacia hasta el momento, sino como fidelisimos traductores de
la misma, insuflados por el espiritu de Lope. Al mismo tiempo, podriamos inter-
pretar que la mencion sirve para tranquilizar a los lectores sobre el poder espafiol
y para llevar a cabo una translatio studii desde las tablas de la comedia nueva al
Schouwburg de Amsterdam. En cuanto al primer punto, no debemos olvidar que en
1646 las Provincias Unidas de Holanda y la Monarquia Hispanica estaban todavia
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en guerra. Por tanto, insistir en que el escritor enemigo esta muerto, lo que resulta
evidente al presentar su fantasma, es un modo de minimizar un posible sentimien-
to de competencia con él. Al mismo tiempo, debemos recordar que desde principios
de los anos cuarenta se estaban alzando en Holanda voces que pedian la paz con
Espana; la que luego seria la paz de Minster estaba siendo preparada muy en serio
desde enero de 1646, momento en el que los enviados holandeses llegaron a Westfalia
para negociar un tratado entre las Provincias Unidas y la Monarquia Hispanica. Vos
estrend su texto ya en mayo de 1646, por lo que da fe de este espiritu de conciliacion,
asi como de un intento de expoliare Aegyptios tras la contienda: desde 1635 Lope
esta muerto, pero Vos lo revive en la Holanda de la década siguiente y aprovecha
su arte para animar el Schouwburg. La metafora fantasmal permite que el escritor
holandés active con eficacia ambos significados (Lope esta muerto y vivo al mismo

tiempo), mostrandonos la compleja recepcion de la obra del Fénix.

Victor HuGo: JERSEY, 20 DE SEPTIEMBRE DE 1855

Tras visitar a Vos, la segunda apariciéon de Lope se hizo esperar casi doscientos
anos, aunque geografica y climatolégicamente no se alej6 demasiado de la capi-
tal holandesa. De las brumas de Amsterdam, el espiritu del Fénix viajé a las de
Jersey, una isla anglonormanda en el canal de la Mancha en la que a la sazén
estaba exiliado, y un tanto aburrido, el gran Victor Hugo. El golpe de estado de
Louis-Napoléon (Napole6n III) del 2 de diciembre de 1851 habia motivado el exilio
del poeta, que pasé por Bruselas, Amberes, Londres y Southampton antes de lle-
gar a la isla de Jersey el 5 de agosto de 1852. Hugo permaneci6 alli unos tres anos
exiliado, pues en 1855 tuvo que abandonar la isla por insultar a la reina Victoria
(Jersey dependia de la corona britanica) y debid instalarse en la vecina Guernsey.
La etapa de Jersey fue muy productiva para Hugo: el poeta se dedicé a pasear,
a escribir (Les Chatiments, Les Contemplations) y a contemplar la naturaleza,
el bosque y el mar, cuyas olas salpicaban las ventanas de su casa de Marine-
Terrace. Hugo no olvid6 su actividad politica de agitacién contra el régimen de
Napoledn III, convirtiéndose en el centro de los numerosos exiliados republicanos
que vivian en la isla, que por cierto no eran solamente franceses, pues otras muchas

victimas de la represiéon que siguié a los intentos de revolucion de 1848 recalaron

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



Lope de Vega de ultratumba: tres calas fantasmales en la recepcién péstuma del Fénix 267

en Jersey y frecuentaron a Hugo. Pese a estas actividades de agitacion politica y a
esta presencia internacional, podemos adivinar que la isla se le quedaba pequena
al poeta. Hugo estaba atrapado en un lugar «sans guére de distractions cultu-
relles», una isla «ou il n’existe pas méme une bibliotheque, un musée, et ou seul
un hangar sert de salle de théatre» (Boivin 2014:12). El aislamiento, la melan-
colia y la ausencia de oferta cultural fueron algunas de las razones que llevaron
a Hugo a abrazar de modo entusiasta una flamante distraccién del momento: el
espiritismo.

El fenémeno espiritista nacié en 1848 en Hydesville, Nueva York, y se exten-
di6 rapidamente por los Estados Unidos con el nombre de Spiritualism o Modern
Spiritualism (Cuchet 2012:27-45). Aunque la prensa europea lo contemplé al prin-
cipio con escepticismo e ironia, la moda cruzé el Atlantico y a las pocas semanas de
su llegada a Hamburgo, en marzo de 1853, la comunicacién con espiritus mediante
mesas que se movian (tischriicken, table moving, danse des tables, tavolini giranti,
tafeldans, etc.) se habia difundido por toda Europa (Cuchet 2012:53). Estas mesas
moviles pronto se convirtieron en «mesas parlantes» gracias a la utilizacion de di-
versos sistemas. En primer lugar, se utilizé un método alfabético ya desarrollado
por las hermanas Fox, las inventoras americanas del espiritismo: un golpe de los
espiritus en la mesa queria decir «si», dos, «no», un golpe expresaba la letra «a»,
dos golpes, la «b», tres, la «c», y asi sucesivamente. A continuacion, este laborioso
sistema dejé paso a otros mas agiles, como la utilizacién de un cuadrante con un
alfabeto y un puntero, o la escritura directa a través de médiums, muy semejante
a la escritura automatica que propondrian luego los surrealistas. Muchos europeos
del momento enfatizaron el componente cientifico del fenémeno: era una innovacioén
americana como el telégrafo de Samuel Morse, inventado pocos afios antes (en 1844),
y muchos lo equipararon a esta invenciéon llamandolo «telégrafo espiritual». Estas
metaforas revelan por qué tuvo tanto éxito: en un mundo que experimentaba de-
sarrollos tecnoldgicos que hacian posible lo inimaginable (la existencia de fuerzas
ocultas como la electricidad o el magnetismo, la comunicacion instantanea a dis-
tancia mediante el telégrafo, el propio vuelo con globos aerostaticos), no se podia
excluir la posibilidad de un nuevo modo de comunicacién (Cuchet 2012:93-95). El
espiritismo representaba, pues, un singular maridaje entre lo oculto y el progre-
so (Boivin 2014:14) que buscaba colmar las ansias de trascendencia espiritual del

siglo x1x. Para entender este aspecto “cientifico” del fenémeno conviene recordar
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que algunos intelectuales eminentes lo tomaron en serio: el fisico Michael Faraday
realiz6 experimentos sobre el tema en 1853, concluyendo, para decepciéon de los es-
piritistas, que el movimiento de las mesas danzantes no se debia a ningtn fenéme-
no magnético y eléctrico provocado por los espiritus, sino a la presién inconsciente
que ejercian los espiritistas sobre la mesa (Cuchet 2012:84). Tal vez debido a estas
opiniones contrarias, el espiritismo se mantuvo en la marginalidad hasta 1859,
y experimentd notable popularidad a comienzos de la década siguiente, en la que
abandondé parte de la frivolidad que le acompané durante los afos cincuenta para
convertirse en toda una religiéon alternativa (en Cuchet 2012:108).

Muy pronto, el espiritismo tuvo conexiones con el mundo de la literatura, pues los
adeptos publicaban las liricas y profundas revelaciones de las mesas. Asi aparecieron
obras como la Histoire de Jeanne d’Arc dictée par elle-méme (Melun, Desrues, 1855),
dada a la imprenta por la médium de 14 anos Ermance Dufaux, que nos da una cabal
muestra de un fendémeno que suscit6 las burlas de algunos intelectuales del momento
como, por ejemplo, el célebre pintor Eugene Delacroix, que en 1853 ironizaba en su
diario sobre el fendmeno. Mas sangrante todavia es la opinidon que expresaba un
articulo de periédico de 1865 al burlarse de la literatura de los espiritus, pues
los médiums «qui évoquent Socrate, Cicéron ou Lamennais, les font entrer dans
un pied de table, et les contraignent d’écrire en francais médiocre un supplément a
leurs ceuvres posthumes» (Cuchet 2012:112-114).

Indemnes a las burlas, los espiritistas continuaban haciendo literatura, y con-
vocando a espiritus de literatos difuntos para incitarles a seguir escribiendo, lo
que nos indica que, entre otras razones, el espiritismo respondia a una auténtica
obsesion por comunicarse con los grandes autores del pasado. Un buen ejemplo lo
encontramos en la Pneumatologie positive et expérimentale de Louis Guldenstubbé
(A. Franck, Paris, 1857), que documenta varios intentos de comunicacién con espi-
ritus de escritores: usando el lapiz manejado por un médium cerca de la tumba de
escritores famosos (Pascal, Racine), Guldenstubbé llegé a entrar en comunicacién
con ellos y a hacerles trazar algunas misteriosas palabras (Cuchet 2012:121).

Como cabria esperar, un fenémeno tan literario llamé la atencién de algunos
escritores, que abrazaron con entusiasmo el espiritismo. Dejando de lado el mas
tardio caso de Arthur Conan Doyle, el mas célebre es el de Hugo, a cuya obra el espi-
ritismo insuflé gran vida. Aunque los detalles de la conexién de Hugo con las mesas

parlantes son mas o menos conocidos (Aubrée y Laplantine 1990:72-77), debemos

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



Lope de Vega de ultratumba: tres calas fantasmales en la recepcién péstuma del Fénix 269

resumirlos para contextualizar la visita lopesca que nos interesa. El martes 6 de
septiembre de 1853, cuando Hugo llevaba en Jersey ya 13 meses, desembarcé en la
pequena isla la amiga de familia Delphine de Girardin, que se mostré impaciente
por dar a conocer a Hugo y su entorno la nueva ciencia de las mesas, que hacia furor
en ciertos salones parisinos (Boivin 2014:20). Tras una serie de tentativas infruc-
tuosas, Mme de Girardin consiguié que la mesa hablara en una sesién memorable, la
del 11 de septiembre de 1853 (Hugo, Le Livre des Tables, pp. 51-55): a ella concurri6
el espiritu de Léopoldine, la malograda hija del poeta. Hugo estaba enormemente
consternado porque el exilio le impedia visitar la tumba de Léopoldine, por lo que
mostré de inmediato un profundo interés y se lanz6 a hablar con el fantasma. La
sesidén, sumamente emotiva, es probablemente la mas célebre de la historia del es-
piritismo, y supuso la conversion del poeta a la doctrina de las mesas, en la que se
engolf6 durante los dos afos siguientes. Cualquier explicaciéon racionalista del feno-
meno —y abajo avanzaremos varias, puramente literarias— debe tener en cuenta
la total sinceridad de la mayor parte de la familia Hugo? y sus allegados: Hugo creia
fervorosamente en la revelacion de la mesa parlante.

Por ello, Hugo y su entorno (su mujer e hijos, el dramaturgo Auguste Vacquerin
y una serie de exiliados liberales) pasaron muchas noches en blanco practicando el
espiritismo segun el método que les habia traido Mme de Girardin: los asistentes
se sentaban alrededor de una mesa de tres patas cuya parte superior (el tablero)
podia girar sobre la base. Formaban una cadena de dedos apoyados en la mesa (si
era posible, alternando los de hombres y mujeres, pues asi lograban mejor conexién
con los espiritus) y, si la noche era favorable, pronto la mesa comenzaba a girar y
podian interrogar a los espiritus, que respondian mediante golpes de la mesa, que
los mortales tenian que interpretar siguiendo el cédigo indicado. Las conversacio-
nes tenian una estructura semejante: cuando la mesa se comenzaba a mover, y tras
resolver los problemas de “conexién” (a veces, los asistentes tenian que cambiar
de orden o reclamar la presencia de algunos ausentes para asegurarse la 6ptima
distribucién del “fluido”), comenzaba una serie de preguntas sobre la identidad del
espiritu (un «Qui est 1a”), tras lo que se desarrollaba la conversaciéon en si, ya a

base de preguntas, ya incitando al espiritu a hablar libremente con un «Parle».

2. Algunos miembros de la familia se mostraban mas entusiastas que otros. Mme Hugo probé en
varias ocasiones a los espiritus con preguntas comprometidas o secretas, y Victor junior no parecia
muy convencido del fendmeno. Charles era la persona que mas “fluido” tenia y al que mas frecuen-
temente reclamaban los espiritus, que le robaron de este modo muchas horas de suerio.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



270 Antonio Sanchez Jiménez

Por esa prodigiosa mesa de Jersey pasaron unos cien espiritus de todo tipo, desde
Napoleon a la Sombra del Sepulcro o el Ledén de Androcles, pero fueran quienes fue-
ran los asistentes levantaron actas detalladas de todas las sesiones, muchas de las
cuales se conservan autografas de Hugo. Cronolégicamente, los temas de conversa-
ci6n comenzaron por lo familiar (el fantasma de Léopoldine), pero pronto derivaron
hacia las grandes preocupaciones comunes de los asistentes, que fueron, por este
orden cronoldgico, la politica (recordemos que se trata de un grupo de exiliados), la
literatura y la religion (la ontologia de los espiritus y la escatologia de la doctrina).

Las sesiones literarias comenzaron ya en otono de 1853 y se hicieron cada vez
mas ambiciosas, llegando a su culmen cuando los espiritus comenzaron a dictar obras
néditas: el Leon de Androcles les compone un poema durante sus numerosas visitas,
Moliere les dicta unos versos (Hugo, Le Livre des Tables, p. 534) y Mozart una sin-
fonia que acaba siendo una tonada para una marcha politica, una nueva Marsellesa
(Hugo, Le Livre des Tables, p. 317). El no va mas son las visitas de Shakespeare,
a quien le piden un drama inédito, que el espiritu compone en francés —lengua
que, confiesa, es superior al inglés (Hugo, Le Livre des Tables, p. 201)— y que les
dicta a lo largo de varias sesiones, cuya longitud, dado el método alfabético que
utilizaban los devotos de la mesa parlante, podemos imaginar.? En cualquier caso,
esta fuente de creatividad responde a un punto clave de la doctrina espiritista tal y
como la entendia el circulo de Hugo (Le Livre des Tables, p. 464): «Tout grand esprit
fait dans sa vie deux ceuvres: son ceuvre de vivant et son ceuvre de fantome». Asi, y
gracias al telégrafo espiritual de las mesas, los poetas decimondnicos superaban
las aspiraciones del non omnis moriar de Horacio: no se trata solamente de vivir
eternamente en los poemas que se han escrito en vida, sino de seguir componién-
dolos después de muerto.

Podemos leer las sesiones como un modo de alimentar las ansias de eternidad
de Hugo, Vacquerie y compania, y también como una manera de mantener con el
mundo de la cultura universal (y eterna) un contacto que les negaba su exilio en
Jersey: mediante la mesa parlante, este grupo de escritores exiliados trascendia
los limites espacio-temporales y triunfaba gloriosamente de sus enemigos. Es mas,

podemos interpretar que Vacquerie y, sobre todo, Hugo, usaban las sesiones para

3. Los exiliados le piden muy pronto el drama inédito (Hugo, Le Livre des Tables, p. 227), lo que
hace el espiritu tras haber solicitado tiempo para componerlo. Las sesiones de dictado comenzaron
en abril de 1854 (Hugo, Le Livre des Tables, p. 335).
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afirmar su ego y su posicion en el canon universal. Los espiritus solicitaban con
frecuencia a Hugo, le pedian versos y le incluian en las listas de grandes escritores (y
figuras) de la humanidad. Por ejemplo, el 14 de septiembre de 1853 la Tragedia nom-
bra a Hugo entre los grandes poetas tragicos de la historia y, el 24 del mismo mes,
la Critica le incluye entre los novelistas “modernos” (junto a Balzac, Shakespeare,
Goethe, George Sand y Voltaire; Hugo, Le Livre des Tables, pp. 91 y 126-128, respec-
tivamente). En otras ocasiones, Hugo (incluso Vacquerie) se atrevia a criticar los
versos de los espiritus y a solicitar correcciones, que algunos fantasmas aceptaban
con agrado. Hugo parece haber trabajado especialmente bien con Shakespeare, que
el 22 de enero de 1854 elige una alternativa que le habia presentado Hugo, Le Livre
des Tables, pp. 206-207, porque le gustaba mas que la suya, y que poco mas tarde
le pide su opinién sobre un hemistiquio, aceptando la propuesta del poeta francés.
En cualquier caso, las sesiones nos permiten una visioén privilegiada del modo de
trabajar de Hugo, que insistia en pulir los versos (a veces por minimos problemas
de ritmo, rima o estilo) y que no desdenaba trabajar en grupo.

Ademas, podemos estudiar como las sesiones de Jersey representan la esté-
tica del grupo, fijaAndonos, por ejemplo, en el elenco de espiritus literatos que les
visitan y en las opiniones que emiten sobre la literatura y otros escritores, y cen-
trandonos en particular en lo relativo a las letras espanolas y a Lope de Vega.
En cuanto al canon de visitantes, es el siguiente, en orden de apariciéon (Hugo, Le
Livre des Tables): Chateaubriand (p. 75), Dante (p. 83), Racine (p. 86), Esopo (p. 102),
Voltaire (p. 119), Rousseau (p. 159), André Chénier (p. 146), Maquiavelo (p. 149), Tirteo
(p. 150), Shakespeare (p. 194), Moliere (p. 232), Esquilo (p. 233), Aristéfanes (p. 268),
Anacreonte (p. 287), Safo (p. 288), Apuleyo (p. 290), Moliere (p. 534) y Lope (p. 557).*
El Fénix es, pues, el tinico poeta espanol que visita la mesa, y el tltimo escritor en
hacerlo: en otonio de 1855 el interés de Hugo por el fendémeno estaba decayendo, y
pronto dejaria de consultar las mesas, aunque seguiria elaborando poemas sobre
sus revelaciones hasta anos mas tarde. Podemos interpretar, entonces, que la vi-
sita del fantasma de Lope se enmarca en el contexto de decadencia de la mesa de

Marine-Terrace, como tendremos ocasién de comprobar.

4. Indicamos la pagina de la primera apariciéon del espiritu. En ocasiones, sin embargo, las vi-
sitas son multiples y de larga duracién, como ocurre especialmente con Shakespeare o Moliere. No
indicamos las visitas de espiritus literarios abstractos (el Drama, la Critica, la Tragedia) o del Leén
de Androcles, por méas que los primeros emitieran opiniones de sumo interés (citaremos alguna aba-
jo) y por méas que el segundo compusiera poemas para los exiliados.
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La conversaciéon en la que participé el Fénix tuvo lugar el 20 de septiembre

de 1855, a las diez y media de la noche. Estaban presentes Vacquerie y el exiliado

hingaro Téléki, mientras Hugo charlaba en el pasillo con M. Bénézit, segiin indica

una nota manuscrita del poeta. En la transcripcion de la conversaciéon —y en las

citas siguientes— adoptaremos la convencion del editor, Boivin [2014], que indica

con negrita las palabras de la mesa y con cursiva las explicaciones (casi acotacio-

nes) de los exiliados:

AUGUSTE VACQUERIE : Qui est 1a?
—Lope.
—De Vega ?
—Oui.
—Pour qui viens-tu ?
—Pour toi.
—As-tu une communication a me faire ?
—Oui.
—Parle. [p. 557]
—Ton.
—~Continue.
—Vu.
—Continue.
—B p.
Auguste Vacquerie s’interrompt.
—Est-ce que tu dis bp?
—Non.
—Est-ce que tu dis vu?
—Non.
—Est-ce que tu dis Ton?
—Non.
—Tu n’as donc pas de communication a me faire?
—Non.
—Ce n’est donc pas pour moi que tu viens?
—Non.
—Es-tu Lope de Vega?
—Non.
Eclat de rire universel. J’étais absent. Je causais dans le corridor avec M. Bénézit.
Vlictor]. H[ugo]. (Hugo, Le Livre des Tables, pp. 557-558)
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Como podemos comprobar, la visita de Lope esta plagada de problemas de
“conexidén”, que nos pueden incluso hacer dudar acerca de la identidad del espiritu:
o bien el fantasma del Fénix se marché antes del final de la conversacion, o bien un
espiritu burlén (que también los habia) decidi6 jugar con los presentes usurpando
la identidad de Lope. Para nuestro propésito este problema resulta indiferente,
pues el hecho irrefutable es que los exiliados creyeron, aunque fuera durante unos
momentos, estar hablando con el fantasma del Fénix.

Como hemos avanzado, Lope es el unico escritor espanol que visita la mesa,
pero no el inico que se menciona o sobre el que se opina, lo que nos permite comparar
su estatus con el de los otros escritores, e interpretar los motivos de su aparicion. Con
mucha diferencia, el espaniol que mas apreciaban los exiliados era Cervantes. Es el pri-
mero que nombro la mesa, que, el 14 de septiembre de 1853, poseida por el espiritu de
la Tragedia (Hugo, Le Livre des Tables, pp. 92) dio la siguiente lista de «grands poetes
dramatiques»: «Job, Tyrtée, Esope, Eschyle, Hugo, Shakespeare, Cervanteés,
Dante, Aristophane, Moliére, Rabelais, Néron». A ella afnadié al cabo a Racine,
Orfeo y Milton, y excluyd expresamente a Séfocles y Calderén de la Barca. Todo esto
lo confirma el espiritu del Drama a los pocos dias, el 17 de septiembre de 1853, apro-
bando la lista de la Tragedia y aclarando —la inclusién de Ner6on habia sorprendido
a los asistentes— que define poetas dramaticos como «producteurs des actions»
(Hugo, Le Livre des Tables, pp. 105). Estos temas literarios continuaron interesando
a los asistentes durante las noches siguientes, y especialmente en una memorable se-
sién del 19 de septiembre de 1853. En ella el espiritu de la Critica vino a corregir una
conversacion que Vacquerie y Hugo han tenido a la hora de comer sobre Rabelais,

Esopo y Cervantes, que al parecer habia oido y con la que no estaba conforme:

—Quant a Cervantes ?

—Hugo prend Don Quichotte pour un bouffon, c’est un martyr ; il a pour
cheval une rosse, lui qui voudrait un griffon ailé ; pour disciple, un imbé-
cile, lui qui voudrait le monde pour auditeur ; pour maitresse, une mari-
torne, lui qui cherche Vénus. Il a sa conscience pour lui, mais il a contra
lui sa manie. Il court partout ou I’on pleure, et dés qu’il arrive, on rit de lui.
I1 évoque toutes les nobles idées, toutes les hautes aspirations, toutes les
beautés, toutes les lumiéres, tout I'idéal. Il voudrait dételer pour les mon-
trer les chevaux rayonnants du char du soleil, et tout a coup il s’apercoit
qu’il n’est suivi que par un ane.
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—Ai-je eu raison de soutenir que Cervantés voyait dans Don Quichotte ce que nous
y voyons ?

—Insensé qui veut que le soleil mette des étiquettes au vin. Gotute et juge.

—Ainsi Cervanteés avait plein conscience de son ceuvre ?

—Cervanteés savait ce qu’il faisait. Moliére savait ce qu’il faisait. Dieu sait
ce qu’il fait. On n’est pas créateur par hasard. Le génie n’est pas le lansque-
net. (Hugo, Le Livre des Tables, pp. 111-112)

La Critica nos revela una importante discrepancia entre Hugo y Vacquerie
acerca de la interpretacion del Quijote, que el primero entiende del modo dominan-
te en los siglos xvi1 y xviiI (como una obra burlesca, con toques satiricos) y el segundo
de acuerdo con la nueva lectura romantica, que entendia la gran obra de Cervantes
como una alegoria tragica y sublime de la lucha de las grandes almas contra su
sociedad, de la Idea contra la Materia (Close 1978). La mesa de Marine-Terrace
resulta esencial porque a través de ella Hugo y Vacquerie llegan a un acuerdo sobre
Cervantes. El consenso entre los dos escritores exiliados adopta la opinién ante-
riormente defendida por Vacquerie, por lo que podemos afirmar que los espiritus
convirtieron a Hugo a la interpretacion romantica del Quijote.

Esta lectura, que convertia el Quijote en una alegoria de sentido univer-
sal, pero perfectamente adaptada al sentimiento de los romanticos, confirmo la
posiciéon privilegiada de Cervantes en el canon de los exiliados de Jersey. Ese
puesto se puede comprobar en las visitas de Shakespeare, en las que el genio
inglés nombra con relativa frecuencia a Cervantes. Asi, el 13 de enero de 1854
los exiliados tienen una larga entrevista con Shakespeare (Hugo, Le Livre des
Tables, pp. 194-198), al que preguntan si, en su transito a la otra vida, coincidio
con Cervantes.’ Tras una serie de vacilaciones, Shakespeare asevera haber visto
a Cervantes en la otra vida y que el alcalaino le habia preguntado qué opinaba
del Quijote (Hugo, Le Livre des Tables, pp. 195). La respuesta de Shakespeare
se evidencia meses mas tarde, cuando mostrd su aprecio por la novela al incluir a
Cervantes en una especie de trinidad de magnos autores: «Le drame c’est moi,
c’est Moliere, c’est Eschyle, c’est Cervantés» (Hugo, Le Livre des Tables, p. 387).
Anteriormente, el 22 de enero de 1854, un espiritu anénimo (tal vez el propio

Shakespeare, que aparecid al poco rato) habia definido la buena literatura como

5. Hugo y compania pensaban que Shakespeare y Cervantes murieron el mismo dia de 1616,
pues no tenian en cuenta la diferencia de calendarios de sus respectivos paises.
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basada en la duda, y lo habia ejemplificado comenzando por el Quijote y recu-

rriendo luego a otra trinidad:

Don Quichotte, c’est le doute. [. . .] La lutte de Don Juan avec la statue, la
lutte d’Hamlet avec 'ombre, la lutte de Don Quichotte avec les fantomes,
c’est la méme lutte, c’est le combat de ’homme contre le monde invisible, c’est

le pugilat du corps contre ’ame. (Hugo, Le Livre des Tables, p. 199)

Este espiritu confirma la lectura romantica del Quijote como alegoria univer-
sal, y su inclusion entre los grandes libros de la literatura universal, representados
aqui por Don Juan (Moliére), Hamlet (Shakespeare) y el Quijote (Cervantes).

La interpretacién romantica del Quijote y la canonizacién subsiguiente ayu-
dan a contextualizar la aparicion de Lope en Marine-Terrace. Al convertirse en
autor de una obra universal, Cervantes desplaza del canon a los otros escritores
espanoles. Ya hemos visto que los exiliados excluyen categéricamente a Calderon.®
Mas tarde, el 19 de septiembre de 1853, la Critica anadira «le Romancero» a la lista

de grandes autores tragicos:

—Michel-Ange, Rubens, Rembrandt, Raphaél, Puget, David,le Romancero.

—Est-ce que le Romancero est un homme ?

—Non.

—Pourquoi le mets-tu dans les poétes dramatiques ?

—L’Iliade n’est pas un poéte et pourtant on 'appelle Homeére (Hugo, Le
Livre des Tables, p. 118)

Sin embargo, Lope no parece haber despertado un entusiasmo semejante. En
primer lugar, vino a la mesa muy tarde, y por tanto ocupa una posicion periférica en
el peculiar canon que forman las sesiones de Marine-Terrace. En segundo lugar, su
Iintervencién no debi6 de haber llamado demasiado la atenciéon de Hugo, que, si oyo
desde el pasillo que la mesa habia convocado al Fénix, no se dign6 a entrar a hablar

con él. En tercer lugar, la conversacion con Lope no resulté demasiado estimulante,

6. Los espiritus no aportan razones para explicar esta decisién, aunque se podria especular acer-
ca de su relacién con la politizacién que sufrié la figura del dramaturgo madrilefio a comienzos del
siglo X1X, que le situaba en el lado opuesto del espectro politico. Sin embargo, el primer poeta al que
convocaron los exiliados fue a Chateaubriand, al que Hugo confes6 su admiracion (p. 75).
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y no se le volvid a invocar. De hecho, su aparicién fue una de las ultimas que reco-
gen los cuadernos de Jersey. Por tanto, debemos concluir que, aunque a Vacquerie
le pareci6 interesante hablar con el Fénix, por lo que le debia de admirar, ni Hugo
ni él le consideraban una figura de primerisima fila. Claramente, para los exiliados
el mayor escritor de la historia habia sido Shakespeare. Probablemente, luego ha-
brian colocado a Cervantes, aunque Hugo también declara admirar sin reservas a
Moliére y a algunos escritores modernos. En cualquier caso, la sombra de Cervantes

oscurece el fantasma de Lope en estas sesiones espiritistas de Jersey.

FERNANDO DE ORMAZA: MADRID, 1916

La tercera aparicién del fantasma de Lope tuvo lugar a comienzos del siglo xx en
su nativo y soleado Madrid. Concretamente, hablamos de un curioso libro de un no
menos curioso escritor preciado de su origen vizcaino: Fernando de Ormaza.” Este
escritor comenzo a dar muestras de actividad literaria a comienzos de siglo, como
novelista y, supuestamente, traductor. Y es que en 1930 Ormaza publicé El cienti-
fico: la teoria de la relatividad de Einstein aplicada a la tauromaquia: conferencias
sobre toros, de Otto Kaestner, obra traducida aparentemente del aleman. Sin embar-
g0, no hemos encontrado mas noticias sobre una publicacion en este idioma ni sobre
esas conferencias, detalle que de entrada hace dudar sobre el particular. Esa duda
se confirma al examinar el tono y contenido del «Prélogo del traductor» del volu-
men (Ormaza 1930:5-24), que recoge una supuesta y muy pintoresca conversacion
entre Ormaza y Kaestner, que hace mas que sospechosa la existencia del sabio
aleman y que nos induce a clasificar a este personaje en la prosapia del amigo de
Cervantes en el prologo a la Primera parte del Quijote.® Amén de a esa curiosa fic-
cién-traduccion, Ormaza se dedicé sobre todo a la novela histérica, género en el que se
pueden inscribir, grosso modo, los otros tres volimenes que se le conocen: Don Enrique

de Guzman, marqués de Mairena y heredero del conde-duque de Olivares: memorias

7. Esta aparicion puede verse en Ormaza, Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 47-48.

8. El contenido del libro confirma esta impresion, pues Kaestner, El toreo cientifico, pp. 29-30,
alude a obras inexistentes, como una La lidia espanola de reses bravas segiin el moderno método
cientifico «en dos tomos en octavo mayor, con 40 grabados, 19 tablas y un apéndice de datos». Ade-
mas, las disquisiciones del sabio teutén entran de lleno en el terreno de lo ridiculo, haciendo del libro
una broma literaria en la que, entre burlas y veras, Ormaza responde a las acusaciones extranjeras
sobre el espiritu acientifico de los espafioles.
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y recuerdos de un testigo de los comienzos de la decadencia espanola (1918), La mis-
teriosa muerte del duque de Gascuena: historia de una dama del siglo xv que amé
mucho. Narraciones (1920) y el libro que nos ocupa, Elena Osorio y Lope de Vega.
Relacion de lo sucedido a un fantasma de la corte de Felipe II (1916).

Como es habitual en estos textos de Ormaza, Elena Osorio y Lope de Vega es
una novela histérica hibrida, con importantes elementos procedentes de otros géneros,
que en este caso son el folletin, la novela gotica, la novela de bohemia e, incluso, la
novela erética. La obra, que se narra en primera persona, comienza relatandonos
la degeneracion de un protagonista dipsémano cuyo alcoholismo le va debilitando
progresivamente mientras recorre todas las noches las calles del «kMadrid tenebroso
de los alcohélicos trasnochadores» (Ormaza, Elena Osorio y Lope de Vega, p. 10).° El
alcohol le produce unos ataques que alteran su percepcion, transformando el Madrid
que pisa en el de los ultimos anos del reinado de Felipe II, o, como afirma él mismo, el
«moderno Madrid nocturno en el Madrid de ensuefo en que he trasnochado o creido
trasnochar durante varios meses de angustias y delicias» (Elena Osorio y Lope de
Vega, pp. 29-30). En este Madrid «tenebroso en su misterio, atractivo e inquietan-
te, senoril y canallesco, mistico y sensual al propio tiempo» (Elena Osorio y Lope
de Vega, pp. 40-41) llega a conocer a una joven que resulta ser la primera gran ama-
da de Lope de Vega, Elena Osorio. Ella le rechaza y el poeta, celoso, se convierte
en su rival, hasta que Ana Velazquez, prima de la bella, favorece al protagonista
atraida por su dinero y su misterioso aspecto. Entonces Lope se convence de que
el extrano visitante no es un competidor por el amor de Elena y llega incluso a
confiar en él (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 77). El protagonista, sin embargo, si-
gue enamorado y empenado en hablar con Elena, aprovechando las noches en que,
misteriosamente, deja el Madrid de comienzos del siglo xx y entra en el de época
de Lope. Pese a su insistencia, Elena le reitera su rechazo, en parte porque le cree,
como otros muchos personajes de su entorno, un fantasma, incitada por su extraor-
dinaria palidez y por el desconcertante modo en que aparece y desaparece.'® En sus

andanzas por Madrid, el protagonista presencia escenas costumbristas —el baile de

9. Adaptamos la ortografia del texto a las normas actuales y mejoramos una puntuaciéon gene-
ralmente muy defectuosa.

10. Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 9 v 38, por no comer, el protagonista se habia quedado
«exangtiie y livido en grado sumo» y reconoce que se habia transformado «en el febril y visionario
fantasma de la noche. Porque se acentuaba mi fantastica apariencia, mi palidez no parecia humana
y en el blanco mate de mi rostro, los ojos acuciados por la fiebre encendidas ascuas semejaban».
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la gitana Zarabanda, por ejemplo (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 128-131)— y co-
noce a diversos personajes de la época: a varios comediantes, a un malvado zahori, o
al pastelero de Madrigal, Gabriel de Espinosa, que afirmaba ser el rey don Sebastian
y que le cuenta su fantastica historia (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 139-140). En
medio de disquisiciones sobre la perdida grandeza de Espana (Elena Osorio y Lope
de Vega, pp. 135-137), Ormaza cuenta como el protagonista sigue obsesionado con
Elena. De hecho, la sigue por Madrid, y gracias a ello la salva de las garras del mal-
vado zahori, que habia conseguido entrar en sus aposentos y la tenia semidesnuda
en sus brazos cuando irrumpe en escena el protagonista (Elena Osorio y Lope de
Vega, p. 143). En una terrible escena final, el “fantasma” mata al zahori y “goza” —tal

vez viola— a Elena;

Paralizada de terror, Elena me miraba con los ojos verdes alocados. Blanca e incitan-
te como una azucena en un jardin de sangre, impudica mostraba la valiente desnudez
de su carne, que se perdia en tentadoras sombras en sus ropas desgarradas, y tinendo
con el rojo de mis manos la nieve de su cuerpo y resbalando en la sangrienta charca,
sobre el sillon la gocé torpe y atropelladamente (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 144)

Ana, que ha presenciado la escena, le ayuda a escapar y le da un tultimo beso
que Ormaza describe con lirismo impulsado por una figura etimologica: «Y per-
fumara mi vida mientras viva el beso aquel de la mujer aquella» (Elena Osorio y
Lope de Vega, p. 145). Es el dltimo buen recuerdo que el protagonista alberga de
sus noches en el Madrid de los Austrias. Ya en la calle le rodean los hombres de la
justicia, ante los que se desvanece con la primera luz del dia para volver para siempre
al anodino Madrid contemporaneo.

Ormaza refuerza la hibridez de este texto anadiendo notas a pie que ilustran
diversos aspectos historicos de la novela, notas que, segiin cuenta la misma, habria
escrito el propio protagonista, que se habria documentado sobre sus andanzas tras
haberse recuperado de su alcoholismo. Esta indeterminacién genérica resulta esen-
cial para nuestro propdsito, pues esta en la base del uso de lo fantasmal de Ormaza.
Al analizarlo debemos observar que, técnicamente, en la novela o no hay fantasmas
o los hay a decenas, segiin se mire. Y es que en Elena Osorio y Lope de Vega ningiin
muerto se aparece en el mundo de los vivos, como es habitual en las convenciones deci-
mononicas y como observamos en el caso de Vos y de las mesas giratorias de Hugo. Mas

bien, en Elena Osorio y Lope de Vega es un vivo —el protagonista— el que se introduce
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en el Madrid de los muertos, y son ellos —los fantasmas— quienes le toman por un
“duende” o fantasma (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 46, 89,100, 117 y 133). Es decir,
el protagonista entra en un mundo de fantasmas, viviendo con ellos «una extrafna vida
de ultratumba entre fantasmas», fantasmas que a su vez le creen una aparicion, lle-
vandole a preguntarse si «quizas [se habia] convertido en fantasma como creia Elena»
(Elena Osorio y Lope de Vega, p. 62).

Sin embargo, mas que esta inversién de las convenciones de la novela goética,
nos interesa el vocabulario con que Ormaza explica el fendémeno, que esta lleno de
lo que entonces eran tecnicismos propios de la flamante ciencia psicolégica. Asi,
encontramos vocablos como «autosugestion», «excitaciéon nerviosa», «hipnotizado»,
«nerviosa animacién» y otras muchas relacionadas con el campo semantico de los
nervios, pues, en efecto, los otros personajes del Madrid moderno le diagnostican
al protagonista una «neurastenia» (p. 7, p. 8), juicio que comparten los médicos que
consulta (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 7, 25, 12, 18, 41 y 7-8, respectivamente).
Se diria, incluso, que Ormaza esta al tanto de las innovaciones psicoanaliticas
de Sigmund Freud, pues descubrimos al protagonista hablando de «extranas aso-
ciaciones de ideas» (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 11) y, sobre todo, y por boca de
su amigo médico, explicando su caso del modo siguiente: «Habia llegado a un perio-
do tal de trastorno cerebral que, anestesiado el centro superior del conocimiento,
dejaba en libertad a los centros inferiores para funcionar libre y locamente» (Elena
Osorio y Lope de Vega, p. 21).

Es decir, si Ormaza Elena Osorio y Lope de Vega, p. 4, apuntalaba la ficcién de
la novela con notas historicas, también explica el elemento fantastico con un anda-
miaje cientifico. El protagonista se agita al borde de la locura, luchando «con el tras-
torno mental que me acecha todavia sin declararse vencido». Se ha dado a la bebida a
raiz de la muerte de su madre y el alcohol ha debilitado su organismo y su cerebro:
«Traidoramente comenzd el alcohol su labor destructora, animando mi tristeza con
la nerviosa y extraordinaria lucidez intelectual que la excitacion alcohdlica desper-
taba en mi cerebro» (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 5-6). Su amigo médico le ex-
plica que esta «excitacion alcohdlica» le provoca alucinaciones, pues asi habria que
definir estrictamente, segin el facultativo, los fantasmas a quienes frecuenta el
protagonista: «Mi desconocida no era otra cosa que una alucinacién de mi cerebro,
agudizada por la excitacién alcohdlica durante el autohipnotismo de la embriaguez»

(Elena Osorio y Lope de Vega, p. 21). No sorprendera a los lectores habituados a la
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literatura del fin de siecle que la bebida favorita del protagonista sea precisamente
la absenta o «ajenjo» (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 29). Es la tan literaria Fée
Verte que ilustréo Edgard Degas en 1876, bebida que nos arroja de lleno en el mundo
de la bohemia de fin de siglo y del decadentismo. De hecho, la mezcla de sordidez,
locura, erotismo y referencias a drogas de Ormaza sitian la novela en la estética
decadentista, en la que tiene pleno sentido el caracter de un protagonista dipséma-
no y al borde de la insania, fantasma en un mundo de fantasmas.!!

El decadentismo contribuye a explicar el sentido del libro y, por tanto, del fantas-
ma lopesco que presenta Ormaza. El decadentismo revela el descontento del autor
con la sociedad en que vive, y su odio de la «realidad del prosaico vivir cuotidiano»
(Elena Osorio y Lope de Vega, p. 62). En contraste con ese Madrid decepcionante,
el protagonista se deleita con lirismo en la grandeza del Madrid de los Austrias,
que retrata como sinénimo de la poesia y los amores: «Y gozaba un deleite infinito
en percibir el acre perfume que los siglos prestan a la belleza eterna, la augusta
sombra de la espafnola grandeza, la muerta poesia del Madrid nocturno de Felipe 11
que resucitaba para mi sus amorios» (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 42). El gran
Lope de Vega es una parte esencial de este Madrid de ensuefno que evoca Ormaza y
que constituye una especie de droga que ayude a los lectores a evadirse de la realidad
cotidiana: como su protagonista, Ormaza acude «a la lectura como narcético», invo-
cando al Fénix y a su entorno en una decidida nigromancia literaria (Elena Osorio y
Lope de Vega, p. 23).

Ormaza no cita las lecturas concretas que han permitido ese encantamiento,
pero resultan evidentes para cualquier lopista: el autor se ha documentado con dos
obras claves de la critica literaria positivista de finales del siglo xix: la Nueva biogra-
fia de Lope de Vega [1890] de Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado y el Proceso
de Lope de Vega por libelos contra unos comicos de Anastasio Tomillo y Cristébal
Pérez Pastor [1901]. En tan solo un detalle se toma Ormaza, Elena Osorio y Lope

de Vega, p. 16, una libertad que nos parece reveladora: segun el autor, los ojos de

11. La novela abunda en descripciones eréticas (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 16-17, 34,
128-131y 144), de la que sirva como ejemplo la siguiente, en la que el protagonista espia a Elena:
«Vislumbré al final de sus redondos brazos, que sujetaban las maderas, la rizosa sombra de sus
axilas y el estremecimiento de su semidesnudez al encontrarse sorprendida a un palmo de mis ojos
alocados hizo saltar un seno entre los encajes descubriendo un botén de rosa y una vez presa de
terror infinitivo, murmuré espantada: “jVirgen de Atocha, el fantasma!”» (Elena Osorio y Lope de
Vega, p. 36). Incluso existe una escena sugestiva de sexo oral del protagonista con Ana Velazquez,
amén de, claro est4, la violacién final (Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 75-77).
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Elena Osorio eran verdes, matiz que caracteriza a la bella en oposicién a su prima,
que los tiene de color violeta. Esta precision podria revelar que Ormaza también ha
acudido, aparte de a los estudios citados, a La Dorotea, pues los ojos de Dorotea son,
como los de Marta de Nevares, verdes. Sin embargo, el detalle tiene también un com-
ponente simbdlico: el hada verde de la absenta hace que el protagonista caiga preso
de los ojos verdes de Elena, en un episodio fantasmal que evoca el relato de Gustavo
Adolfo Bécquer «Los ojos verdes». En la literatura de fin de siglo el verde es el color
del ensueno, de la poesia y de los paraisos artificiales, y Ormaza recoge esa tradicion
en ese detalle revelador.

Pese a esa licencia, en el resto de precisiones Ormaza sigue a La Barrera y
Tomillo y Pérez Pastor, en cuyas obras ha encontrado sérdidos detalles de la vida
del Fénix que el novelista interpretd espoleado por una estética decadentista. Son
obras muy centradas en la intimidad de los anos de juventud de Lope en las que
Ormaza ha querido ver una imagen apasionada del Fénix, idea propia de la histo-
riografia romantica (Sanchez Jiménez 2006:4-12). Ormaza la adopta hasta el punto
de que para él Lope representa el lado poético del antiguo Madrid, sirviendo de
metafora de una Espana grande y bella. Y es que el Fénix de Ormaza es un joven
atractivo y elegante, un temible rival en amores: «Y por fin una noche encontré un
hombre pegado a la reja, era joven y de gentil talle vistiendo senoril indumentaria
de pasados siglos» (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 43). Compitiendo con él, el pro-
tagonista confiesa que ha «sufrido locura de amor por una mujer muerta hace mas
de tres siglos y resignados celos de un hombre de la misma época» (Elena Osorio y
Lope de Vega, p. 5). Pero, sobre todo, el Lope de Ormaza es un ser altamente apasio-

nado que se sincera con el protagonista en una noche de comunién de almas:

(Habéis paseado con un amigo a las altas horas de la noche y a la luz de la luna

después de un dia de amorosa tormenta?

Sabréis entonces que salen a los labios pensamientos que surgiendo de rincones des-
conocidos del cerebro ni siquiera son sospechados, sentimientos que al expresarse nos
sorprenden a nosotros mismos en su instantanea floraciéon de emociones desconocidas.

Poned todo ello en boca de un hombre que llend su siglo con la fama de su fantasia.

Me habl6 de sus amores con Elena desde su mas tierna juventud, de coémo sentia

celos de todo lo existente y hasta de su propia persona, a veces sospechando que se
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enganaba a si mismo en su carifio. Solo faltaba a su furor celoso que un fantasma,

como a mi me llamaban, le disputara el amor de aquella mujer que se le escapaba.

(Elena Osorio y Lope de Vega, pp. 80-81)

Notese como Ormaza utiliza la ficcion fantasmal para igualarse con el Fénix: le
Invoca con una nigromancia literaria para figurarle como amigo suyo. Como amigo
y, al tiempo, rival, pues, como indicamos arriba, los dos personajes se disputan a la
misma mujer, la amada de Lope. En este aspecto, el protagonista llega a hombrear-
se con el Fénix y a derrotarle, pues consigue gozar a su novia al final de la novela.
Incluso llega a emularle en las caracteristicas principales que definen a Lope en la
obra: la pasion amorosa y los celos. En ambas, el fantasma moderno compite con el
fantasma de Lope, exhibiendo una locura amorosa y una obsesion enfermiza muy
superior a la del Fénix.

En estos aspectos, la novela de Ormaza resulta representativa de la imagen de
Lope que dominé en su época, imagen ambigua que combinaba aspectos positivos y
negativos, todos procedentes de la misma semilla romantica: el Fénix era un autor
auténtico y apasionado, pero por ello mismo poco reflexivo. Su contrapunto en la obra
de Ormaza es, naturalmente, Cervantes, que aparece en dos ocasiones en la novela.
En la primera solo le vemos pasar, pues sale de negociar comedias con Velazquez,
el padre de Elena (Elena Osorio y Lope de Vega, p. 49). El contraste con Lope es
llamativo, pues si el Fénix se pasa la novela persiguiendo a la hija de Velazquez,
Cervantes piensa Unicamente en literatura. Pero esta aparicion es tan fugaz que no
conviene sobreinterpretarla, sobre todo porque tenemos una segunda en la que Ormaza

revela meridianamente su opinién sobre el alcalaino:

Reconoci a Miguel de Cervantes; el inteligente resplandor de su noble mirada se diri-
gi6 a la reja después de verme y al volver a mi con la tacita afirmaciéon de mi aventura
aquellos ojos que mirando dentro se deleitaban contemplando a Quijano el Bueno,
una sonrisa entre benévola y despreciativa de absoluta comprension, de infinita bon-
dad, de lastima infinita hacia las humanas debilidades, brillé en su rostro. (Elena
Osorio y Lope de Vega, p. 118)

Cervantes encarna aqui las virtudes contrarias al personaje de Lope: la gen-

til apariencia del Fénix frente al «inteligente resplandor» de la «noble mirada» de

Cervantes; la pasion juvenil frente a la reflexién de madurez; la total implicacion
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en la voragine del mundo frente al bondadoso y comprensivo distanciamiento del
mismo. Es decir, en Elena Osorio y Lope de Vega Cervantes aparece como el inte-
lectual por excelencia, liberal y amable, en que le convirtié el siglo xix. Por su par-
te, Lope de Vega no ofrece una imagen muy innovadora en la novela de Ormaza,
que pese a ello presenta interés por el modo en que el autor presenta esa idea. En
primer lugar, Ormaza resulta curioso por esa mezcla genérica, en especial de la no-
vela gotica con la estética decadentista, como hemos explicado arriba. En segundo
lugar, Elena Osorio y Lope de Vega llama la atencién por expresar una idea de Lope
recurriendo al tema del fantasma, nigromancia literaria que le sirve al autor para
ventilar sus deseos de competir con el Fénix en el terreno que considera especialidad
del poeta: el amoroso. En tercer lugar, la novela de Ormaza merece ser estudiada
porque describe la experiencia fantasmal con un vocabulario tecnolégico que nos
hace pensar en las tables tournantes de Hugo (el «telégrafo espiritual») y en el

deseo de explicar las visiones de ultratumba de una manera cientifica.

CONCLUSION; RECEPCION Y FANTASMAS

Como se puede comprobar, la recepciéon fantasmal de Lope fue variada y se adecud
a las necesidades de cada situacion historica concreta. Asi, en la Holanda del xvi1
el espiritu del Fénix sirvié para llevar a cabo una translatio studii que acarreara
los despojos del vencido desde los corrales madrilefios a las tablas del Schouwburg
de Amsterdam, al que la sombra flotante de Lope, provista ahora de alas neer-
landesas, insuflaria nueva vida. En la Jersey de mediados del xix, el espectro del
Fénix les sirvié a los exiliados (de la represiéon que sigui6 a la revolucion del 48,
del golpe de estado de diciembre de 1851) para establecer una comunicacién vir-
tual con el mundo del que habian sido brutal y tiranicamente desconectados. Por
ultimo, en el Madrid de 1916, el fantasma de Lope encarnaba la poesia y pasion
del grandioso Siglo de Oro, y permitia evadirse del inane y despreciable paisa-
je contemporaneo. Sin embargo, también podemos notar algunas caracteristicas
comunes en estas apariciones. En primer lugar, todas pueden interpretarse como
metaforas —conscientes o inconscientes— de un intento de resucitar la figura de
Lope, de volverle a la vida y de dialogar con él de manera directa, sin la intercesién

de su obra. Es decir, en estas apariciones los escritores actian como nigromantes
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metaféricos que actualizan la figura del Fénix haciéndola presente, a través de los
siglos, ante ellos. En segundo lugar, estas apariciones son a un tiempo sintoma de
admiracion y rivalidad, pues los escritores que invocan a colegas muertos lo hacen
para homenajearlos, pero también para competir con ellos, y emularlos o, directa-
mente superarlos, mostrando una «ansiedad de influencia» que es especialmente
evidente en la obra de Ormaza.

En cualquier caso, el estudio de las apariciones del fantasma de Lope des-
cubre un campo de estudio en potencia fecundo, aplicable a otros casos de espec-
tros de escritores. Si documentamos otras apariciones de poetas célebres en la
linea de la de Dante a Petrarca y de estas de Lope de Vega, podriamos estudiarlas
de modo analogo al que propone nuestro articulo, examinandolas como una curio-
sa rama de los estudios de recepcion que, tal vez, tenga sus propias caracteristicas

y poética interna.
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