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unca ha dejado de interesar a los estudiosos el debate critico acerca de las

formas que adquiere la tragedia en el teatro del Siglo de Oro; y esto a pesar
del conocido caracter mixto de este teatro, compuesto de partes graves y partes ri-
diculas como otro Minotauro de Pasifae, segtn la conocida comparacion de Lope en
el Arte nuevo. Ante la evidencia de dicha mezcla, que Lope mismo califica de mons-
truosa para anticiparse a las criticas de los preceptistas neoaristotélicos mas rigi-
dos, una postura posible es la de aceptar sin mas las palabras de Lope, y dar por
sentada la existencia de una fractura entre la produccion tragica del siglo xvi y la
comedia nueva, en la que no seria ya posible la tragedia. Por otra parte, un buen
numero de estudiosos han venido reivindicando la existencia de la tragedia en el
teatro aureo, aunque con argumentos y desde actitudes muy diferentes, y no siem-
pre en dialogo reciproco. En general, puede decirse que las aportaciones de mayor
envergadura del periodo comprendido entre los afios sesenta y ochenta del siglo
pasado se debieron a calderonistas: me refiero a los archiconocidos estudios de Par-
ker, Ruiz Ramoén y Vitse.! Aunque ya Watson, en un importante estudio de 1963

1. Veanse A.A. Parker, «<Towards a Definition of Calderonian Tragedy», 1962, trad. esp. «Hacia
una definicion de la tragedia calderoniana», en Calderén y la critica, eds. M. Duran y R. Gonzalez
Echevarria, Gredos, Madrid, 1976, vol. II, pp. 359-387; F. Ruiz Ramén, Calderdn y la tragedia, Al-
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sobre El pintor de su deshonra,? habia alertado sobre la oportunidad de leer esta
tragedia a través de la lente de la Poética aristotélica, no fue sino mucho mas tarde
cuando Ruiz Ramoén apuntd la idea del aristotelismo fundamental (que no teérico)
de las tragedias de Lope y de Calderén.? Esta idea empez6 a cundir en los estudios
de teatro aureo, en paralelo con un renovado interés por la tragedia que dio muchos
frutos a ambos lados del Océano. Especialmente en Francia ha sido muy vivaz y
productivo este reverdecimiento de estudios tragicos, que ha propiciado, ademas de
monografias como las de Couderc y Gilbert y Rodriguez,* un buen niimero de con-
gresos, ocasion de fructifero intercambio intelectual con estudiosos de otros paises
europeos, especialmente espafioles e italianos. La monografia de Florence d’Artois
se inserta plenamente en esta corriente, pudiéndose considerar su autora una de
las protagonistas de esta estacion de estudios. De hecho, Du nom au genre. Lope de
Vega, la «tragedia» et son public es la reelaboracion de una tesis doctoral, leida en
2009 y dirigida por Jean Canavaggio, que ha circulado como inédita durante mu-
chos anos contribuyendo a fertilizar el debate cientifico alrededor de las modalida-
des de existencia de la tragedia en el teatro aureo.

Como afirma la autora en la Introduccion, mientras que nadie pone en duda la
aportacion de Calderén a la tragedia, el genio tragico de Lope es menos reconocido,
debido a que la formula tragicomica expuesta en su Arte nuevo parece excluir a
priori los géneros puros. Sin embargo, a diferencia de Calderén, y como ya observa-
ra Morby, Lope atribuye la etiqueta de «tragedia» a algunas obras (la mas famosa
de todas, El castigo sin venganza),y a muchas mas la de «tragicomedia». Estas eti-
quetas son el testimonio de una voluntad autorial de inscripcién genérica, argu-
menta d’Artois, que no se puede desechar por incoherente o arbitraria, por mas que
no se comprendan las razones que presiden su atribucion, o las que determinan la
calificaciéon de «comedia» a obras del todo analogas a las que reciben el rétulo de

«tragedia» o «tragicomedia», como Los Comendadores de Cordoba o Fuente Ovejuna.

hambra, Madrid, 1984; M. Vitse, «El hecho literario», en Historia del teatro en Esparfia. I. Edad Me-
dia, Siglo xvi, Siglo xvi1, ed. J.M. Diez Borque, Taurus, Madrid, 1983, pp. 507-612.

2. A.I. Watson, «El pintor de su deshonra and the Neo-Aristotelian Theory of Tragedy», Bulletin
of Hispanic Studies, XL 1 (1963), pp. 17-34.

3. F. Ruiz Ramoén, Calderdén nuestro contempordneo, Castalia, Madrid, 2000.

4. Ch. Couderc, Le thédtre tragique au Siecle d’or. Cristébal de Virués, Lope de Vega, Calderén de
la Barca, PUF, Paris, 2012; F. Gilbert y T. Rodriguez, Le thédtre tragique au Siecle d’Or, Atlande,
Neuilly, 2012.
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Arranca de esta constatacion una decision metodolégica clave, expuesta y argumen-
tada en el primer capitulo: la de renunciar a una definicion «esencialista», buscando
al contrario lo que pudo ser la tragedia para Lope, en un recorrido diacrénico que
ponga de manifiesto lo mudable y cambiante que es este concepto para el dramatur-
go. Se trata —de acuerdo con las reflexiones de Jean-Marie Schaeffer— de abando-
nar la categoria genérica definida a priori por el critico (el «género del lector») para
ir en busca del «género del autor» en su practica dramatica.’ Tras un detenido exa-
men de las etiquetas presentes no solo en el titulo de los manuscritos autégrafos,
sino en los versos finales de las obras, en el colofon, en las dedicatorias, en el indice
de las partes, d’Artois observa que el rétulo genérico asignado a las piezas puede
variar segun el lugar de apariciéon del mismo, pero que la etiqueta de «tragedia» es
la que mejor resiste, con respecto a la de «tragicomedia». Ademas, es sumamente
interesante el que la abrumadora mayoria de piezas etiquetadas (24 de 26) en las
Partes preparadas por Lope (IX-XX) vaya acompariada de una dedicatoria, que es
«le lieu ou se déploie de maniere privilégiée la stratégie de séduction de 'auteur a
Iencontre du ou de la dédicataire» (p. 20). En suma, el etiquetado genérico de algu-
nas piezas suyas como tragedias o tragicomedias formaria parte de una estrategia
de autopromocién de Lope, dirigida a reivindicar su capacidad de levantarse por
encima de los imperativos meramente comerciales para crear obras teatrales de
mayor categoria literaria. A continuacion, d’Artois analiza en detalle la postura a la
que hemos aludido en las primeras lineas, la de quienes consideran que el naci-
miento y el auge de la comedia nueva conllevé una «muerte de la tragedia». Tras
examinar las razones de esta postura y las distorsiones que acarrea, defiende que
nunca murio6 en los destinatarios (y menos en los dramaturgos) la «conciencia del
género» tragico; una conciencia enraizada en un complejo de nociones heredadas de
la Edad Media, muy ajenas a la reflexion aristotélica expresada en la recién redes-
cubierta Poética, y fundadas en un paradigma estilistico, mas que dramatico, que
opone la tragedia a la comedia a nivel del estilo, del rango de los personajes, de la
materia tratada. Es en este paradigma donde el final desgraciado se transforma en
rasgo definitorio de la tragedia, en contra de la teoria aristotélica que insiste en que
las emociones tragicas (éleos y phobos) surgen mas bien de la accion con sus peripe-
cias y reconocimientos, sin que por tanto pueda excluirse a priori la posibilidad del

5. J.-M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Seuil, Paris, 1989, pp. 147-155.
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final feliz. Defiende d’Artois que en Espaia este paradigma medieval de la tragedia
persiste durante un tiempo mas largo con respecto a Francia, y afirma que, si en
Francia en las décadas de 1620-1630 se observa una progresiva aristotelizacion,
«[e]n Espagne, cette aristotélisation n’a jamais lieu» (p. 30). Segun ella, no puede
hablarse de aristotelizacién a falta de reflexiones tedricas especificas que tuvieran
repercusion en el mundo del teatro; repercusion que no tuvieron, a su entender, ni
las traducciones espaiolas de la Poética (por mas que hayan sido mas tempranas
que las francesas) ni el tan difundido didlogo de Lopez Pinciano, Philosophia anti-
gua poética, de 1596, que da cuenta cabal de los puntos mas importantes del trata-
do aristotélico pero, como observa d’Artois, sin marcar su diversidad con respecto al
paradigma binario que caracteriza la teoria medieval de la tragedia. La gran dife-
rencia entre Francia y Espana, argumenta la autora, es la falta en Espana de un
punto de articulacion entre la teoria y la practica teatral, pues, siendo la comedia
nueva el fruto de una experimentacion constante en las tablas, su triunfo sanciona
lo innecesario de la teoria y del reconocimiento de los doctos (pp. 33-34).

El reconocimiento del pragmatismo de la formula lopesca le permite a la auto-
ra ver toda su flexibilidad y bucear en sus diferentes realizaciones a lo largo del
tiempo, en un recorrido diacrénico metodolégicamente ejemplar (y que haria mucha
falta también para Calderén). Dicho recorrido empieza antes de Lope, para estudiar
como se forma la conciencia del género en la que Lope asienta su propia produccion
tragica. Por ello, d’Artois en el segundo capitulo de su monografia (pp. 47-95) vuelve
a considerar la tragedia filipina de la década 1575-1585. Mas alla de las diferencias
que caracterizan las obras que componen este corpus, destacan dos constantes: la
accion sencilla, mas bien escasa, y la tendencia a las largas y complejas tiradas re-
toricas (el estilo grave, plasmado sobre el sermo sublimis de la épica y mas apto
para la lectura que para ser escuchado en un teatro). Sabemos sin embargo que al
menos algunas de estas obras fueron representadas en los corrales; el caso de la
reescritura de la Isabela de Argensola atribuible a un autor de comedias, ya estu-
diado por Giuliani,® pone de manifiesto que las modificaciones realizadas sobre el
texto original van dirigidas todas a aligerar el peso de las tiradas agilizando la ac-

cion. No obstante su estatismo dramatico y el escaso dinamismo de los intercambios

6. L. Giuliani, «Consideraciones preliminares sobre la tragedia de los anos de 1580», en Lupercio
Leonardo de Argensola, Tragedias, ed. L. Giuliani, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza,
2009, pp. clxiv-clxxix.
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verbales, tan diferentes a la formula de la comedia nueva que se fragua en estos
mismos anos, las obras de los tragicos filipinos contribuyeron a crear en el pablico
la nocion firmemente asentada de lo que d’Artois llama el «patrén tragico»: una
serie de elementos que conforman la pieza tragica, que no deben necesariamente
presentarse todos juntos, y cuya presencia activa en todo caso en el receptor el re-
conocimiento del género. Dicho patréon comprende un tipo de materia (hechos histé-
ricos, con preferencia por guerras y muertes), de personajes (todos de rango eleva-
disimo), de elocutio (con preferencia por el estilo sublime), de métrica (con
preferencia por la octava y en general los metros italianos), de 1éxico (organizado
alrededor de las isotopias de la sangre, la muerte, el dolor), de escenas topicas (sue-
nos, presagios, relato del mensajero), de dispositivos escénicos (la exhibicion del
cadaver o de la cabeza cortada y el llanto de los espectadores internos), rematados
o no por la etiqueta genérica.

Se habla de ello detenidamente en el capitulo tercero, centrado en la produc-
cion dramatica de la década 1585-1595 (pp. 95-127). Un rapido repaso de las obras
contenidas en la coleccion de manuscritos teatrales que pertenecié a la biblioteca del
conde de Gondomar (copiada alrededor de 1595) y de las publicadas en los primeros
volimenes de partes al comienzo del siglo xvii, muestra no solo la escasez del rétulo
«tragedia» sino el abandono de esos componentes del patron tragico que dificultaban
la recepcion en los corrales: sobre todo el estilo sublime, cuya funcién conmovedora
suplen las escenas sangrientas o la mostraciéon de cadaveres en escena, al mismo
tiempo que se amplia la utilizaciéon dramatica de la figura del tirano. Segtin pone de
manifiesto el analisis comparado de piezas tan dispares como El cerco de Rodas y La
sangre leal de los Montarieses de Navarra, de Tarrega, La gitana melancélica de
Gaspar de Aguilar y El amor constante de Guillén de Castro, el posicionamiento ge-
nérico de la pieza se ve influido por la cantidad y la solidaridad de componentes del
patrén tragico que activa, siendo posibles al menos tres variantes que d’Artois resu-
me en la p. 126 y que reencuentra en la practica teatral de Lope de Vega.

Sin embargo, el primer capitulo dedicado a Lope, el cuarto (pp. 129-165), no se
centra de entrada en las diversas modalidades de utilizacion del patrén tragico
sino, en la linea de lo estudiado a propésito de la reescritura de la Isabela, en las
modificaciones aportadas por los autores de comedias a algunas piezas, etiquetadas
como tragedias o tragicomedias, de las que se han conservado copias autégrafas o
apografas. Este analisis depara resultados sumamente interesantes. En una prime-
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ra fase, que incluye El bastardo Mudarra, El principe despeniado y El marqués de
Mantua, las modificaciones no van dirigidas a borrar los componentes de violencia
y sangre (antes bien, en el caso de El bastardo Mudarra los intensifican), sino a
aligerar y reducir ——-aunque no eliminar— elementos del patrén tragico caracteriza-
dos por el estilo elevado como el relato del mensajero y el llanto, y solo en cuanto no
acompanen, a manera de deixis, la ostension de una escena sangrienta. En una se-
gunda fase, a la que pertenecen Amor, pleito y desafio, El piadoso aragonés y El
castigo sin venganza, las modificaciones de los autores no inciden en el patrén tra-
gico, sefial que este ya no necesita ajustes que lo acerquen al gusto del publico. En
el caso, bien conocido, de El castigo sin venganza, es al contrario el mismo Lope
quien interviene, suprimiendo el desenlace imaginado en un primer momento —en
el que no se muestran en escena ni la muerte de Federico, ni los cadaveres de este
y de Casandra— con un final alternativo que reintroduce estas escenas sangrien-
tas. A esta indecision del Fénix dedica d’Artois un parrafo entero, sugiriendo que la
primera version, mas acorde con la progresiva dilucion y dulcificaciéon del patréon
tragico que se observa en su dramaturgia a partir de la década del veinte, se su-
planta por otra, mas violenta, al haberse dado cuenta Lope de que el gusto de los
espectadores seguia apreciando este tipo de espectacularidad macabra.

Es la atencion a los gustos del publico que explica, segin afirma d’Artois, lo
flexible y cambiante de la practica tragica de Lope. Como ponen de manifiesto los
famosisimos versos 174-177 del Arte nuevo, la formula que Lope propone no es tan-
to la de mezclar tragedia y comedia, sino «lo tragico» y «lo comico», es decir, partes,
escenas, reconocibles como tragicas o comicas («<haran grave una parte, otra ridicu-
la», v. 177). La «généricité tragique» (p. 183) entonces no abarcaria toda la pieza,
sino una serie de lugares de la misma, y esto segin d’Artois podria explicar también
el etiquetado autorial oscilante, por ejemplo, de «tragedia» en el titulo y de «tragico-
media» en los versos finales, como sucede en Adonis y Venus. Una parte importante
del capitulo quinto (pp. 167-193) se dedica a un examen detenido de las escasas
declaraciones teodricas de Lope sobre la tragedia, en las que se insiste segin los ca-
sos en algunos componentes del “patron tragico” de derivaciéon medieval: estilo su-
blime, personajes de altisimo rango, materia histoérica, desenlace funesto; pero tam-
bién en aspectos que son mas bien aristotélicos, como las emociones suscitadas en
los espectadores y la posibilidad de una tragedia amorosa. Vuelve por tanto el pro-
blema del posible aristotelismo de Lope, que, segiin d’Artois, es incierto y diriase
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oportunista, porque cuando Lope menciona a Aristételes (un Aristételes pasado por
el tamiz de los comentaristas italianos, que lo mezclan a su vez con el dictado de los
gramaticos medievales) es en el marco de un proyecto de autopromocion en el que
quiere presentarse como dramaturgo culto. Por otra parte, y a pesar de que la auto-
ra insiste en el desinterés de Lope por la teoria, también reconoce que su praxis
teatral muestra un continuo esfuerzo de adaptacion a los gustos del auditorio, y es
en este esfuerzo practico donde se propone buscar un aristotelismo mas sustancial,
el paso de una concepcion de la tragedia como conjunto de factores de estilo a una
concepcion en la que adquiere su debida importancia una adecuada organizacion de
la accion, como recomienda la Poética.

Es lo que se intenta en el capitulo sexto, examinando algunos ejemplos de la
produccion lopesca en los anos 1590-1615 (pp. 195-273). Al lado de piezas cuya cons-
truccién, mas bien episddica, manifiesta el apego del dramaturgo a la concepcién
medieval de la materia histoérica y el estilo épico como los mas aptos para la trage-
dia (El casamiento en la muerte, La campana de Aragon, La tragedia del rey don
Sebastidn), se analizan otras en las que el «caso» tragico atane a la esfera privada,
pivotando principalmente alrededor de un problema de honor. La némina de estos
titulos es amplisima, y comprende piezas mas y menos conocidas, entre ellas Peri-
bdniez y Fuente Ovejuna, objeto de un analisis muy interesante que muestra como
Peribdrniez reescribe el paradigma de la grandeza estilistica y épica que informa
Fuente Ovejuna, eludiéndolo voluntariamente hasta el final, cuando el dramaturgo
recupera el modelo de la grandeza épica confiriendo al protagonista un estatuto
heroico. Asimismo se concentra la autora en La inocente sangre, El duque de Viseo,
Estefania la desdichada, para mostrar como «la production de I’effet émotionnel y
dépend non plus seulement des procédés pathétiques relevant du patron tragique,
mais aussi de la composition de 'action» (p. 255). En realidad, el tinico aspecto de
composicion que la autora toma en cuenta es la existencia y la calidad del error
tragico; puesto que, en las tres obras, la intencién del dramaturgo segian d’Artois es
la de mostrar la inocencia de los protagonistas, la conclusion es que este rasgo no se
adecua a la nocién aristotélica del mejor héroe tragico —que debe ser ni completa-
mente bueno ni completamente malo— por lo que le parece que no se puede hablar
en estos casos de completa aristotelizacion de la tragedia.

La nueva formula expuesta en los dos ultimos apartados del capitulo sexto de-
bié de encontrar el gusto del publico, segiin demuestra su repeticiéon y su adopcién

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



Du nom au genre - Tragic Drama in the Golden Age of Spain 639

hacia 1617 en La Estrella de Sevilla, tragedia atribuida a Lope aunque, de acuerdo
con Oleza, d’Artois considera que no es del Fénix. Pero hacia 1620 Lope da un giro
ulterior a su practica tragica, al que se dedica el capitulo séptimo y tultimo (pp. 275-
305). Por un lado, reverdece el interés del dramaturgo por los temas mitolégicos, en
coincidencia con el ascenso al trono de Felipe IV y la importancia creciente que ad-
quiere el teatro cortesano; por otro, se observa un cambio en el paradigma estético,
por lo que Lope parece renunciar a la estética del horror y del pathos por una estéti-
ca de la dulzura lirica, de lo elegiaco y del ethos. Estos rasgos se analizan en El ma-
rido mds firme y La bella Aurora, pero también en Porfiar hasta morir y El piadoso
aragonés; mientras que las dos tragedias mas famosas de este periodo final de la
produccion lopiana, El caballero de Olmedo y El castigo sin venganza, parecen colo-
carse a mitad de camino entre las dos estéticas aludidas. En estos mismos afios Lope
da a la imprenta dos partes de sus comedias, la XVI (1621) y la XX (1625), en las que
se concentran muchas piezas etiquetadas como tragedias o tragicomedias, de acuer-
do con una estrategia de autopromocién ante el nuevo monarca y de reivindicacion
de sus cualidades de poeta culto, que incluye asimismo la publicaciéon de los dos
grandes poemas mitolégicos La Filomena (1621) y La Circe (1624). El género trage-
dia, pues, en su paso de las tablas al libro, ya no responde a una praxis dramatica,
sino a una politica de construccién por Lope de su imagen autorial.

En las Conclusiones (pp. 307-311), la autora vuelve sobre su eleccion de «se
débarrasser d’Aristote pour comprendre Lope» (p. 309) y su tragedia, consciente de
que se trata de un punto sensible de su trabajo, tanto en sentido positivo, porque
fundamenta su lectura critica, como negativo, porque puede dar lugar a objeciones.
De hecho, como apuntamos arriba, se trata de una elecciéon metodolégica clave que
le ha permitido a d’Artois desprenderse del peso preceptivo del «genre lectorial»,
apostando en cambio por investigar el «genre auctorial», el flexible patron tragico,
mostrando sus multiples modificaciones a lo largo de la practica dramatica de Lope.
Por otro lado, y aun reconociendo que Lope es mas pragmatico que tedrico en su
quehacer de tragedidgrafo, quizas hubiese podido mostrarse cémo, sobre todo en
algunas de sus obras mas maduras, aflora un aristotelismo practico, esencial que no
preceptivo. El argumento ya recordado de la inocencia de los protagonistas de La
inocente sangre, Estefania la desdichada, El dugue de Viseo habria podido integrar-
se con un analisis de los protagonistas de obras mas tardias como Peribdriez, El ca-

ballero de Olmedo y El castigo sin venganza, construidos con mayor complejidad y
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riqueza de matices. Ademads, la atencion otorgada a los elementos estilisticos y topi-
cos que conforman el patron tragico lleva a la autora a privilegiar en sus analisis
sobre todo los aspectos de estilo, por cierto con grandes resultados, como la percep-
cion del paso de una estética de la gravitas a una estética de la venustas en la déca-
da del veinte. Pero no es que cambie solo la estética en las tragedias de este periodo,
sino que se mejora ulteriormente la construccion de la accién, encadenando peripe-
cias y anagnorisis como productores eficaces de emociones tragicas. El analisis com-
parado entre Peribdriez y Fuente Ovejuna, que d’Artois conduce a nivel de patréon
tragico para mostrar las modificaciones que Lope imprime al paradigma de la gran-
deza, hubiese podido llevarse a cabo también desde otra perspectiva, la de la orga-
nizacion de la trama, tejida de peripecias y anagnoérisis importantes y continuas en
Peribdriez, a diferencia de lo que se observa en Fuente Ovejuna. Este dato no entra
en conflicto, ni en Peribdriez, ni en El caballero de Olmedo y El castigo sin venganza,
con la supervivencia de muchos elementos del patron tragico medieval; antes bien,
la copresencia de ambas estrategias dramaticas no es sino una confirmacion de la
flexibilidad de la formula tragica lopesca por la que apuesta la autora, y que se rei-
vindica en ese pasaje de las Conclusiones que reza «La tragédie lopesque ne releve
ni d’'une conception médiévale du genre, ni de 'imitation de Séneque, ni d'une con-
ception tragi-comique d’ascendance italienne (qu’elle soit giraldienne ou guarinien-
ne), ni d’'une conception aristotélicienne récemment redécouverte. Elle releve de tou-
tes ces traditions a la fois et en joue de manieére elle-méme anachronique» (p. 311).

Las observaciones que preceden no le restan un apice de importancia a la mono-
grafia de d’Artois: una aportacion innovadora y original, llena de datos y de sugeren-
cias analiticas, animada por una fuerte conciencia tedrica, capaz al mismo tiempo de
poner en relacion la creacion dramatica de Lope con su posicionamiento en el campo
literario y de profundizar en los textos. Aunque a veces la argumentacion resulta un
tanto laxa, con desvios imprevistos, cuya razén se comprende solo en un segundo mo-

mento, no cabe duda de que nos encontramos ante un estudio organico y coherente.

El libro de Henry W. Sullivan, Tragic Drama in the Golden Age of Spain, al contra-
rio, y como declara el subtitulo, Seven Essays on the Definition of a Genre, es, mas
que una monografia organica, un conjunto de ensayos acerca de diferentes aspectos

de la tragedia aurea. En la linea trazada por Parker y Watson, y mas tarde por Ruiz
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Ramon, Sullivan aboga —al contrario que d’Artois— por el fundamental aristotelis-
mo de la tragedia aurea; un tema que discute en el primer capitulo de su libro,
«Classical Spanish Tragedy Across the Centuries» (pp. 5-104). El autor acomete
aqui un recorrido diacréonico por la recepcion de lo tragico en el teatro aureo, desde
la negacion neoclasica de la existencia de una tragedia aurea, hasta la reivindica-
ci6on romantica y la mas reciente del calderonismo anglosajon. Son ejemplares su
claridad didactica y la comprension de los grandes deslindes ideolégico-culturales
que justifican los cambios sustanciales de recepcion: frutos estos de una disposicion
comparatista y diacrénica ya manifiesta en su fundamental Calderon in the Ger-
man Lands.” En cuanto al tema del aristotelismo, Sullivan insiste en la diferencia
entre el aristotelismo formal de los comentaristas del Renacimiento, el que fragua
la norma de las tres unidades, y el aristotelismo sustancial del teatro aureo que,
desentendiéndose de la preceptiva, manifiesta un «embrace of Aristotle as to key
affective features such as the Oedipal conflict, uxoricide, hamartia, Fate, catharsis
of pity and fear, anagnorisis, and poesis» (p. 33). El aristotelismo fundamental de
estos elementos —bastante dispares, como se ve— no se argumenta aqui, reservan-
dose la discusion de dichos temas para otros capitulos del volumen. Aun asi, no
queda claro como casa esta defensa de un aristotelismo sustancial del teatro tragico
aureo con la reivindicacién conducida por Jane W. Albrecht, en una monografia muy
citada por Sullivan,® de la existencia de un modelo senequiano de tragedia en el
mismo teatro. Existencia que no cabe poner en duda, pero cuya articulacion con el
modelo aristotélico no es pacifica, segiin muestran las numerosas reflexiones que
leemos al respecto en la monografia de d’Artois. No puede dejar de observarse que
nos encontramos aqui ante el enésimo ejemplo de falta de didalogo entre hispanis-
mos de distinta tradicion, porque la casi totalidad de las referencias bibliograficas
de Sullivan proceden del mundo anglosajon, con lo que excluye de su horizonte cri-
tico casi todas las aportaciones del hispanismo francés, espanol e italiano al respec-
to, que no son propiamente baladies en lo que a la tragedia aurea se refiere. Algo
parecido puede decirse a proposito del capitulo segundo, «This Tragedy is Written
in the Spanish Style» (pp. 105-164), dedicado a El castigo sin venganza. Mayormen-

7. Trad. esp. El Calderén alemdn. Recepcién e influencia de un genio hispano (1654-1980), Ibe-
roamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 1998.

8. J.W. Albrecht, Stoicism, Seneca and Seventeenth-Century Spanish Tragedy, Scripta Humanis-
tica, Potomac, 2012.
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te en el caso de una pieza tan estudiada, llama la atenciéon que no se citen tantos
trabajos importantes sobre la métrica y sobre la presencia de imagenes y su simbo-
lismo. Esto solo se explica, creo, por la disposicion didactica que caracteriza la escri-
tura critica de Sullivan: en esta perspectiva encuentra también su justificacion el
detalladisimo resumen de la trama y la descriptiva recapitulacion de la polimetria.
Tras recordar lo importante del prélogo de Lope a la edicion suelta (Barcelona,
1634) del Castigo, con la reivindicacion de la novedad de esta tragedia (cuestion
sobre la que también d’Artois se extiende con provecho), Sullivan aporta una pro-
puesta de lectura del papel de Aurora que en mi opinién sacrifica demasiado al de-
seo de originalidad. Segin argumenta el critico, es posible que Aurora haya malin-
terpretado, por celos, la escena de amor entre Federico y Casandra que dice haber
presenciado; simplemente podria haber visto a Federico susurrando algo al oido de
Casandra, «delicate state matters [...] on the principle that walls have ears» (p.
141). Los dos jovenes, por tanto, podrian no haber consumado su amor, por lo que su
muerte seria atin mas profundamente injusta.

En el capitulo 3 («<Kronos versus Oedipus. Inversion of the Father-Son Conflict
& Golden Age Uxoricide», pp. 165-220) volvemos a encontrar una marcada disposi-
ciéon didactica en el largo repaso de la recepcion del Edipo Rey de Soéfocles en la
Europa del Renacimiento (al respecto, seialo que el Edipo tiranno que se menciona
en la p. 173, representado en Vicenza en 1585, no es de Giovanni Andrea del’Angui-
llara sino de Orsatto Giustiniani). Sullivan incluye en este recorrido no solo las re-
elaboraciones propiamente dichas de la tragedia de Séfocles, sino también obras
que llevan a la escena un caso de incesto, real o deseado (es el caso de Hamlet, segin
algunos criticos), y no necesariamente entre madre e hijo como en la leyenda de
Edipo, sino también entre hermanos. Tras constatar que el incesto en el teatro es-
panol casi siempre se elude, Sullivan observa —en la linea de lo que ya dijera Ruiz
Ramon-— que lo que prima en este teatro no es la agresividad del hijo contra el pa-
dre, sino al revés, la agresividad del padre contra el hijo y el miedo a un horéscopo
infausto (es el caso archiconocido de La vida es suerio). A este conjunto de motivos
lo llama el complejo de Kronos. Tras otro repaso del mito griego, observa que alli son
las esposas (Gaia y Rhea) las que, alidandose con los hijos, destruyen al esposo (Ura-
nos y Cronos, respectivamente), mientras que en el teatro espanol es el esposo quien
destruye a la esposa. Cabria observar que el nexo légico es cuando menos audaz,
pero baste objetar que en el mito griego la agresividad de la esposa viene motivada
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por la violencia del esposo contra los hijos, ddndose por tanto en un contexto terna-
rio (madre-padre-hijos), mientras que en la tragedia de honor el contexto es estric-
tamente binario (esposo-esposa) sin que entren en juego los hijos, que no existen;
por no hablar del caracter histérico de una formacién cultural como el honor, que a mi
modo de ver hace que los dos tipos de historia sean incomparables. Segiin Sullivan,
el paradigma tipicamente espanol que traza este tipo de historia dramatica, dife-
rente al del resto de Europa (no teniendo en cuenta Othello, por lo visto), se deberia
a la «broader Spanish divergence from political and ideological patterns in the evo-
lution of sixteenth and seventeenth-century European history» (p. 214). Esta dife-
rencia se deberia a su vez a la resistencia espaiiola al protestantismo que genera la
Contrarreforma. En esta vision histéricamente distorsionada, olvidada de que toda
Europa en los siglos xvi y xvi1 fue presa de las guerras de religion, Espana se levan-
ta como el campeodn de «two bulwarks of the Middle Ages now under state of siege:
the feudal system and the Universal Church» (p. 215). Entiendo que para Sullivan
Espana fue la tiinica en oponerse al protestantismo en el sentido de que fue el inico
reino que de forma compacta se declar6 en favor del catolicismo (porque si no, ;jqué
diriamos del Imperio austriaco, de Francia, de los estados italianos?). Aun asi, tras
esta simplificacién aflora poderosamente —y mas por la forma maniquea con la que
se expresa— un resabio de esa Leyenda Negra contra la que el autor arremetia
eficazmente en el primer capitulo, cuando ponia de relieve las intenciones politicas
que estan detras del clasicismo francés o de la infravaloraciéon hodierna de los dra-
maturgos espanoles con respecto a Shakespeare. El capitulo se cierra con una pro-
puesta interpretativa sugerente: el pater familias de tantas tragedias aureas, al
matar al hijo o a la esposa, mata a su descendencia, lo que puede ser el espejo de la
tragedia nacional, manifiesta en la derrota de la Guerra de los Treinta Afnos (termi-
nada en 1643). En aras de este paralelo histérico, Sullivan insiste en que ninguna
tragedia se escribi6 después de esta fecha; lo cual puede ser cierto (la fecha de 1644-
1646 para El pintor de su deshonra es conjetural) pero quizas por motivos histéricos
diferentes: el largo cierre de los teatros publicos debido a los lutos de la monarquia
en 1644 y 1646, y, después, la ordenacion de Calderén como sacerdote, que lo lleva
a escribir casi exclusivamente obras mitolégicas o fantasticas para Palacio —ade-
mas de autos sacramentales.

El capitulo cuarto, «<Hamartia. Tragic Flaw of Character or Tragic Error of
Judgment?» (pp. 221-252) es uno de los mas interesantes del libro. En él, Sullivan
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estudia detenidamente las diferentes traducciones de hamartia en las versiones o
parafrasis de la Poética en inglés (modernas) y en espanol (de los siglos xvI y xviI).
Rastrea el origen de su traducciéon como «defecto de caracter» (enraizada en algunos
pasajes shakespearianos) y asienta la mas fiel, que es la de «error» (aunque derive
mas tarde y en algunos contextos en la de «pecado»). Rastrea también el origen cul-
tural, tipicamente anglosajon, del concepto de «justicia poética» propuesto por Par-
ker, y cuestiona muy acertadamente su utilidad en el analisis del teatro aureo, pues
no contempla la existencia de héroes inocentes. Cree que lo conveniente al analizar
una tragedia es buscar el «error de juicio» del protagonista, como hace para Reinar
después de morir, de Vélez, y El caballero de Olmedo, de Lope. En la primera, pare-
ce concluir que la cadena de errores que comete Pedro si deriva de un defecto de
caracter (indecision, miedo a enfrentarse al padre), que por otro lado y de modo al-
guno puede rastrearse en el don Alonso lopiano. Aqui Sullivan oscila entre dos pos-
turas: la de quienes, como Parker, censuran unos (supuestos) errores de Alonso
como causa de su tragedia —por ejemplo, el hecho de no haber pedido directamente
la mano de Inés a su padre y haberse valido en cambio de Fabia— volviendo asi al
criticado concepto de justicia poética; y la de quienes, como George Peale,® colocan
la rivalidad entre Alonso y Rodrigo en el marco de una oposicion entre cultura me-
dieval feudal (Olmedo) y cultura moderna y mercantil (Medina) en la que no funcio-
nan ya los valores de la fin’amors y de la nobleza (algo que, con otros argumentos,
ya habia dicho Vitse). Por ello Alonso no es capaz de intuir que Rodrigo, a pesar de
deberle la vida, sera capaz de matarlo. Don Alonso, pues, se configuraria como una
especie de Quijote, que vive segin unos codigos ya perecidos, y cuya muerte se debe
a su incapacidad de adaptarse a los nuevos tiempos.

En el capitulo quinto, «Moira Christiana? The Spanish Quarrels on Grace and
Free Will in the Corrales» (pp. 253-294), el autor, con su acostumbrada disposicion
didactica, explica como surge la controversia entre gracia y libre albedrio en los
primeros siglos del Cristianismo, aclarando las posturas encontradas de Pelagio y
San Agustin —influido este por el Maniqueismo-— y la paradoja que conlleva el he-
cho de haber acudido los reformados al ortodoxo san Agustin, mientras que los je-

suitas, campeones del catolicismo, vencedores de la controversia De auxiliis en Es-

9. C.G. Peale, «Dos calas en las estructuras profundas de la tragedia moderna: El caballero de
Olmedo, Lope y Lorca», Bulletin of the Comediantes, LXIII 1 (2011), pp. 37-58.
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pana y del enfrentamiento con los jansenistas en Francia, adoptaron una postura
afin a la del pelagianismo, considerado herético. Se preguntara el lector qué tiene
que ver este repaso de historia de las ideas religiosas con la tragedia aurea; la razon
que ofrece Sullivan es que el poder de la gracia podria verse como una forma de
Moira cristiana (p. 257). Las obras que repasa el autor en este capitulo, a la luz de
estas ideas, son las asi llamadas comedias de bandoleros, los dramas hagiograficos
y hasta una obra tan famosa como El burlador de Sevilla. El Gltimo parrafo se co-
necta al resto con un audaz esfuerzo dialéctico que no acaba de convencer: asi como
en las controversias religiosas se oponen en la época libertad (libre albedrio) y ne-
cesidad (gracia), en el teatro aureo se oponen ley y deseo. Un conflicto este que es
manifestacion de un sujeto escindido, de acuerdo con una visién lacaniana, cuya
escision se mantiene a pesar de los esfuerzos de los dramaturgos por reconciliar la
unidad del yo. Lectura sugerente, que sin embargo se argumenta con un analisis de
El desdén, con el desdén, de Moreto, que definitivamente no es una tragedia.

El sexto y dltimo capitulo («Catharsis Christiana? Pity and Fear in Spanish
Tragedy», pp. 295-359) se abre con la observacion de la abundancia del 1éxico pro-
cedente de las campos semanticos de la piedad y el temor en los textos de tragedias
y dramas del Siglo de Oro «from the 1620s and 1630s» (p. 302). Sin embargo, la
lectura de la monografia de d’Artois nos demuestra que no hay tal aumento del
léxico conectado con la piedad y el temor en las décadas de los veinte y treinta, sino
que se trata de un rasgo que comienza ya con la tragedia filipina, por lo cual habra
que desechar como poco plausibles las motivaciones histéricas que Sullivan propo-
ne de tal fenémeno, es decir, la crisis inducida en el Imperio habsbuargico por la
Defenestracion de Praga y el comienzo de la Guerra de los Treinta Anos (1618).
Tras discutir —con razén— las posturas de los que niegan la posibilidad de la tra-
gedia en un contexto fuertemente cristiano, Sullivan reexamina todas las formas
susceptibles de ser definidas como tragedia que rastrea en el teatro aureo. Traza
asi seis categorias: dramas de pecado y salvacion, dramas del teatro escolar jesui-
ta, dramas hagiograficos con un martir cristiano como protagonista, dramas de
venganza y celos, dramas politicos centrados en el tema del poderoso injusto, tra-
gedias que eluden de forma inesperada el final desastrado (entre las que incluye
La vida es suerio, El alcalde de Zalamea, En la vida todo es verdad y todo mentira).
Defiende Sullivan que los tres primeros tipos no pueden definirse como tragedias
(y reexamina aqui los casos de El condenado por desconfiado, El burlador de Seuvi-
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lla, El principe constante y El mdgico prodigioso). Solo pueden considerarse trage-
dias, a su ver, las obras que recaen en las demas categorias. Repasa entonces los
resortes tragicos de la tragedia de honor (entre ellos, el azar, del que ya hablara
Ruiz Ramoén) y algunos titulos en los que la tragedia es provocada por las injusti-
cias del poder (La Estrella de Sevilla, El duque de Viseo, El conde de Sex). Especial-
mente articulado y sutil es el andlisis de estas dos ultimas piezas, e interesante
contrastar el relativo a El duque de Viseo con el que hace d’Artois en su monogra-
fia, que gira también sobre la valoracion del caracter del protagonista pero arroja
resultados antitéticos. Manteniendo su postura contraria a los conceptos de «justi-
cia poética» y a la traduccion de hamartia como «tragic flaw» (defecto o fallo del
caracter), Sullivan muestra como Viseo, a pesar de ser inocente de cualquier culpa
grave, cae en al menos tres importantes equivocaciones («error of judgment» o «a
missing of the mark», segin la expresion eficaz que acuna Sullivan). A diferencia
de lo que opina d’Artois, si habria por tanto una hamartia plenamente aristotélica
en el protagonista. Finalmente, examina la dltima categoria de tragedias, que en
su opinién no pueden reducirse al tipo de la tragedia de final feliz. Vuelve, en las
motivaciones de esta afirmacion, la vieja —y discutible— idea de que el final de La
vida es suenio no es feliz porque Segismundo se casa con una mujer a la que no
quiere (p. 348), mientras que es mas facil convenir con el argumento relativo a que
el desenlace de El alcalde de Zalamea no es feliz ya que «[t]he peace of Pedro Cres-
po’s household has been wrecked and he himself has come close to execution for
killing an aristocrat» (p. 353). El capitulo se cierra con un excurso sobre la ekpléxis
(‘admiraciéon’, ‘maravilla’) y su presencia en la tragedia aurea, en la que funciona-
ria como el vehiculo mas efectivo de la catarsis.

Se trata, como ya he dicho antes, de un libro discontinuo, en el que se aprecian
la claridad expositiva y la actitud comparatista del autor, mientras que resulta en
ocasiones excesiva su disposiciéon compilativa y didactica. Algunos capitulos —so-
bre todo los que se centran en el concepto aristotélico de hamartia, y en las emocio-
nes tragicas de la piedad y el miedo— aportan reflexiones y propuestas criticas de
gran interés. También en el andlisis de la historia del 1éxico tragico y de su recep-
cién en espanol y en inglés es donde el libro de Sullivan nos ensena datos importan-
tes. Por otra parte, es mas débil metodolégicamente su intento de relacionar algu-
nos aspectos de la produccién tragica del Siglo de Oro con la circunstancia histoérica
y con la posicion de Espana en el contexto europeo. Alli es donde el discurso critico
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adolece a menudo de simplificaciones o de generalizaciones, y resulta poco eficaz
cuando no francamente rechazable. En todo caso, es muy interesante observar cémo,
al hablar del posible aristotelismo de la tragedia aurea, dos aportaciones tan dife-
rentes como la monografia de d’Artois y el libro de Sullivan se centran en la produc-
cion de las emociones tragicas y, a través del concepto de hamartia, en la calidad del
protagonista; curiosamente, ninguno de los dos criticos se detiene en otros aspectos
de la construccion de la accion valorados por Aristételes, tales las peripecias y los
reconocimientos, y en su funcionalidad en la produccién de las emociones tragicas.
Alli creo que queda todavia mucho por estudiar, si queremos llegar a tener un cono-
cimiento atin mas profundo de cémo los dramaturgos aureos concebian lo tragico y

su compaginacion con la afortunada formula teatral de la comedia nueva.
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