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A UN POETA
QUE SUPOSÀVEM MORT A LA GUERRA,

FORA DE LA PÀTRIA

Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen
Mit Harmonien und ewigem Lohn und Frieden.

HOLDERLIN

MANQUEN xiprers vora la tomba
del meu amic, llorers en el seu front,
terra de casa embolcallant-lo,
i per al foc empresonat en ell,
què sinó encara l'amplitud
de moltes nits profundes de la terra?

En va que ho digui, en va queixes d'amor
el tornarien vora l'atzavara,
vora el bressol del mar, quan de la serra
cau tristament, el vespre en els sembrats.
Aquesta fou la seva pàtria, aquesta
la llum serena dels seus ulls.

Difícil és, inesclarible, el canvi
del cant no dit en muda eternitat.
Perfaci Déu aquest inacabat
amb harmonies, pau eterna i premi.

JOAN VINYOLI
Febrer de 1939

33



ENTRE L'EQUADOR I ELS TRÒPICS,

de Josep M.a de Sagarra

D 'UN viatge a Oceania, l'any 1937, tornà Josep M .  de Sagarra amb una magnífica
collita literària: un acolorit dietari en prosa I un recull de versos que li fa com

d'apèndix i coronament, ENTRE L'EQUADOR I ELS TRÒPICS.
Les Antilles, Panamà, terra, cel i mar exòtics es vessen, violents i opulents, en les

primeres pàgines del reculi. Són temes nous en la nostra lírica, tòpics potser en les
d'altres països, on el contacte amb aquells paratges no té res d'excepcional. Per a un
fill de Barcelona, però, Guadalupe ja és tot un xoc. El nostre poeta l'encaixa, imper-
turbable. Les coses que veu, com les dones que passen, són

vestides dels colors ,smés descarats
i totes despullades de misteri.

I en arribar als lagons de Polinèsia i als molls atrafegats de Tahití, el color es
torna paroxisme. El poeta no s'hi sent submergit. Al contrari, amb una voracitat
incomparable, amb vigoria que pocs escriptors a casa nostra sabrien atènyer ho
engoleix tot: els seus versos us ofereixen les imatges més llampants, les sensacions més
estridents. i amb elles, un lèxic on veïnegen el mot estranger, truck, bridge, lagon,
bungalow, expressions barroeres però sempre vives arrencades a la llengua colloquial,
i tot un repertori que provaria, temps a venir, la importància que en els nostres dies
assoleixen l'esport, el cinema, la mecànica i la higiene. Els devots de la poesia pura
s'escandalitzaran, probablement, de tanta generositat. Però Josep M .  de Sagarra ho ha
previst, sens dubte, sense torbar -se. El seu alè és immens. Impressiona com el ritme
del mar. També el mar ho engoleix tot; no tot hi són conquilles i sirenes.

Heus ací, doncs, el poeta a Oceania. Es un vell somni:

T'havia somniat quan era infant

Al pueril i profund fantasieig s'ha substituït la crua realitat del tròpic. Ella és
la matèria d'aquest llibre. Insdlent, enlluernadora, cínica, desfeta. Rares vegades,
tendra. Rares vegades el cant interior, melangia, desig, hi posa la seva ditada de
boira, el seu fumarol vagarós:

Aquest matí t'he vist com un mirall
mig entelat, que un somni vell revela.

Cito aquests versos, tan harmoniosos, més aviat per llur to excepcional. El més
freqüent és tot el contrari. El poeta descriu els espectacles, segur d'ell mateix, mestre
com mai del ritme i de la rima. El seu vers ho pot dir tot, ho diu tot. El mateix
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l'anècdota acabada de viure al vaixell, quan

ha caigut i s'ha esberlat el cap
un dels negres que breguen a la cala,

que el «potin» de coberta, traduït al llenguatge del teatre «en tres actes i en versi

A bord hi ha els seus moments d'orgue de gats
i els seus moments de gàbia.
Qui són aquests desesperats?
Són uns semites de la Iugoslàvia.

La contemplació, la transfiguració i el cant, propis de la poesia, es barregen
sovint, en aquest llibre, a la constatació de tipus moral, que pren, gairebé sempre, els
viaranys del sarcasme. Car, en el fons, l'aparent objectivitat del poeta que fa parlar
en primera persona el negre de Panamà, el mercader hindú, el conductor del truck,
les barretaires de Pandanus i les pobres desferres humanes que viuen entre l'Equador i
els Tròpics com si ell no hi fos, com si ell s'esborrés, fidel a la llei de l'indret, que

diu la més crua veritat
perquè podreix les coses de seguida,

no enganyarà ningú. L'època en què foren escrits aquests poemes i efectuat aquell
viatge–mai cona aleshores fou el viatge una evasió – assenyalen el tràgic desencís en
què es negava l'ànima del poeta.

Aquest desencís traspua clarament en el Poema de Poroi que clou el llibre. En
els seus set capítols la natura luxuriant i la humanitat envilida no ho són tot. Hi ha
un home que diu el seu monòleg punyent i es serveix de Poroi, el primitiu pescaire,
per fer brollar la confidència. Allà el poeta alludeix clarament a

l'enigma que he deixat al meu darrera
i encara em fa patir.

L'infant cruel que s'endanyava la ferida troba ara els accents del rossinyol cec :

i diria que tota la claror,
que tot el cel espurnejant em crida
i que el cel és escàndol i remor,
que la mort és aquí, i allà és la vida.

Les vives colors no apaguen l'alta i noble set de l'ànima. La soledat esdevé, per
fi, el marc on flameja la vida interior, que no sabria pagar-se de mentides:

Sobre el corall anem passant tots dos;
tu de morros a l'aigua, com un gos,
jo com un gos cercant un rastre.
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Aquest rastre porta lluny, i desperta una música d'enyorança:

Allà en el meu país també m'escau
de fer-me amb pescadors...
I allà en el meu país
els que del mar en tasten la duresa
potser, com tu, em judiquen imprecís;
potser davant una aparent peresa
m'han dit també passavolant postís.

El Poema de Poroi atorga una vàlua excepcional al darrer llibre de Josep Maria
de Sagarra. És l'obra d'un poeta èpic. Llegiu el quart fragment del poema, on es
descriu la pesca a cops de pedra en la salvatge exaltació del mar de Papeetoi, i us
semblarà que Mistral i Verdaguer retroben llur magna respiració:

Floten desastres de collars de flors
i cabelleres desfermades;
les dones xisclen dins el clos,
fofes, desfetes, molles i excitades.

1 ells, móscul divergent i arpó a la mà,
amb aquest llom envernissat de foques,
comencen a plantar
d'enfila-ganyes i d'esbotza- moques.

No se sap si és tortura o alegroi
el que els pessigolleja l'espinada...
Però, calleu!... Que ara ha arribat Poroi,
conz una flamarada.

Aquest Però, calleu!... ens immobilitza, en efecte, i tots a l'entorn del poeta comsi visquéssim en un segle reculat i fort, escoltem la paraula màgica que troba l'eterni-tat de l'instant. Veiem obrir-se uns amples finestrals i a llur través, commovedor,l'espectacle de l'home amb el seu afany de sempre.

TOMÀS GARCÉS

Josep Maria de Sagarra: ENTRE L'EQunnoa i ELS Taòncs. Poema. Barcelona 1938 [1943]. Editatper MEDUSA; Imprès per Editorial Catalana. I1•lustrat amb onze gravats a l'aiguafort, originals, compos-tos i gravats en color per Ramon de Campmany, amb capitals i colofons gravats al boix per Enric Tormosegons dibuixos de l'illustrador del llibre.
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Mariàngela Flierbolaria
A Lola Solà, a «La Creueta»

O no entenia com havia pogut emmalaltir, amb tanta existència
d'herbes salutíferes. Havia fonamentat la seva lluita, segons

e afirmació pròpia, en la fe en els remeis de la natura, de la qual
participava el meu primer mestre d'humanitats, mossèn Silví Saperes.
Cap al tard, a l'hora en què jo miro com la boira alluenta l'asfalt del
meu carrer, el capellà entrava a la tenda de l'herbolària, qui sap si a
recomanar l'eficàcia d'alguna fórmula, recollida als papers d'en Genover
de Vilanant, deixeble del senyor Vehí, pagès de La Pera. Presidien labotiga de Mariàngela dues pintures barroeres, pretesos retrats de Linneu
i de Jaume Salvador. Cobrien les parets petits calaixos i prestatges
plens d'arrels, branquetes i fullam, distingits per rètols que precisaven
els noms vulgars i científics de les plantes, d'acord amb els coneixements
de mossèn Saperes, ordenador d'aquella flora. A mig aire del sostre i al'entorn de l'habitació, una mena de galeria de fusta permetia d'abastar,
amb l'auxili d'una escala adossada al mur, els estants superiors. Desde fora, en tornar d'estudi, jo espiava com les dues siluetes s'encorbaven
damunt el taulell, altes i confuses a la penombra de l'estança, i esperdien a vegades en el secret d'un recambró. En sortir, el capellàvenia a recitar-me mitja dotzena de versos llatins i a revelar-me la virtutdel crespinell picant, purgatiu molt enèrgic, emprat altrament, encataplasmes, .per a guarir els tumors limfàtics. ' Examinàvem desprésl'atlas de Botànica de monsenyor Sebastià Kneipp, adquirit a la llibreriade Josep Kòsel, a Kempten. El luxe d'aquells anys! Tots ens esguar-dàvem, apassionats, hostils, esperant l'acontentament de la sang vessadasota els sols i la pluja: la sang que ha destruït tantes coses, per exempleel meu món, el de la meva mare i el del meu pobre amic Salom, a quidesitjo pau. Mossèn Silví es delectava aleshores a paladejar els motsdels clàssics, passejant-los per la boca com si fossin ametlles de Sinera, im'exigia la significança de Pomer o paludamentum. El meu pareassistia algun cop a les lliçons i somreia al meu rsforç, que creia beninútil, però deixava fer, perquè tenia l'optimisme del qui es guanyaesplèndidament la vida. El meu pare començava a patir d'accessoscongestius de tos i de dispèpsia. El capellà li indicava que prengués, deseguida de dinar i de sopar, una cullerada d'infusió de sàlvia, barrejant-hi, per amorosir-ho, un ditet d'aiguardent amb sucre. El meu parebevia l'anisat, tot deixant amb dissimulació la sàlvia, i s'apressava
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a assegurar a la meva mare que es trobava millor. En saber per
mi el tractament. Mariàngela es declarà més aviat partidària de la nepta.

–La nepeta cataria, mai!–digué mossèn Saperes. –Això és bo
per a l'histèric.

I la meva mare, delicada dels nervis, consumí llavors, amb escassa
fortuna, quantitats notables de caps de brot d'herba gatera. He d'asse-
nyalar, en canvi, l'èxit, damunt els panadissos crònics de la nostra
Secundina, de l'arrel bullida de segell, aixafada i mesclada amb llard
dolç. En aquella ocasió, és cert, el capellà i Mariàngela aconsellaren
unànimes.

La bombeta de la tenda de l'herbolària feia sempre pampallugues i
una claror com de llum d'oli. La figura de Mariàngela s'allargassava
dintre i s'immobilitzava de sobte, després d'una tria i remena del seu
tresor curatiu, en un retó de la botiga quasi sense parroquians. De tard
en tard, hi comprava una italiana intellectual i trista, que es feia anome-
nar Letízia i vivia amb un pintor a les golfes de la nostra casa. La
grassa senyora de Framis n'era també clienta. Ofèlia duia ja perruca,
tenia un pequinès a qui li convenia expectorar i cobria les carns fofes
amb uns vestits Ilarguíssims, d'una dignitat d'astròleg de fira de festa
major. Jo coincidia a vegades amb la dama, mentre em proveïa de
regalèssia, d'anissos de comí o, pels voltants de Nadal, de molsa i galze

-rans per al pessebre. Jo era amic de l'herbolària i procurava defensar -la
quan Secundina, com era el seu costum, l'acusava de gasiva i rica per
males arts. Secundina esmentava visites a deshora, que pagaven a
Mariàngela, a pes d'or, experiència i medecines per a malures estranyes.
Algú havia vist, afegia, al recambró de la botiga, retalls d'ungles, rulls i
trossos de cera d'aparença humana.

– Que abominable! –exclamà, en assabentar-se'n la meva mare. 
–D'aquí endavant, no hi tindràs cap tracte.

– Mossèn Silví bé la freqüenta! –vaig argumentar.
– Mossèn Silví te dispensa del Papa per a moltes coses i, a més, és

una mica sant – respongué la meva mare.
Però jo no feia cas de prohibicions i guardava aquestes i altres

paraules al fons del meu record.
L'herbolària tenia una filla, educanda en un convent de la Presen-

tació, on aprenia a portar el pòndol d'una casa, Història Sagrada, mitja
i comptabilitat. La noia passava les vacances amb la mare i l'ajudava
a la feina de rera el taulell. Mariàngela era vídua. El seu marit, d'una
bella fesomia mongoloide, es trobava a Mèxic, no sé per quina causa, en
esclatar la revolució de Madero.	 Quan la matança de xinesos a
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Torreón abateren l'home, enmig de diminutius afectuosos, a cops de
garrot. Passejaren després el seu cos nu i els d'altres estossinats dalt
d'un carro l'escombraries precedit d'un trompeteig estridentíssim.
Tocaven, sembla, una marxa militar.

Illustrada, la noia abandonà el collegi i es casà amb un terratinent
madur. El matrimoni residia al camp. La filla venia a veure l'herbo-
lària en auto propi, un xic atrotinat. Secundina sortia, ponderativa, al
seu encontre i envejava l'elegància dels seus capells, d'una línia de
campana o tapadora. La meva mare es sorprenia de l'esclat actual de
Mariàngela, a qui evocava a Sinera, en companyia d'un germà idiota,
d'un cap enorme, sempre embenat, perquè se l'obria a totes les can-
tonades.

– Collien herbes, pels marges. Una misèria, recordes?–pregunti
al meu pare.

–Algun cop m'ha explicat–vaig interrompre, amb innocència –que
és parenta de nosaltres.

–I ara!–protestaren ells. –Per quin cantó, si vols aclarir-ho?
La conversa em féu saludar una temporada l'herbolària d'esquit-

llentes, car no m'agrada la inexactitud. El temps s'escolà, jo creixia i no
notava l'estrall dels anys en aquella cara familiar. Em vaig commoure
quan mossèn Silví em comunicà que Mariàngela estava molt malalta.

–Com és possible!—vaig cridar. –Amb tants remeis a la seva
disposició?

–Quan arriba l'últim temporal,– contestà el sacerdot –no hi ha
elixir que ens adobi, ni que t'administris petricons sencers d'aigua
safranosa, agàric i sèver socotrí.

Una tarda, els dos cavalls de la mort, parats davant la tenda,
s'espolsaven les mosques amb llurs llargues cues, ara a la dreta, ara a
l'esquerra. A la fi, taüt negre, gori-gori, dol de gendre i cosins llunyans.
A la porta, al rotlle de comares, Secundina subratllava, criticant la filla,
la modèstia de l'enterrament.

–Ha estat potser desig exprés de la difunta – atenuà una veu.
–És matèria opinable – admeté, reticent i dialèctica, Secundina.
I jo vaig avançar uns passos i vaig seguir Mariàngela carrer enllà.

Pel trajecte, mossèn Saperes cm digué d'ella que fou una bona dona i
alguna cosa més que no m'autoritzà a repetir. La tenda passà aviat a
uns altres amos. La modernitzaren amb certes pretensions. La illu-
minació era perfecte, però al capellà i a mi no ens abellia mai d'entrar a
la botiga nova.

SALVADOR ESPRIU
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DOS POEMES

ANY NOU

Mitja nit, cendra

i epíleg d'un tros de mi

i del temps; reprendre

una sang i un camí

etern, sense comprendre.

TARDA LASSA

Un aire malalt de pluja
aguditza els sons llunyans.
Em dorm un llibre a les mans,
i el tedi en marea puja
envaint de senectut
el vague i àrid complexe
del meu cos, que sense nexe
natural, sols actitud,
borbolla en lenta deriva
dins l'aigua del propi absurd,
temptant el camí més curt
entre el corrent i la riba.

JOAN BARAT
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El res ir de lar̂ en llunyana

D
E Narcís 011er podríem dir això i el faríem únic: fou un noveHista amb
arquitectura. Les seves novelles llargues no respiren a batzegades un ritme
de capítols inspirats. No hi ha poemes en prosa vagament dissolts en el

centre de les escenes culminants o a la fi de les separacions internes de les obres.
Narcís 011er parla aturat, conscienciós i ens atura quan llegim. Sabem que ens expli-carà el que cal explicar, sense una falla. No deixarà penjat amb dissimulada pressa
de poc hàbil, cap extrem de l'harmònic conjunt. Però a més, en el seu estil de prosa,
se'ns mostra magistral. A la manera dels grans russos, no vacilla en introduir en els
diàlegs converses en altres idiomes, castellà i francès, principalment, i així no sols
retrata i perfila un elegant o una, diríem avui, rica de nou, sinó que ens dóna l'aire iel toc just per a conèixer un saló vellutat o bé el pols fonedís d'una festa de tarda
vora l'herba.

En la seva obra tots els recursos pretenen explicar-se per ells mateixos, tot expli-
cant amb aquest enraonar de gran senyor, allò que a l'autor li cal per a arrodonir elquadre. L'extensió en sí de les obres no justificaria cap elogi, però sí la lenta elabo-ració estructurada d'elles. La prosa és per a 011er una servitud honrosa. Es a dir,que no s'entrega mai a la pura voluptuositat del mot ni de la frase, però tampoc deixa
que els mots es diguin ells sols, menats només per necessitats de l'argument o de laillació. Eleva la frase, el ritme i els períodes a la condició de nobles instruments.Miracle és, a més, i en certa manera parallel al de Verdaguer, l'aparició d'un raig
de prosa viva enmig de l'abandó i el silenci. Perquè és prou sabut com en prosanarrativa l'artista pot excellir en l'ús d'un idioma dit de cultura, si la llengua nadivali ve migrada per anys de foscor. En canvi, Narcís 011er, home de veritats, escriuen la seva parla. Home de veritats, repetim, que no amaga, si nosa li feien, els bar-barismes del llenguatge senzill o allò que tenia aquest gairebé de bilingüe. Si en ladescripció es mostra pur, en els amplis i essencials diàlegs deixa parlar els seus perso-natges tal com parlarien en la vida real. Perquè, a més, aconsegueix també això:fer reals les seves figures. Es pot objectar que no hi ha entre elles un Père Goriot o
una Karènina. Però les obres, en novella, corresponen estretament als pobles, i Ribafou exacte, quan vingué a dir fa anys que ens mancava un cert humanisme d'ambientper a produir-se entre nosaltres novella realment europea. I encara i així es potrespondre a l'objectant, si espera, avui per avui, de qualsevol de les nostres masiessenyorials veure'n eixir Sparkenbroke.

Davant de l'oblit i davant del silenci, escau de preguntar: Què va passar, doncs?I encara, què passa avui? Avui som nosaltres els qui en un altre moment de la nostracultura ens preparem a recordar, i també –per dir-ho clarament –a oblidar. Fóraimperdonable que encara perdéssim temps i esforços, tan sols en tenir en comptecerts noms, certes obres i un cert aire general que no arriba a ésser estil, que de propo de no gaire lluny ens ha precedit. Al contrari, quan de prosa es tracta sentim,isolats i magnífics, els noms que d'011er cap ací ens valdran sempre. I si Solitud iRuyra, Llor i Vals, i més ençà encara Espriu, volen dir alguna cosa, no serà senserecolzar-se, mal no vulguin ells, en el sòcol perenne de Narcís 011er.
JOAN TRIADÚ
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GEIN ERACIONS
Tot allò que és viu en l'Aome
aspira a realitzar-se en la vida.

KEYSERLINC

C ADA generació ha sortit a llum amb un programa més o menys precís i definit
del que entenia haver de realitzar; o bé–com és el més freqüent–ho ha anat
perfilant en el transcurs de la seva lluita, en la realització mateixa. Ambdós

aspectes suposen una voluntat prèvia que obliga a determinar-se i a ésser. Així, el
que compta, en última instància, és l'imperatiu vivent i creador que mou i promou
des de dintre cap enfora.

En nosaltres i en el nostre moment el problema bàsic i, per damunt dels altres,
primordial és saber què hi ha dintre nostre que pot obligar-nos a fer i a dir i a defi-
nir-nos, quin pot ésser el nostre imperatiu vital. Perquè és indubtable que alguna
cosa ens mou i fa que cerquem aglutinar-nos per a portar a termo un missatge.

I ja que un missatge s'imposa, cal preguntar-nos quin ha d'ésser el nostre i sota
quin signe cal orientar-lo: pel del canvi substancial o pel de la conservació? Més
breu: revolució o tradició? I si aquestes fórmules extremes no interessen, ¿potser
només una renovació del nostre clima cultural fóra ja suficient?

Un afany de combat ha mogut sempre les noves promocions a rectificar o a ban-
dejar concepcions i valors establerts, i a acceptar els nous corrents amb entusiasme,
amb el prurit jovenívol de la novetat i amb l'horror optimista, però aspre, a l'anquilo-
sament i a tota cosa massa establerta i definitiva. Tota jove generació és sempre
iconoclasta. I algunes vegades amb raó. Un xic de follia a voltes no és gens nociva.
Algú ha dit, per altra banda, que els folls, els sants i els herois són els únics cridats a
fergrans gestes; ells, al menys, prescindeixen de moltes coses–de tantes coses!–que
ens lliguen i ens fermen, i porten dintre seu, mena de mèdiums clarividents i escollits,
la potència d'una gràcia superior. En últim terme, també la joventut porta a la sang
una divina follia que necessita actualitzar si no vol emmalaltir i tornar-se decrèpita
abans d'hora. 1 la decrepitud en els joves significa la mort de tota una tradició i d'un
país amb ella.

Però avui, ara, després de i entre tantes coses i en el nostre moment, cal pensar
si no d'una manera més temperada, sí més profunda que en altres estadis de la nostra
història cultural, i saber quin ha d'ésser el gest que ens caracteritzi. Hi ha tota una
tradició a conservar i a seguir i sobretot a vitalitzar amb sang jove i nova, que reque-
reix el nostre esforç i fa de nosaltres sacerdots d'un foc antic, l'extinció del qual
significa l'anullació de tots plegats com a poble i com a cultura vivents.

Camins? Qui podria imposar-ne? I per què imposar-ne? Es seinpre la pròpia
personalitat, la indiscutible i insubornable personalitat de • cadascú ço que orienta i
mona enllà. No exigim altra cosa que aquesta garantia absoluta, per terrible i agra
que sigui. I per damunt d'ella, encara, una acceptació cada vegada més profunda,
cada vegada més ardent, de principis i de normes, de valors autènticament sentits, i
incondicionalment expressats. Qui sap si la ruïna actual–la del món i dels homes

–sigui el fruit d'una manca de fe vital i d'un excés d'escepticisme.

JOSEP ROMEU
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La veritable i la falsa inquietud de
la música anglesa contemporània

D
ESPRÉS de l'abaltiment sofert durant el segle xvIIIè i bona part
del xixè— interromput només per les delicades obres per a flauta
de Wiederman i la producció d'Arne —, la música anglesa

desclou novament el panorama de la seva història a mitjan segle passat
per a presentar-nos, de llavors ençà, el conjunt més variat de valors
de tota la seva evolució.

És a partir de la segona meitat del segle romàntic que la vida musi-
cal anglesa pren nova alenada. L'extensa producció d'Elgar i la influèn-
cia que ha exercit damunt de les generacions posteriors han fet parlar,
darrerament, d'un renaixement musical anglès, tot i adjudicant-ne a
aquest músic la seva paternitat. Certament, sota l'empremta de la per-
sonalitat d'Elgar han aparegut a Anglaterra les més diverses activitats
musicals i s'ha desplegat un mostrari variadíssim de valors; creiem en
efecte, que ell és el pare d'un gran sector del moviment musical anglès
d'avui; potser el més gran, però no pas el millor.

Davant el panorama actual de la música anglesa no és difícil de
copsar les sensibles diferències d'intenció que animen obres com el
Concert per a viola, de William Walton, i la Cinquena Simfonia, de
Ralph Waugham Williams, o bé obres com el Caleidoscopi, d'Eugène
Goosens, i el Concert per a oboè, de Gordon Jacob. En les dues pri-meres, un sòlid i rigorós formalisme emmarca l'àrea per on transcorren
les aigües incolores d'un neoclassicisme postbrahmsià; en les altres,
apunta, en canvi, un desig d'aventurar-se a la recerca de nous horitzons
d'expressió. Així i tot, no és fàcil desllindar clarament les dues tendèn-
cies, tota vegada que autors com W. Walton, R. W. Williams i Arthur
Bliss saben tenyir les aigües de la. seva producció musical amb vernissosde colors vius que ens podrien induir a veure-hi una actitud afirmativa
allunyada del tòpic; però aquest vernís és un simple accident i no trans-cendeix, per tant, a la veritable substància musical de llurs obres.

És només quan l'obra neix impulsada per una necessitat vitald'expressió que s'aconsegueix aquella substància i hem de desconfiar,per això, de l'obra emmirallada en tòpics, per més que en la sevaexterna manifestació aparegui com a veritable producte d'una inquietud.Neix d'ací la diferència entre els artistes que com R. W. Williams,
W. Walton o A. Bliss, empren fórmules conegudes des del mateix plan-

46



tejament del problema estètic i els qui, com E. Goosens, Ciryl Scott, o
Benjamí Britten el resolen assimilant les formes que la inquietud del
mateix plantejament origina. Convé, però, penetrar més en el fons
d'aquesta distinció que separa en dues branques l'activitat anglesa del
moment actual: ni Elgar amb els seus seguidors, d'una part, ni Goosens,
Bax o Scott, de l'altra, són plenament innovadors, tota vegada que
ambdós grups, en un viu desig de filiació estètica, fiten la seva mirada
en la producció musical del continent: així, els primers, en el seu intent
expressiu, nodreixen l'obra llur de les darreres existències del romanti-
cisme que representen, per a ells, valors coneguts, colors sòlids; els
altres, al contrari, s'enamoren d'un moviment discutit i de límits impreci-
sos però que, en darrer terme, assenyala un camí a les futures generacions.

L'error dels primers no rau en el fet d'adoptar com a contingut de
la seva obra l'esperit ja cansat d'un neoclassicisme de transició; el trobem
més aviat en la manca d'elaboració personal del material sonor emprat;
en la manca d'assimilació de les possibilitats del problema, ço que priva
Ilurs obres d'un alè vital i renovador. El Concert per a viola i La
mort de Falstaft, de Walton, o el Mar, de Bridge, són obres que ja
apareixen a la vida artística amb l'ànima cansada.

La qüestió es planteja en termes idèntics en el camp del ballet:
Walton i Bliss saben disfressar la seva obra amb colors variadíssims però
no assoleixen que l'esperit de la màscara impregni l'essència íntima de la
composició. El ballet Façada, de Walton o els ballets de Bliss pre-
senten espurnes d'una lluminositat autènticament graciosa per bé que no
arribi a donar el to general de l'obra; i és perquè la seva actitud és falsa.
La inquietud origen del ballet és, en ells, d'adopció; accepten la fórmula
sense haver-la descobert.

En parallela trajectòria, la música anglesa ens ofereix encara una
altra concepció creadora, també amb la mirada atenta a l'actitud espiri-
tual del continent, l'interès de la qual pot cercar-se en l'elaboració perso-
nalíssima del material sonor. No importa que Jacob compongui el seu
Concert per a oboè, d'estricta orientació formal si el seu contingut estètic
transcendeix els límits compositius de l'obra, ni que Scott o Bax
cerquin llurs fonts d'inspiració en l'albada del sentiment impressionista:
Jacob amb el formalisme centre-europeu o Britten en la mateixa música
anglesa han sabut descobrir nous valors de la font on s'abeuren; és per
això que Scott i Bax són lluny de Débussy; Jacob, de Hindemith, i
Britten, d'Elgar i de Williams.

En la trajectòria artística de Britten es posa de relleu una ferma
voluntat d'individualització. Si en un principi se'ns mostra addicte al
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règim musical de transició Simfonia simple i Variacions sobre un tema de
Francic Bridge hom remarca actualment el caràcter personalíssim de la
seva música a tráves de les cançons acompanyades per trompa i les
darreres simfonies i quartets fins a arribar a la seva última creació,
l'òpera Peter Grimes.

Eugène Goosens, desemfadat i lleuger en les seves obres per a piano
i més atent al matís expressiu en la seva música da camera, Trio per a
arpa, viola i flauta, manté, amb tot, una línia evolutiva, alta i clara,
deslligada d'ingerències exteriors.

Ell i Britten són, tal vegada, els únics músics anglesos en els quals
la personalitat ha crescut sota l'impuls exclusiu de la seva pròpia força
espiritual, sense necessitat d'estètiques d'importació continental per a
què el curs de la seva creació es desenvolupés sota el signe de l'agilitat
en Goosens i de l'audàcia en Britten. Ells dos, junt amb Scott, Bax,
Jacob i, en certa manera, Holst, representen avui l'activitat musical
anglesa de major interès, cada un d'aquests autors amb les seves perso-
rials oscillacions. Així, si hem parlat del transicionisme de Britten
podem incloure alguna obra de Walton en aquesta tendència de veri-
table inquietud, tal com, per exemple, la seva Simfonia concertant.

MANUEL VALLS

ALS TEBANS
No féssiu clara a l'ull de l'estranger
la pena que ens arriba, jo us diria.
I solament el que tenim de bo
i el que és joiós, convé que tothom vegi.
Si és do dels déus pels homes una sort
de mal sofrir, caldrà cobrir-la d'ombra.

PINDAR - FRAGMENT D'HIMNE
J. TRIADÚ, TRAD.
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JOSEP AMAT
INTOR sensible per excellència a la llum, sap traduir-la perfecta-
ment, en les seves teles, en substància pictòrica pura, amb una
tal intensitat, que ella sola ja determinaria –si altres qualitats no

tingués –el valor de l'obra d'aquest artista.
Amb senzillesa, sense efectismes de cap mena, amb uns mitjans

d'expressió molt simples i una visió comuna i normal de les coses –però
excellida i feta art per la justesa de la seva expressió pictòrica i la vida
que d'ella se'n desprèn –, Amat crea obres on la llum, la seva qualitat i
l'exacta relació dels seus valors, són plasmades amb un rigor de cambra
fotogràfica sense, però, que el seu pinzell naufragui mai en la fredor
impersonal d'un producte científic, perquè tant com un pintor coneixedor
a fons del seu ofici, Amat és un veritable creador, un autèntic artista.

Pintura moderada, la seva, que sense extremismes és continuadora
de tendències vitals de la pintura moderna europea, arriba, defugint el
virtuosisme i amb mitjans coneguts de tothom i a l'abast de qualsevol
pintor, a resultats plens de personalitat, a finors insospitades.

Es en els grisos on nosaltres el preferim –per la seva major riquesa
de tons i de matissos–i és pels grisos que nosaltres l'emparentaríem amb
algun dels millors mestres contemporanis i dels més sensibles: Marquet,
per exemple. La distància entre ells dos–que a molts semblaria extra-
ordinària–és només una petita diferència de malícia, un grau menys
d'intellectualització .

El contacte continuat amb el natural i el seu estudi insistent i
aprofundit a través d'un dibuix segur i controlat, constitueix la disci-
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plina amb què el nostre pintor— allunyat, d'altra banda, del camp de les
especulacions estètiques—s'ha salvat fins ara dels amaneraments, les in-
fluències i les fallides, tan corrents en els nostres artistes. El dibuix és,
en efecte, un dels valors essencials de la pintura de Josep Amat: tot
queda lligat en les seves teles, proporcionat i construit; sotmès i subor-
dinat a la llei imperativa d'un conjunt; cap detall per ínfim que sigui no
hi desentona ni hi pren caràcter anecdòtic.

Per això els seus paisatges urbans són veritables retrats; no són ni
interpretacions ni motius per a una tela, sinó documents acabats i per-
fectes d'un aspecte o un ambient ciutadans i autèntics, únicament com
solen ésser-ho les obres d'art.

En aquests retrats urbans, Afinat és únic en saber plaçar els perso-
natges en funció d'una realitat, fugissera però captable; no pas solament
sota la còmoda facilitat d'unes taques de color més o menys agradables.

Amat, que en els seus començos ens descobria el paisatge de la
Barceloneta, ha anat estenent la seva mirada pels recons vuitcentistes
barcelonins del Putxet i Sant Gervasi; en totes les seves realitzacions el
caràcter d'un barri, la seva llum ; el tràfic, la gent que s'hi mou, hi són
anotats amb una gran veracitat i poesia; poesia nascuda de què tot hi
és transcrit d'una manera essencialment pictòrica, de què la veracitat
mai no hi és tampoc anecdòtica.

No cerca motius més o menys bonics —els que poden crear un bon
quadre —ni pintar per pintar com un deure, potser enutjós, de cada dia:
pinta el que estima.

El secret de la simpatia que l'obra d'Amat desperta en l'espectador
és l'amor amb què ha sentit aquests motius i ha sabut reflectir-lo en
la realització. I també per aquí, per aquest amor al seu treball, amor
sentit no d'una manera abstracta sinó profundament vital, es torna a
emparentar amb els bons pintors de tots els temps.

A més d'aquestes composicions urbanes 1i coneixem algunes figures,
retrats familiars gairebé tots, tan excellents com els seus paisatges i
tractats amb el mateix rigor de veracitat i amb nua sensibilitat semblant.
Amat és, doncs, un pintor complert i la seva pintura perdurarà tant per
la seva honradesa professional com pel seu valor estètic.

JOSEP LLORENS i ARTIGAS

Els dos dibuixos inèdits de Josep Amat que acompanyen aquest article, han estat expressamentdibuixats per a ARIEL.
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L'ETERNITAT DE LES ESSÈNCIES MEDITERRÀNIES
L-RENOIR I MAILLOL COMA ANTÍDOTS DEL TRANSTORN

I per a Maillol ni per a Renoir existí antinòmia entre les criatures
i l'Esperit. Llur ineluctable inclinació abstractiva no els allunyà
de la naturalesa sinó que partiren d'aquella per a arribar a l'obra

d'art: en la meravella del món natural no tan solament saberen veure-hi
el que hi ha inclòs de sobrenatural, sinó que la criatura, en la seva matei-
xa forma natural, fou el substratum de les meravelloses formes artístiques
realitzades per ells. Aquesta transfiguració no significà mai irrespectuo-
ses llicències amb la criatura. I és que Renoir i Maillol foren platònics,
tota vegada que en cadascuna de les seves privilegiades ments subsistia
la reminiscència de la Idea eterna de Bellesa, és a dir, una noció vivent
d'arquetipus que substancialment no podia contradir l'ordre de la Crea-
cid en inoportunes interferències d'espècies. sinó tot el contrari,_ ja queno solament el conservava :sinó que el purificava, puix.. que, com escriu-
Maritain, en termes generals, l'obra d'art tendeix a retorñar . al que fou .creat, a les pristines, paradisíaques essències que perdé després delpecat de la primitiva parella.

Si'-l'art contemporani vol viure en pau haurà d'escometre la més
difícil de les aventures, que es la del retorn a l'ordre, :_I entengui's bé:no pas a un nou ordre, sinó, simplement, a l'ordre. ' Retorn á la claror.del Mediterrani, és a dir, a la Proporció, a l'Harmonia acordada en la
Creació. Però únicament per la Gràcia aquest retorn serà acomplert.

Mentrestant, una plèiade de predestinats a la llum s'entesten en un.,abisme de tenebres. Cregueren, els més ingenus d'entre ells, que ereninventors de formes autonomes;_.inventors absoluts de formes artístiques,
perquè s'havien lliurat a un -subjectivisme désconectat de la Idea,
negant-ne no ..sols la primera realitat de Bellesa, sinó, per la .mateixacausa, tota verosimilitud. Subjectivisme lliure de la coacció saludablede les eternes nocions i, per tant, luciferí, degut .al seu essencial. orgull.

Ni Reunir ni Maillol no pretengueren niai haver inventat cap cosa-. a no ésser que la pomera inventa les pomes;.. - eoin en una de les frases lúci-des digué el gloriós traspassat de Banyuls.
Per altra banda, els obsessos i possessos de diabòlica inquietud res noinventaren malgrat llur orgull incomensurable, tota vegada. que, comdigué Sant Tomas, en la matèria en..privació -gla Forma en potencia pre-existeix, de tal manera què bé es pot afirmar que res no és més baixa -rnent imitatiu que l'art que preten inventar-ho tot i . qúe, sense donar-se'ncompte, s'acontenta irn-itant el que és me. ;'deforme en la matèria. L'es-plendor de la forma de la filosofia tomista es produeix en assolir reduirmoltes posicions de la matèria en una sola, contràriament a certs artistes• que pretenen haver-ho inventat tot pel sol fet d'haver defugit còmoda-ment o incòmoda el Principi de la forma, és a dir, , que s'acontenteny .,...:.	 : .
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imitant les diverses posicions de la matèria en privació. Caiguda estè-tica luciferina: contra l'harmonia jeràrquica preestablerta, contra larealitat de la Idea de Bellesa, contra el respecte a la criatura, l'artistainvocant una independència absoluta, ha acabat per alliberar-se deisefluvis de la Gràcia per a lliurar-se de nou al caos, no sense abans des-cobrir que la matèria és energia, la qual cosa l'hauria pogut iluminar,però en general tal experimentació l'ha conduït a la dissolució de lamateixa forma cromàtica. Malgrat tot, no seria assenyat negar que enaquesta apocalíptica aventura, certes fornies-deformes no hagin assolitun màgic encís. Així, algun artista genial com Picasso, ha dotat lesseves obres d'un demoníac encís inqüestionable, especialment certs objec-tes fets de deixalles innobles objectes-éssers o éssers-objectes, com elsanomenà, si no ho recordo malament, Andrè Breton. El Sobrerrealisme
no ha pretés pas excloure l'agent preternatural, el diable. Qui sap si haconfiat en ell, si no deixant-se posseir quasi ab intra, al menys ab extra.Moltes de les suggestions i allucinacions sobrerrealistes tenen, estètica-ment si més no, un fonament fàustic. Han assolit, les formes de certssobrerrealistes, una estranya puixança de vida maligna. No seria lícitparlar davant de tals formes-informes, dotades de realitat preternatural,
de transfiguració sinó d'alteració o transtorn. Veritable realitat hiper-estèsica.

Ni Renoir ni Maillol, exemples contemporanis, en les realitats per
ells assolides, conegueren aquesta mena de perillosíssim transtorn, no
cercaren mai aquesta transposició de la matèria en energia esperitada.
En la pintura de Renoir, la matèria s'espiritualitza com en altres perfec-
tes elaboracions de la forma cromàtica; en l'escultura de Maillol es pot
dir que la matèria té escàs valor en si mateixa, com si l'artista –en la
manera admirable en què ho afirma Maurice Denis– estigué subjecte a una
mena de cordial vot de pobresa. Ambdós grans artistes contemporanis,
l'escultor i el pintor, encara que fossin pintor el primer i escultor el
segon, cregueren–magnífic miracle en els nostres temps! –en les eternes
virtuds de la sofrosine, de la temperança: no consideraren caducada la
potencialitat de la Norma; del que és normal en el sentit més pur i ele-
vat del mot. I aquest és llur mèrit més excels. No fou l'art llur preter-
natural sinó sobrenatural i de cap manera inhumà. Qui sap si encara
Maritain no s'ha alliberat ben bé de certes supervivències del sentit de
Nietzsche de l'humà massa humà quan escriu que en definitiva l'art és in-
humà, com la santedat és sobrehumana. Si l'exigència d'heroisme que el
tomista francès, amb evident encert, reclama deis artistes, és contrària a
l'home natural de Jean J. Rousseau– perquè l'home ha perdut el poder
d'atènyer la seva perfecció natural, ja que pel camí de tal perfecció sola-
ment retrobarà el pecat –es pot afirmar que el perill estètic diabòlic
actual és més aviat fonamentat en el pecat contra-natura, que no és pecat
d'òrgan sinó d'intelligència.

RAFAEL BENET
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QUATRE NOTES

SOBRE SALVADOR DALÍ

L'UNIVERSALITZAT FACECIÓS EMPORDANÈS SALVADOR DALÍ, ampliant ara, als deu mil per
ú, les picants escenes de la seva auca psíquica, les projecta a l'exterior i tracta de
fer-les entendre a l'atzar del cinemàtic areny americà; res no li compten Emerson ni
Whitman.

Dalí es juga als daus del seu eixut albir la tradició imaginativa del Bosco; només
hi diversifica l'anècdota que, per reflexe de la patològica exacerbació que estaborneix
la generació actual, és veritablement tèrbola i paradòxica. És un apte estratega,però, treballa a consciència el gènere, l'ajusta a la seva arbitrària intellectualització i,
en tenir-lo sardònicament conjuminat, la concepció allegòrica imposada li fa atènyerla resta.

Dalí, per la seva intenció objectiva s'emparenta, distàncies guardades, amb laliterària amoralitat de Gide? Constatem, de bursada, el seu mestratge en tramar i ferplàstica la dinàmica successió dels seus mites. Dalí ha trencat, a gratcient, la vitrina
dels sentiments: li plau el baf de la llacuna estígia i escampar-lo als quatre vents dela polèmica pública; Homer i Freud són a la pista del categòric combat. (Afanyem-nos, tot seguit, a dir que l'emmetzinat clima de Salvador Dalí és l'antípoda del del'autèntic pintor mediterrani Joan Junyer).

JOSEP MARIA DE SUCRE

ÉS ALLÒ PERMANENT EL QUE CERQUEM EN MIG DEL SEU LIRISME. El seu carácter depersonatge contradictori no és dels menys nostres. Dalí, en el si del corrent romàn-tic del surrealisme, representa la plasticitat clàssica. Això, als ulls de tothom, a laprimera mirada. Afortunadament, la seva rel virgiliana no es clou ací; penetra mésenllà i s'estén, potser malgrat ell mateix.
Felicitem-nos de què el Dalí News, Monarch of the Dailies porti la nostra perma-nència a l'altre hemisferi. Quan el gran empordanès volgué anunciar la seva ofensivaa Amèrica, encapçalà el títol gòtic del seu diari particular amb l'escut de Catalunya.A les seves pàgines, la columna dedicada a l'efecte, The Gala narres, fa conèixer a lagent de llengua anglesa els dolços noms apresos vora la mar d'Ulisses : reixeta, escaleta,pinyoner, oliveta, que es complau en atorgar a la seva muller.
En reconeixement de la seva fonamentació en el culte a l'arbitrarietat plàstica dela nostra direcció cultural, en fidel tradicionalisme, no intenta envair-nos amb liris-mes nòrdics, sinó que s'aplica a escriure, en continuïtat i substituint els abandona-ments, The Real Ben Plantada. Aquest és el títol d'una novella que està gestant.Podríem blasmar-lo com a manierista d'ell mateix, però no ens plau més quelloar-lo com a eficient propagandista del rostre pictòric de la pàtria de Gaudí.

ALEXANDRE CIRICI
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LES TEMPTACIONS DE SANT ANTONI és el tema d'un concurs de pintura organitzat
per Sidney Janis, que la revista Art & Architecture, de Los Ángeles, ha donat a conèi-
xer en el seu número d'abril d'aquest any.

Onze foren els artistes invitats: Max Ernst, Ivan Lelorraine, Albright, Leonora
Carrington, Dorotea Tanning, Paul Delvaux i Salvador Dalí, surrealistes; Stanley
Spencer i O. Louis Guglielmi, realistes màgics; Eugène Berman, neo-romàntic;
Abraham Rattner, expressionista; Horace Pippin, primitiu.

El jurat presidit pel veterà Marcel Duchamp, elegí Max Ernst com a mereixedor
del premi, per una obra d'un obscur i colpidor romanticisme on Sant Antoni és tortu-
rat pels més extraordinaris monstres en un paratge de flora delirant i barroca. Orien-
talisme? Ensor? Modern-Styl? Grünewald? Hieronimus Bosch? Les filiacions
esdevenen una mica desconcertants. Max Ernst, però, hi fa avinents aquells mots
polèmics de Breton: II n'y a pas de réalité dons la peinture. El quadre que reprodueix
Art & Architecture, n'és una mostra.

Al concurs de Los Ángeles, Salvador Dalí lii estava representat per un quadre
d'una extremada minuciositat, netíssim, gairebé sense atmosfera, on la cavalcada de
les temptacions avança –per un areny desert on s'entreveu encara el record de la platja
de Cadaqués–damunt la figura de Sant Antoni, en un ralenti obsessionant. Dalí,
però, després d'un període d'èxit sorollós, va perdent, cada cop més, amb obres com
aquesta, el crèdit que hom li havia obert en els medis surrealistes.

Ara, a propòsit d'aquest concurs i d'aquesta obra, és curiós de recordar un antic
projecte (1939)) de J. V. Foix per a restaurar l'església parroquial de Sarrià, convertint

-la, per obra de deu decoradors diferents, en un museu de pintura catalana contempo-
rània. Del creuer, la cúpula hauria estat encarregada a Josep Obiols i els grans murs
extrems dels braços a Joan Miró i a Salvador Dalí: al primer se li encomanava l'altar
de L'Anunciació, a l'altre–coincidència singular–el de Les Temptacions de Sant Antoni.
Cal reconèixer, doncs, que Dalí ha realitzat– encara que amb una mica d'endarreri-
ment, i no pas a Sarrià –la idea del poeta.

JOAN PERUCHO

«PAINTINGS AS A KEY TO PSYCHOANALYSIS» (títol d'un article de Harriet Janis, publicat
també a Art & Architecture– febrer 1946)) ve a ésser la divisa teòrica de tota l'obra
daliniana que pren actualitat entre nosaltres amb els primers exemplars de The Secret
Life of Salvador Dalí i la projecció de Spellbound, darrera sortida de l'empordanès a
la pista cinematogràfica. L'actualitat de l'obra fílmica de Dalí va lligada a ]a com-
memoració, aquest any, del centenari del Comte de Lautréamont: recordem les seves
realitzacions parisenques en collaboració amb Louis Buñuel, Un chien andalou (1927)) i
L'Age d'Or (1929), en tants moments, fidels transcripcions en fotogrames del sadisme
ducassià. Constatem, però, la superior plasticitat d'aquestes primeres cintes, sobre-
ixents d'angoixa i romanticisme enfront de la transposició a plans retallats i sense
atmosfera del tòpic manierista dalinià sotmès al sentit creador de Hitchcok en el film
produit a Amèrica.

DÆDAL US
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Joaquim Torres-García
QUEST uruguai empeltat de català, que constituí un dels més actius alcaloides
del nostre noucentisme, ha estat i és encara l'exemple de l'etern inquiet: de
Barcelona a Fièsole, de Terrassa a Nova York, de París a Madrid, de Ville-

franche sur-mer a Montevideo, on ara resideix. La seva inquietud espiritual ha estat,
però, encara més marcada. Quelcom més que una servil imitació de la Natura, l'art
ha estat per a ell una lluita contra el realisme, en menysprear, en la seva pintura, la
consecució del volum i la utilització del color com a fi en ell mateix. El seu estil va
d'un neoclassicisme marcadament influït per Puvis de Chavannes, ple de serenor, a un
maquinisme urbà —carros, tramvies, gratacels i vaixells al moll en feina de descàrrega —,
mescla notable de fuga i concreció, realitzada dintre un rigorós sistema de coordenades
i rapports lineals, on les composicions pictòriques són concebudes en un sol pla,
talment decoracions murals. Enmig d'un món d'artistes aferrats exclusivament al seu
ofici sense cap mena d'inquietud espiritual, la personalitat de Torres-García s'havia
guanyat entre nosaltres un lloc preponderant en el camp de les especulacions estèti-
ques. Autor de Notes sobre l'art, Diàlegs, El descubrimiento de sí mismo, Hechos, L'art
en relació amb l'home extern i l'home que passa, ara reclama de nou la nostra atenció
amb un gros volum, Universalismo constructivo, recull d'articles publicat entre 1934
i 1942, que Editorial Poseidón llençà al món, des de Buenos Aires, amb data de 1943.
L'antiga vivacitat combativa de Joaquim Torres-García hi és present encara en defensa
del seu actual credo pictòric, fortament impregnat d'americanisme i amb l'aspiració
d'elevar l'art indígena a categoria transcendent — condicionant sempre la universalitat
de l'obra a la seva abstracció i a la seva realització en un pla geomètric a base de tons
purs en equilibri de masses i de línies. El seu llibre, però, té encara l'interès d'ésser
en terres llunyanes un ressò constant de molts aspectes de la nostra espiritualitat.
No hi abunden, potser, les referències a contemporanis, però consagra, en canvi, un
article sencer ple d'humanitat i d'entusiasme a Antoni Gaudí, amb qui treballà el
pintor en l'obra de restauració de la Seu de Mallorca. Traduïm: —El més català de
tots els catalans, l'arquitecte més genial, improvisador de qualsevulla solució, inesgo-
table, sempre inèdit i sempre lògic... En un món completament seu, el més piadós i
creient dels arquitectes que han fet cases i catedrals, ja que en les cases, també la seva
estructura obeïa al creient... Torres-García que s'introduí en el món espiritual de
Catalunya en un dels seus moments d'efervescent renovació, viu encara, en aquest
llibre, la sorpresa d'aquell descobriment: La cultura la vaig aprendre a Catalunya —
escriu—. Veient la vida del poble en el seu treball i en les seves festes, tractant els artistes,
admirant el ritme del paisatge (i això del ritme no és una figura retòrica), la seva arqui-
tectura i l'art popular d'unes cançons admirables i els seus antics oficis de tradició, tot
una sola i idèntica cosa. És precisament sota aquesta visió que el pintor uruguai ha
escrit a Universalismo constructivo, que el poble català és una harmonia vivent, tot i
descobrint que és entre nosaltres que el mot cultura assoleix la plena transcendència
del seu significat.

ENRIC JARDÍ
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