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A la Mare de Déu del molí cle Son Orlandís (Andraig)

]ll are de Déu del Roser
que us heu feta molinera,
bella rosa en primavera
del vell poble mariner.

De la llum del vostre maig
mar i terra s'illumina,
sou la flor de la farina
de l'antic ¡noli d'Andraig.

Molinera que portau
el Pa de l'Eucaristia,
i al cor que a Vós se confia
feu florir la santa pau,

beneïu la gent de bé
que us invoca matinera,
dau farina a sa pastera
i roses al seu pitxer,
«Mare de Déu del Roser
que us heu feta molinera. '

MARIA-ANTÒNIA SALVÀ

Mallorca, maig de 1947.
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UEstranger
(CONTE)

C OM cada migdia, prengué el vint-i-tres. Després de les hores
monòtones passades al despatx sempre davant de la mateixa feina,
aquell passeig en trainvia per la part alta de la ciutat, li era una

distensió. Podia prendre el tren de Sarrià que la feia arribar més d'hora
a casa, però no l'agafava sinó en cassos éxcepcionals. S'havia acostumat
a aquell trajecte més llarg i en sabia totes les contingències. L'aglome-
ració incòmoda de la pujada pel carrer de Muntaner, aquell primer respir
a l'arribar a la plaça d'Adrià i el poguer aconseguir un seient còmode a
la Bonanova. Aleshores començaven per ella aquells moments agrada-
bles de contemplació. Ara, irremissiblement lligada a la ciutat per la
feina i per les obligacions familiars—uns pares vells i xacrosos i la seva
condició de filla única—, la seva vella passió pel camp i pel contacte amb
la terra s'havia d'acontentar amb aquesta limitada i fragmentària comunió
fugaç. Però en treia tot el partit possible. Veia la muntanya: Vallvi-
drera, Tibidabo, els turons de Vallearca— bessones i gracioses copes de
Venus—, canviar lentament, imperceptiblement fins a l'esclat sobtat que
feia present el pas de les estacions. I en veia eis signes intelligibles
succeïr-se al llarg dels jardins que el tramvia vorejava: rosers florits;
constellats magnoliers; plomall argentat i graciós de les mates de canyes;
coure de les fulles caduques; arquitectura finíssima de les branques nues
contra un cel canviant d'hivern. Sempre tenia una llarga mirada
agraïda per l'harmoniosa gràcia d'aquell jardí senyorívol amorosament
cuidat de la torre Castanyer. I el cel, i la llum... Arribava a casa amb
una reserva de bells records que l'ajudaven a suportar la mesquinesa de
la seva vida familiar i les preocupacions que en aquests temps difícils, la
feina i la casa li donaven.

I des de la passada tardor s'hi havia afegit un atractiu més. Gairebé
cada dia, una parada més amunt que ella, pujava un nou passatger.
Poc a poc descobrí en ell aquella perfecció de la seva figura àgil i tensa
d'animal jove; aquella dignitat melangiosa del seu cap digne d'una
medalla antiga; aquella discreció del seu vestir descuidadament elegant.
I sentí la joia del que troba una obra perfecta, estranya i pròpia a
Pensems; com si li fos graciosament donada i també recreada per ella, i
que 1i feia ofrena d'uns moments de contemplació acabats en la seva
closa unitat —no tornava a pensar en ell sinó en el moment de tornar-lo
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a veure i no havia passat a ocupar cap lloc en el seu món interior.
Però ella li agraïa precisament aquesta condició episòdica, lliure de tot
lligam, de tota possible inquietud... Amb prou feines s'havia preguntat
qui podia ésser, ella a qui els rostres i les actituds provocaven un enfilall
de suposicions i d'arguinents, de soinnis i d'interrogants. Sols sabia que
era bell i el suposava estranger. Aquella gràcia seva tenia perfum de
boscos llunyans, de terres diferents. Qui sap d'on era... Però tant se
valia, no tenia cap interès en arribar-ho a esbrinar.

I ara, de sobte, desitjava el desconegut. Aquell sentiment plàcid,
aquella fruïció beata que li havia fet companyia cada vegada que el veia,
s'ensorraven i sorgia de l'ensulsiada aquell sentiment dolorós, aquella
fam absurda d'ell, aquell somni impossible. El canvi s'esdevingué quan
s'aturà el tramvia a l'avinguda del Tibidabo i ell, corn cada dia, es disposà
a baixar. Tot d'una el jorn assolellat de març li va fer mal com una
ferida oberta. I per ella entrà el verí fulminant de la primavera pròxima.
L'aire fred portava l'embriaguesa encara intacta dels arbres en flor, de
l'aigua alliberada, de tota la terra extremida i vibrant al primer crit de
l'amorosa invitació. Era com un desfermar-se de melodies oblidades,
de rostres transfigurats, de gests graciosos i purs d'ofrena. Però era,
sobretot, el cant profund de Tristany i Isolda, el vent arravatat de Paolo
i Francesca. Era un desig de fuga i d'oblid; d'eclosió vital i d'anihila-
ment absolut. De creació d'una obra perfecta en la seva efímera
fugacitat. La terra la cridava per acomplir en ella i per ella l'amorós
sacrifici. Pures i urgents veus ancestrals li deien que aquell era el
company... Coin en somnis, s'aixecà per a baixar. L'estranger, ja ben
endavant, enfilava amb pas àgil i resolut la deserta avinguda. Per la
mateixa vorera baixava una noia alta, rossa, bonica. L'esperava; es
donaren les mans, es besaren, i de bracet, com dos déus magnífics,
pujaren lentament el passeig, aturant-se en el seu encantament, de tant
en tant.

Tornà a la parada. Una ratxa d'aire fred l'havia despertat. Era
folia!... I ara estava avergonyida. Amb la seva insignificància i la seva
edat, què pretenia? El tramvia que va prendre anava pleníssim, impos-
sible. Uns homes forasters feien una tabola sorollosa i grollera. El cel
s'enfosquí i el trajecte va semblar-li d'una incomoditat i d'una llargada
insuportables. L'endemà al migdia prengué el tren de Sarrià.

ROSA LEVERONI
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SOTA LA SANG
POE ME S DE JOAN PERUCHO

S I la poesia obeeix el manament difús de les paraules que en nosaltres
esperen sempre, un primer llibre de versos ha d'ésser acollit amb el
mateix ritual meravellat i conscienciós amb què s'acull a qui

comparteix per primera vegada amb nosaltres el secret, la màgia, l'amor
o els juraments. Els poetes vénen d'una creença antiga que nasqué amb
el món, primera expressió de l'home com a imatge de Déu. Es renoven
les veus que ells, un a un, lliuren amb el seu pas a l'admirada successió
de les edats i dels qui vetllen sense interrompre's—tots els dies com un
de sol, totes les nits com una llarga obscuritat -1'ardència aturada dels
mots, del sentit, de la forma tan cara a l'artista, tan estrany tot al propi
futur inacabable.

En el seu lloc i en el seu moment, ha vingut Joan Perucho a
trobar-se amb un passat que sense demanar-lo era seu. Aquesta és la
glòria del nou poeta i aquesta és l'alta expressió d'un primer llibre.
Enrera ja la paraula viva, i enrera Verdaguer gegantí. Enrera les Trobes
i el Gaiter, i més lluny els tímids poetes del divuit. Molt més lluny, molt
més, el Presoner, Cerverí, i el Cant de Ramon. Però els duu a la rnà i
els frega amb els dits el rostre, Sota la sang, —sense devorar-los ni
devorar-se, vivint simplement la seva, la pròpia extenuada primavera.

Estem davant d'un dels llibres més adolorits de la poesia catalana.
No és el dolor enorme d'Alcover, vivint sols per a plànyer la mort. Ací
la mort es trenca en cada poema per a oferir els colors de la seva força
variable. Perucho sap de la mort en el temps i en el gest íntim de les
coses i dels sentiments. En aquest sentit el llibre, unit en una sola
expressió, és tot ell una elegia torturant. Amb insistència incisiva,
entrada ja vers aquella zona de l'esperit que és conquesta del surrealisme,
el plany del record i del paisatge espiritual en el seu mateix clima,
esdevenen càlides onades d'angoixa, i la vida retratant-se en el perfil
constant de la destrucció. Ací no acaba el dolor on comença el vers.
L'artista no s'allibera del seu coneixement vital ni de la seva experiència,
quan lliura els versos a la carn del temps. No abandona el seu lloc per
a cercar nova aventura. No hi ha la fragilitat d'una presumpció
desorientada, fàcil o falsament hàbil, de la poesia. L'absoluta veu
sincera es fa escoltar per la seva pròpia gravetat, vestida d'una llum que
no coneix inútils alegries.
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Sota la sang es diria escrit amb el respir ofegant-se en la terra.
Quan els poemes volen dirigir-se a l'aire és perquè una espasa els trobi
indefensos, amb la boca tombant-se cap al cel, per a enfonsar-se en ells
amb un silenci d'assassinat perfecte. S'ofereixen així a l'oïda que coneix
els batecs del pols poètic del nostre temps: no al profà que no hi medita.
Però per a tots es canta la mateixa cançó. L'oblid immòbil també
trenca els juraments sense saber-ho i occeix l'esperança més cara i més
noble. Per això el poeta resta amb la veu enllaçada a la terra i amb la
senzilla i virginal pàtria dels qui neixen. En dotze poemes variats i
variables, banyats d'una mateixa claror expectant, que és a la vegada
imatge de la més vella muntanya i el rasés nou abril, Joan Perucho es fa
present en l'actual poesia catalana amb una personalitat plena, rotunda
i exemplar. Incorpora, potser, i d'una manera totalment nostra, abso-
lutament racial, un caient greu i molt expressiu del lirisme castellà
d'Aleixandre i Cernuda, llunyans ambdós, però, en el contrallum que els
perfila fora dels versos, enllà d'ells, sense tocar-los ni tocar-se, àngels
apassionants clavats en una lluita amarga. En aquest sentit els versos
de Sota la sang eleven un to únic al firmament de la nostra poesia;
aquest to més idealitzant que estètic, amb més sang que estructura,
harmònic en la ruïna d'un món que es descompon, i que el poeta veu
com en una darrera mirada de possessió. Tota la poesia més escollida i
més tallada amb esforç i amb insistència que ha tingut la nostra
literatura, pesa també en el llibre decididament i fonamentalment. La
contenció en una lírica tan apassionada és doblement valuosa. Així,
entre aquestes dues tendències, que en realitat estan ben diferenciades en
llurs respectives situacions, la poesia de Joan Perucho troba la seva
veritable expressió i el just equilibri que la reté — o que ella mateixa ha
sabut retenir—lluny d'estancades escoles.

De tant en tant, en aquest nostre petit país torturat, un poeta trenca
el silenci. El món, aleshores, ja no és el mateix que era abans. Hi ha
una altra veu que deixa el retir per la lluita, i en la lluita trobarà la pau.
Solarment perquè massa coses amenacen morir la poesia contradiu
la mort.

JOAN TRIADÚ

Juliol de 1947.

Joan Yerucho: SOTA LA SANO, Barcelona, 1947. Amb tres iHustracions de Ramon Rogent.
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Vinveta de F-P. V.

PLUGES
A la mort de Rosselló-Pòrcel

PLUJA DE MAIG, BRODADA

La pluja ha vingut de llevant, dels balcons d'horta i vinya damunt
l'aigua ampla, i de més enllà, de l'indret on l'olivera, terra endins, dóna
senyoria a la glòria pressentida del mar. La pluja ha passat per damunt
de la meva casa perduda, casa dels morts del meu nom. Qui sap si ha
trobat el vell roser ennegrit de l'eixida, el roser de la pell leprosa. Qui
sap si haurà vist com els llessamins i la camèlia creixien a l'entorn de la
palmera trista, costum dels meus ulls. Aquesta pluja ha argentat el
trident del tritó del safareig, ha gotejat pels dits secrets de la molsa,
prima veu. Ha dansat potser per les sales òrfenes de llums i de sedes,
esgarrifada fina, tirànica de vidre. La pluja viatgera tresca després
collades amunt i ha vingut, per tots els camins de la muntanya, fins al
meu jardí dels avets, pobre encara de roses. Remor de cascavells
d'aigua damunt el maig fred del jardí, damunt el teu silenci a la mun-
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tanya, mentre la teva mare broda i plora, plora per tu sota la pluja
brodada, lluny, al carrer de l'Om, enllà de la mar, enllà del casal pro-
fanat dels meus morts.

PLUJA D'HIVERN

Compassiva, lànguida, clara, aquesta aigua de pluja a l'hivern. Ha
caminat tota la pelegrinació del cel, trobant-se multiplicadament a
través dels fins vials de la boira, eferta mirall d'ella mateixa, germana
de llum. L'àguila no imperà mai damunt la font que infanta aquesta
aigua, la serp no sap la fondària on la pluja mor. Venia dels castells de
la llum, de l'origen no traspassat per cap ala, i s'agrisava en la xarxa
dels núvols per no ferir humilitats de la terra. El do de cristall omple
de fressa les feixes calbes, alluenta els braços captaires dels arbres,
empara el naufragi de les masies, perdudes en l'hostilitat de la muntanya
sense senders. Muntanya de balles malignes, culte antic del petit diable
àvid, faune a la claror del meu jardí d'estiu, ara canonge al capítol dels
bocs. Embriac de records del raïm, el diable cerca nueses de dea a la
carn de les bruixes i exalça, astut, aquesta neu imaginària. L'afalac
salva la litúrgia moribunda, a l'erola, tots els dissabtes de fred, sota la
pluja. L'aigua cobreix a poc a poc la dansa de les ombres, el vol de les
òlibes, la solitud dels avets, el mal somni del camp. Veus benignes
s'alcen en la seva lloança. Perquè és menuda i pietosa, perquè té poder
damunt la llavor i damunt la roca, perquè ha plorat tot l'hivern damunt
una tomba, damunt la terrible nova senyoria per sempre, peu harmònic
que disciplina el pas de les hores sense tu, sense paraules.

SALVADOR ESPRIU

MALLORCA
Terra a qui la coloma deixava el collaret

i a qui vestí el paó mantell de plomes;

en ella, els rius, com si fossin vi vell

i els patis de les cases les copes per a beure'l.

D'IBN AL-LABBANA, de Dènia (s. xi)
Versió de l'àrab, de F-P. V.
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BABBITT, ARA

U N dels mitjans més eficaços de diluir l'efecte d'una caricatura, per la pròpia
víctima, és celebrar-ne l'exactitud, la gràcia, la intenció. Riure'n de cor.
I un cop exhaurides les possibilitats immediates de l'objecte còmic, discutir-ne

seriosament i si pot ésser capciosament els mèrits. Babbitt va fer-ho amb BAnBJTT
i l'obra mestra de Sinclair Lewis fou un èxit als mateixos Estats Units.

D'això fa vint-i-cinc anys. Amèrica és avui « La- més-gran-exhibició-mundial-de-
genis. Alta-cultura-i-alta-política-vint-i-quatre-hores-cada-dia. » Un vast magatzem
de recuperació on trobem de tot: Einsteins, Thomas Manns, Dalís, René Clairs. Tots
nets i amb roba nova. Tots disposats en principi a sembrar el sòl fecund de la Terra
Promesa. Què hi ha rera la pancarta? Examinem com s'ha realitzat, si ha existit,
aquest empelt de la mentalitat d'Europa sobre la soca americana.

Alguns dels illustres transplantats s'han acarat amb Amèrica amb una mala fe a
priori. Han anat a explotar-hi la ingenuïtat de què manca el burgès de casa, massa
amoïnat per deixar-se ¿pa ter. Han anat a cercar-hi una consagració ràpida i profitosa
que Europa els negava, per a girar-se de nou, al cap d'uns quants anys, vers els països
d'origen i recollir-hi la magre però prestigiosa propina d'unes recompenses oficials,
—faramalla de medalles i distincions acadèmiques més aviat de cara a la bossa dels
pares adoptius que per a enaltir el fill pròdig. Altres exportats s'han assecat dins
llurs carcasses imponents. Somorts com una nou buida, han rodolat pels Estats Units
explotant una versió ad usum Americani d'uns mèrits que Europa havia valorat i
avalat. En realitat, sorprenent la bona fe dels compradors de cultura d'ultra-Atlàntic.
Altres, desarrelats, s'han marcit i han perdut llur primitiva fragància.

Molts pocs s'han sentit amb prou forces per a caminar vers l'horitzó tan vast del
panorama americà. Aquests han començat a bastir-hi i a fressar-hi camins.

Però més important que la sort d'uns noms és el saber quina ha estat la repercussió
d'aquesta colonització cultural. Durant aquests darrers anys d'exaltació patriòtica la
propaganda americana ens ha dit repetidament la lliçó d'unes High Schools, d'unes
Varsitys, on noies prodigiosament belles i minyons d'indumentària absurda es docto-
raven en Economia Política, Dansa Clàssica, Surrealisme, Aerodinàinica, etc. Sabem
també d'orquestres autènticament bones, generosament pagades. D'ambiciosos con-
cursos de pintura on són premiats innombrables Picassos, Marte Laurencins, Matisses,
sortits d'Escoles d'Art de Wisconsin o Iowa.

Ens preguntem: on és Babbitt? Ens trobem realment davant d'una evolució
autèntica, o tot plegat no és niés que un panorama bi-dimensional, sense profunditat,
de pàgina de diari? Cal confessar que tota la nostra malícia d'occidentals, la nostra
fatuïtat de fundadors de cultures, ens ha privat d'interessar -nos pel problema.

1 no obstant rera la vasta façana dels Estats Units hi bateguen uns instints
elementals idèntics als nostres. Hi ha gent que sofreix per les tres o quatre mateixes
causes que nosaltres. Una gent sobretot que tendeix a esdevenir un prototipus, alqual, poc a poc, anem assemblant -nos.

No calia amoïnar-s'hi pas gaire per a adonar-se que malgrat els vint -i -cinc anys
passats des de la novella de Lewis, els Babbitts continuaven essent l'espinada d'Amèrica.
No proclamaven aquests anuncis despietats dels magazines americans amb llurs increi-
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bles epítets dedicats als productes comercials Inés diversos– aquelles dramatic slairts!-
Tota aquesta literatura a la Cholmondeley Frink, «el rei reconegut de la paraula »,
glòria del Zenith de Babbitt. Literatura destinada –citem encara Babbitt–, «al com-
prador de primer ordre que no sap gastar-se els diners». Ens en faltava, no obstant,
la confirmació. I ningú fora de Lewis podia donar-nos de nou una veritat amb més
garanties. Només ell, que no es riu dels americans, remarquem-ho, perquè n'és i els
estima, podia alliçonar -nos sobre l'evolució espiritual del ciutadà del Middle-West, el
rovell de l'ou dels Estats Units.

I Lewis ha tornat a prendre el pols a Amèrica. En Cass Timberlane, la seva
darrera novella, els Babbitts d'avui es confessen. En una pàgina memorable d'aquesta
obra Lewis els fa recitar llur «credo», transposició actual de les sorolloses conversacions
del «Zenith Athletic Club». 1 és en aquesta síntesi ideològica, que Lewis construeix
sense gairebé gens d'ironia de tan exacta com és, on trobem la referència precisa que
cercàvem:

«Alguns d'aquests crítics bufats»–diuen els Babbitts d'avui –, «proclamen que els
homes d'afers (*) del Centre Oest no hem canviat des d'aquell llibre–com se'n diu?

–d'aquest escriptor comunista, Upton Sinclair–Babbitt, no és això ?–no hem canviat
gens des de que va sortir aquella llauna, fa vint anys. Doncs bé, ens plauria de dir
a aquests individus que en aquests vint anys, l'home d'afers americà ha canviat
completament. Ha anat a Costa Rica i Cuba i Guatemala i París, i ha après en el
Reader's Digest tot el que cal de psicologia i educació moderna. Ha estat a un concert
simfònic, i escoltant els comentaristes de la ràdio, s'ha familiaritzat amb totes les
branques de la Política Internacional.»

Però malgrat tot ens enganyaríem si admetéssim una generalització basada en la
supervivència d'aquests punts de vista. Si els Babbitts en són encara l'espinada, el
cor d'Amèrica vibra de sentiments menys estrictes. Lewis ens dóna en Cass Tim-

berlane la notícia d'altres mentalitats, fruit indubtable d'aquesta colonització espi-

ritual a què alludíem suara. Al costat dels Babbitts que es fan forts en llurs posicions

el jutge Timberlane sofreix l'agonia del dubte entre dues generacions, dues actituds,
torturat pels clams antagònics de l'habitud i l'instint. I els dispesers de Miss Tilda

Hatter, símbols d'una nova etapa americana, lluiten amb un esforç dolorós i una

sinceritat tràgica per a aterrar monroïsmes de tota mena. El gest simptomàtic de

Paul Riesling en Babbitt, disparant sobre la seva dona per trencar el cercle que

l'empresona, troba en Cass Timberlane els ecos innombrables de l'actitud de cada un

dels contemporanis de Virginia Marshland, tots situats aparentment en la primera

etapa d'un universalisme tímid i démodé, però capaços en un moment donat de castigar

llurs ànimes amb la intensitat amb què ho fa Jinny, d'immolar-se anònimament.

Com el fidel Eino Roskinen, de vint-i-quatre anys, tècnic mantegaire de les Lleteries

Cooperatives Northward, director teatral per instint i un dels innombrables morts de

la guerra del Pacífic.
JAUME PICAS

(*) Els Babbitt s'autodenominen businessmen. Encara que hem traduït aquesta expressió per la

d'home d'afers, cal aclarir que aquests businessmen no representen sinó a una classe mitjana pròspera.

61
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Paris, abril de 1947

Partitura inedita del PRELUDI, a Romeo i Julieta, idilli en un acte, de Josep Palau
Fabre.



I. PREMI ROSSELLÓ-PÓRCEL. 1947
Premi únic de 2.000 ptes. a concedir al millor llibre inèdit de poesia,

en català, presentat a concurs, d'acord amb la següent

BASE ÚNICA
Haurà d'ésser presentat en exemplar doble, escrit a màquina, abans

del 30 de gener de 1948 pels autors residents a Catalunya i fins al
1. e` de març del mateix any pels residents a l'estranger.

L'obra premiada restarà, durant un any, propietat literària d'ARmEL,
que podrà publicar-la en la forma que consideri més convenient.

El Jurat per a la convocatòria de 1947 estarà integrat per: Salvador
Espriu, president; Rosa Leveroni, Josep Romeu i Joan Vinyoli, vocals;
Joan Triadú, secretari.

1. PREMI XAVIER. NOGUÉS. 1947
Premi únic de 2.000 ptes. a concedir al millor gravat inèdit presentat

a concurs, d'acord amb les següents

BASES
Haurà d'ésser obtingut per mitjà d'una sola planxa i en una sola

estam pació.
Haurà d'ésser realitzat, necessàriament, en algun dels procediments

anomenats litografia (damunt planxa), punta seca, aiguafort o xilografia.
Haurà d'amidar com a mínim 10x14 cros. i com a màxim 14 cros.

d'amplada i 20 d'alçada.
Per a poder optar al premi caldrà dipositar la planxa original del

gravat i lliurar una prova d'aquest en el seu estat definitiu.
Cada artista podrà presentar només una sola planxa en cada un

dels procediments admesos.
El període d'admissió de les obres començarà el 7 de gener de 1948;

acabarà el 30 del mateix mes pels artistes residents a Catalunya i el
1. e` de març pels residents a l'estranger.

La planxa premiada restarà propietat d'AauEL; les altres seran retor-
nades. Totes les proves presentades restaran propietat de la Revista.

El Jurat per a la convocatòria de 1947, estarà integrat per: Pau
Roig, president; Josep Llorens Artigas, Josep Francesc Ràfols i Miquel
Tarradell, vocals; Alexandre Cirici, secretari.

Ambdós Jurats faran públic el seu veredicte des de les planes d'ARIEL, en elnúmero corresponent als mesos de març o abril de 1948.
Les fulles per a la inscripció de les obres, amb indicació dels llocs on s'hagi

d'efectuar, seran adjuntades al pròxim número 12.
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LA PINTURA FRANCESA D'AVUI
la Virreina, ara fa dos anys, vàrem anar a veure pintura francesa; vàrem
aprendre apressadament uns noms per a estar al corrent i poder parlar-ne.
Els noms hi eren pràcticament tots; el què mancava era el que manca encara

al Museu de l'Art Modern de París. Raons morals poderoses o, si més no, l'eterna
llei de les simpaties i antipaties que regeixen i han regit sempre de les Arts, devien
impedir que hi fossin tots representats.

Voldria començar donant el batee de la vida pictòrica del país amb tota
claredat. Diré, dones, que aquí tenim un periòdic setmanal, Arts, que porta
les alces i baixes del mercat, la darrera exposició de l'equip abstracte a la galeria
Billiet-Caputo o a la Galeria de França. Les crítiques són, si no totes laudatòries
exclusives, presentades amb preferència tipográfica davant de les demés ressenyes.
Dels consagrats se'n parla poc si no és per a invocar-los i apropiciar-se'ls. Els demés
periòdics, Combat, per exemple insereixen, no obstant, gazetilles com aquesta descon-
certant del núm. 23, de juliol:

«Léger, Pignon, Gischia, Robin, Fougeron.–II faut avouer à Gildo Caputo qu'on
aime mieux les gouaches et aquarelles de certains de ses poulains que leurs tableaux.
Ainsi Gischia : cette «Jeune filie» qui se trouve à gauche en entrant dans la galerie
nous intéresse bien plus que les sèches et mornes démonstrations qu'il nous inflige
depuis toujours. Pignon, Robin, Fougeron sont égaux à eux-mémes et inégaux entre
eux.

Quant à Léger, s'il abandonase une fois pour toutes ses tentatives non figuratives
d'avant 1940, nous sommes obligés de constater qu'il s'agit d'un grand bonhomme.
Méme une certaine vulgarité naturelle est ici ordonnée, prent place dans le tableau et
concourt à la réussite. Le seul défaut de ce très remarquable peintre est de ne pas se
renouveler. »

Val a dir que pel fet de la reunió de noms, cm dono compte del poc parentiu
artístic entre Léger i la resta.

No sé per què la majoria dels patriarques de la pintura francesa han adoptat la
paleta dels joves: semblen avis que s'hagin vestit zazu, com els néts espigats; i a
alguns no els escau el vestit nou.

Per a constatar la veritat dels elogis que sento de Roger De La Fresnaye, he anat
al Museu d'Art Modern. Aquí no es fa gaire distinció entre inspiració i imitació.
Font d'inspiració he sentit anomenar el quadre Le cuirassier blessé, de Gericault, que
ha servit per la versió de Roger De La Fresnaye sobre el mateix tema. Aquest pintor
dibuixava bé, una mica caricatural gairebé sempre, però, que pocs La Fresnaye hi ha
en aquest moment a França! El seu paisatge de Meulan és exquisit. Dorival, que ha
escrit un manual d'Història de la pintura francesa, se'n plany, i es dol de la seva mort
prematura a conseqüència de la guerra del 14.

Pot ésser-ne un successor Desnoyer, el seu antitètic en molts aspectes. Mentre que
el primer era un noble de sang, aquest darrer sembla tot el contrari: és el tipus que fa
ostentació d'un cert jacobinisme, es vesteix de colors amb gorres de quadres i xalines
de topos; té aires de voyou i una paleta abigarrada i agressiva. Però la seva posició
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és en certa mesura constructiva, i pretén, com De La Fresnaye, realitzar la gran síntesi
de què està assedegada la pintura francesa. Posició que sense voler ésser eclèctica
assimilaria nabís, fauvisme i cubisme. Malauradament només compten amb la intel-
ligència per a aquest moviment. Ara sembla que sigui- el punt àlgid històric de
la intelligència. Però el que més falta faria per a realitzar l'ideal és justament el que
sofreix un collapse: el cor.

Aquesta sequedat, —ara se l'anomena despullament —, dóna productes com els
penjats al «Salon des realités nouvelles», tan hermètics i exclusius, que només són
per als autors. Quant no, aleshores no interessen prou; solucions de corbes matemà-
tiques amb el seu aparell de rectes auxiliars. Representacions de geometria descriptiva
en la qual el pintor (?) ha decorat amb colors els espais entre línies. Sospito, però,
que són solucions inexactes dels problemes geomètrics les que ens donen aquests
geòmetres no euclidians.

Altres, amb menys fantasia que Walt Disney, fan parallelismes plàstico- musicals.
Gran nombre d'aquests són eslaus o anglesos.

L'exposició internacional del surrealisme, encara ha impressionat algun incaute
per la seva presentació fastuosa a la Galeria Maégt. La veritat és que resulta força
esbravada d'essència i de puresa. Els organitzadors han editat un voluminós catàleg-
manifest, anunciant una «ofensiva de gran estil contra la religió catòlica». Hi ha
sales d'iniciació amb altars, imatges de Crist cap per avall, manera de fer realment
ofensiva, i una sala amb dutxes i un billar. Donen molta importància a discussions
d'ortodòxia dintre del ram i estan dividits en fraccions internes.

Parlant de pintura, em sembla molt més interessant l'exposició que hi ha enfront
amb pintures de La Patelière, expressionista francès de paleta grisa i qualitats de bon
pintor, mort fa alguns anys, segons m'han dit. Junt amb ell, Limouse i Caillard.
A propòsit dels quals cal parlar, encara que sigui de passada, del fenomen de reacció
realista que amb el títol de «forces nouvelles» van donar alguns bons pintors: entorn
de Brianchon els dos esmentats, i Aujame, Planson, Poncelet, Lestrille, Cavaillès i
Oudot. Són interessants, però es moren de tristesa amb la seva paleta, grisa els uns i
cridanera els altres, i els seus assumptes sovint repetits: cases solitàries, dones ajegudes
i grups bucòlics en estat letàrgic.

Un altre esdeveniment dels destinats a fer córrer tinta en abundància, és l'exhi-
bició a la capella dels Papes, a Avinyó, d'un conjunt de Picassos, Braques i Matisses,
amb el consegüent escàndol i divisió de pros i contres. Alguns pretenen que les
seculars parets del gòtic palau són el marc adequat per a aquesta pintura; d'altres
opinen que justament és massa barroca per a sostenir-se davant de la majestat
d'aquelles voltes. Les fotos que n'he vist, del conjunt del local i obres exposades, em
fan pensar en un hospital de sang improvitzat en una catedral de primera línia del
front; això a causa sobretot de la quantitat de personatges mutilats, sinó esguerrats,
que poblen les teles dels esmentats pintors.

IGNASI MUNDÓ
París, agost de 1947.



NOTES SOBRE ESCULTORS
RODIN i EL CINEMA

D
ESPRES de Matisse i Maillol, hem assistit a la projecció d'un altre film sobre
un gran artista contemporani: Rodin. Els dos primers, i particularment
Maillol, que comentà F-P. Verrié des d'aquestes mateixes pàgines, ens reve-

laren nous horitzons per al cinema documental, insinuant-nos totes les possibilitats
de la fotografia animada al servei de la reproducció i estudi de les obres d'art. Rodin,
de René Luçat, si bé manca de la presència de l'artista, gairebé meravellosa en els
altres documentals, ens confirma en altres aspectes les esperances que aquells primers
ens havien fet concebre.

Les obres d'un pintor o un escultor poden tenir, per mitjà del cinema, una difusió
més enllà de les colleccions i museus. La divulgació de l'art, ideal d'alguns, pot
arribar així a ésser una interessant realitat. L'objectiu cinematogràfic, en els films
d'aquest gènere no es limita tan sois a oferir-nos una imatge més o menys completa
d'una obra sinó l'aspecte dinàmic de la creació artística, com el dibuix que va sorgint
de la mà de Matisse o el lent procés formatiu, minuciosament historiat del Balzac
de Rodin, que se'ns mostra precedit de temptatives, assaigs i provatures.

La movilitat sorprenent de la camera i l'hàbil joc de llums i ombres són els
elements escollits per a dur a terme aquest curós anàlisi de les obres, naturalment més
reeixit en les escultòriques que en les de pintura (fou l'absència de color que perjudicà
Matisse). El blanc i negre de la fotografia marca els volums de les escultures d'una
manera implacable i sorprenent per a l'espectador habituat a la visió directa de les
obres d'art. Així, per exemple, resulten totalment insospitades les imatges preliminars
que de l'estatuària grega del Louvre ens ofereix, en un constant canvi llumínic, el
film de René Luçat. L'aproximació de l'objectiu i el moviment de la camera que en
recórrer lentament el cos de l'estàtua ens tramet una engruna d'aquella voluptuositat
tàctil de certs conaisseurs, contribueixen a una visió nova de les obres de Rodin,
global i detallada alhora. Recordem com a màxim exemple d'aquesta tècnica les
imatges de L'edat de bronze en una descripció que 'comença des de baix de la figura
i va ascendint pel cos viril i musculat fins al braç torçat, per damunt del cap; la visió
de les cames tenses del Sant Joan Baptista, la Porta de l'Infern i la narració d'Els
burgesos de Calais, primer lenta i ordenada, després fragmentària i precipitada fins a
l'aHucinació: un peu, una cara de sofrença, una mà convulsa...

ARTURO MARTINI
Confessem la nostra simpatia per l'obra d'Arturo Martini, mort darrerament,

perquè en ella hi veiem individualitzats d'una manera gairebé tràgica tots els proble-
mes que han turmentat l'art italià deis nostres dies. Les seves obres ens descobreixen
un món estrany on la forma escultòrica no hi juga el paper més rellevant. Una gran
dosi de literatura ofega sovint el seu art: La mare boja o La Venus dels ports

obeeixen a un concepte estilístic de la deformació que arriba a la caricatura a profit
d'un clima sentimental i gairebé patològic. Martini com Chirico i alguns dels més
sensibles italians d'avui, té molt d'oratori i apassionat, però la grandiloqüència li
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dóna un sentit de la nionumentalitat en el grup de Pius II, Blanca Maria i FrancescoSforza, fundant l'Hospital del Perdó, a Milà. El conjunt de l'obra de Martini no té laserenitat d'una forma assolida sinó la inquietud de la recerca i el tanteig. Arcaïsmesde tota mena troben ressò en el seu art que ha sofert influències romàniques, gòtiques,
etrusques: en l'art italià actual, el cas de Martini té, però, un parallel pictòric en l'obrasorprenent de Massimo Campigli, amb profundes arrels a l'antiguitat. Si l'obra deMartini no responia voluntàriament a aquella puresa plàstica encalçada per moltsartistes contemporanis, l'escultor italià ha sentit en canvi la matèria com un artistadels nostres dies i s'ha complagut ainb una rara i personal sensibilitat en la granu-lació, el puliment, la rugositat de les superfícies de la pedra.

ENRIC JARDÍ

UNS GRAVATS DE JOAN REBULL
Com qui rep una carta vinguda de lluny, d'algú, no per mig perdut, gens oblidat,hem mirat suara les puntes seques de Joan Rebull que illustren un recull de catorzecançons populars catalanes editat per Albor, a París, l'any darrer.
Per la naturalesa mateixa d'aquestes obres, l'art de Rebull no és ací aquell artde creador d'autonomies, de petits móns perfectes i closos dels quals parlava CarlesRiba, ja fa anys. El gravat, illustrant la cançó, participa del seu caràcter discursiu.La ratlla no és límit, frontera, més que en una especial consideració, desinteressadadel conjunt de l'obra. Altrament, és també nervi i vena, fragment, encara que vita-líssim. I així l'art del gravador esdevé tràgic, temporal, i fins, més concretament,dramàtic i retòric.
La illustració, exactament com la lectura, és una modificació del poema. Ambquina veu Rebull l'acompleix? Remarquem de bell antuvi que abandona el vocabu-lari, 1'imatgeria que es sol emprar en temes semblants. Ni una barretina, ni una xarxaals cabells. L'hereu Riera, ballant en tranquilla i jovenívola alegria, ha deixat copaltai gambeto; fins a una lleu infidelitat arriba, doncs, la voluntat de desfer-se d'elementsbanalitzats. En aquestes puntes seques trobem, sí, la nostra tradició, però despulladai elaborada en art personalíssim. 1 així, si la reconeixença no és immediata, almenyss'acompanya del descobriment d'una bellesa nova.

Diguem tot seguit que si aquesta imatgeria ens sembla nova i personal, tambérecorda ben sovint i ben clarament. Desprevinguts i de bona fe, descobriríeu unafigura de Rubens en el Bon Caçador, una cita de Lebrun en els Estudiants de Tolosa irecords de Dévéria, Fragonard i els renaixentistes en algun indret. Es tracta d'unart allusiu, com pugui ésser-ho, per exemple, la poesia d'Eliot, i ensems, en la mesuraque és indiferent que qui mira el gravat no reconegui les obres alludides, d'un feno-men inevitable en l'obra d'un artista cultivat que s'expressa sincerament. Així, en unpoema, el vers aliè pot esdevenir rigorosament necessari.
Perquè aquest recurs és lícit no romp la unitat de to, la veu del poema, únic, queconstitueix la illustració per Rebull dels catorze poemes de tothom i de qui sap qui,com diu Josep Carner en el pròleg. Es un poema de l'enyorança, però no com lescircumstàncies ho suposarien, no solament i sobretot de I'enyorança de l'exiliat, sinód'una altra més pregona enyorança. No l'enyor de la terra i de la gent, sinó l'enyorde la terra i de la gent, iguals i tanmateix més purs i bells, millors.

JORDI SARSANEDAS
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Joan Rebitil: BACH DE RODA, illustració a les catorze cançons populars catalanes, publicades per ALBOR, París, 1946.



Notes sobre llibres
ARNAU DE VILANOVA, EL GRAN PAMFLETISTA

A figura noveHesca d'Arnau de Vilanova ha esdevingut actual amb motiu de
l'edició d ' OBRES CATALANES, que iniciada, fa anys, per Ramon d'Alòs-Moner,
ha dut a bon terme el P. Miquel Batllori, S. I., amb erudits comentaris i

estudis d'aquest mateix i del doctíssim historiador de la filosofia medieval Joaquim
Carreras Artau (1). Arnau de Vilanova és una de les personalitats més universals imés inquietes del nostre passat, i segons Carreras Artau, és la figura més gran de la
medicina europea des de Galè a Paracels. Dominava les llengües orientals, i això li
donà un coneixement pregon de l'heretatge científic greco-llatí, enriquit amb les apor-
tacions posteriors de la ciència àrab, jueva i cristiana i de la seva pròpia experiència.
La celebritat de la seva saviesa obrí a Arnau les portes dels poders més elevats del seu
temps, havent estat metge de tres Papes consecutius, dels comtes-reis de Catalunya i
Aragó, dels reis de Nàpols i Sicília, i tal vegada del rei de França.

Però la Medicina, tot i essent l'ocupació permanent del gran Arnau i l'activitat
que li valgué la seva reputació universal, no l'absorbí completament, car Arnau es
lliurà amb gran fervor a l'estudi dels problemes religiosos que neguitejaven la seva
època i a la propagació oral i escrita de les seves pròpies idees. I aquest caire de la
vida d'Arnau, si es vol secundari, és el que més desvetlla la nostra curiositat.
Les obres de polèmica religiosa, sobretot les que foren traduïdes al català per ell
mateix, pintoresques com la seva personalíssima i estrafolària figura, ens fan arribar
el ressò d'una lluita que s'ha presentat diverses vegades en la història del Cristianisme,
i que, latent o explícita, és consubstancial a la mateixa vida religiosa. Car el litigi
entre els partidaris de la vida cristiana més atansada a la puresa evangèlica i els par-tidaris d'unes formes religioses matisades per la tradició, si no té sempre el mateix
grau d'actualitat, és, sens dubte, d'un interès permanent. A l'època d'Arnau aquestes
disputes eren un problema candent, i el nostre gran metge, que es considerava unelegit de la Providència per fer d'Anafil del Senyor, esdevingué un apòstol de les idees
més extremistes sobre el retorn a la pobresa evangèlica i un propagandista de doctrines
descabellades i de profecies absurdes sobre la pròxima fi del món.

Immediatament després de la mort d'Arnau foren cremades totes les seves obresreligioses, i per això ens han arribat en nombre tan escàs i en tan reduït nombre decòpies. Les que s'han salvat en català i que ara han estat publicades són una mani-festació única d'estil polèmic: incisiu, apassionat, pintoresc fins al summum. En
pocs casos fa de tan bon aplicar la màxima que l'estil és l'home. Tant debò l'obra
d'aquest mestre de la invectiva ens pogués encomanar un poc d'aquella virior que aella li sobra i que a nosaltres ens manca!

PERE BOHIGAS

(1) Arnau de Vilanova, OBRES CATALANES. A cura del P. Miquel Batllori, S. I. Pròleg de JoaquimCarreras Artau, membre de 1'I. d'E. C. Barcelona, Editorial Barcino, 1947. 2 vols. ( «Els NostresClàssics,, CoHecció A, vols. 53-64).
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Retrat. Dibuix inèdit de Francesc Domingo, realitzat expressament per a ARIEL.



REVISTES
QUADERNI IBERO-AMERICANI

ATTUALITA CULTURALE IN SPAGNA, CATALOGNA, PORTOGALLO, SUD E CENTRO AMERICA

Aquesta publicació trimestral continua una tradició italiana nascuda de l'interès
per les coses d'Ibèria. Els noms venerables de Benedetto Croce i Arturo Farinelli
veïnegen, presents per la lletra o només en esperit, amb d'altres d'estudiosos mós
recents. I G. T. Bertini, L. Ambruzzi i C. A. Santini– directors, els tres, deis
QuADERNI–juntarnent amb d'altres, vénen a evidenciar-nos que l'interès esmentat és
vivent encara, i que l'entusiàstica idea d'un grup de joves de diverses Universitats
italianes, especialment la de Tormo, pot prendre una gran volada. Cal remarcar en
aquests Quaderns, la bibliografia de les obres catalanes o de tenia català publicades
en terres catalanes, França o Mèxic, notes diverses; notícies d'activitat cultural a
Catalunya i entre els catalans a l'estranger, i l'aparició, en el n.° 2, de poemes de
Miquel Costa i Llobera, J. M. López-Picó i M. Bertran i Oriola. A remarcar, també
en el n.° 2, una petita nota, que traduïm: «Cridem l'atenció sobre l'exigència cientí-
fico-cultural a què obeí haver distingit la filologia, literatura i cultura catalana de
la filologia, literatura i cultura espanyola. » Tal vegada algú s'haurà alarmat del
subtítol, precís i exacte, dels QuADERNI?– Benvinguda a nosaltres aquesta publicació,
que sap amb justícia donar a la nostra cultura el lloc universal que li correspon.

REVISTA DE CATALUNYA
Com qui acull una persona amiga llarg temps separada de nosaltres, gairebé

perduda enmig de] silenci i feta presència només en el record, que tot de sobte se'ns
avança amb la mà franca i el gest meravellat d'un fàustic renéixer, hem rebut amb
emocionada sorpresa el número 102–primer de la seva darrera represa–de la REVISTA
DE CATALUNYA, corresponent als mesos d'abril a juny de l'any que som. Aquesta nova
represa, així com anys enrera la primera, s'ha definit i concretat en el clima compren-
siu i hospitalari de la capital francesa. Enyoràvem la REVISTA DE CATALUNYA dels anys
feliços per la densitat i dignitat de què estava dotada, per l'optimisme que encomanen
sempre les coses eficients i constructives i, a més, pel pols finíssim i sensible que foude Catalunya aquest òrgan en el qual la sobrietat i l'elegància es compenetraven d'una
manera tan perfecta; i enyoràvem també l 'altra REVISTA DE CATALUNYA —la mateixa i noobstant una altra, perquè era una represa dolorosa, feta en moments de desfeta i decaos, llançada com un crit o present com una mà crispada enmig d'una separació
forçosa de companys agermanats sota un ideal obstinadament indefugible –, perquè
ens duia l'esforç d'uns quants que les circumstàncies havien portat lluny de nosaltres,d'uns quants que treballaven per les mateixes finalitats i per les mateixes essències
que treballàvem nosaltres en latituds molt diferents. Per això aquesta represa últimano pot ésser saludada pels qui treballem en el clos de casa nostra, més que ambíntima satisfacció i esperançada alegria, ja que veiem ininterrompuda la tasca dels quisón lluny i ens sentim acompanyats per ells en el camí que tan obscurament, tan
penosament anem seguint.

JOSEP ROMEU
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