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f
A perspectiva, és ben sabut, engrandeix la personalitat de les grans
igures. Aquest any és per a Catalunya l'any del centenari de

Torras i Bages. Un segle es plega damunt de l'altre, braç contrabraç i troba tal volta el mateix silenci aparent en una naixença i en una
resurrecció. Sortosament, no ens hem d'emparar en els miracles, sinó
recolzar-zzos en els nobles fonaments. Del monument vastíssim i ric d'hu-
manitat que fou el nostre despertar com a poble, Torras i Bages n'afaisonà
una part delicadíssima i fonamental. Es tractà de molt més que del sim-
bolisme d'una primera pedra i de la gràcia viva d'una banderola al vent
per fi de jornada: fou tota la pressió tenaç d'una abraçada poderosa en
la creixença de l'ànima. La seva mà trobà l'altra mà en cloure's el
cercle. L'antiga puixança es santificava, rejovenida, en les aigües de la

f
seva naixença, deu segles lluny, on una altra llavor de benediccions
ruitava en ceno bis i abadies, unza llavor que hem recordat, en aquestes

mateixes pàgines i amb el mateix esperit damunt les paraules.
La continuïtat d'una obra ens honora amb la insistència que la fa

necessària i que travessa els ulls del temps, contra el color dels dies, sense
revoltar-se ni revoltar, sinó amb la joia inexpressable de la predestinació.
AREL s'atura també avui a trobar claror en un gest d'homenatge. És bo
acostar-se a les tombes dels que sempre són vivents, perquè no lzi ha millor
ni més indeclinable companyia. Es bo també sentir com pesa el passat i
el buid impalpable d'una vida. Això assenyala les nostres espatlles amb
la fermesa suau de la fe, i és guiatge per a allunyar la facilitat i la
decepció, junyits a veritats irreductibles.

73



«DEL JOC i DEL FOC», poemes de Carles Riba
OC dels que creuen que per uns mots riquíssims de sentit pot saltar vers la
posteritat tota una poesia, i si aquesta poesia cau en els dominis agitats d'una
llengua perenne, la veu del poeta que posseí aquelles paraules arribarà per

creixences i decrepituds, per llums de vespre i per dies de sol, a tota sensibilitat
acollidora del futur. El gran camí de la poesia eterna abrusa les fonts de l'ànima, i
per aixb mateix no necessita, sinó ben al contrari, de la grandiloqüència, de l'extensió,
o de la immensitat. La força humana, en dilatar-se, perd impuls, i la seva obra es
dilueix, i en perdre intensitat perd veritat. Homer, Píndar, Virgili, el Dant, i—¿per-
què no?— Verdaguer, esdevenen mitologia vistos des d'un pla real i quotidià. L'home
extraordinari és menys un home que una altra cosa. Per això, fora aquestes i unes
quantes, comptades, excepcions més, la poesia perdurable es reclou en uns poemes,
en uns versos i a vegades en uns mots. Es per aquest cantó que em miro l'obra de
Carles Riba. Un altre dia, una altra època i una altra edat, si fos humà viure-les,
¿farien modificar el judici? Es de creure que no. Riba dóna la Inés acabada sensació
de què ha aconseguit el que cercava. Resta entès que això pot haver passat a desgrat
d'ell. No hem de demanar a l'artista una lucidesa que no li ha de pertànyer. Es
ben clar, sembla que allò que el poeta cercava era senzillament deixar uns poemes i uns
versos definitius a la seva llengua, al seu país i a la poesia de la seva pàtria. Aquests
poemes poden ésser breus o llargs, mentre siguin perfectes, i poden ésser íntims, de
cambra o de pensament, mentre siguin universals. En dir perfecció i en dir univer-
salitat voldria creure que apunto vers les dues fites sagrades del camí poètic de Carles
Riba, on des de les Estances fins a Per a una sola veu, aquest anhel constant s'empeny
ell mateix. En arribar-hi, el poema es fa sentir amb un brill aturat, segur, amb certa
claror màgica. Cada vegada que en llegir l'obra preciosa d'aquest poeta m'ha arribat
aquesta claror a l'esguard de l'ànima, he sentit amb meravella i amb recolliment que
en la poesia catalana havien entrat uns versos d'arribada perenne.

DEL JOC i DEL FOC conté poesia escrita entre 1936 i 1946. D'ella, en els dos reculls
de TluçNxas s'inclouen algunes de les més personals creacions de l'autor. Rera la
forma, que és de suposar ja prou coneguda ara, de la tannka, hi ha tot un concepte de
la poesia. Però no per el fet d'ésser aquesta la forma i no altra, sinó per la visió del
poeta. La concreció arriba en aquests poemes de trenta una síllabes, a uns efectes sor-
prenents. Sigui un estat d'esperit, sigui un món, sigui un moment de visió en el
paisatge, en cinc versos breus s'hi crea allò que és necessari al poeta, que es fa, com
ell diria, necessari al seu cor. No serà rar, i no ho és ja, sentir parlar de l'ús i l'abús
de la tannka. Però aixb no té res a veure amb la qüestió principal, perquè no sabem
de cap obra d'art que hagi sofert en la seva vàlua pròpia de la presència simultània
o posterior dels engendres d'altri. Cal veure en la poesia d'aquestes composicions
breus no sols el do de la gràcia sinó també el de la grandesa. Per això pot ésser tan
variada la collecció de tannkas. Allò que el madrigal voldria a penes suggerir, la
tannka ho expressa literalment. Allò que en l'elegia es fa expressió, esdevé insinuant
en la tannka. Entre les vuitanta d'aquest recull, n'hi ha d'admirables pel sentit i per
la forma, i gairebé totes ho són per diferent motiu. Perquè s'arriba de la màgia pura
dels sons i les imatges, gairebé oriental, però d'un orientalisme enlluernadorament
eòlic, fins a l'abstracció nua del pensament, sentenciosa i despiadada. No és difícil
d'endevinar aquí les més arquitectòniques exaltacions del poeta de les Estances, quan
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fa vint o fa trenta anys, conjurava al seu entorn, tot sol amb ell, tot sol en la poesiacatalana, les presències eternes de tot gran poeta: l'amor i el temps, la mort i labellesa. Perquè Riba ha estat en això l'únic poeta català modern que s'ha enfrentatamb els temes universals de la poesia com a ternes en si, sense però —i això és essencialper a diferenciar-lo d'altres poetes de la seva generació —, despullar aquests temes delseu pes humà, de les seves dimensions tangibles, corporals, situades en el cor o en elpaisatge. El poeta no ens conta els seus amors, sinó l'amor dels que estimen ambsensibilitat poètica, ni lluita o s'encara amb la seva mort, sinó en quant a allò queentén per mort el temperament occidental, mediterrani i cristià. Riba, per aquestescondicions, és el primer poeta català del tot deslligat del romanticisme, aquest roman-ticisme més que tardà tronat, que avui encara fa de les seves entre nosaltres. Peraixò Riba és també l'únic poeta contemporani que ha fet i que està fent escola. Dicescola en el sentit més ampli de la paraula, significant el reflexe pròxim o llunyà de lainfluència del poeta en obres de poetes posteriors. Al geni de la raça cal encomanar-se, per tal que sigui digna del model la forma que es donarà vida en els que elsegueixin, però sigui la que vulgui aquesta, no podrà tenir efectes retardats quealterin el judici que ha de merèixer l'art del seu inspirador. Només la força de lapersonalitat pot salvar del plagi l'obra que es miri en aquesta aigua calma, matisada,absorvent, exquisida. D'ella van bevent ja, qui més qui menys, dues generacions
molt pròximes, però avui encara ben diferenciables, de poesia catalana. Segons lavisió i segons la força vital de cada ú, s'aprèn del poeta una lliçó o altra i s'assimilaaquest o aquell aspecte. Hi ha també qui passa la mà per la superfície inexistent icalca els mots, sense arrel, sobre un areny estèril; qui evoca els ternes i les situacionsdespreocupadament evaporats en un aire sense fortuna. Però enlloc s'oblida del totla més primària experiència que es desprèn de l'obra de Riba, i que jo resumiria així:l'art és l'esforç, acompanyat de vida intensa, i és treball —no fred sinó ardent, no fàcilsinó dolorós — perquè cada mot aconsegueixi la definitiva expressió, aquella de la
seva naixença, i així el tot del poema sigui la imatge de l'ordre apassionat del'Univers que justifiqui per a l'artista l'orgull de dir-se poeta, és a dir, creador.
Aquest concepte de la poesia ha esdevingut patrirnoni espiritual del nostre moment
poètic.

Poeta occidental, mediterrani i cristià, per a repetir-ho, Carles Riba s'ofereix en
els aspectes més plens d'una personalitat lírica de primer ordre, en els deu poemes
de Per a una sola veu que s'inclouen en la part central del seu darrer llibre, poemes
fonamentalment amorosos, dintre la forma tradicional en l'autor de tractar el tema.
La llum meridional, el pes que alleugereix de la sensibilitat europea, i la força
unificadora i vital de creure en Déu, s'harinonitzen en versos greus, com admirats de
la seva recança. L'estil, que fóra bo estudiar en detall, perdura a través de l'obra
del poeta com una constant indefugible, i en aquests recents poemes aconsegueix
novament una plenitud d'expressió, ben peculiar, absolutament personal. DEL JOC 1
DEL FOC és en tots sentits, doncs, un llibre essencial per a revelar la riquesa present
de la nostra poesia, ja que en ell un dels nostres poetes excepcionals hi reprèn la
seva veu i la línia que es veié interrompuda per aquests anys frenètics. La conti-
nuïtat ens sorprèn amb el seu miracle, ara que essent efímer com mai —i potser, ben
mirat, corn sernpre—, tot allò que és material, els valors de l'esperit munten la guàrdia
per a la supervivència de les nacions momentàniament infortunades.

JOAN TRIADÚ
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Dotze cançons
(FRAGMENTS)

XI

Totes les albes ha encès
el clam ardent d'una flama.
Tots els estels han donat
un plor subtil de rosada.
El perfum posa carmí
al cor de la rosa blanca
i la daina, dins la font,
cercava un mirall de plata.
He sentit una cançó
i no sé qui la cantava;
semblava venir de lluny
entre sospirs com de branca
i deia ben dolçament:
Ai la trista enamorada!...

XII

Fila, fila, rossinyol,
la teva dolça agonia,
que es perfumi tot el bosc
del teu doll de plata fina.
Fila, fila, rossinyol,
aquest somni que somnia,
si ell ha collit l'estel
la tenebra m'oferia.
Fila, fila, rossinyol,
la meva trista agonia
i dóna-li amb la cançó
el que em restava de vida.

ROSA LEVERONI

De DoTes CANÇONS, recull premiat en ele loes Floral@ de la Llengua Catalana, celebrats a Londres aquest any.
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De la nit i el mar

Nit,

porta secreta fora el pit,
no et tanca pany ni corda;
silenci que recorda,
nit,

només voltada d'infinit.

Vés,

si tu t'avances, jo després
puc avarar la barca
— un àngel lleu la marca; -

fes

quejo navegui sempre més.

Nit,

amb el teu cel de fit a fit
i la humitat amarga!
Amb quina joia llarga,
pit,

alenaràs el mot oblit!

Rar,

dintre la nit, la n'asta mar
poder solcar, lliberta;
viure a ple cor, oberta,
mar

i nit, la sal del vostre empar!

CLEMENTINA 4RDERIU
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L'ombra del bisbe Torras
(FRAGMENT)

IGUEM incidentalment que és urgent una antologia del que sobre el nostre

país han pensat els seus grans homes, perquè les realitats històriques no exis-

teixen físicament, com una pedra o un astre, sinó que són filles de la intel-

ligència i la voluntat i cada idea sobre Catalunya ens enriqueix positivament i perquè

aquestes reflexions tenen per nosaltres un valor exemplar per la intenció, encara que

no fos pel resultat. Per això –i perquè aquests exemples són ben escassos–és tan

actual la figura senyera del bisbe Torras i Bages.

El bisbe Torras no visqué com nosaltres hores de crisi, i amb tot – incapaç de

pensar res que no fos seriosament i a fons –es plantejà la pregunta que tants dels seus

contemporanis contestaven amb flors i violes. En essència la seva resposta és cone-

guda i no és aquest el lloc d'esplanar-la. Cada poble, pensa el bisbe repetint la idea

dels historiadors romàntics, té un esperit propi, que informa la seva vida i es mani-

festa en la seva història. Sols qui s'arreli en aquest esperit serà fidel a la seva terra i

podrà, recolzant-se en la tradició, fructificar en el futur.

A la recerca d'aquest esperit Torras i Bages enceta dos camins: el testimoni del

passat en l'obra del pensament i la contemplació del present en l'estructura de la

societat catalana, és a dir, la manera de pensar i d'ésser. Ambdós ens el porten a un

humanisme cristià arrelat en el seny i a la terra, i sobre ell articula el seu sentit de la

pàtria a la qual fou fidel fins a la mort. Remarquem que pel bisbe Torras la defensa

d'aquest sentit no era pas una qüestió sentimental. Quan ell, tan absolutament

seriós i responsable, al revisar, essent ja bisbe, La tradició catalana, per veure si el

localisme no ens hagués fet formar un concepte menut del patriotisme, es ratificà en tot

el que allà deia, és que allò encaixava i es desprenia de la seva concepció total del

món i de la vida. De fet l'oposició entre regió i estat no fou mai per ell la pugna

entre el temperament o els interessos de dos pobles, sinó l'oposició entre autenticitat

i artificialitat. Reclamar la llibertat dels homes o dels pobles és procurar que tot

visqui segons la seva pròpia i interna llei. Així com l'home lliure, fidel a la pròpia

vocació s'encaixa en una comunitat, així un poble amb institucions pròpies, fidel a la

pròpia llei que no és altra que la de l'esperit peculiar que Déu li ha donat, s'integra

en una comunitat política o cultural superior. El voler refer des de dalt i amb

quadrícula burocràtica la vida interna i tradicional d'un país una vegada és morta

aquesta, constitueix pel bisbe Torras, el pecat capital de les revolucions. No és en va

pensar que la uniformitat i el centralisme siguin a l'occident europeu l'herència de la

revolució francesa. El moviment polític i social del seu temps se li apareix així com

el progrés d'un lliberalisme exacerbat que veu en la llibertat sols l'absència de

coacció i que, en trencar els motllos de l'organització natural i tradicional de la

societat, porta a la massificació i al cessarisme, a abdicar en definitiva de la llibertat

en nom de la divinització de l'estat. Aixecar enfront d'això la bandera del regiona-

lisme vol dir entendre per regionalisine molt més que la solució a un determinat plet

polític, una forma més humana de relació entre l'home i la societat.

No és que el bisbe Torras fos un sociòleg de gran volada. Aquestes idees les
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trobava en les obres de Taine i Le Plai i també en De Maistre, i inclús en les deBalmes. Ell les empeltava amb la teoria tomista de la llei natural i amb elles inten-
Que
tava entendre els fenòmens polítics que el voltaven, en primer lloc el de Catalunya.no mancava de bon sentit ho demostra que tals idees tinguin avui més prestigique al seu temps, en plena eufòria progressista. Però el que cal remarcar és lahonradesa intelFlectual de voler pensar les coses amb tota l'ànima i fins a les últimesconseqüències.

Es fàcil comprovar com la idea de la llei interna, essencial de cada cosa que esdesplega en l'autèntica llibertat, és el motiu central del pensament del bisbe. Quanparlant en nom de l'ortodòxia s'hagué d'oposar a l'onada de vitalisme irracionalistaque a finals de segle s'estenia per Europa, pogué fer-ho amb la tranquillitat d'haverlluitat sempre per la vida assenyadament entesa, per la vida que no s'oposa a la raó.Amb aquesta idea corn a última j ustificació, el Dr. Torras i Bages parlà de l'art i de laintelligènc ia, de política i de teologia. Cada vegada encertà el to just —si no genial,sempre assenyat i orientador—. Per això pogué figurar com un mestre entre elsseus contemporanis, sense que després el vent del temps s'hagi endut les sevesparaules.

És aquesta universalitat del bisbe Torras el que més ens sobta en acostar-nos avuia la seva figura. Cap dels problemes que al seu entorn i en el seu temps es debateren,li fou aliè. Instal-lat en una sòlida fe sabia mirar-los fit a fit. No li calia, com atanta gent, amagar el cap sota l'ala per a conservar les seves conviccions. I seriacuriós observar—si no es repetís continuament la història —, com aprofundint en elparticular pot arribar-se a l'universal. Com esgotant l'instant s'obira l'eternitat. Lesseves reflexions sobre la Renaixença no es deturen fins a arribar a l'essència deCatalunya i de l'estructura de la societat. Les Pastorals que periòdicament surtende la seva ploma sobre temes concrets d'actualitat tot seguit atenyen el valor denorma; vàries vegades, quan parla de les relacions entre la religió i la política o delpaper de l'Església en la guerra mundial, els Sants Pares confirmaren les sevesparaules com a expressió autèntica de la mentalitat de l'Església.Així, l'home que sistemàticament defugí el batibull de la vida pública, querepetides vegades renuncià a les més altes dignitats eclesiàstiques perquè creia que elseu deure era mantenir l'esperit cristià en la Renaixença, es convertí en portaveu del'esperit català i es posà al mateix temps a l'alçada dels homes que al tombant delsegle preparaven, a l'occident europeu, el nou moviment catòlic. Per la sèrie impres-sionant de les seves Pastorals, el bisbe de Vic figura dignament al costat d'un Newman,un Mercier, un Dupanloup i un Baudrillard. I per a atènyer aquestes cimes li calguésols una fe profunda i una absoluta i heroica fidelitat als problemes del seutemps.
Es aquesta fe i aquesta fidelitat les que en un moment en què sembla que nosapiguem més que oscillar entre la utopia i la claudicació fan tan viva la seva figura.Puguin elles servir d'esperó i d'exemple per l'examen de consciència a què s'han delliurar els pobles en els periodes decisius.

MIQUEL SIGUAN
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Què és Fexi stenci* ali* sine?

H
lha diversos existencialismes, Hi ha una doctrina o, més exactament, una
actitud filosòfica que fou la de Sant Agustí i de Pascal abans d'ésser la de
Kierkegaard i, en els nostres temps, de Heidegger, de Jaspers, de Gabriel

Marcel i, en certa manera també, la d'Unamuno i Ortega y Gasset. Diguem en
termes generals que aquests autors acusen les doctrines tradicionals d'ésser abans que
tot doctrines del coneixement: sols consideren en l'home l'ésser pensant; defineixen
la seva relació amb el món com la d'un esperit i un objecte. Per a ells, al contrari,
l'objecte primer de la reflexió, és l'existència, és a dir, la situació de l'home concreta-
ment compromès en un destí. Coni escriu E. Mounier, no és el problema abstracte
de la mort el que els preocupa, sinó el del: jo moro. Senten el que tenen de
precari, de dramàtic, la condició humana, el saber, la moral. Ben abans de Kierke-
gaard, Pascal ha dit l'angoixa de l'home perdut entre dos infinits, el drama de la raó
impotent per a justificar la fe, la misèria essencial de la criatura.

L'existencialisme del qual es parla des de fa dos anys, no és altra cosa que la
doctrina de J. P. Sartre i de la seva escola, que està expressada en les seves obres,
que són una tesi filosòfica (llarga i obscura), L'Etre et le Néant; novelles: Le Mur,
La Nausée, Les Chemins de la Liberté; obres de teatre: Les Mouches, Huis-
Clos, Morts sans sépulture. Evidentment aquesta doctrina entronca amb la soca
comuna del pensament existencialista, i especialment amb el de Heidegger; però té
un caràcter particular. En primer lloc perquè ha sortit del cercle dels tècnics de la
filosofia per a atènyer el gran públic: J. P. Sartre, i és un dels seus més grans mèrits;
ha sabut fer viure les seves idees en ficcions noveFlesques o teatrals de vàlua. S'ha
impregnat, en segon lloc, d'un pessimisme radical que el situa als antípodes per
exemple de l'existencialisme cristià d'un Gabriel Marcel. Aquest pessimisme tan-
mateix, no priva Sartre de voler fer de la seva doctrina una doctrina d'acció, i segons
l'expressió en boga a França, una doctrina compromesa.. Anima una revista, forma
deixebles, sosté polèmiques, particularment contra els marxistes que s'han declarat
resoltament adversaris seus. En aquesta oposició al marxisme, altrament, cal buscar
una de les principals raons de la bona acollida que certs ambients de 1'intellibentsia
europea i americana fan a l'existencialisme. En l'esperit de Sartre, per altra part, no
es tracta d'una oposició, sinó d'una superació del marxisme: sols l'existencialisme
podria, segons ell, reconciliar el materialisme històric amb la llibertat. En efecte,
¿què cal entendre per l'existència, noció bàsica de la doctrina? És la situació con-
creta de l'home. L'home no és que]com absolutament determinat com pretén el
determinisme, sigui marxista o no, ni tampoc un esperit absolutament lliure, indepen-
dent de les condicions en les quals es troba, com voldria l'idealisme. Veritat d'aquest
costat dels Pirineus, error de l'altre: aquesta fórmula de Pascal defineix la condició
d'un esperit que, per grans que siguin les seves prerrogatives, no pot alliberar-se de
certes determinacions, d'un ésser lliure i determinat ensems. Es dirà que és contra-
dictori. Justament, la contradicció és al cor de l'home. Aquesta condició inquieta
i punyent, contradictòria, és el fet sobre el qual es construeix l'existencialisme. El
que anomena existència. L'existència esdevé així el mitjà de pensar la contradicció
de l'home: és el moviment pel qual l'home, lliure i indeterminat, es compromet en
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una situació física i social que es torna la seva manera d'ésser al món, el seu punt devista sobre el món.
Sols l'existència defineix l'home. Sartre ha escrit, efectivament, que l'existènciaprecedeix l'essència. Així contradiu netament les doctrines tradicionals segons elsquals l'home ha estat concebut d'acord amb un pla, dotat d'una naturalesa comunaa tots els homes, modelat per un artesà superior –Déu – segons una idea que la sevaexistència ha de realitzar: pla, naturalesa, idea, tot noms diferents d'aquesta essènciahumana de la qual s'admet de costum que precedeix i comana l'existència. PeròSartre nega ensems l'existència d'un Déu demiurg i la idea d'una naturalesa humanauniversal. Segons ell no hi ha naturalesa humana puix no hi ha Déu per a concebre -la. L'home existeix, doncs, sense que hagi estat concebut segons un model, en funciód'una fi per a atènyer. Existeix de bell antuvi, així, tal com es troba, i res es potanar a buscar més lluny. Sorgeix en el món, inexplicable, indefinible. La sevavida no té sentit, la seva mort tampoc, o, més ben dit, la seva vida no tindrà altresentit que el que ell li haurà donat. Està sol, abandonat en la terra, sense ajuda nisocors, sense altre objectiu que el que ell mateix es proposi, sense altre destí que el queell mateix es forjarà en aquesta terra. En un mot, l'home ha de crear la seva pròpiaessència. L'home no és, per a parlar estrictament, altra cosa que els seus actes, nil'humanitat altra cosa que la seva història. Fer, i fent fer-se, i no ésser res sinó allòque ell s'ha fet, aquest és, segons Sartre, el primer principi de l'existencialisme.Ja es veu l'ambigüitat d'una posició semblant, de la qual es pot treure tan fàcil-ment un pessimisme total (Déu no existeix; l'home està abandonat en un mónabsurd), com una mena d'optimisme al mode estoic: l'home és amo del seu destí; elmón no té sentit però ell pot donar-n'hi un, etc. De fet, i això és molt important,aquestes dues posicions es troben en l'obra de Sartre, no a la vegada sinó successiva -ment: la primera en L'Etre et le 1Véant (1941) i la segona en l'opuscle L'Existencia-lisme est un Humanisme (1945).

Un anàlisi de L'Etre et le Néant ens portaria massa lluny. Diguem molt breu-ment que després d'haver posat l'un davant de l'altre, radicalment distints i senserelació possible, la consciència – Pour-Soi – i l'objecte – l'En -Soi –, Sartre descriurninuciosanient totes les temptatives del – Pour-Soi – per a escapar a la seva dissortfonamental, és a dir, al seu no-res i arribar a l'ésser de 1'En-Soi. Però totes aquestestemptatives es resolen en fracassos. El món no està fet per a l'home; existeix contra1'horne i sols pot ésser per a ell un objecte de repulsió, com en el fragment cèlebre deLa Nausée on, en el parc de Bouville, Roquentin contempla la rel de castanyer i com-prèn que el món sois pot causar horror. El mateix fracàs marca les relacions de l'home
amb els altres: l'amor és impossible, l'odi és va. L'essència (le les relacions entre
consciències, no és comunitat, sinó un conflicte. Huis-Clos ens dóna aquesta fórmulamés breu: L'Infern són els altres. I aquest gruixut llibre de set centes pàgines saldaaquest inventari del fracàs generalitzat amb aquesta frase desesperada: Cada home
projecta perdre's per a fonamentar Déu,–és a dir: renunciar al seu no-res essencial per aabastar l'eternitat de l'ésser. –Però l'idea de Déu és contradictòria i ens perdem endebades:
l'home és una passió inútil. Quatre anys després d'haver escrit aquestes ratlles, en
L'Existencialisme est un Humanisme, Sartre no ens proposa res menys que una moral de
l'esforç i la solidaritat. L'Existencialisme, ens diu, és abans que tot una doctrina de
valentia i d'acció, una doctrina que testifica la grandesa tràgica de l'home. Grandesa
perquè és lliure i creador, tràgica perquè la seva llibertat és sense límits i ell crea en
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la solitud i l'angoixa. L'angoixa no es distingeix del sentit de les responsabilitats; la

desesperança es confon amb la voluntat. Amb el desesper coinença el veritable opti-

misme, el de l'home que no esperança res, que sap que no té cap dret, que s'alegra de

sols comptar amb ell sol per al bé de tots. Mai res és posseït i tot sempre en joc.

Es comprèn perquè Sartre qualifica la seva doctrina de duresa optimista. L'home sol

porta, sencer, el pes del seu destí.
No es pot negar la generositat d'aquesta moral. Sens dubte, faltada de principis

directors, podria llençar a l'encontre de l'acció, homes lliurats sols a llurs desigs i crear

així no herois, sinó aventurers capaços de les millors i pitjors accions. Es comprèn

que els seus adversaris parlin de nietzscheisme. Però entre la conclusió nihilista de

L'Etre et le Néant i les afirmacions generoses de L'Existencialisme est un Humanisme

hi ha una gran diferència. Malauradament aquestes afirmacions generoses no són més

que afirmacions que deixen dempeus l'aparell dialèctic de L'Etre et le Néant. ¿Quina
conclusió se'n pot treure? La doctrina de Sartre no pervé a salvar-se d'un pessimis-

me, el gran defecte del qual és d'ésser sistemàtic; planteja més qüestions que solucions

no porta. Sartre sembla haver pres el partit de negar tot el que podia alleujar i

justificar la condició humana, i de refusar tota una part de l'existència. I és aquest

el més gran greuge que es pugui, fer a una filosofia que hauria d'ésser abans que tot
fidel a l'existència. Sartre no sent la dissort de l'home com la punyent infortuna de
la qual parla Rimbaud, sinó com un repte. L'home està orgullós d'aquest abandó
sense exemple. Assaboreix aquesta solitud desesperada.

De raons de l'èxit d'aquesta doctrina, n'hi ha de secundàries, com el talent
literari de Sartre o l'anticomunisme, que es paga de la crítica que fa l'existencialisme
del materialisme històric. Però n'hi ha una de més profunda: la confusió dels espe-
rits. La seva època, així doncs, comença a Múnic, continua a Hiroshima, es perllonga
en la crisi europea. Aquesta barreja de desesperança i de voluntat porta el segell
d'una generació que sent la fugida de les seves certeses; que voldria salvar-se, i no sap
com. L'absurditat del món ha dut l'èxit d'aquesta filosofia de l'absurd. Però si es
tracta realment de reconstruir un ordre intellectual i una nova societat, cal trucar a
una altra porta. L'existencialisme és una doctrina d'alliberament, però no de
reconstrucció.

MAURICE MATET
Professor de l'Institut Francès de Barcelona

Traducció de J. S.

GRA U SALA ha ilustrat magníficament amb onze aiguaforts el llibre
de Joan Llacuna, AURORA DE L'ARAGALL, pròxim a aparèixer. Ens complau
enriquir les nostres pàgines novament amb l'excellència de la reproducció
d'un gravat del nostre artista, cedida amb gentilesa per Joan Llacuna a
ARIEL.

Una vegada més hem de sentir-nos joiosos i en deute al poeta i a
l'artista, per la feliç collaboració en el llibre que, a la seva hora,
comentarem extensament en ambdós aspectes.
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El Ballet, espectaclectacle total
L A vella discussió sobre la licitud de l'espectacle wagnerià sembla escolada.

Adhuc aquells que ens emocionen sentint, i malgrat veure-la, ,la mort d'Isolda,

no abandonen la ferma convicció en la falsetat del pretés espectacle total de

l'home de Bayreuth. Creiem en la unitat de la Forma, aristotèlicament concebuda

com allò que fa que una cosa sigui ella mateixa, i acceptem que les distintes formes

aparents: volum, color, olor, so, etc., no són sinó creacions de cada un dels sentits

sobre la substància única incognoscible. Esperem, àdhuc, que els progressos de

l'epistemologia que amb Eddington, ja ha fet un salt tan gran, ens condueixin algun

dia a les immediacions de la veritat oculta que pressentim i en la qual no podem sinó

creure, però no acceptem que un artista amb mitjans donats en fred per un sistema

d'equivalències, preconcebut, pugui revelar el seu sentit. Es fals el leit-motiu, és

falsa la vinculació arbitrària d'un sistema de sons a una idea o a una personalitat;

és falsa la correspondència triple establerta, per una voluntat raonadora limitada

entre l'espectacle visual i els sistemes intellectual, sentimental i musical que evolu-

cionen juntament amb ell.
Circumstàncies felices poden fer agradable o intensament significatiu el contrapunt

de les tres manifestacions formals, però només un atzar raríssim podria fer que, d'una

manera normal, per la pròpia contextura de cadascun dels nostres sentits: vista, oïda,

sentit estètic, tacte, sentit muscular, cenestèssia, gust i olfacte, es crearien simultània-

ment en presència d'una Forma única.
Per això rebutgem la teoria wagneriana de l'espectacle total basat en la conver-

gència d'arts que parteixen de sentits diferents cap a l'esperança d'una Forma comú,

però que no poden donar sinó formes particulars derivades dels diferents punts de

partida. Però no rebutgem la idea de l'espectacle total en si. Podem admetre -la,

considerant la possibilitat d'operar en direcció inversa, partint de la unitat de fet

vital i deixant en llibertat l'acció dels sentits, perquè cada un d'ells s'arrapi a la faceta

del fenomen únic que li correspongui i ens dongui, automàticament, la seva interpre-

tació, la seva forma particular. L'obra, per tant, no pot néixer del treball del músic,

posat d'acord, en direccions convergents, amb l'argumentista i l'escenògraf, encara que

tots tres siguin una sola persona. Cal procedir no per convergència, sinó per irradiació.

Aquesta conclusió ens invita a interrogar-nos sobre si serà l'intèrpret la unitat

fonamental, però ens salta al mig del camí la paradoxa de què cl creador sigui el que

interpreta; paradoxa que desapareix només en el cas que l'actor creï realment, i tant

l'argumentista cous el músic i l'escenògraf es converteixin en els seus intèrprets.

Si el fet de l'acte, essència de l'actor, es transforma en la directriu de l'espec-

tacle, i per tant és un fet previ, és obvi que no pot tractar-se d'un fet musical,

intellectual, ni plàstic. Acte pur, doncs, constituirà una dansa, nucli unitari del

qual els tres intèrprets que no surten a l'escenari filtraran tres formes aparents, que

realment seran susceptibles de coïncidir al recomposar-se en la ment del contem-

plador, com sobre el paper couché els tres gravats d'una tricromia.

Dir que el creador ha d'ésser l'actor, no vol dir que als actors que veu el públic

els calgui concebre l'acte determinant. Volem dir solament, que la concepció del

Conjunt ha de fer-se mentalment, des de l'interior del necessari dansarí. Cada un

dels actors físics serà, després, una encarnació de l'original actor-autor mental.
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En considerar aquest fet, es fa veure la possibilitat de què l'acte concebut no
s'adapti a les formes vitals pròpies dels que han d'encarnar-lo. Aquesta indetermi-
nació obligarà a escollir formes d'acte relativament genèriques, les més genèriques
possible per a no perdre caràcter. Amb això, assenyalem la necessitat d'un punt
dolç, d'un compromís entre allò que per regla general cauria en l'ésser obvi, i allò
que, per individual, seria un enigma impenetrable.

¿Quin límit cal escollir, doncs, entre allò humà i allò personal, per a concebre
l'acte factible, suficientment commensurable per a actors i contempladors, i suficient-
ment ple de caràcter? Pensem que aquest límit es pot cercar en els límits nacionals.
Un bon punt d'equilibri per a la concepció d'un espectacle total el més ric possible, i
el més universal possible, és el que representi aquell aspecte de la naturalesa de tots
els homes que troba en una nació la seva manifestació més intensa o, allò que és
equivalent, l'aspecte més humà i universal de les característiques més diferencials
d'una nació. És, dones, en les formes de la dansa nacional allá on és possible trobar
les arrels de l'espectacle total. Aportar-lo al món serà comunicar-li en la forma més
pura una de les seves riqueses, i per tant, no solament proporcionar-li l'exquisit
plaer d'un coneixement seleccionat i revelador, sinó també l'educació moral d'ajudar

-lo al propi coneixement.
Sense que existís sempre una clara consciència del fet, és això el que va saber

realitzar el Ballet rus; de l'autenticitat de l'actuació del qual neix la seva formidable
força estètica i la intensitat de la seva acció damunt de l'art mundial. Un espectacle
organitzat per al plaer de la cort dels autòcrates, va poder-se convertir en quelcom
d'humà i d'universal gràcies a la força interna d'uns artistes genials, amb capacitat
d'obrar independentment de les intencions hedonistes que els servien de suport
econòmic. Fou a les Danses del Príncep Igor on, gràcies a Fokin, la dansa concebuda
frèvolament des de fora, cedí el pas a la dansa interna, racial, que havia de trobar en
Petrutxka el seu Hamlet, i havia d'enriquir-se des de Thamar, amb l'aportació
folklòrica directa. Així fou possible aprofundir en dues direccions: en l'eclosió de
la vida interna d'un arquetipus, que realitzà Nijinski en La sesta d'un faune, i l'acte
de forma litúrgica, d'una collectivitat individualitzada, que prengué forma en La
consagració de la Primavera.

En aquest país, ara que Manuel Cubeles està duent a terme, damunt del material
immens del nostre ballet popular, una tasca comparable a la que realitzà Lluís Millet
en el camp de la música, creient arribada l'hora de començar a emprendre les
direccions universalitzadores d'un espectacle total nostre, en convicció parallela a
l'assenyalada per Jaume Picas, en un opuscle dedicat als problemes de la dansa
catalana actual, on es llegeix: Hem d'imposar-nos que aquest mitjà de dir les nostres
coses no copsi el reflexe circumstancial del perfil de cada hora... No n'hi ha prou amb
sentir, cal, a més, comprendre, i aquesta comprensió ha de venir d'una tasca de síntesi
duta a terme sobre el llegat dels nostres estudiosos per a fer-hi sobressortir les caracterís-
tiques primàries, espirituals i tècniques, de la nostra dansa popular.

Ni la disciplina sola, ni el geni sol, no bastaran a donar-nos l'eclosió arquetípica,
que ens és obligat de cercar. Quant a l'expressió nova de la collectivitat individualit-
zada, ¿podem cercar-ne l'arrel en els vells moviments i la significació dramàtica i
mística del Contrapàs? Ens donaríem per ben pagats si havíem contribuït a plan-
tejar-ne el problema.

ALEXANDRE CIRICI
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E1 nostre cinema

E
LS qui creiem fermament en les aptituds artístiques deis catalans sentim
recança quan pensem que no ha estat possible el desenvolupament del que
hauria d'ésser un cinema autènticament nostre. Si en el camp de les arts

plàstiques i literàries hem pagat un tribut cultural considerable en molts aspectes,
l'aportació catalana a la cinematografia, que no és altra cosa que una forma visual de
narració, ha estat nulla. Ens dol no haver deixat encara la nostra empremta en un
dels índexs més remarcables de la civilització del segle xx.

La indústria cinematogràfica exigeix uns extensos equips tècnics, difícils però no
impossibles de crear ací; també requereix una forta protecció estatal, que ha estat
sempre, a casa nostra, lluny d'ésser factible.

Dels estudis barcelonins, que ja compten amb anys d'existència, sorgeixen pro-
duccions lamentables que no són reflexe de la nostra vida ni de la nostra espiritualitat;
en una paraula: no són films catalans. Consti que no alludim per res a la llengua;
portant-nos l'aclariment a recordar uns lloables intents, fets en altra època, de doblatge
de pellícules estrangeres al català, que hem de remarcar per la importància que des
del punt de vista educatiu deis públics haurien tingut.

L'any 1933 es rodà una producció catalana, volem dir feta amb consciència de
produir una obra genuïnament nostra. El seu director, Domènec Pruna, escollí per
guió «El Cafè de la Marina», de Josep Maria de Sagarra, i cona fatalment esdevé en
totes les cinematografies incipients que es recolzen en el teatre, el que havia d'ésser el
suport de] film es convertí en el seu llast, minvant-li agilitat. Els espectadors i la
crítica saberen apreciar, no obstant, l'esforç deis qui havien emprès una tasca tan
àrdua i meritòria (1).

En arribar a aquest punt podríem cloure la història del gairebé no-nat cinema
català, si no fos que al marge d'aquests intents han existit i existeixen encara els d'un
estol de realitzadors que han conreat el que s'anomena cinema amateur i que són
dignes d'ésser esmentats i estudiats.

Les seves obres plenes d'intelligència i sensibilitat i l'esplèndid acolliment que
rebé a casa nostra aquesta modalitat de la cinematografia (recordem en un incís el
nombre d'entitats i clubs que començant per la Secció de Cinema del Centre
Excursionista de Catalunya s'estengueren per tot Catalunya abans de la passada
guerra)) ens demostren que no ens manca el sentit cinematogràfic; realitat no poc
aconhortadora si contemplem el panorama desolador de la producció comercial d'avui.

Podem afirmar amb orgull que del cinema amateur han sorgit figures no profes-
sionals amb autèntica capacitat per a la cinematografia, que han produit una sèrie
d'obres estimables, premiades no sois a casa nostra sinó també, sovint, a l'estranger.

Gairebé creiem, de tan sentir-ho repetir, allò de l'individualisme dels catalans,
de llur incapacitat per a fer obra collectiva, però poques vegades ens hem formulat si
és que, a vegades, s'emprenen tasques aïlladament per manca d'ajuda material,
perquè en més d'una ocasió els nostres homes han actuat amb un individualisme
pròxim a l'anarquia, en sentir-se mancats deis mitjans que una societat rica i estable
té el deure d'oferir-los-hi.
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Aquest és el motiu de l'anòmala floració de la cinematografia a Catalunya;
1'amateurisme ha donat fruits copiosos i excellents, mentre el cinema en gran no ha
pogut créixer per manca d'elements materials.

I encara que no podem afirmar que tinguem un cinema català, hem de reconèixer
que podem oferir al món els noms d'uns realitzadors que han filmat metres i metres
de cinta d'una qualitat realment notable, en una sèrie de produccions la major part
de les quals podrien ésser considerades com integrants d'una veritable escola catalana
de cinematografia amateur. ¿Què ens impedeix afirmar l'existència d'una escola on
hi ha tantes obres, que obeint a una mentalitat única, tenen el mateix estil?

Alguns realitzadors, conscients de la limitació dels propis mitjans, han filmat el
que podríem anomenar les «interioritats» del cinema amateur. Han justificat en llurs
films la pobresa de resultats i l'honradesa d'intencions fent -se perdonar amb aquella
autocrítica que tot ho absolt. Així «Fums de Glòria» (1932), de Domènec Giménez,
que ens explica totes les illusions i angoixes de l'amateur, i «La quimera del cellu-
loide» (2), de Pere Font, amb grau d'ironia més intens que l'anterior i una indubtable
nota satírica, suau i benevolent, contra certs nou rics.

Altres han conreat el paisatgisme cinematogràfic. Hem de citar el «Montserrat»
(1932), de Delmir de Caralt, que obtingué en el concurs convocat a Hollywood per la
American Society of Cinematographers, entre milers de participants internacionals,
una menció pels seus efectes de fotografia. Salvador Rifà ha repetit el tema camperol
en «Estampes del blat» (1932) i «Aplec a Sant Roc» (1946).

També els agrupaments humans han estat captats en alguns fragments del film de
Delmir de Caralt «La dansa més bella» (1932), la primera realització amateur sincro-
nitzada amb música, i sobretot en aquella reeixida «Festa Major», d'Eusebi Ferrer, que
meresqué el Primer Premi de Cinematografia amateur en la Biennal de Venècia
de 1934.

L'home, com element de la vida ciutadana figura en la producció del mateix
«Laie Barcino», que té la perfecta agilitat dels reportatges, i en la «Rapsòdia cívica»
(1933), en la que Francesc Gibert ens mostra la vida amarga dels pobres a les grans
ciutats, amb una marcada preocupació sociològica com la que inspirava els autors
d'obres a l'estil de «Barcelona y sus misterios».

Podem veure el passat en la graciosa caricatura de Caralt: «Repòrter mecànic,
en la qual satiritza els esports de fi de segle.

Hem citat les formes més elementals de la cinematografia amateur (3) : el docu-
mental, el reportatge i la breu nota humorística; recordem, ara, els noms d'aquells
realitzadors que, volent fer cine en petit, han jugat amb personatges i argument.

Domènec Giménez, autor de «L'home important» (1935), un dels films amateurs
més considerables que hem vist, on com en la faula de Max Beerboom apareix
l'home amb la seva màscara, abans que ho fes Duvivier en un dels tres sketches de què
es composa una de les seves darreres produccions americanes. L'obra de Giménez té
fragments, com l'escena del parc d'atraccions, d'una gran qualitat, que podria per-
tànyer a qualsevol film autèntic centroeuropeu, posem per cas.

Guanyador del Premi Extraordinari del III Concurs català de Cinema Amateur i de
la «Copa Sant Esteve» al 1 Concurs Hongarès Internacional (Budapest, 1933), el
sorprenent «Memortigo» de Delmir de Caralt, de fons gairebé maniqueu, amb el seu
dualisme del bé i el mal, la desesperació i la joia del viure, magníficament contra-
puntades.
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El realitzador de «Rapsòdia cívica», Francesc Gibert, és també autor d'un admi-
rable film d'argument «Sísif» (1935).

Darrerament s'ha revelat Enric Fité que després del seu «Alter ego» (1946) ha
obtingut el Premi Extraordinari del X Concurs de Cinema Amateur per la pellícula
«Porta closa», (4) en la qual s'enfronta àrdidament amb un problema psicològic...

Les realitzacions dels primers amateurs catalans no constituïren un fet aïllat.
Han sorgit nous valors, el que hem citat suara, posem per cas, que garanteixen la
continuïtat de l'esforç iniciat per aquells cineastes que animaren els concursos del
C. E. C. des del seu inici, anys abans del moviment.

L'existència a Catalunya d'un cinema amateur és innegable. I aquest cinema és
al nostre entendre, digne d'ésser tingut en compte perquè ofereix formes expressives
diverses, que responen a les influències del moment i al temperament de llurs autors,
però sobretot, perquè malgrat la seva varietat estilística, en tots aquells films hi ha
quelcom de comú: la tècnica, el gust i la sensibilitat d'uns catalans que si bé no han
pogut desenvolupar una indústria cinematogràfica pròpia han acreditat tenir facultats
per a poder -ho fer.

ENRIC JARDÍ

(1) Estrenada a Barcelona, la nit del 23 de febrer, en el Cinema Urquinaona.
(2) Medalla d'argent al concurs de 1947.
(3) No cal oblidar la temptativa de Domènec Gimènez en el camp de la narració visual pura, sense

línia argumental i evitant tota imatge vivent. Ens referim a RITMES D'UN mA (1932) la sorprenent suite
fotogràfica, realitzada en una època de plena efervescència de l'art abstracte.

(4) Primer Premi al Concurs Internacional del Cinema Amateur de Stockholm.

EN LA MORT DE TORRAS i BAGES

Oh Catalunya, camp ara mateix sembrat,

navili nou, a dins del port lligat,

casal encara moll, tot just embanderat,

infant al caire de la humanitat,

infant tot sol i adormissat...

Sigues en pau que Ell t'ha senyat.

JOSEP CARNER
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Aiguafort de J. Trias

Cripta de la primitiva Seu romànica de Vic.
recentment descoberta pel Dr. Eduard Junyent, Prev., i bellainent restaurada al seu estil primitiu

HOMENATGE A JOSEP PUIG i CADAFALCH

A l'homenatge que les societats sàvies de Catalunya i els més illustres arqueòlegs de
tot el món reten aquests dies a l'honorable President de l'Institut d'Estudis Catalans,

Sr. Josep Puig i Cadafalch, amb motiu del seu 80è aniversari, no podem deixar d'asso-
ciar-hi el nostre. Figura rellevant en el moment artístic del modernisme i en el polític
de la Solidaritat, braç dret de l'obra cultural de Prat de la Riba i el més destacat
revaloritzador de les nostres glòries arqueològiques – Empúries, Cuixà, Ripoll, Egara i
tantes altres –, hem d'agrair-li encara la vasta labor d'erudició amb la qual portà al
món la noticia d'un art nacional, per la qual el coneixement del nostre art es féu indis-
pensable per a l'estudi de l'art d'altres països cultes de l'Occident d'Europa. Dels honors
i distincions amb què la ciència, les institucions i les universitats estrangeres–particular-
ment Harward, Montpeller i Toulouse, d'on és Doctor Honoris Causa–l'han revestit,
una part revindrà sempre a Catalunya. Avui, en els seus 80 anys aureolats de prestigi,
ens plau de saludar l'incansable treballador professional, intellectual o polític–tot en
funció de patriota–, també la niés alta jerarquia acadèmica de Catalunya.
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NOTES SOBRE LLIBRES
Ferran Soldevila: I-IoRES ANCLESES. Segona

Edició. Barcelona, 1947.
En les nostres lletres sempre hem patit d'una

desproporció. La lírica,—i en menor grau la
prosa de creació — el conte, la novella, hi senyo

-regen excessivament. Tenim pocs llibres d'assaig,
de memòries, de viatges. Avui, circurnstàucies
externes a la vocació dels escriptors han agreujat
el desnivell, ja de si prou considerable. Aquest
fet, únicament, ja ens induïria a assenyalar com •
un esdeveniment la publicació de la segona edi-
ció de les HORES ANGLESES.

Però el llibre té prou valor per ell mateix
perquè l'admirem sense recordar-nos, per dir-ho
amb la frase obligada, del buit que ve a omplir.
Una prosa normal, justa, sòbria, cenyida, admi-
rable, ens transporta a l'Anglaterra que conegué
Ferran Soldevila, i ens la fa veure — i viure — en
molts i diversos aspectes i matisos. L'autor ha
volgut defugir, amb una intelligent prudència,
les generalitzacions i les interpretacions brillants
de l'ànima i de les costums dels anglesos. És
la descripció d'un fet quotidià, la reproducció
d'una breu, però significativa conversa, unes
notes sobre paisatge, un agut comentari perso-
nal, allò que ens dóna, amb tanta precisió, el
clima del país en aquest llibre.

Caldrà que un altre dia parlem, amb calma,
de la figura literària de Ferran Soldevila, valo-
rada evidentment per tots, però evidentment
també obscurida en part per la seva mateixa
extraordinària personalitat d'historiador. Per-
què si en Ferran Soldevila tenim un poeta
interessant i un dels millors prosistes catalans
actuals, potser hi tenim, també, en potència, un
novellista. Així ens ho fa creure la lectura de
les HORES ANGLESES, on trobem al costat del
magistral domini de l'idioma, una penetracíó
psicològica, una aguda gràcia de comentarista,
una especial traça en la recreació d'ambients, í
un interès per l'home, condicions, totes, decisi-
ves per a la creació novellística.

Guillem Colom: CANÇONS DE LA TERRA. Bi-
blioteca les Illes d'Or. Palma de Mallorca, 1947.

Ens ha arribat, de Mallorca, un nou llibre
—un nou pont —sobre la mar blava. 1 un
llibre essencialment mallorquí, ja que si per una
banda és escrit per un dels més dilectas repre-
sentants de l'escola de la Illa, per l'altra es
vincula doblement a la terra pel seu fons de
cançó popular. Guillem Colom s'ha proposat

cantar la cançó antiga amb una nova pietat, i
sota aquest lema glossa i amplifica les velles,
delicioses corrandes, les que han sorgit en les
feines del camp i les que canta la marineria.
Quan un parteix d'una vella cançó concreta,
parteix de l'esperit de la vella cançó, i procura
adoptar-ne l'aire, la mètrica i el lèxic fins allà
on és compatible amb el criteri de l'escriptor
culte. Llegint les Cançons de la terra de Guillem
Colom ens arriba — i cona ens hi adelitem! — el
color i el perfum, la llum i la veu de la Illa
encantada.

M. TARRADELL

MONTSERRAT: Homenatge dels poetes mallo, -
quins. Mallorca, 1947.

«En 1880, quan tot Catalunya vivia encara
de] romanticisme històric» —ha escrit el P. Mi-
quel Batllori, prologuista del llibre — «el llegen-
dari millenari de la trobada, congrià a l'entorn
de la Verge Bruna el que podríem anomenar,
genèricament, joglars de Maylorques. — El pre-
sent i fugitiu 1947 torna a fer muntar fins al nou
tron d'argent i pedreria la veu dels poetes d'ara,
que no poden estar-se d'enyorar, en llur nou
capteniment, aquells ingenus entusiasmes del
fantàstic Inillenari». Així el marianisme mont

-serratí és fet viu i present en aquest petit recull
de veus balears que sonen, també per a nosaltres,
com un dring amical i benvolgut.

F.-P. VERRIÉ

MISCEL • LANIA VERDAGUER. Antologia de poe-
sia i prosa de Mu. Jacint Verdaguer. Ragasol,
Editor. París, 1946.

A Verdaguer, que havia fet de la nostra
Renaixença un moviment ple del batec de les
coses vivents, més enllà de l'arqueologia, que
havia creat i perfilat el llenguatge i que estimava
la seva terra amb passió d'enamorat, se li tributà,
tots ho sabem, una infelicíssima commemoració
oficial l'any 1945, sense ressò popular, en idioma
també oficial i en moinents d'un silenci imposat
damunt els qui podien haver-hi dit alguna cosa.
Verdaguer és massa gegantí i la seva obra massa
important perquè poguem acontentar-nos amb
aquella migradesa. Així, aquesta MISCEL•LXNIA

«vol ésser tant com un homenatge a l'altíssim
poeta, un desgreuge a la nostra llengua i un acte
de fe en la nostra Catalunya ». Conté una anto-
logia de l'obra poètica i una de la prosa de
Verdaguer, importants treballs de diferents
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autors, una taula dels actes celebrats a França i
una bibliografia del centenari. Els catalans,
dones, no s'han oblidat de celebrar, dintre o
fora del nostre clos i segons les pròpies possibili-
tats, un aniversari tan memorable.

J. ROMEU

L. Cernuda: OcNos. Londres. Tlze Dolphin..
Luís Cernuda, el poeta andalús en exili, ha

donat a conèixer, després de l'èxit assolit per
LAS Noaz:s, un importantíssim llibre de poemes
que titula OcNos. Tot el subtil mecanisme d'una
llengua, tota l'aristocràcia millenària de les anti-
gues cultures del sud d'Espanya fan d'aquest
un llibre rar i cabdal en la literatura castellana.
Cernuda assoleix amb OCNOS una delicadesa in-
imaginable, una elegància cruel i desolada, una
acabada perfecció formal. Els recursos tècnics
de Cernuda s'han anat afinant, simplificant, fins
a densificar-se en un clima dramàticament irres-
pirable, fins a arribar a una dicció, llunyana ja
del surrealisme, on les coses són expressades en
la seva més nua i dramàtica puresa. Com
Novalis, com Hólderlin i àdhuc com Goethe
—sota l'advocació del qual posa Cernuda el seu
llibre — el poeta ateny profundes experiències
poètiques. Experiències, en el sentit rilkeà del
mot. Poesia feta ja carn i sang. De dolor
autèntic, de primera mà, incontenible i indefu-
gible. L'artista no suporta un vagabundeig líric
a través de recers exquisitament feliços, sinó
que, traspassat d'antiquíssimes veus angoixants,
lamenta una desolació feta de ruïnes i egoismes.
Mentre la desgràcia abat els somriures o els
rostres, Cernuda diu la gràcia temorosa d'un cos
jove o l'irreprimible amor d'un àlber vers la
terra, vers la nit que rutilla.

Luis Cernuda, gran poeta, ha sabut donar
un to d'abandonada elegància al seu darrer mis-
satge. Caldrà retenir-lo per a admirar-lo i
per a comprendre'l, en aquest panorama caòtic
i dispers de la literatura castellana d'ara.

J. PERUCHO

Agustí Bartra: L'Aaaas DE FOC. Mèxic, 1946.
N'ometem de grat la retòrica per a cercar-ne

la carn viva. A través de l'artifici dels versos,
arribem amb amor a la tragèdia que hi bat, des
de la companyia dels boscos de fills caiguts de la

pàtria nieva, passant per les alambrades d'Agde,
on nia el sonini en els molts llocs d'aquest nzón

— comparable a l'arbre pardessus le Coit, de Ver-
lame — fins a la màgia de París, on sota las/alt

de les grans places, la terra somnia boscos, i 1'irrea-
lisme tropical on el poeta sent que val la pena,

certament val la pena, després de tots els minuts

que semblaven l'últim minut... beure a petits glops
l'aire d'aquesta tarda, i on endreça a Catalunya
el Tu ets arreu. Canta la Marsellesa per Aragon,
que cantà la Santa Espina, es deixa dur per
massa fàcils viaranys, al volt de l'amor, de la
paternitat i del Llibre de Ruth, que li roman
velat, i endreça a aquell bruixot mediterrani que
és Joan Junyer, l'illuminador del llibre, la pu-
nyent elegia:

Què han fet, què han jet del teu mar,
dels infants que cantaven sota les ponzes
dels bous submisos, dels eterns solcs,
Joan?

A. CIRICI

M. Bertran i Oriola: COMUNIó. Editorial
Estel. 1945.

Saludem amb goig aquest volumet de poe-
mes eucarístics amb què Bertran i Oriola apareix
a la palestra de la lletra impresa. La dedicatò-
ria que porta el justifica com a motiu familiar,
però no és del tot una justificació literària, puix
que tots coneixem altres poemes del mateix
autor, de més ambició, que encara no han estat
impresos.

Tanmateix, la modèstia del recull retrata
fidelment el poeta en els seus aspectes personal
i literari. En tots els seus textos traspua la
mateixa senzillesa i aquesta alta religiositat que
ara ha cenyit en el cant de l'Eucaristia. Són
petits poemes — ens aclareix — escrits a propòsit
de Primeres Comunions d'infants amics; però
superen la prova de veure's aplegats per a for-
mar un llibret amb interès literari.

Els temes religiosos no es poden tractar
sense un veritable fervor senzillament sentit; i
en el llibre de Bertran i Oriola estan en veri-
table comunió amb els procediments expressius
que usa. Ha resolt la simplicitat d'expressió,
versos i mots, amb el respecte, la correcció del
llenguatge i ]'emotivitat que són l'essència de
tota poesia.

PoESZES: Àngel Guimerà. (Editorial Estel.)
Aquesta breu antologia de l'obra poètica de

Guimerà comença aznb dues de les composicions
que li valgueren el títol de Mestre en Gai Saber
en els Jocs Florals de 1877. A més d'altres
poemes, conté uns fragments de l'Album en què
l'infortuni amorós, tractat romànticament, ajuda
a comprendre la vigoria tràgica que l'autor ha
posat en tota la seva obra, àdhuc en els poemes
més joiosos. 1-Ii manca quelcom d'aquella part
racialment abrandada, tan important en l'obra de
Guimerà i en tota la Renaixença.

O. CARDONA
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MÓN CATALÀ

TRES LLIBRES IMPORTANTS afectant Catalunya i escrits per catalans han aparegut en

poc temps: a París, el del canonge Carles Cardó: LES DUES TRADICIONS, publicat

en francès sota el títol d'Histoire Spirituelle des Espagnes, pel novembre de

1946. El mateix any i a Mónaco, aparegué el llibre JOURNAL D 'uN EXPATRIÉ CATALAN,

del senyor Joan Antoni López i Güell, comte de Güe1L I a Oxford, vegé la llum
aquest any TIE SPRIT OF CATALONIA, de l'eminent cirugià Dr. Trueta.

CAL ESMENTAR TAMBÉ, ara però en el terreny estrictament literari i sense cap

referència a llur vàlua estètica que en aquest cas és l'únic que compta, l'aparició a

Mèxic de la novella de Francesc Trabal: TEMPERATURA, d'una extensió força més
considerable que la de les seves obres anteriors; a París, en edició de bibliòfil, la de

TRES DIUMENGES, de Josep Carner, amb boixos de Grau Sala; i a Santiago de Xile, SALó

DE TARDOR, poemes de Joan Oliver.

POMPEU FABRA ha publicat una segona edició de la GRAMATIQUE CATALANE que

publicà a França en 1941. Una CATALÁN GRAMMAR ha aparegut en anglès per Joan

Gili, i la Gramàtica del mateix Pompeu Fabra ha aparegut en català a Amèrica.

EN EL PRIMER NÚMERO de la reaparició de la REVISTA DE CATALUNYA a París —fet que

es comenta en aquestes pàgines —sota els auspicis de la Fundació Ramon Llull, amb
Pompeu Fabra, Josep Carner, Just Cabot i J. Torrens Ibern de redactors i Armand

Obiols de redactor en cap, Josep Carner acaba el seu editorial titulat Represa amb
aquests mots: «Sempre, fins vagament, instintivament, sense teories ni programes,

els catalans hem volgut que Catalunya senyoregés i resplendís. Sempre hem volgut
mantenir que el català no és pas un idioma confinable a l'ordre casolà o folklòric, i
que li hauran de pertànyer la consagració de la cultura i el soli del poder. Sempre
ho hem cregut així. Restem-hi fidels.»

INSISTIM, és remarcable, i ha estat esmentat en comentaris a part en el número

anterior d'ARIEL i en el present, en la represa a Catalunya de les activitats públiques
de la Fundació Bernat Metge i de la collecció Els nostres clàssics.

LA LLENGUA DE L'ORACIÓ

Parli a Déu cada poble en la llengua que li és natural i pròpia
i aleshores no sols expressarà millor els seus pensaments i afec-
tes, sinó que els comprendrà i sentirà millor ell mateix, ja que
la paraula material contribueix tant a la illuminació intelectual
de l'home. Sigui el cristià dòcil als exemples i ensenyances de
Déu, i si Ell ha volgut parlar a cada poble en la llengua que
li era natural i pròpia, no vulgui el poble apartar-se d'aquesta
divina ensenyança parlant al Senyor en llengua forastera.

pic	 \	 TORRAS i BAGES
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