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L'ESCULTOR CASANOVAS

j OLTAT del silenci alhora tràgic i banal que encercla en els dies

presents les nostres grans figures– aquell silenci de la mort de Ruyra!

–acaba de desaparèixer l'escultor Enric Casanovas. Algun dia es farà

la història d'aquest estrany, artificiós silenci, d'aquesta boira dins de

la qual es creen, avui, en el nostre país, les obres que estan predestinades

a salvar-se i a perdurar, dins de la qual viuen els homes que en el futur

seran recordats amb respecte.	 Aquesta història s'escriurà algun dia,

i Enric Casanovas serà recordat entre aquests homes. Ell, fidel al

seu patró ideal de bellesa, no ha deixat, com un grec del gran segle,

que la tragèdia li ombregés la clara joia del viure de les seves figures

femenines, ni el ritme de les divines proporcions, ni L'halo gloriós que

havia après d'estimar esguardant la nostra Mediterrània. Els camins de

la fidelitat són, per sort nostra, tan nombrosos com els de la infidelitat.

Casanovas ha estat fidel a la nostra entranya més profunda i més viva fent

néixer incansablement, des del recer del seu estudi, deesses lluminoses sense

escenografia mitològica, mítiques, però, per la força mateixa de la seva

radiant vitalitat serena, símbol d'un poble, d'una cultura i d'un inesbor-

rable sentit de l'univers, deesses que parlen el pus bell catalanesc del món

però que s'entendrien sense cap dificultat si es trobaven amb les noies de

marbre de Fídias. Avui, amb dol per la seva mort i amb orgull, pel seu

exemple posem a la primera pàgina de la nostra revista el nom d'aquell

que –així ens ho deia en la nostra darrera conversa–, ni com a home ni

com a artista, no volia ésser mestís.
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Sobre les causes d'una . decadència

L
A decadència de la literatura catalana medieval en la seva darrera centúria és un

fet tan obvi, que ha donat nom a tot un període de la seva història. I és concomi-

tant d'una innegable decadència política. Després de la mort del rei Catòlic, les

terres de la Corona d'Aragó deixen de sentir l'estímul directe de la cort. Les seves
institucions, aparentment intactes, han perdut molta eficàcia. Ja no són forces

rectores, sinó rodes burocràtiques. Aquestes circumstàncies igual es feren sentir a

Aragó que a València i a Catalunya, però només Catalunya perdé la fibra creadora en
l'ordre literari. Una tal pèrdua devia, doncs, anar lligada a algun fet que a Catalunya

es donà amb major agudesa que als regnes veïns. Aquest fet consistia no sols en la

pèrdua de confiança en la llengua pròpia, sinó també en la dificultat d'expressar-se
literàriament en una altra. No solament l'idioma de la cort—això ja es donà amb
l'entrada de la dinastia de Trastàmara —sinó també el dels organismes rectors que
estaven en més íntim contacte amb els de cada poble de l'antiga Corona, deixà d'ésser

el català. Això no era cap problema a l'Aragó. I de problema aviat deixà d'ésser-ho
per a València, abocada al bilingüisme per circumstàncies polítiques i de poblament,
que tingueren conseqüències transcendentals. Ben aviat l'aristocràcia valenciana, la
de la sang i la de les lletres, es castellanitza sense gaire resistència aparent. Així es
dóna el cas que mentre l'Aragó adquireix una categoria que mai no havia tingut dins
de les lletres castellanes, i València, canviant el signe lingüístic, segueix essent terra
d'intensa i valuosa producció literària, Catalunya ni s'adapta a la nova influència, ni
té prou força o prou voluntat per continuar la seva tradició, modernitzant-la. Ven
mutilat el seu antic domini lingüístic i un diria que abandona el joc.

Decadència nacional, diuen els historiadors. Però també decadència literària a
Catalunya. València en el segle xvJ è , tot i la commoció de les Germanies ningú no
diria que se'n ressenti, de decadència nacional. En la seva qualitat de regne fe-
derat, tampoc no es podia plànyer que li hagués caigut de les mans un ceptre que
Catalunya indubtablement havia perdut. La cort frívola i fastuosa de la reina
Germana de Foix al començament, i la brillant estada de Felip III a les acaballes del
segle xviè , són dos episodis que flanquegen el retaule de la història de València en
aquella centúria. I no fan pas pensar en decadència de la vida pública. I si bé la
nostra llengua sí que decau a València, no ho fa pas la fibra literària de què parlàvem.

El cas de Catalunya és ben diferent. Hi observem una manca de flexibilitat en
les activitats exigides pels vents nous de la història. La persistència en el goticisme
que trobem en els artistes i també en la tipografia, sembla un gest de rebeca resistència
a l'adaptació. I els tradicionalismes a ultrança són un pes, però difícilment un
esperó. Les figures importants que la història literària de Catalunya presenta en la
poesia del segle xviè són Boscà i Cariteu. Aquest darrer és un expatriat que serva
certa romàntica enyorança de la terra d'origen, com un truc literari. Devia lligar-la al
seu enamorament. Boscà trenca motllos, però en la literatura castellana. En el clos
de la catalana només trobà imitadors de poca categoria. Ni ell ni ells reeixiren a
fer-hi sorgir una veu poderosa que sabés fer-se escoltar, a desgrat de l'ombra d'Ausiàs
March a la qual foren tan fidels. Pere Serafí, que no desertà idiomàticament, fluctua
indecís entre diverses influències com un provincià simpàtic però tímid. No pot
obrir nous camins. Quinze anys després de la publicació de les seves obres, un
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certamen barceloní de 1580 encara vol galvanitzar la vella Gaia Ciència.. Això en els
temps d'Herrera i del Tasso, a la vetlla com qui diu de Shakespeare i de Spenser.

Què havia passat? El problema no és solament apassionant com a tema d'història
literària sinó com a exemple de marasme produït per l'afluixament d'un ressort
collectiu. Més que no pas un secret, allò que s'hi cerca és un alliçonament. Per
això tantes vegades ha estat assajada la seva explicació.

El darrer que ho ha fet és Martí de Riquer en el seu resum de literatura catalana
publicat per l'editorial Seix i Barral. El llibre tradueix l'ardidesa jovenívola de
l'autor, fins quan no dissimula la seva aversió a inclinar-se davant les jerarquies.
Encara que el meu observatori sigui posat en un meridià diferent del seu, no sabria
blasmar-lo per això. Ni per certes adjectivacions, com quan diu que la nostra
literatura floralesca semblava balcànica o sudamericana abans de Verdaguer i dels
mallorquins. Tandebò que ens sigui permesa en tots els camps una actitud semblant
en la crítica. Però si la comparació vol ésser un blasme, no és discreta.

Allò que voldria comentar és l'estudi fet per Riquer de les causes de la decadència
de les nostres lletres. No pas amb intenció polèmica. Només amb la de reaccionar
contra la suggestió de les simplificacions brillants. És certa la influència depriment
causada per la desaparició de la cort de la ciutat de Barcelona, i també l'enlluernament
produït per la literatura castellana de l'anomenada Edat d'Or. Una altra causa de
decadència, segons Riquer, fou que l'empresa d'Itàlia, catalana al principi, es convertí
en general espanyola. No cm convenç. Itàlia no restà mai tancada als catalans.
Seguint enumerant causes de decadència, addueix després l'autor el medievalisme i la
vida poc brillant de les universitats catalanes enfront de les castellanes. No puc
valorar-ho justament, però això si de cas no seria pas motiu, sinó efecte. Compareix
ara com a culpable el desplaçament del nord cap al sud de les grans figures de les
nostres lletres. Es cert i ja fou remarcat per Massó i Torrents. Però mai no portà
aparellat el desinterès de Barcelona per la literatura que florí a València. Un altre
motiu fóra que, segons Riquer, la literatura castellana se hace cargo de la herencia

cultural de las letras catalanas medievales. Fa uns anys, i referint-me al nostre huma-
nisme, ja vaig fer objeccions a una afirmació semblant, si bé llavors no tan
generalitzada, d'En Riquer. Pensen-hi. Quina influència dessecadora podia tenir

per a les nostres lletres que Ausiàs March fos imitat pels poetes castellans? O que el

Tirant fos estimat, amb ironia o sense, per l'autor del Quixot? Les influències no

són ferides obertes que esgoten el que les provoca, i les llavors literàries que un poble

escampa, no són com els penates que deixaven freda i sense sentit la llar familiar quan

l'abandonaven. El sisè i últim motiu de la decadència nostra, el creu trobar Riquer

en què la literatura catalana medieval evidentemente no arraigó en el pueblo.

Qui pot dir que a la literatura catalana no se advierten muestras de lo que se llanta

arte popular o tradicional? En Riquer menys que ningú, que acaba de publicar l'obra

de Cerverí de Girona. D'ell ha dit que en la seva producció és on pesa més la

influència dels gèneres tradicionals. 1 què diríem d'En Guillem de Bergadà?

Catalunya, afegeix, carece de epopeya anónima. Però ell mateix; unes planes abans

ha parlat dels cantors de gesta –així els anomena –prosificats en el Llibre dels Teyts.

Igual podia haver dit de la Crònica d'En Desclot. 1 de joglars, bé n'hi havia a

Catalunya. És que llur repertori era absolutament foraster? Per influència del mite

romàntic ens hem resignat a pensar que al nostre poble li mancà totalment el ferment

que podia produir una poesia narrativa popular. La gran poesia èpica medieval fou
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francesa i joglaresca a les terres romàniques, però d'altres literatures forjaren també

la seva obeint a aquell estímul i barrejant-hi de vegades notes nacionals ben fermes i

característiques, com féu l'èpica castellana. Riquer continua la seva argumentació

dient que Catalunya està mancada de algo así como romances viejos. És precisament

aquesta forma la pedra de toc d'una literatura arrelada en el poble? Hem de jutjar

totes les de la Península pel motllo de la castellana? Però encara no n'hi ha prou: la
mayoría de los escritores son. doctores en teología, secretarios reales, cortesanos, nobles

caballeros. Igual que a Castella, des de Berceo a Juan de Mena, respondria jo, ja que

castella és el patró utilitzat per Riquer com a terme de comparació. Sant Vicenç

Ferrer fou teòleg. Negarem per això el to popular de la seva predicació? Es que les

corts i els convents eren universitats pedants? Per tal que torressin entre els seus

cortisans escrigué Pere el Cerimoniós aquells versos enverinats contra les noces del seu

fill amb Violant. Són populars o no? No hem de pensar que les tertúlies de la cort

de Barcelona s'interessessin només per debats morals. A Mossèn Pere March també

li agradava de tocar altres cordes, i no pas per a orelles púdiques. I Ramon Llull?

Si és el filòsof popular per antonomàsia! I mestre Arnau de Vilanova? D'on treu

l'escalf polèmic, l'estil del Raonament d'Avinyó? D'un silogisme escolàstic per

ventura? L'home que sabia parlar amb aquell tremp, era la superació ben filtrada

de l'ànima popular. Una mena de Bombastus Paracelsus que, en íntim contacte amb

el poble, havia après l'art de deixar contents i embadalits els seus clients. I què

direm dels diàlegs del Tirant lo Blanc? I encara tenim les cròniques, i entre elles la

d'En Muntaner, tan essencialment popular en la intenció.
Judicar del valor tradicional i popular d'una literatura medieval pels textos

conservats en manuscrits, és errat. Quantes obres compostes i recitades per al poble

no foren mai escrites! Però influïen en les que s'adreçaven a les seleccions. D'on

sortiren sinó les poesies desvergonyides recordades en la traducció catalana del

Decamerone? Al costat de la lírica aprovençalada i escrita a la manera de Tolosa.

n'hi havia una altra d'escrita en la llengua del poble i a to dels seus sentiments. 1 l'una

influïa en l'altra. De cantors de peguesques ofensives n'hi deu haver molts més dels
que els documents reporten. Però aquells gèneres, rara vegada entraven en les planes
dels cançoners de moda. El món sempre ha estat igual i a l'aristocràcia li plau de
mixtificar-se. Què passà a Castella? On anà Menéndez Pidal a rastrejar la seva

lírica popular, que hom havia cregut inexistent? No hi ha pas dubte que certes

formes de cançons populars de la nostra antiga literatura tenen precedents. Tot està
en trobar les anelles de la tradició. Com devien ésser les cançons d'aquell joglar
Marchot, ja conegut en temps d'En Bofarull i que En Riquer ens ha tornat a presentar,

que tant ofenien els ciutadans d'Osca?

N'Eulàlia vol gonella
Bernat,

N'Eulàlia vol gonella.
Ai, vol-la de palmella

Bernat,
amb un rossegall darrera.
N'Eulàlia vol gonella

Bernat,
N'Eulàlia vol gonella.
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Així feia cantar En Mateu Fletxa en el segle xviè , en una de les seves ensalades,
veritables macedònies de motius populars. Les peces que s'hi incrustaven no les hem
pas d'anar a cercar en els llibells dels certàmens religiosos de l'època.

Els poetes formals feren d'ordinari poc cabal de la vella poesia popular. Però si
avui recordem En Pere Serafí és per la influència que en rebé. Per dissort, una tal
actitud fou excepcional i els nostres poetes preferien defensar -se darrera una imitació
purament formal de la poesia esdevinguda acadèmica.

També Riquer troba a mancar el teatre en la nostra literatura medieval. De
religiós n'hi hagué i en tenim testimonis. Parlar ací dels vestigis del profà ens portaria
massa lluny. Em costaria tanmateix de creure que quan Joan Fernández d'Heredia
escrivia el seu Coloquio bilingüe, per a diversió de la cort valenciana de Germana de
Foix, no tingués present una tradició indígena de saborosa escena popular. No es pot
dir de cap manera que la literatura catalana medieval no arraigó en el pueblo.
Ella sabé interessar-lo i ell li fou fidel. Encara traspuen en cançonerets del segle
xviC , com el de Juan de Linares, corrents frescs i musicals dels cants que el poble
havia fet seus. Foren els poetes que anaven perdent la fe en la llengua pròpia els
que se n'apartaren i acabaren per no veure altra llum que la que reflectia la forastera.
Llavors la literatura de Catalunya esdevé provinciana. Bergnes de las Casas, en un
text recentment exhumat, deia amb sobra de raó que si la nostra literatura no havia
d'ésser una literatura nova, tant se valia que no existís. Aquesta novetat havia de
retrobar-la cercant l'adhesió del poble.

No tornem a pagar molt cara una experiència que ja seria la segona en la nostra
història. L'home és anterior a la llengua, però és ella la que l'afaisona. No hi ha
decadències fatalment marcades per constellacions malèfiques. El que hi ha són
afluixaments collectius que les provoquen.

JORDI RUBIÓ

.DEFINICIONS

«Aquell que en un moment donat pot entu-
siasmar-se però no resulta capaç de persistir i
continuar, és un diletant, un esteta: aquell que
continua, però rutinàriament, mecànicament,
sense entusiasme, és un ésser vulgar, un filistí;
aquell però que sap continuar amb l'entusiasme
renovellat cada dia, aquell en que la monotonia
de la tasca no apaga el foc de la inspiració,

aquest és un home...»

SOREN KIERKEGAARD
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PINDAR
OLÍMPIQUES

III

A TERÓ D'AGRIGENT

PER LES TEOXENIES

Estrofa z Així als acollidors Tindàrides plagui

i a Hellena de formosa cabellera

jo amb el meu himne que honora Agrigent

i lloa la victòria de Teró,

la glòria dels corsers infatigables.
La Musa, dones, ve amb mi, que tinc una mena

tota brillant i nova d'avenir

al peu dòric el cant, goig de la festa.

Antístrofa i Perquè de mi les corones cenyides als cabells

demanen el deute de divina imposició;

que jo afaisoni al meu grat pel fill d'Enesidam

tant els sons de la lira variables

com el crit de les flautes i la trena de versos,

i la mateixa Pisa m'ho demana, i d'ella vénen

als homes els cants que ens lliuren els déus.

Ep o d e i És per a aquell a qui el jutge exacte dels grecs,

1'Etolià, acomplint l'antic ordenament d'Heracles

cenyeix entre els cabells i les parpelles

el pàllid ornament de l'olivera,
la que un dia portà l'Amfitriònida
de les fontanes ombrívoles de 1'Ister,

el més bell monument dels certàmens d'Olímpia,
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Estrofa II persuadint ainb paraules la gent Hiperbòrea
que adorava Apolló, i amb la pensa fidel
els demanà, pel bosc sacre de Zeus que acull tothom,
un arbre que fos comú a tots per l'ombra
i corona dels mèrits. Però ja consagrava
els altars al seu pare, i a la meitat del mes
la Lluna amb carro d'or, caient la tarda,
li féu brillar al davant el seu ull tot sencer,

Antistrofa II i era aleshores que instituïa als divinals
espadats de l'Alfen el pur judici
de les grans lluites, i les festes
d'un cop cada cinc anys. Però enlloc
un arbre ombrejava allí, a les petites
valls del Crònida Pèlops. Ans nu d'ells
trobà el jardí,
obedient al raig del sol que s'endinsa.
Llavors, doncs, el seu cor l'empenyia
a anar-se'n a la terra

EP o d e 11 d'Istria, on la filla de Latona que apressa

els corsers, el rebé venint de la collada

i. de les fondàries sinuoses de l'Arcàdia,

just quan se li féu necessari pel pare

i empès per manament d'Euristeu

d'haver de dur la cèrvola banyuda d'or

que Taígeta un dia havent-la oferta

a Ortòsia inscriví sacrament.

Estrofa 111 1 perseguint-la, conegué aquesta terra

a recer del Bòreas glaçat, iaturant-s'hi
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n'admirà els arbres, i dolç desig d'ells

el prengué, i de plantar-ne al voltant

del terme girat dotze vegades.
pels cavalls de la cursa. Així vingué

propici a aquesta festa, i amb els fills

bessons, iguals als déus, de Leda d'ampla entranya.

Antístrofa 111 I quan anà a l'Olimp els féu a ells

presidir aquesta lluita, admirable
pel tremp dels homes i l'art

precís de menar el tir veloç. El cor

m'encén a dir la glòria que ha vingut

donada pels Tindàrides de bells corsers

a Teró i als Eumènides, honorant-los

amb les taules hospitalàries més nombroses dels mortals

Ep o d e 111 i a.mb la pietosa pensa
que observa el ritual dels benaurats.

Car si l'aigua és la primera, i si l'or

és el més respectable dels dons, així Teró

abastant l'extrema fi, ateny

per virtut del llinatge les columnes

d'Heraclès. El més enllà però, inaccessible

esdevé pel savi i pel que no ho és.

1 jo no ho seguiré, que vanament faria.

VERSIÓ DE JOAN TRIADÚ

Gener de 1948.
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Antonin Artaud, o la invitació a la follia

Y INDRAN altres horribles treballadors, començaran pels horitzons on l'altre
s'ensorrava.» Aquesta consigna desesperada de Rimbaud, Antonin Artaud
semblaúnicaobeir-lacegament.  Si un dia dèiem —i crèiem —(1) que la poesia

francesa s'havia anat relaxant progressivament i que la pressió exercida sobre la
paraula (per a fer-la parlar)) no havia pogut ésser superada ni mantinguda enllà de
l'esforç Baudelaire-Lautréamont-Rirnbaud-Mallarmé-Valéry, avui hem de rectificar
aquesta opinió (2) i proclamar joiosos la descoberta d'aquest horrible treballador tan
esperat.

De la Lettre du Voyant, de Rimbaud, a la Lettre à la Voyante d'Artaud, una
mateixa línia decorre inexorable. Els postulats que s'obren en la primera desembo-
quen naturalment en la segona. L'imperatiu rimbaudià «cal ésser Vident, esdevenir
Vident», que ell mateix realitza d'una manera dolorosament triturada i aparentment
contradictòria en Une Saison en Enfer, es dóna per transparència, com l'ull únic d'un
llac, en aquesta lletra d'Artaud. Hauríem de transcriure íntegre aquest text capital :

Madame,
Vous habitez une chanzbre pauvre, melée à la vie. C'est en vairt qu'on voudrait

entendre le ciel murmurer dans vos vitres. Bien, no votre aspect, ni l'air ne vous sepa-

rent de nous, mais on ne sait quelle puérilité plus profonde que l'expérience nous pousse

à taillader sans fin età eloiger votre figure, etjusqu'aux attaches de votre vie.

L'áme dechiré et salie, vous savez queje n'assieds devant vous qu'une ombre, mais

je n'ai pas peur de ce terrible savoir. Je vous sais à tous les noeuds de moi-niéme, et

beaucoup plus proche de moi que nia mère. Et je suis comme nu devant vous. Nu,

impudique et nu, droit et tel qu'une apparition de nzoi-mérne, mais sans ponte, car pour

votre oeil qui court vertigineusement dons mes fibres, le mal est vraiment sans péché.

Rimbaud s'endugué la poesia amb els seus mots: incapaços de capturar aquells,

hem pretès capturar els mots per a heure la poesia. Es el missatge automàtic, amb

Breton al cap. L'escriptura automàtica no és altra cosa que la busca desenfrenada i

desesperada dels mots per on se sap que fugí la poesia. L'esforç — tangencial —, queda

plenament justificat amb aquella frase de Rimbaud: «Tota paraula essent idea, el

temps d'un llenguatge universal vindrà.» Buscar les paraules equivalia, per tant, a

buscar la poesia. Els surrealistes, als quals Artaud pertany en un principi, podien

semblar els buscadors d'aquest or absolut (el llenguatge universal) a les portes del

qual Rimbaud mateix es va estrellar. Però el Surrealisme fou per a Artaud una cosa

molt diferent del que fou per a la majoria dels seus acòlits: Loin que j'y voie un

amoindrissament du controle, j'y vois au con traire un controle plus grand, niais un con-

trole qui, au lieu d'agir se mefie, un controle qui enzpeche les recontres de la réalité

ordinaire et permet des recontres plus subtiles et rarefzées, des recontres amiencies jusqu'à

la conde, qui prend feu et ne romptjamais. És a dir, gairebé exactament el contrari

del que fou per a la majoria dels seus adeptes. No ens hem d'estranyar, per tant,

que els resu]tats de les seves experiències siguin més rigorosos i més profunds. Ni

ens hem d'estranyar massa, tampoc, de la ignorància amb què fins avui ha estat

tingut aquest gran poeta. Vingut amb un moviment escandalós , el seu escàndol

mateix era massa fort per als seus contemporanis, perquè era l'escàndol mateix de la
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poesia. Els títols primers d'Artaud – L'omblic des Limbes, Le pèse-nerfs –ens donen ja

la clau d'aquesta tensió que no ha relaxat mai.

Les Lettres de Rodez, aparegudes recentment, són escrites en l'estil allucinatori i

vertiginós dels autorretrats de Van Gogh, que obliguen a passar a l'altra banda,

absorbits pels ulls i tot el que al seu darrera es descabdella, o a restar inerts al seu

davant, impermeables, ignorants de tot.

Si a la Lettre du Voyant correspon la Lettre à la Voyante, a Une Saisson. en E,nfer

correspondrien les Lettres de Rodez, car Rodez fou el veritable infern d'Artaud. El

règim d'electroxoc i de camisa de força al qual fou sotmès en el Sanatori d'aquesta

ciutat, ha deixat la seva empremta en aquest rostre horripilant i miraculós que

recorda, com algú ha dit, els de Baudelaire i Nerval, però Baudelaire i Nerval enllà

de la mort. En aquestes cartes úniques, Antonin Artaud obre el procés de la follia

mateixa: o estem amb ell o estem contra ell. El seu cas no és sols el seu sinó que hi

van implicats els de Poe i Nerval, Hólderlin i Van Gogh, etc.

No hi ha missatge més palpitant i que correspongui més al sistema de trepidacions

damunt del qual vivim, com aquestes cartes extrali.ícides. Elles ens diuen la veritable

situació del poeta i el preu actual de la poesia: davant del món que ens volta, el poeta,

per a salvar la poesia del món, no ha tingut altre remei que tornar-se boig. Però

alerta! Perquè el concepte mateix de follia queda per revisar. O millor, tot queda

per a revisar des d'aquest concepte, del qual Antonin Artaud fa un anàlisi espectral.

Perquè la follia només es deixa analitzar des de la follia. Això és el que ens diuen

els autorretrats de Van Gogh i això és el que ens diu aquesta obra d'Antonin Artaud.

Creure que ell no sap el que es fa o creure que ho fa expressament – creure que

és boig per defecte o creure que fa el boig–fóra igualment estúpid i erroni. Artaud és

l'home que en un moment donat ha abraçat plenament el seu destí sabent el que

aquest li preparava.
Voilà longtenzps que j'ai senti le Vide, mais que j'ai refusé de mejeter dans le Vide.

J'ai été ldche comme tout ce queje vois.

Quandj'ai cru queje refusais le monde, je sais maintenant queje refusais le Vide.

Car je sais que ce monde n'est pas et je sais comment il n'est pas.

Ce dont j'ai souffert jusqu'ici, c'est d'avoir refusé le Vide.

Le Vide qui était dejà en moi.

La visió que de la seva vida tingué Baudelaire, i que Rimbaud, defugint-la, no fa

sinó engrandir, és possessió plena en Antonin Artaud. Ell està davant del mirall i

darrera el mirall. El seu doble té tanta força com ell mateix, però ja no se sap qui ha

hipnotitzat a qui.
II ne se pouvait plus que l'éternité ne me vangeát de ce sacrifice acízarné de moi-

méme, et auquel, nzoi, je ne participa.is pas.

O amb ell o contra ell.
L'ALQUIMISTA

(1) Vegi's ARIEL, n.° 7-8, l'article Baudelaire-Picasso.

(2) La rectificació no altera però la tesi d'un traspàs de la paraula a la imatge, que es fa a través

d'Apoliinaire, i que no és sinó l'acompliment de les Correspondències baudelairianes.
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L'escultura catalana contemporània

L
A valoració dels diversos aspectes de la cultura catalana contemporània no ha

estat duta a terme amb un sentit equitatiu. És evident, pel que fa al moment

actual, l'excessiva significació concedida a una poesia que no pot exhibir,

vivents, gaire niés d'un parell de poetes de veu europea i a una pintura que no pot

inscriure més enllà de quatre o cinc figures d'una categoria veritablement universal.

Des de fa molts anys, de la nostra pintura i de la nostra poesia —la d'ara i la dels

segles passats —se n'ha volgut fer el símbol més representatiu de la nostra personalitat

espiritual, l'encarnació i la síntesi de les nostres millors qualitats artístiques. Em

sembla equivocat. La provada eficàcia de la poesia en el desvetllament de l'ànima

col-lectiva és testimoni d'unes virtuts extra-literàries, no pas, necessàriament, d'unes

qualitats estètiques, d'unes valors universals característiques de la nostra personalitat

espiritual. L'arquitectura en els segles medievals i la música en els contemporanis

han dit sovint amb millor justesa aquestes qualitats.

I1i ha un art que ens caracteritza ininterrompudament a través dels segles,

sense ensorraments, sense silencis greus, només amb els defalliments obligats per

circumstàncies històriques adverses, aquest art és, per a mi, l'escultura.

No és ara el moment per a argumentar-ho citant un encadenament de noms, dates

i obres que justifiquin la meva posició. A qui conegui sumàriament la nostra història

artística, no li serà difícil, crec, ele compartir-la, només que s'esforci a recordar la

significació de la llinda de Sant Genís les Fonts, en el retorn de l'occident europeu de

la baixa Edat Mitjana a la tradició de l'escultura figurativa interrompuda amb la mort

del món clàssic; a recordar la força realista de l'herència hellènica i llatina del mallorquí

Guillem Sagrera, la vigorosa adhesió renaixentista del valencià Forment, competidor

i equivalent de Berruguete, la transcendència estilística de l'obra artesana dels barce-

lonins Ratés i Xuriguera al segle xvrt i l'admirable seguretat de Rovira i Matons

al xviii fins anar a parar a les personalitats gens menyspreables de Damià Campeny
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i els Vallmitjana, i enllaçar amb la de Josep Llimona que cavalca entre el xix i el xx,

i és contemporània de Rodin i de Maillol.
És d'aquests dos que cal partir, per a explicar el cicle actual de la nostra

escultura. Rodin que representa el pol septentrional, nòrdic, de la creació escultòrica,

retorna a formes d'un realisme analític i d'un esperit medieval i flamíger; Maillol

encarna un esperit meridional, mediterrani, de rigor formal i de ponderació més que

d'exaltació i de fantasia; de formes concretes, pensades, limitades sovint per una

ingènua aspiració de puresa creadora, a simplicitats arcaïtzants; a formes emocionades,

però permanents, clàssiques.
L'evolució del pensament estètic a finals del segle passat abans de l'aparició de

Maillol provoca un desplaçament de l'atenció dels artistes cap a les terres meridionals,

lluminoses i càlides, de Provença i de les vessants franceses de Catalunya; els impres-

sionistes, Cézanne que hi vivia, Van Gogh, Ganguin, s'hi lliuren i s'hi deslliuren.

Els fauves representen encara més, potser, l'exaltació d'aquesta llum catalana, i a Ceret,

Banyuls, Colliure, Cette–les terres de Deodat de Severas i Valéry–arriben a crear -hi

una tradició que mantenen avui els més joves exponents de la pintura francesa actual.

Si a primers d'aquest segle l'art de Nonell, Pidelasserra i Sunyer –no cal dir de

Picasso–era titllat de francès, el 1946, l'Exposició d'Art Català de París agrupava al

costat de Braque, Duffy, Delaunay, Desnoyes, Waroquier i Marquet –amb Yepes i

Joan Gris–obres de Nonell, Maillol i Manolo, Picasso, Rebull i Sunyer, Creixams,

Grau Sala, Clavé i Mundó. Són dades significatives per a la constatació d'aquesta línea

evolutiva. Simultàniament, s'ha produit un desplaçament ideològic: El nombre i la

geometria són reivindicats: apareix Maillol, apareix el cubisme.

A la nostra petita Catalunya, la Catalunya estricta del Principat, no la de la tríada,

les tendències en part italianistes del segle xix havien enllaçat d'una manera normal

amb l'art de Rodin: guardant generalment, val a dir-ho, una contenció formal que

responia potser més a la impotència que no pas al seny.

En aparèixer Maillol en el món de l'escultura es feren evidents noves virtuts
plàstiques; noves possibilitats i també, per a nosaltres, algunes directrius estètiques

que sense desviar les tendències europeïstes, és a dir, universals, duien a la realització

de les que havien constituit el substratum, les constants, de la nostra actitud escul-

tòrica tradicionál. La irrupció de l'obra de Maillol amb caràcters de perfecció i

maduresa, donà, doncs, una nova direcció a l'escultura catalana trencant la línia

vuitcentista més o menys estilitzadament rodiniana que culmina amb Josep Llimona.

Els catalans formats a París sota la influència del gran imaginatiu de la mà de Déu,

i fins i tot alguns encaminats cap a l'expressionisme, abjuren de la pròpia tradició i

sapigueren descobrir-se més fàcilment a ells mateixos en la tradició comú i en el

concepte sintètic i a vegades arcaïsta de Maillol, en l'obra del qual la intenció d'ordre

literari quedava bandejada per l'exclusiva aspiració de l'artista a la plasticitat

pura.
Es per aquest camí que es fa possible la continuïtat de la nostra veritable

tradició escultòrica. No tots l'han seguit, però, ni tots els seguidors han arribat a les

mateixes fites.	 -
La generació cronològicament immediata a Maillol (nat el 1866) compren els

noms de Manolo Hugué (el 72), Clarà (78), i els germans Oslé (79, 80); seguits de
Gargallo (81), Casanovas (82), Dunyac (86) i Borrell Nicolau (88). Les virtuts

escultòriques de Maillol les hereten tres d'ells: Manolo–el sentit i la valoració
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arquitectònica del volum, –Clarà–el domini de la tècnica i la forma–i Casanovas

–la simplicitat i el regust arcaïsta–; cada un, però, fent predomini un accent propi,

barroc en Manolo, realista en Clar, líric en Casanovas.

Gargallo, aportació aragonesa a l'art català, és una figura remarcable però que

s'allunya d'aquesta línia, d'una banda pel sentit acadèmic i estilitzat de les seves

figures. d'altra, amb les seves recerques experimentals de tipus potser expressionista:

els ferros forjats on reix a jugar amb la suggerència del volum en lloc de fer-ho amb

la seva realitat. Dunyac, que conceptualment s'acorda amb el mestre de Banyuls en

la valoració de l'esperit decoratiu del barroc francès, es distancia per ella del formalisme

mediterrani dels anteriors; Borrell Nicolau expressa els mateixos conceptes subrat-

llant-ne l'èmfasi en la composició i el realisme descriptiu. Cal afegir encara, al grup,

Monegal, prematurament allunyat de l'exercici de l'art, d'una obra intelligent que

s'inclina a les directrius formals de Gargallo. I Claret un nom oblidat r una obra

on hi ha de tant en tant encerts aconseguits anib una puresa de línia i una condensació

volumètrica realment notables.
Aquests noms integren la primera generació escultòrica del segle, avui gairebé

extingida, una de les més complexes i de més valuoses aportacions. Després d'ella es

produeix un buit, no de noms, car els noms hi són prou coneguts, sinó de personalitats.

Aquesta generació dels nascuts entre 1890 i 1895 apròximadament, és en realitat una

generació de mestres artesans l'excellència d'alguns dels quals–Jou, Solanich–queda

apagada per la superproducció industrial i consegüent sistema plublicitari dels altres

Monjo, Marés. Un cas apart és el del suís Charles Collet, lligat a Catalunya fa més

de mig segle: la seva obra agermana sota un concepte maillolià evident una emotivi-

tat i una delicadesa per a les tanagres i a la vegada un gran sentit decoratiu per a

l'escultura monumental. La seva personalitat s'ha definit en contacte amb la nostra

escultura; és dones per dret propi que la seva obra s'hi enclou ben naturalment.

Amb la generació següent–pocs anys posteriors –que es produí públicament

després de la guerra de 1914-18 s'arriba a un nou moment de plenitut. Al voltant

de la figura de Rebull, s'agrupen les de Granyer, Fenosa, Viladomat i Llauradó;

seguits a no gran distància per Ernest Maragall (nat el 1903). Es sobretot en el

moment actual que integren un conjunt–remarcable per la complexitat de la seva

direcció unitària –i que el darrer citat pot considerar-s'hi totalment inclòs. Si Manolo

es produí amb un cert endarreriment respecte a la seva generació, Rebull s'ha produit

amb una certa antelació respecte a la pròpia. Rebull és indiscutiblement la figura

actual més important. L'hereu directe de les virtuts de Maillol, i,–ja s'ha dit, però

no és sobrer repetir-ho–després de la mort de Maillol i Despiau (desaparegut en un

oblit i un silenci, malgrat tot, tristíssims) el primer valor de l'escultura occidental.

Des de la Dama d'Elx l'escultura no havia sabut assolir en el grau que ho ha

acònseguit Rebull, la triple identificació d'un sentit vigorosament objectiu del retrat

d'una definició racial i tan intensa d'un concepte tan pur d'universalitat plàstica.

FREDERIC-PAU VERRIÉ

(Continuarà)

El gravat que encapçala el nostre article reprodueix el cap de l'eminent Pau Casals, treballat a Prades

per la jove escultora catalana Elisenda Cases. El gravat a tota plana reprodueix la darrera de les figures

acabada per Enric Casanovas poc abans de la seva mort.
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La personalitat de Casanovas
N la personalitat d'Enric Casanovas hi ha quelcom al marge de la seva vàlua
artística que ens sedueix: l'actitud d'enfrontar -se amb la seva tasca, voluntària-
ment allunyat de cenacles i ambients falaguers, obeint tan sols la veu del

propi esperit que l'encoratjava a inantenir-se fidel a ell mateix.
Després de superar al període parisenc de la seva joventut en el que pagà el

tribut, obligat, llavors, al modernisme, Casanovas ha servat, fins a la mort, una
estètica inalterable; malgrat les naturals evolucions de la seva obra, aquesta palesa
unes constants artístiques, com si l'escultor al llarg de la seva vida hagués recorregut
un camí dreturer. Aquest procés creatiu que coneix la finalitat a atènyer, aquest
confiat «saber on es va», és denominador comú als millors homes de la seva generació.
la que segueix aquelles altres, potser més heroiques però menys coherents, que
presenciaren el miracle del nostre recobrament espiritual. Casanovas representa en
l'escultura aquest moment de la nostra existència cultural, caracterisat per una
conscient responsabilització de les figures més significatives, tant en el camp de les
arts com en el de la vida collectiva. En l'art català del segle xx representa, com
Nogués, Obiols i tants d'altres, aquesta posició que per a nosaltres té un interès gairebé
més humà que estètic, perquè hi veiem un constant esforç per a lograr una estabilització,
un equilibri en el món de les formes expressives.

Admirem en el cas concret de la plàstica casanoviana l'harmoniosa conciliació
dels elements primordials de l'escultura: la forma i el volum, ja que la seva obra no
transllueix un predomini ni tan sols una pugna de l'una i de l'altra; per això té un
aire de naturalitat, d'espontània florida, com aquella dona nua que floreix enmig del
paisatge de la Pastoral del seu ainic Sunyer. L'escultura d'Enric Casanovas
sempre ha estat amable; aquest és el secret del seu art que pregonem sense temor que
se l'inclogui en el camp del que és merament graciós o « fa bonic» , del « bibelot» ,
perquè nosaltres no dubtem en situar-lo en la línia dels grans mestres. De l'obra de
Casanovas es desprèn una meravellosa suavitat, fins i tot en aquells moments de
major rigidesa de la seva plàstica; llavors de les testes mallorquines, que no abandonen
aquell somriure gairebé grec, tan car a l'escultor. Les seves obres tenen un do que
rarament veient prodigat en l'art dels nostres dies: l'ésser perdurables.

ENRIC JARDÍ

DE LA BELLESA

La contemplació de les coses belles és
bàsicament una alliberació, i mentre dura
l'estat de fruïció estètica, vivim una vida

més nostra i més pura.
FRANCESC MIRABENT

«DE LA BELLESA»
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Enric Casanovas, escultor nacional
S'hadit, i és ben cert, que Enrie Casanovas trencà amb el modernisme que per

a ell representava la recerca d'una llum patètica a l'estil de Rodin i de l'anècdota

a la manera de Meunier, sota el signe de l'estatuària grega. Aquell dia,

realment, començà la seva obra. ¿Qui recorda ja, contemplant el seu art en aquest

alt paratge de la seva mort, aquelles íiguretes pròpiament d'illustrador, massa parentes

dels dibuixos de Toulouse-Lautrec, o fins dels de Steinlein?

Grècia, al llevant del seu destí. No la Grècia de Praxitels, ni sols la de Fídias,

(menys la de Miró!), que només per un no repetible prodigi permès a llurs genis, segurs

en les perilloses i vertiginoses cimes del classicisme, pogueren portar al marbre la

fluidesa de la vida humana sense perdre la duresa divina de la pedra, ans valorant-la.

En l'obra de Casanovas, Grècia és, encara, un dels Apollons quiets, d'espatlles quadra-

des, la de les corai quasi anatòliques, amb el somriure, gens temorenc, de trobar-se

un fat clar en les lúcides aures dels déus.

La lliçó apresa dels arcaics, per a salvació del seu art i ventura gran de la nostra

escultura, fou, abans que tot, un concepte ben clar del tema escultòric: l'escultura

comença i acaba amb un rostre d'home i un rostre de dona, amb un cos d'home i un

cos de dona. Cal dir-los, a més, amb tota la sàvia economia precisa per a no trencar

el marbre (o el bronze, tanmateix més dúctil), perquè una escultura és, també i en

primer lloc, un bloc de pedra o metall al qual s'ha de donar la seva forma inés bella.

Altrament, i és aquesta una necessitat parallela a la precedent i que sol-licita en el

mateix sentit, cal no caure en l'eterna temptació de l'art, la pruïja de descripció,

comprensible sols en els incapaços d'anomenar amb força i a la qual, tanmateix,

tants d'intocables gloriosos han sucumbit. La descripció, la imitació, diu Plató, és la

més baixa de les tasques humanes, la més allunyada de Déu. Es, ensems, la inés

inútil i la més impossible. La dignitat de l'art rau en l'afany d'anar a contracorrent

de la degeneració de les criatures, de pujar inlassablement cap a la font, i l'ambició

de l'artista, o santa o demoníaca, impensable en tot cas, és la de tocar, de modificar

les formes divines. Si el nom estableix un contacte, a través de l'home, entre

l'objecte de natura i la idea, sols en el llenguatge dels poetes el nom és plenament

eficaç. Tot art és la recerca d'un nom, d'una lletra, d'un signe capaç de produir el

contacte, el pas miraculós.
Potser un dia la Grècia arcaica, que havia estat la gran alliberadora de Casanovas,

li fou una nosa. Potser encetà el camí nefast de les restauracions. El salvà, però,

aquell sentit del respecte, natural en l'home pregonament honrat, la sinceritat
absolutament necessària. Calia rebutjar totes les fórmules rebudes, situar-se ell

mateix, el deixeble de Grècia, l'amant de les catedrals, on nasqueren Apolló i els

àngels gòtics, portant-hi tot el seu, els records de l'Empordà, del Guinardó, del Poble

Nou, tot el gruix de la seva humanitat i, en aquest, el de la seva catalanitat orgullosa

i feréstega.
Així Casanovas s'installà a la naixença del mite de Catalunya grega, no per haver

subscrit qualsevol manifest de mediterranisme redactat per algun rerabesnét de
Mme. de Staël, sinó perquè li portava el manament de la seva sinceritat d'escultor i
d'artista: d'home, naturalment. D'aleshores ençà (i qui diria quin fou aquest
moment i qui diria si fou un moment?), per obres i obres, anà trobant el seu signe, el
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camí per ell eficaç. Del somni, potser massa vague, d'algun lector de Muntaner,
cl'algú pensant en els sis ballesters del Rei fent guarda d'honor a l'Acròpolis, ell feu
un mite poderós i breu, una realitat a fi de comptes: el rostre, el cos de la seva noia.

Fa més de quaranta anys, Maragall i Coromines recollien de bon grat la suggestió
de crear una Galeria de Beutats Catalanes, per á suscitar així la fixació d'un ideal de
bellesa femenina que fos símbol de l'esponera de la nostre gent.

L'intent no es realitzà, però jo diria, és ben difícil verificar-ho amb criteris
positius, que llur desig és acomplert. Jo diria que d'alguns escrits de Maragall i de
Coromines mateixos o, per exemple, de Bofill i Matas, de les teles i dibuixos d'Obiols
i d'altres, n'ha sorgit aquest tipus de beutat significativa. Però rarament, em sembla,
ha estat dita amb tanta d'eficàcia, perquÀ ho és amb eficàcia deguda a la més difícil
bona fe, com en l'obra de Casanovas.

Per això, ran de la seva mort, he volgut dir-ne l'escultor nacional. Perquè m'ha
semblat que, més viu encara que els seus marbres lluminosos, de la més meritòria
senzillesa, ens ha deixat un àngel. Entre Déu i nosaltres, una noia ensems feixuga i
espigada– amb un somriure lleu, amb unes trenes plenes – per a l'amor i per al
seny.

JORDI SARSANEDAS

CRONOLOGIA i SÍNTESI BIOGRÀFICA

1882: Enric Casanovas i Roy neix al Poble Nou.	 1896: Aprenentatge a l'obrador de Josep Llimona.
1898: Medalla a l'Exposició de Saragossa.

1900: Estudis a Llotja. Primer viatge a París. Retorn a París. 1903: Exposició als Quatre Gats. 1904:
Novament a Barcelona. Viatges per Catalunya. Durant uns anys alterna les estades a París i a la

nostra terra.

1910: Primera exposició de Les Arts i els Artistes. 1911: Exposició al Faians Català. 1912: Viatge a
Londres i a Bèlgica. 1913: Installació del seu obrador al Guinardó. 1918: Monument a Monturiol

(Figueres).

1920: Sala especial a l'Exposició de Belles Arts. 1922: Viatge a Amsterdam (Exposició d'Artistes Catalans.

1927: Viatge a Itàlia. 1929. Medalla d'or a 1'E.xposició Internacional de Barcelona.

1932: Ingressa a l'Acadèmia de Belles Arts de Sant Jordi. 1933. Amb Joan Rebull, invitat oficialment a

Madrid. 1935: Elegit president de Les Arts i els Artistes.	 Obté el Premi Campeny de la Generalitat de

Catalunya. Exposició d'homenatge a la Sala Parés. 1936: Nomenat director del Museu de Tossa.

1939: Exili a França (Avinyó, París i Besançon).

1942: Retorn a Catalunya. 1943: Exposició a les Galeries Argos. 1947: Darrera exposició (Madrid).

1948: Mor a la seva casa del Guinardó (2 de gener).
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NOTES SOBRE LLIBRES
Una recent novella d'Aldous Huxley. —1-Iux-

ley ens ha donat la seva novella de guerra. En

ella no hi apareix per res la guerra mateixa,

sinó, per contrast, l'època que immediatament

la precedí. L'obra es titula «Time must have
a stop». Literalment: BEl temps ha de tenir

atur». A travers de la traducció que ens ha

arribat, heus ací uns mots que cap a la fi, el

protagonista,—el mateix Huxley—, llegeix en el

seu diari: Per a aquells de nosaltres que no som

congènitament membres d'alguna església organit-

zeda, que considerem que l'hnmanisme i el cel

blau no són suficients, i que no ens acontentem

amb romandre a les ombres de la ignorancia

espiritual, de la misèria del vici o d'aquesta altra

misèria de la mera respectabilitat, la hipòtesi

mínima sembla que hauria d'ésser com segueix:

Hi ha un Déu o fonament, que és el principi no

manifestat de totes les manifestacions. El fona-

ment, és transcendent i immanent. És possible per
els éssers humans estimar i conèixer el Fonament

i arribar de la identificació virtual a la identificació

real amb Ell. Assolir aquest coneixement unitiu,
comprendre aquesta identitat suprema, és el fi i el

propòsit final de l'existència humana. » Aquest és

el moment culminant de la novella, perquè
constitueix la clau de tot. Gosaríem dir que en
aquestes paraules velles i simples hi ha la clau

de tota l'obra de Huxley. La religió és el tema
central de «Time must have a stop», però
l'autor no s'hi lliura del tot fins a l'epíleg. Les
nou desenes parts de l'obra es desenrotllen a
Florència, l'any 1939. Un adolescent anglès,
tímid i poeta, és acollit a la mansió senyorívola
del seu oncle, el qual mor a les poques hores de
l'arribada de l'hoste. Huxley prepara i esmenta
el cop magistralment. El cop que el protago-
nista rep i el que Huxley degué rebre una hora
o altra en la seva vida. A partir d'aquell
moment, tota acció que escomet se li fa
transcendental i sobretot es fa decisiva per els
éssers que Ii són a prop i per als que més
respecta i estima. En reprendre's l'acció, a
l'epíleg, han passat uns anys, i les allusions a
aconteixements històrics que tothom recorda
ens permeten de situar els fets a l'any 1944.
La guerra ha actuat en silenci en l'entremig.
És aleshores que espiritualment el protagonista
es confon amb l'autor. En el que havia suc-
ceït abans, ambdós es mantenien a rigorosa
distància. Per als ulls de l'adolescent la sobtada
mort d'un home poderós, refinat, rebel i feliç,

volgué dir simplement que s'esfumava l'esmoking
que ell li havia promès. I la detenció i el
cautiveni d'una mena d'apòstol cívic del conei-
xement de l'ànima, vinguts de primera mà per
culpa seva, foren només motiu per veure amb
cínic gust la idea de tornar a Anglaterra a
esbargir-se. Ara, però, amb tendresa que de-
passa tot el que d'ell havíem llegit, en l'epíleg,
Huxley fa venir cap a nosaltres la misteriosa
font que al cor de la guerra li brollà per
dins al seu heroi, i els fets que acomplí
en separació d'aquell pasat. 1 de cara al futur,

la hipòtesi mínima de tot, hi ha la coneixença de

l'esforç espiritual, nova i segura. En una obra
tan decidida, Huxley no se'ns mostra menys
hàbil, menys esfereïdorament intelligent que
altres vegades. Al contrari: El domini de la
tècnica necessària per a bastir una novella, és ja
en ell un instrument dòcil i perfecte. Com
sempre, els personatges són variats, lúcids,
vivíssims. Hi ha, potser, això sí, en ells i en
tota l'obra, una tristesa pregona, un aire pesat,
un deix de somni obsessionant. Es per aquí
que ve a tomb assenyalar la condició sorprenent
d'uns capítols que s'intercalen en diferents
moments de la part central de la novella, quan
se'ns descriu l'angoixa vivent del personatge
que ha mort de repent, i com en aquest més
enllà indecís es tortura amb els seus records i les
seves indefenses esperances, amb la seva carn
encara, amb el temor obscur de tot i entre
vagues alegries que no pot comprendre. Aquestes
pàgines intenses i rares fan pensar inequívoca-
ment en Joyce i són potser les niés extraordinà-
ries que coneixern de Huxley. La seva
preocupació religiosa de la qual hi havia ja
llunyanes arrels, floreix, en aquesta obra, més
esplendorosament, i per això sol la converteix
en crucial per a definir la personalitat del
novellista anglès, en plena maduresa. El xoc
d'aquesta fecunda intelligència creadora amb el
món actual i el de les darreries de la guerra del
39 al 45, ha donat una obra tràgica vers la
serenitat, on l'esceptisme d'un humorista
en revolta, es transfigura en l'angoixa d'un
visionari.

J. TRIADÚ

Narcís 011er. LA Bocea 1 A. Biblioteca
Literària Aymà, vol. I. Barcelona 1947. Un
dels fets més greus amb que avui topa la nostra
literatura és la última barrera que—quan ja ha
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aconseguit saltar-ne tantes d'altres —el llibre ha
d'atravessar per a arribar al públic. L'alt preu
de la majoria de les obres literàries catalanes
impreses en aquests darrers anys ha estat,
—encara!—un factor d'aïllament entre els
autors catalans i el públic normal. Un primer
intent d'aproximar-los novament ha estat la
Biblioteca Selecta. Ara la Col • leció Literària
Aym.à inicia una nova i lloable acció en aquest
sentit. Coin a primer volum de la Col•lecció,
que es proposa publicar novella, teatre i conte,
s'ha escollit una de les novelles niés àgils de
Narcís 011er: LA BOGERIA. No és ara el moment
de parlar de Narcís 011er, el centenari del qual
tingué no fa gaire temps eco en les pàgines de
la nostra revista, ni de la posició de les joves
generacions d'avui davant l'obra del més
complet dels nostres vells novellistes. Però si
que voldríem deturar-nos un moment davant la
pregunta: ¿fins a on trobarà actualment 011er el
públic lector de les normals novelles que es
tradueixen ara, sovint poc consistents, però fruit
de literatures en plena maduresa ?. És possible
que observi, en aquestes construccions novellís-
tiques en les quals Narcís 011er, gairebé sense
precedents, havia de bastir des dels fonaments a
la taulada, la manca de tècniques i de modali-
tats constructives familiars als lectors dels
nostres temps. Però per altra banda les novelles
de Narcís 011er tenen per al lector del mil
noucents quaranta vuit un valor extraordinari:
són la pintura de la societat d'una època que
avui ens interessa enormement. La Barcelona,
la Catalunya dels nostres avis no la trobem en
cap obra literària descrita d'una manera tan
vigorosa i tan hàbil.

En LA BGGEmA mateix, que no és de les més
característiques en aquest sentit, quin inconfu-
sible to d'època, inalgrat tot!. La mateixa
impuresa de l'idioma en les converses té el seu
atractiu: són uns barbarismes morts i ara ja
inofensius, que ens fan somriure com una arma
vella i atrotinada que antany hagués usat un
nostre enemic. I les poques referències sempre
breus, que no trenquen l'agilitat de la narració,
però que la situen amb molta força, contribuei-
xen a donar un especial valor per al lector d'ara
a les obres de l'011er, valor que no trobem en
les novelles rurals que s'escrivien en la mateixa
època, i que prenen molt sovint un to intem-
poral.

Un pròleg concís i agut de Maurici Serra
-hima, gran coneixedor de l'obra de Narcís 011er,

fa del volum que comentem un llibre orienta-
dor.

M. TARRADELL

J. Pin i Soler: LA FAMÍLIA DELS GARRIGAS;
J. Massó i Torrents: CROQUIS PIRINENCS; Alexan-
dre blana : A L'OMBRA DE SANTA MARIA DEL MAR.
Biblioteca Selecta. Núms. 9, 23 i 26. Les reedi-
cions de la Biblioteca Selecta ens enfronten de
cop i volta amb el panorama turbulent del
nostre renaixement literari. Si la curiositat per
les aportacions més recents a les lletres catalanes,
en els anys que precediren la guerra en aquest
país, havia submergit en una mitja penombra la
tasca d'unes generacions a punt d'extingir-se,
avui, que les prodigalitats no ens són permeses,
moltes de les obres publicades en aquesta llista
ens donen la mesura de llur significació.

Dies enrera, en comentar l'aparició de les
Obres completes de Costa i Llobera des d'aquestes
mateixes pàgines, Joan Barat definia amb parau-
les justes la nostra literatura moderna: «supera-
dora d'evolucions normals en optimista encalç
d'una sòlida plenitud.» Afegiríem: com una
allau gairebé confusionària de carreus que
s'ordenen màgicament en estructura per a servir
de base a una cultura de caire universal. El fet
ens sorprendria potser si no sentíssim la mateixa
pressa que els nostres precursors de la Renai-
xença, aguditzada per la impaciència, de veure
dibuixar-se les línies del bastiment. —Qui dirà
el turment de la punyida de l'esperó i l'esquinç
del fre alhora ?—. Però malgrat tot, en la
pausa sordament vibrant, quan els catàlegs
només poden omplir-se parsimoniosament de
noms molt corri cal, tres llibres —LA FAMÍLIA DELS
CARRIGAS, CROQUIS PIRINENCS i A L'OIIIRA DE
SANTA MARIA DEL MAR,— separats en el temps,
però ara de nou junts en l'espai massa ample,
encara i qui sap per quant temps, d'un prestatge
de llibreter, ens donen tres punts ben nets, tres
fites, com els estels majors d'una constellació,
per on passaria la corba incipient, descriptiva,
del nostre perfil literari.

J. PICAS

Frederic Alfonso i Orfila: POEMES. Torrell
de Reus, 1947. Aquests POEMES de Frederic
Alfonso se'ns donen amb la triple fidelitat que
ja s'anunciava en els dos volums anteriors: les
clarors mediterrànies segueixen iliuminant-10

— ara en la seva vida d'home, penetrant dins la
llar —com iluminaren adés l'infant, que no resta
desmentit. I finalment, la fidelitat al llenguatge,
plàstic, fonent-se amb els elements de la poesia.
En llibres així l'aire de la poesia és lleu: hi passa
com un bleix—no és pas més fort en la vida!—,
però sempre hi és, tremolós i inesgotable, en una
constant i unida evolució.

O. CARDONA
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DOL i RECORD

A les illes catalanes la mort s'endugué darrerament el poeta Miquel Ferrà. De la

seva pèrdua se'n plany Catalunya doblement: per la persona del poeta i per la

poesia de l'home. Difícil fóra ja en aquesta paternitat que per a ell totjust comença

separar ambdós conceptes. Miquel Ferrà ens deixa a l'esguard una fina serenitat

trista. Sota la llum mallorquina es dreçaven muts i solitaris davant del poeta els

sentiments que motivaren les seves elegies. Com espremut per un gràvid dolor que

amb els anys se li ensenyorí de l'ànima, l'artista recolzava els mots en la complaença

ombrívola del desconhort. Una gran tradició poètica, —no sols catalana, naturalment,

—es continuava així en la seva obra. Ara però, d'una manera molt continguda,

anant a l'encontre del paisatge per a reviure'l subjectivament i per a trobar en les

formes més clares del món l'obscura correspondència amb la vida interior amarada

d'irreparable amarguesa. L'alta figura intel"lectual de Miquel Ferrà es manifestava

parallelament als versos en la intimitat tallant i aguda que l'envoltava i que feia d'ell

sobretot en els darrers anys, un mestre indiscutible i exemplar. En el conjunt de la

seva existència hi ha una perfecció mesurada i senyorívola, concreta corn el seu nom

rotund i granític, profundament pensativa i dolorosa com en l'expressió de la seva

boca i del seu cap, perdurable com la seva posició estètica i els seus problemes poètics

sempre fonamentals, unida com la seva fe insubornable, aquesta fe que l'allunyà de

les decepcions i de l'orgull de tenir-ne i en definitiva de tota traïció a la seva única

pàtria, a la seva única llengua i als seu únic destí.

EL PREMI DE NOVELLA J. MARTORELL 1947

Acaba d'ésser adjudicat, per primera vegada, el premi Joanot Martorell, creat

recentment, a la novella de Cèlia Sunyol, Primera part. Maria Aurèlia Campmany ha

resultat finalista amb Necessitem morir.

El jurat estava constituit per J. Pous i Pagès, president, Marçal Olivar, Ramon

Aramon i Serra, Maurici Serrahima, i Josep Maria Boix i Selva, secretari. D'acord

amb el que disposava el Cartell, els membres del Jurat han presentat cadascú una

llista de cinc novelles, per ordre de preferència, escollint entre les divuit presentades.

En aquesta primera votació obtingueren 5 vots Primera part, de Cèlia Sunyol; Necessi-

tem morir, de M. Aurèlia Campmany i La nissaga dels Astruc, de Ramon Xuriguera; 2

vots Els pares adoptius, de Pere Mialet, i 1 vot Els Mayas, d'Eduard Girbal Jaume;

Entre dues vides, de J. Gimeno Navarro; Les ànimes tenen set, de R. Fontanilles;
La bella dama de Marfulla, de M. Roger i Crosa; Les dones són massa valentes, de V. V.;

El temps perdut, de Lluís Gassó; Històries del meu temps, de J. Vidal Jové, i La placeta,

de C. Martí Farreras.
Votades les tres obres que havien obtingut cinc vots, quedà en primer lloc

Necessitem morir, amb cinc vots, en segon lloc Primera part, amb 4 vots i en tercer

lloc La nissaga dels Astruc amb 1 vot. Plantejada la lluita final entre Necessitem

morir i Primera part obtingueren 2 i 3 vots respectivament.
El concurs ha estat, doncs, un brillant èxit femení. Esperem conèixer la novella

vencedora i la finalista per tal de poder-les comentar oportunament.
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