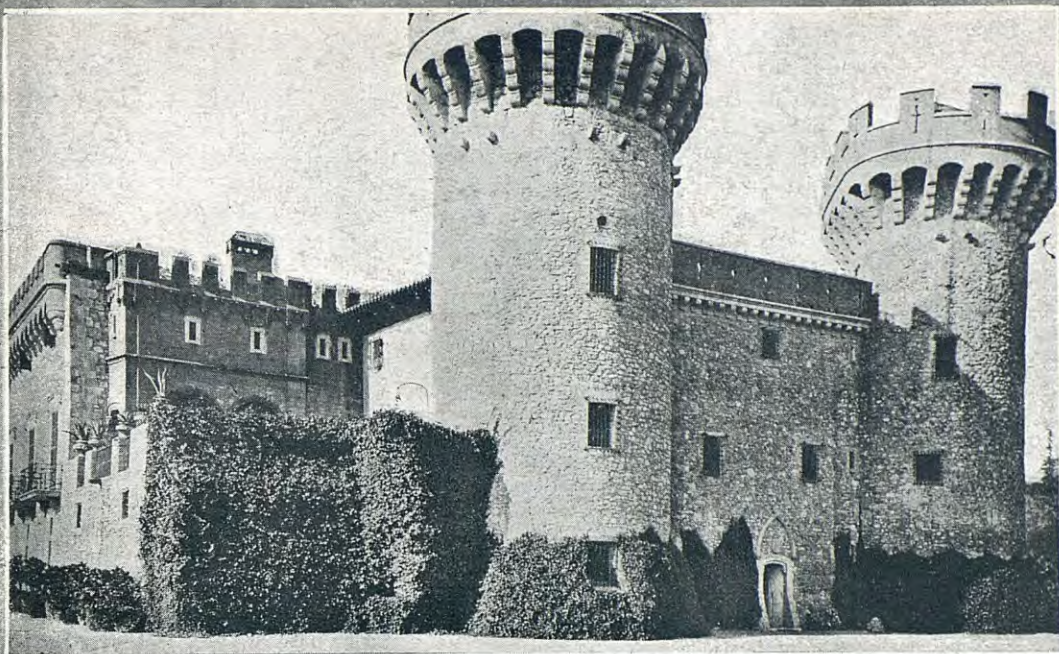
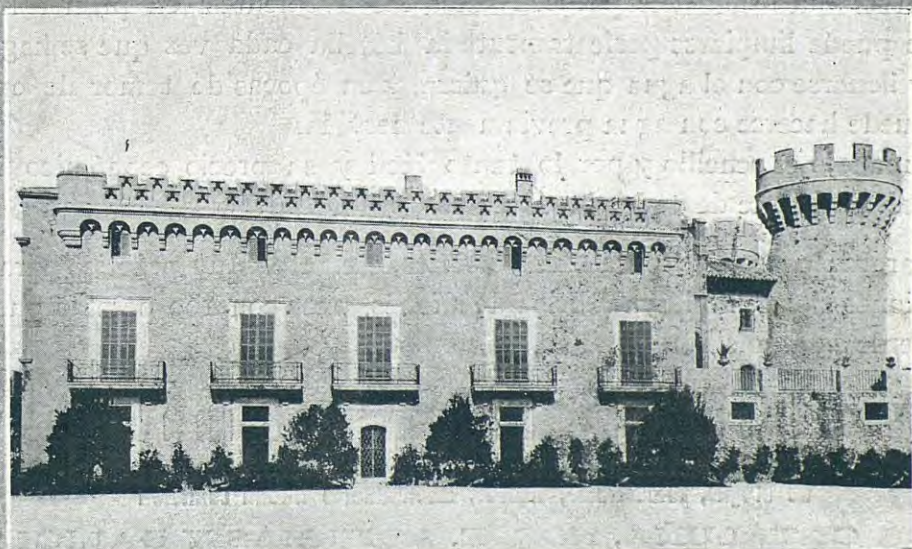


Jordi de la



ARS

ILUSTRACION
ARTÍSTICA
— Y —
LITERARIA



Castillo de Perelada

Núms. 5 y 6

EXTRAORDINARIO



20 Cts.



Ventajas del Auto-Sifón ALTISENT

El auto-sifón es indispensable para todas las familias porque con los sifones que usualmente se expenden al público se desconoce si el agua con que se sirven reúne las condiciones de salubridad exigidas por la higiene.

Además, se evita el peligro de contagio que seguramente hay si antes ha sido usado por algún enfermo que en algunos casos lo beben directamente del mismo sifón.

Con el auto-sifón desaparecen estos inconvenientes: en primer lugar, porque puede limpiarse perfectamente la botella cada vez que se haga un sifón y llenarse con el agua que se quiera, y en épocas de temor de epidemias puede hacerse con agua previamente hervida.

Su manejo es sencillo y por lo tanto fácil y su precio económico hace que esté al alcance de todas las familias.

Aparatos especiales para **cafés, hoteles**, etc., etc. Muy práctico para las poblaciones donde no haya fábrica de sifones, pues con 100 pesetas pueden servirse de 25 a 30 sifones diarios.

Se facilitan muestras a comisión a viajantes, especialmente a los que se dedican a la venta de drogas, comestibles, licores, abonándoles buena comisión

POR CATALUÑA, NORTE, ASTURIAS Y GALICIA

Depositorio general: Antonio Altisent, Puertaferriosa, 22, pral.-Barcelona

**A****nuestros suscriptores**

Con el presente número, extraordinario, entramos dentro de la normalidad. Damos 24 páginas en *couché*, en lugar de las 16 de costumbre, ofreciendo en uno los números de Mayo y Junio, retrasados por causas ajenas a nuestra voluntad. De ahora en adelante, ARS aparecerá todos los días últimos de mes, con absoluta regularidad.

A los aficionados a la fotografía

Forman legión en Cataluña los aficionados al arte fotográfico, y carecen, en su mayoría, de una publicación que dé a luz sus trabajos. ARS agradecerá el envío de fotografías artísticas, y especialmente de monumentos gloriosos de Cataluña e incluso abonará aquellos clisés que por su mérito estime merecedores de premio.

Nuestras reformas

Anunciamos en nuestro número anterior reformas y en el presente cumplimos la promesa. Habremos acertado o no, pero nuestro propósito no está aún completo y, por lo tanto, esperamos que el público que nos lee no habrá de dictar aún su fallo. No es cosa muy hacedera transformar una publicación, ni aunque lo fuera resultaría conveniente, porque equivaldría a fundar un nuevo periódico.

Debemos, ante todo, observar que nuestra colaboración se ha avalorado con firmas prestigiosas, que nos permiten agregar los siguientes nombres a la lista de costumbre:

Fernando Agulló, Luis Almerich, S. y J. Alvarez Quintero, Juan Barco, A. Bestard de la Torre, Francisco Cambó, Herminio Fornes, Angel Guimerá, Ignacio Iglesias, Manuel Marinello, Magín Morera y Galicia, Miguel S. Oliver, Manuel Ribes, Santiago Rusiñol, Román Sol, Emilio Tintorer y otros muchos.

Otra novedad introducimos: la del folletín teatral. Sabido es la afición que existe en Cataluña a las cosas de teatro y atendiendo a ello, comenzamos hoy la publicación de las 32 primeras páginas de la comedia dramática:

ROSELLA

premiada en los Juegos Florales de Lérida y estrenada con éxito extraordinario en aquella misma capital.

Preparamos otras reformas importantes, que callamos, deseosos de que nuestros progresos los vea el público sin anuncios ni reclamos, que a veces resultan contraproducentes.

A pesar de todas estas novedades, los precios de suscripción a la revista no sufrirán alteración alguna.

NOTA DE PRECIOS

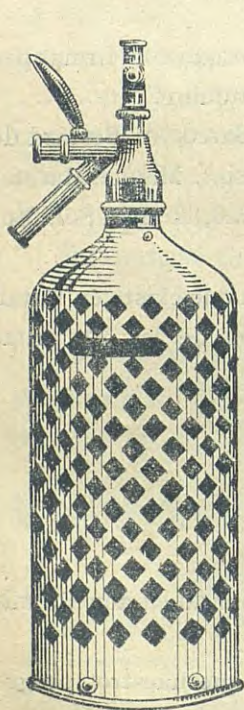
N.º	Pesetas
1 Auto-sifón con protector de alambre para 1 litro	8
2 » » » » » aluminio para 1 litro.....	12
3 » » sin » » » » »	6
4 Protector para el auto-sifón n.º 3 hierro.....	6
5 » » » » » n.º 3 níkel.....	20
6 Aparatos para establecimientos.....	40
7 Cápsulas, una.....	0'40
8 Cambio de cápsula vacía por llena.....	0'10
9 Extractos varios para bebidas espumosas	2
10 Wermouth, Sidra, Naranja, Albaricoque, Piña, Pera, Melón, Membrillo, Plátano, Cereza, Grosella, Limón, Ananas, Granadina, Frambuesa, Menta, Fresa, Café, Zarza, Champagne; Botella para 12 litros.....	2
11 Extracto Champagne para 12 litros.....	2

En poblaciones de pequeña importancia damos la exclusiva al primero que lo solicita.
Se facilitarán muestras á comisión a viajantes y representantes, prefiriendo los de coloniales, ferretería, drogas y licores, por **Cataluña, Norte, Asturias y Galicia**.
A los pequeños industriales que deseen montar una fábrica de sifones se les dará facilidades de pago, a razón de 35 pesetas mensuales.

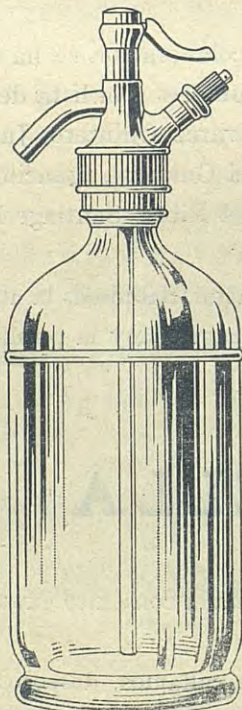
Depósito general: Puertaferri, 22, principal



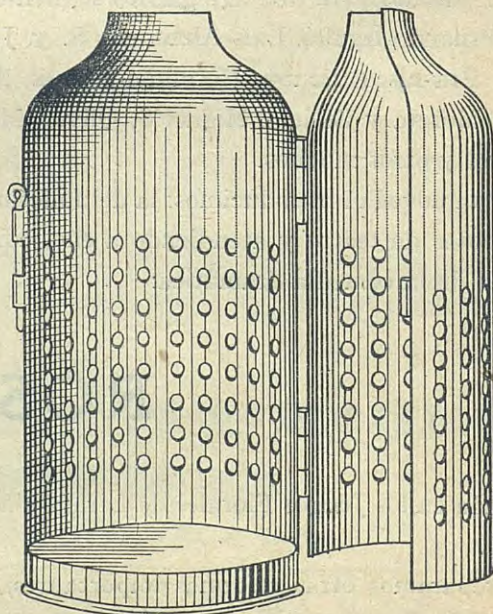
Cápsula n.º 7



Auto-sifón n.º 2



Auto-sifón n.º 3



Protector n.º 4 para el Auto-sifón n.º 3

ANDREU

Això són manies teves... Té, veies, despara la taula... Ben mirat, tu'n tens la culpa de tot lo que passa... No sé per què li havies de donar entrada a casa a l'Antonieteta!

CARME

Si jo hagués sabut que venia pel noi! Que no veus que té tan bones paraules?... Però més culpable ets tu, que't vares empenyar en que vinguéssim a viure en aquest carrer... Tan tranquils com estàvem a l'altra casa!

ANDREU

Es que tu no fas memoria de lo que allí succeia... El noi tot el dia ficat a la taverna del cantó amb aquell esgarriacries que sempre diu mal dels amos dels altres, perquè ell no ha treballat mai... Ja sabs el disgust que va donar-nos quan va plantar la feina demanant més jornal... Ves què li vaig dir:—A tu't sembla que amb catorze rals no's pot posar pa a taula, oi? Doncs, jo, amb tres pessetes, he pujat la casa, manteninte i recullint encara una pometa per la sed... Apropòsit: no't descuidis de portar demà la llibreta a la Caixa... Els diners a casa mai m'hi han fet goig!

CARME

(*Esgroguent-se per moments.*) No sé s'hi pensaré... Estic tan trasbalsada, que si'l noi no tornés, jo crec que'm moriria... Tinc un mareig, Andreu!

ANDREU

Ont tens l'aigua-naf? Pren-ne una copeta!

ROSELLA

LLUIS

(Alsant-se de taula d'una revolada.) No! Me'n vaig; adeussiau!

CARME

(Amb un crit.) Lluís! Què vas a fer?

LLUIS

No tingueu por, mare! Ja torno!

ANDREU

Deixa'l, que ja es prou home!

(En Lluís se'n va.)

ESCENA II

CARME i ANDREU

CARME

(Sanglotant.) Ai, Andreu, el cor me diu que'l noi no tornarà!

ANDREU

(A pesar i dubtós.) Voís dir?

CARME

Ai, no, no, Andreu! Ens ha donat un adeussiau més extrany!

ANTONIETA

La cançó de sempre!... També quanta rao tenien els meus, quan me deien que feia un disbarat al casar-me amb tu, perquè tenies tan mal geni!

LLUIS

Es la teva fugida de costum! Que tinc mal geni! Sí que'n tinc! Però es que me l'has fet posar tu amb la teva inutilitat... Per ventura vols que'm rosegui els punys en lloc de parlar quan arribo a casa i trobo el dinar per fer, i els plats per rentar i la roba per cosir... això quan la trobo neta?

ANTONIETA

Ha sigut avui, perquè m'ha cridat la veïna del segon...

LLUIS

Deu cridar-te cada dia, perquè, desde que som casats, t'he trobat ben poques vegades a casa... Jo no sé quines feines hi tens a casa de les veïnes! Que't donen el pà?

ANTONIETA

Es que tu ets un rondinaire... Qualsevol que t'escoltés, se creuria qui sab lo...

LLUIS

Si no fos més que això! No't fa pena veure la casa com està? Ont sont els mobles? a cà'l drapaire! A casa ja no hi queda més que lo que no volen... i porqueria, molta porqueria... D'això, sí; d'això tanta com ne vulguis! Què't costa ser endreçada? Si Deu ens hagués donat fills, podries excusar-t'hi; però, ara, com t'ho expliques, eh, digues?

TECLA

Descanseu, Carme, descansu! No us en preocupeu de la casa... Ja us els rentaré jo els plats... Anem, Andreu, deixeu-la dormir que'l són hi farà més que nosaltres! (*Entren a escena*).

ANDREU

(*De sobte.*) Mireu, Tecla, jo me'n vaig...

TECLA

(*Extranyada.*) Ara! Ont voleu anar?

ANDREU

A buscar-li el remei...

TECLA

Si això desseguida li passarà!

ANDREU

Be prou que la conec a la dòna! Deixeu-me, torno aviat... (*L'Andreu marxa tot decidit i la Tecla's queda un xic parada, fins que la sorprèn la Carme, que, embolicada amb un mocador gran i caminant fadigosament, se presenta al menjador.*)

ESCENA IV

CARME I TECLA

CARME

Andreu!... Ah, sou vos, Tecla? Ont es l'Andreu?

TECLA

Ja us heu hagut de moure! Ai, bona nina!... L'Andreu ha anat a cercar-vos remei...

CARME

(Seient pesadament en una cadira que li ofereix la Tecla.)
Ai, Tecla! Mireu que'n som de desgraciats! Criar un fill, l'únic que'ns queda, Tecla, l'únic! Treure'ns el pà de la boca per ell, fer-ne d'ell un sol, l'alegría de la casa, perquè després una moçota qualsevol, que no val el pà que menja, se l'endugui...

TECLA

Ho dieu per l'Antonieta? Ella be sembla que se l'estima força!

CARME

Ella no l'ha dut en ses entranyes, per estimar-lo com jo!

TECLA

Però qui sab si li present! I, además, no veieu que això del casar tots ho hem volgut fer!

CARME

Vès perquè'ls fills no haurien de quedar-se solters per tota la vida, o'l més poc, per mentres visqués sa mare!

TECLA

Us ho preneu malament, Carme! Jo be me les estimo les noies i totes s'han casat... i, què diantre! bon goig que'm fa

LLUIS

Encara voleu, Tecla, que'n tingui més de paciència?

TECLA

Es clar que sí... Veuràs, ara te la cridaré, que baixo a la tendeta, i de pas li preguntaré si vol rès... *(Se'n va.)*

LLUIS

Feu, feu! *(En Lluís se queda endreçant un xic la casa fins que puja l'Antonieta.)*

ESCENA II

LLUIS i ANTONIETA

ANTONIETA

(Entrant.) Ah, tu ets aquí?

LLUIS

De manera que no se'n pot sortir de tu?

ANTONIETA

Però, home, si es que...

LLUIS

Quanta rao tenien els pares quan me deien lo que'm passaria!...

LLUIS

Calla, no culpis a Deu... Culpa a que la maternitat t'hauria enlletgit el cos...

ANTONIETA

Oi que no... Tot això ho dius perquè no m'estimes...

LLUIS

Ai, si no t'estimés, Antonieta, que me'n tindries de lluny!

ANTONIETA

(Somiquejant.) Veus? És que vols fugir, es que't faig nosa...

LLUIS

Atura't, atura't! Ja ho sabs tu que no es cert lo que dius!... Quan en un matrimoni, per culpa de la dona, s'han passat dies i dies de dejuni i el marit no ha recabat la seva independència, es que aquet marit estima, i estima molt!... No hi hà res més enemistat amb la miseria que'l desamor!

ANTONIETA

Es que potser n'he protestat mai d'aquets dejunis?

LLUIS

No hauria calgut més! Recorda, recorda perquè's va vendre la calaixera: perquè t'havies gastat la setmanada en llemins i s'havia de menjar, perquè jo no podia pas alimentar-me de la teva gormanderia... L'armari se'n va anar per un vestit teu... El matalàs nou se'n va anar... potser tu ho sàpigues, perquè jo

CARME

No sé pas si'm passarà... Diries talment que se'm nua el cor... *(Amb lleuger tintineig.)* Ai, Andreu, agafa'm, que caic... *(L'Andreu, anguniós, la recull amorosament en els seus braços.)*

ANDREU

Maleitsiga la moça y fins l'hora en que'l noi la va arribar a conèixer! *(Va acompanyant a la seva muller fins a les habitacions interiors. Torna tot seguit, entrant a la cuina, ont se'l sent cridar.)*

ANDREU

Tecla! Tecla!

ESCENA III

ANDREU, TECLA i UNA VEU

TECLA

(Dins.) Què us passa, Andreu?

ANDREU

(Dins.) Voleu baixar un moment, si us plau, que la dona no sé què té?

TECLA

(Dins.) Desseguida! *(L'Andreu surt de la cuina i per la porta del fons va a obrir a la Tecla. Entren a escena els dos junts.)*

TECLA

Què passa? Què ha sigut? De segur que són coses del noi!
Ai, fills, fills! Més valdria que'l Senyor se'ls emportés quan
venen al món, que no'ns farien passar tantes trifulgues als pares!

ANDREU

No, rès; sabeu?... Crec que a la dona li ha agafat una des-
gana...

TECLA

Deu ser un cobriment de cor... Ont es?

ANDREU

L'he portada al llit! Veniu, veniu... *(Se n'entren cap a dins,
quedant l'escena sola, oint-se, emprò, una veu de noia que canta
la següent corrandà:)*

UNA VEU

(Cantant.)

Que Deu me dongui a tota hora
les malalties del cos,
que en malalties de l'ànima,
no hi valen pas els doctors!

*(L'Andreu i la Tecla tornen a escena, sentint-se que venen
parlant.)*

ANDREU

Sembla que li va passant...

ANTONIETA

Es que...

LLUIS

Es que mentres te quedí'l mirall y una capsa de polvos, te
sembla que ja n'hi hà prou. Si'l marit passa angunies, què hi
fa! Que treballi i s'afadigui, que per això es home! Veritat
que sí? *(Pausa.)* Mira: hi hà vegades que penso en el nostre nu-
viatge... Tu's veu que no'l recordes; jo, sí! Jo tinc ben presen-
tes aquelles manyagueries teves: «Al meu costat seràs un rei...
més que un rei, perque a un rei no tots el volen i jo tota sencera't
voldré!» A mi m'afalagava aquesta música i somniava en una
felicitat nova, grandiosa, i sobre tot, meva, ben meva... Aquell
governament que m'oferies, valia més que l'esclavitud de casa,
suau, però severa, i tu te'n duies tot el meu voler, tota la meva
alegria... I què s'ha fet aquella prometença d'un reialme?
Destronament etern!

ANTONIETA

No parlis, Lluís, que més raó tinc jo... Tu també deies que
jo seria pera tu una Mare de Deu, que'm faries un altar...

LLUIS

Es que jo't creia una Mare de Deu de carn i òssos, tota
plena d'amor, filant, filant, a semblança de la que tenim al
capsal del llit... No una imatge estèril... Jo't volia humana,
dolorosa i esperit de consolació... Tu esperaves ser verge d'al-
tar no més perquè t'incencessin... Vès si n'anàvem d'errats!

ANTONIETA

Digues que ets un malcarat, que no agraeixes lo que fan
per tu... Quina culpa hi tinc jo, si Deu no ha volgut donar-me...?

ANDREU

Es que no n'hi hà prou de l'hermosura, noi, no n'hi hà prou!
 Què'n treuràs de la dòna bonica, si va feta una xarxó? Fàstic!
 I ai de la teva tranquil·tat el dia en que la dòna't fassi fàstic!

LLUIS

Es inútil, pare, no'm convencereu!

ANDREU

Per tu faràs! Però, pensa que quan surtis de casa per anar-la
 a demanar, passes aquesta porta per darrera vegada!

LLUIS

(*Resolut.*) La passaré, pare!

CARME

Podrà més l'Antonieta que nosaltres, fill?

LLUIS

Si es tan bonica, mare!

ANDREU

Tu mateix... He fet lo que'm pertocava... Tu sabràs lo que
 més te convé...

CARME

(*Adonant-se de que en Lluís no ha tastat vianda.*) Noi, que no
 menges?

LLUIS ALMERICH

ROSELLA

Comèdia íntima en tres actes

premiada amb el premi de prosa en els Jocs Florals de Lleida
 de 1908 i estrenada amb gran èxit el mateix any
 al Teatre dels Camps-Elísseus de l'esmentada ciutat



Biblioteca ARS
 BARCELONA - 1912

PERSONATGES

CARME	<i>Sra. Clemente</i>
ANTONIETA	» <i>Tresols</i>
TECLA.....	» <i>Muntal</i>
ANDREU.....	<i>Sr. Martí</i>
LLUIS.....	» <i>Socias</i>
ARCÍS.....	» <i>Munt</i>

L'acció a Barcelona i en els nostres dies

LLUIS

Mare!

ANDREU

Ta mare té tota la raó!

CARME

(*Quasi arrepentida del que ha dit.*) Fill meu, jo sols parlo pel teu be!

LLUIS

Es que es pecat l'estimar?

CARME

A l'Antonieta, sí!

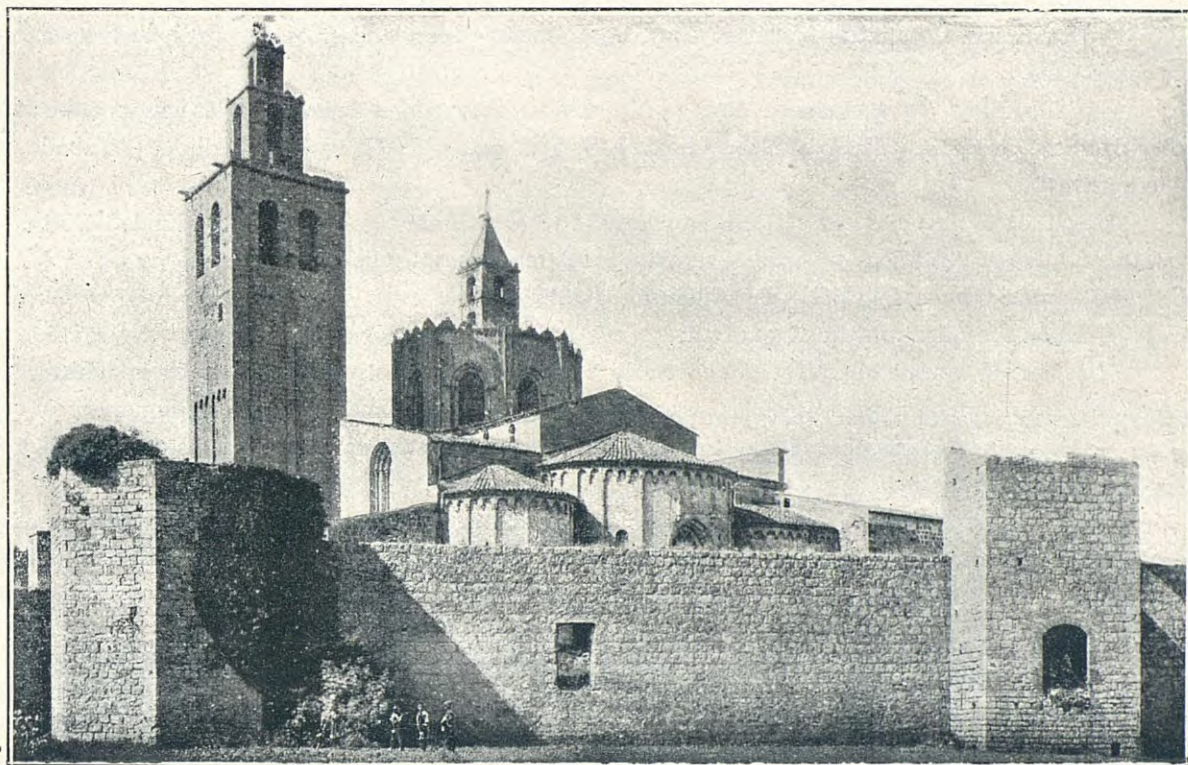
LLUIS

A l'Antonieta, no, mare! A l'Antonieta, no! I, encara que ho fos, no hi podria res, l'estimaria! La seva boniquesa m'ha entrat pels ulls i se n'ha empassat dreturera al cor, i dins la porto, com teniu vos a la capella el sant Roc beneït... Devoció per devoció, jo'm quedo amb la meva... Direu que es devoció de jueu... No, mare, es devoció de joventut! L'amor no se'n entén de taules parades, ni de bogades exteses, i jo sento l'amor per tots cantons... Jo us crec, pare; jo us crec, mare: l'Antonieta no serà treballadora com vos, però es hermosa com un dia serè... I què millor que una diada de sol per una ànima enamorada!... El viure, el viure! Jo'l suprimiria, si fos màgic, per l'estimar... Es tan bonica l'Antonieta, pare!

ARS

ILUSTRACIÓN
ARTÍSTICA Y LITERARIA

REDACCIÓN: PUERTA FERRISA, 22, PRAL.



Díezmos y primicias

Paradoja que los siglos dieron

El bendito sol cae, como una lluvia de oro fundido, sobre los pardos sillares de la vieja fortaleza monacal. Del atrio al ábside, del casal del Prior a las torres de Mediodía, no queda hueco sin su baño de luz de tarde. El antiguo castro de los mártires conserva aún los muros en plena robustez, y en las torres octógonas siguen todavía las almenas que defienden el huerto de los abades.

En baquetones y ojivas anidan los pájaros. En los cristales acromados del rosetón se quiebra el oro de la luz. Dios flota en las tinieblas de la nave y del calado radial de la roseta saltan hilillos de sol teñido.

Junto a la cerca abacial, esperan algunos aldeanos. Allí están Juliana, la hilandera, que espadó lino para los monjes; Semproniana, la tejedora, que devanó en el sarillo las madejas y que compuso telas blandas y suaves, que olían a manzanas tabardillas; Cucufate, que del ordeño de sus vacas sacó quesos de espuma para la comunidad; Felio, el vendimiador, que trae las alforjas rebosantes de lairenes...

A medida que llegan los siervos de la abadía, van comentando el aumento de primicias y diezmos. Atan del ronzal a las argollas del muro las mulas cansinas y tardaniegas y se juntan al rollo.

—¡Buenos días os dé Dios, hermanos!

—¡Y buenos os los dé el abade, que si no escogisteis, madre Juliana, el lino más mejor, y vos, madre Semproniana, no trezasteis bien los hilos, y vos, Cucufate, no curasteis de que no agriaran los quesos, buenos os los dará D. Galcerán!

—¡Nadie, en las lindes del monasterio, macera el lino como yo! La espadilla separó bien el tamo, por mi fe!

—Ninguno hiló copo tras copo como mis manos hilaron, ni movió la lanzadera con más brío, ni urdió con más pulcritud... ¡Tela para príncipes traigo!

—Ved, madre Semproniana, que príncipes y abades quieren blando dormir!

—Dormirán... dormirán—murmuró Eloy, el molinero.—El abade, Dios me perdone si no duerme con rapaza.

—¡Calla, Eloy! No arregañes el alma por los labios, si no quieres demorar en las cuevas del claustro. Acuérdate de Medín, cuando ofreció su borro a D. Galcerán y dijo luego lo que dijo... ¡El abade no quiere motas!

Llegan otros aldeanos con el hatillo a cuestras... ¡Buen año de regalo para la comunidad! De tiempos, que no daban vendimias y vacadas, molinos y telares tan espléndidos frutos!

—¡Santas y buenas tardes!—salmodían los que llegan.

—Amén—rezongan los que aguardan.

Y se abre la cancela abacial y van entrando todos en los claustros. Irrumpen en la umbría silenciosa de los naranjos floridos y de los cerezos que enfoscan el patizuelo cubierto de líquenes.

—¡Vaya una añada, señor abade! No vos han dado nunca frutos tan en sazón los campos, ni tan olorosos, ni tan abundantes.

—Bien lo ha menester, hijos míos, el monasterio, que son más las necesidades que las sobras... Ha habido que hacer muchos gastos... Desde que el señor Gutenberg, el sabio de Maguncia, dió con el secreto de las letras, todos en esta santa casa nos hemos dedicado al estudio... Hemos impreso, hermanos, hemos impreso. ¡Y si viérades qué alegría nos da el colofón de nuestro primer libro!

—Sin embargo, señor abade, los bandoleros asolan las cosechas.

—¡Válanos Dios! ¿Y qué puede contra ellos la frailería de los benitos?

—Dicen las malas lenguas que en el monasterio les tienen a mantel...

—¡Maldecidos murmuradores! ¡Así la madre morueca los hile en la rueca y haga de sus hilas cuerdas de horca! Más les valdría que trabajaran los baldíos y no dejaran el abadiado en yermo. Qué traéis, hijos míos?

—Flor candel de las hanegadas del tío Gerónimo.

—Lino del linar de San Medín.

—Lienzo de mis telares...

—Uvas de cuelga del priorato.

—Hermano dispensero... Tratad a estas buenas gentes como hayan merecido... ¿Y el arriero de Collcerola?

—Cayó de la mula el día de viernes Santo.

—¡Milagro de Dios, señor abade, milagro de Dios! Porque el tío Poncio de Corbera se empeñó en llegar a ciudad... ¡como es tan festero!

—Decidle que rece a san Cucufate y sanará, si Dios no lo tomara para sí. Y que en cuanto salga de su quintero, no olvide las primicias de su huerta, que acá somos pobres...

—¡Se dirá, señor abade, se dirá!

Van saliendo los aldeanos. El abad mira con ojos placenteros la colecta que los siervos del abadiado abandonan con reconcomio.

Al mudar de los tiempos, desapareció la casta secular de los abades. Andanzas de los años y huelgos de las creencias, acabaron con abadiados y frailerías. El vetusto monasterio del Vallés, con priores y dominios, es hoy una mole vacilante. La cerca almenada agrietóse; cuartearon los muros; derrumbóse el comedor:—hoy casa comunal;—una atalaya se está desmoronando...

Pero en el claustro, en el soberbio claustro de primorosos capiteles, prodigio de talla, viven y fructifican los naranjos y los cerezos verdeguantes. El taller de los impresores benedictinos es hoy escuela donde una generación labriega estudia. La llanura que se extendía ante los muros del monasterio, plaza es hoy; oreada, vistosa, inundada de sol en este día de mi cuento.

Los cerezos monacales florecieron y del ramaje penden racimos de rubíes. A los pies de la arboleda, un sabroso goteo de sangre... Son rubíes que cayeron por exceso de sazón. Los naranjos, vencidos por el peso de la fruta jugosa, inclinan la cima rizada. Sobre las guijas del suelo las toronjas de color de sanidad, ruedan alborozadas...

Es el día del pueblo. En la plaza la multitud espera. La multitud de ahora no espada lino, ni muele harina, ni amasa queso para los abades... Las llamas rebeldes del 35 comieron el cacho de fe que quedaba en las almas rústicas.

El monasterio es feudo municipal. Dios y el pueblo mandan en él. En las naves del templo vive de prestado la clerecía. Y un día al año, los hijos de los hijos de los pecheros que pagaron diezmos y primicias, de Juliana, Semproniana, Cucufate, Medín, Poncio, Ginés, se cobran el anticipo, atiborrándose de cerezas y naranjas del huerto abacial

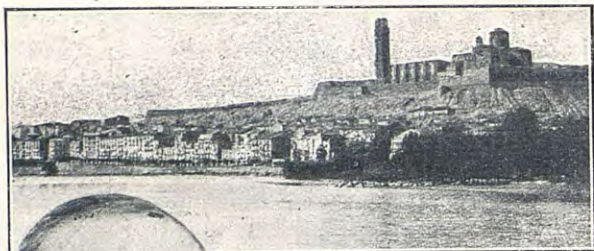
Los zagales y las mozas entran retozando bajo el arco de cañón; desbórdanse por el patio y comen... —¡Comed, comed, hijos míos, la herencia de los frailes! ¡Bienes de Dios y vuestros son! ¡Hartaos! Y he aquí por donde, en el lomo del Vallés, impera, una vez al año, una santa democracia.

LUIS ALMERICH





Magí Morera i Galícia



Sé d'un home gentil, gal·là, polit, que té suavitats de madrigal i porta damunt totes les sonoritats de les rimes castellanes. Un home d'escaienta figura, ben plantat, que amaga sota una exquisida presentació de *'gentleman'*, un esperit desficiós i atra-

montanat, que dirieu que'l forjaren ventades gironines, *labechades* provençals o rufacades de Ponent. Un home que ha fet poesia l'ànima terrassana d'un poble pagès: Lleida. L'home aquest es en Magí Morera i Galícia.

No fa molt, milers de ciutadans li oferien en una onada d'afectes populars, un homenatge. Jo que conec als lleidatans, que entre ells he viscut, que sé que no són pas amics de lo seu, vaig sentir-me'n admirat i fins joïós, perquè sempre m'han enamorat els esclats d'entusiasme, i més en aquelles hortes serenes que reguen les aigües sorolloses del Segre, ont tan sovint s'hi ofeguen els bons desitjos.

En Magí—don Magí, que li diuen els lleidatans, i fan be, perquè en Morera mereix tota mena d'alts tractaments—es l'home representatiu. Ell sol es la Catedral i el castell dels templers, la Mariola i Grenyana, el carrer Major i la carretera d'Osca, el camp i la ciutat... És immens, com les valls ubèrrimes ont han fruitat ses cançons.

En Morera es tant de Lleida, tant, tant, que fins s'ha encomenat els defectes del seu poble... Té dintre de sí mateix una fresca deïu de poesia, i la mandra, la endiastrada mandra que a l'hivern porten les boires baixes i a l'istiu el sol alt, li estronquen la font...

Oh! Be prou sé què'm dirà!... «La Caixa d'Estalvis, el Banc d'Espanya, el *Dayli Mail*, aquest diari que té lectura per un mes!»... Sí, sí, ja ho sé! És una feina que, ben agarbellada, dona amoinos per un matí...

I a més, quan se porta a les espatlles la representació d'un poble, cal no deixar la ploma dormida...

* * *

Però què li fareu, si les estones sobreres les passa a la vaqueria, vora el riu, sentint el fresseig de l'aigua que s'esmuny riu avall i salta i bota pel pedregar, freturosa d'extendres Ebre enllà? Fa una mesada llarga que vaig veure la vaqueria. Està tota cambiada. El cercat de fil-ferro ha enxiquit el clos; la verdor del forratge ha quedat reduïda a petites clapes. Però els arbres del recó, els més alts, els més ombrejants, els preferits, segueixen convidant a beure d'aquella llet regalada, de blanc d'òs, que té regust d'anous i d'atmetilles...

I es clar que en Morera estima l'ombra delitosa, i somnia, amorosit pels regalims de sol que s'entafuren per les clarianes del fullam! Sortosament, jo espero que dels somnis d'en Morera, temps a venir, en fruïrem nova poesia... Que somniant, somniant, reviurà la musa del poeta, franca i riallera, fresca i abundosa!

* * *

I quan no es la vaqueria, es aquell altre gran lleidatà, en Romà Sol, a qui encara no han fet cap homenatge, però que ja, ja li faràn el dia que se'n adonguin de que d'homes com en Romà no'n neixen a totes hores!

En Sol es l'amic den Morera, i els dos, no'n fan poques de sentades parlant d'art i de coses belles, que són les que fan de més bon parlar i les que més dolçament entretenen!

I si en Morera té una hora bona, una hora feïnera, li pren en Sol i els amics del *Xop-bot*, el cau del bon humor, que recorda els amagatalls alegres d'anys passats ont s'entreteixien artísticament les rialles, perquè fessin de més bon riure.

El darrer cop que he vist an en Morera, li he parlat d'*original*. «Oh, escric poc, molt poc!» I he pensat entre mi, que si en Morera no fos lleidatà, i com a tal retret, els barcelonins ja l'hauriem fet mestre en gai saber... Be es veritat que en Morera ja ho es... No cal que'ls notaris dels Jocs Florals en fassin escriptura d'aquest mestratge! Les seves *Hores lluminoses* valen més que una flor natural, una englantina, una viola... Són tota l'horta de Lleida!

MATER



GAVOTA

Por Gustavo Bosch

A la monísima niña María Luísa Almerich

PIANO

The image shows a handwritten musical score for a piece titled 'Gavota' by Gustavo Bosch. The score is written on ten staves. The first staff begins with the instruction 'Tipo de gavota' and a red 'X' is marked to the left. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings. The word 'loco' is written above the staff in three different places. The score concludes with a double bar line and a large, stylized flourish.



TENTACIÓN



El personaje de este monólogo es un estudiante de filosofía, muy morigerado, muy aplicado, encogido, naturalmente, que en vez de pasar los Carnavales en Montserrat, como anunció a su familia, se largó a París para ver la Ville lumière. Y en lo que cuenta se ve lo que vio.

*Perdonen si mi ruego es indiscreto:
no lo puedo ocultar: es que quisiera
que si alguno lo sabe, me dijera
el modo de guardar bien un secreto.*

*Dirán, me lo figuro,
que el medio más vulgar y más seguro
de guardar un secreto es no contarlo;
pero esto es lo difícil ¡el callarlo!,
no decir lo que dentro forcejea
con ansia de escapar de todos modos,
y bulle y charlotea
tan alto, que, a menudo,
pienso que lo oyen todos
aunque yo me lo calle como un mudo.
Y el caso, dicho pronto y en substancia,
sin ponerle alamares a la historia,
es que he hecho una breve escapatoria
a París!... Sí, señor; llego de Francia.
¡Qué días! ¡qué ocho días!... La memoria
trae el sabor de aquella copa al labio,
y un eco turbulento
perturba el pensamiento
antes feliz, de este aprendiz de sabio.*

*Volaban los instantes
de las postreras horas,
y mis manos, mis manos suplicantes,
apartaban las sombras tentadoras
de aquella seducción que me encantaba,
que seguía mis pasos cuando huía,
como fantasma que a mi sangre hablaba,
y a quien yo tembloroso le decía:
«¡Apártate de mí!... ¡huye, sirena,
que el brillo de tus ojos carboniza;
tu palabra envenena;
tus besos tienen dejos de ceniza!
¡Suelta, París! Esas cadenas viles
que Armida te legó; y esos encantos
que con hebras sutiles
tejen la red en que se enredan tantos,
apártalos, sirena,
y al par cierra esos ojos de serpiente,
y esa boca... ¿No ves? aún está llena
de besos de Tiberio, y aun tu frente
fulgura llamaradas de la cena.*

*«¿Qué quieres tú de mí?... dime ¿qué quieres?
¿No ves que hasta mi lengua en tus oídos
extraña ha de vibrar, y en sus sonidos
el amor será ingrato a tus mujeres?»*

Y ella dijo:—«No, nunca; no te dejo

*antes que apures del amor el vaso;
pide al placer consejo;
y pues llegas a mí, detén tu paso,
y abrázate en el fuego en que me abraso.
¿Tu lengua? ¿qué me importan sus sonidos?;
para amar todas tienen un acento;
si cien besos me dieran, reunidos
de cien partes del mundo, mis sentidos
el placer entendieran de los ciento.
Para mí no hay fronteras, todo es Roma;
el que bebe en mi copa es mi paisano;
yo siempre doy la mano
sin ver de dónde viene el que la toma...»*

*Y a mi vez murmuré: «Sirena, calla:
que mi razón estalla,
la sangre de mis venas bulle y arde,
y el ánimo a tu voz siento cobarde.
¿Qué tienes en tu acento que así exalta?
¿eres mujer o qué eres?
¿qué tienes tú de más que las mujeres?
¿para ser un demonio, qué te falta?
¿Quién, dime, te ha engendrado,
excitante aguijón de lo vedado?...»*

*Y ella en tanto decía: «¡Bebe, necio,
y olvídate del mundo aquí a mi lado!»
«—¡Eso nunca!—grité;—¡España mía!
¡sólo en tu suelo es luz la luz del día!
¡atrás, París-cocotte; yo te desprecio!»*

*Y después de este arranque valeroso,
por no comprometer mi heroica etapa,
al tren me dirigí, tan presuroso...
que me robaron o perdí la capa.*

*Llegué a Marsella, destrozado, yerto,
triste, sin capa, y sin haber dormido;
aunque, hablando en verdad, no estoy muy cierto
si el sueño que soñé tan real ha sido,
que aun soñando he creído estar despierto.*

*Los ruidos del tren eran tan raros.
La luz temblona que alumbraba el coche
daba cuerpo a las sombras de la noche;
y os juro que no sé cómo explicaros
el pasmo, el estupor del alma mía,
viendo que el techo del vagón se alzaba,
que la luz, libre ya, rauda salía
formando un ancho cono que cegaba,
que creciendo subía,
que al subir cada vez más se ensanchaba,
y abrasando arrogante
de la noche sin fin todos los velos.*

fué a cortar un espacio rutilante
en la negra techumbre de los cielos.

Mis ojos, asombrados,
miraban tanta luz pasmi-cegados;
pero creció de punto
el pasmo y aun el miedo que sentía,
viendo que algo en el cielo se movía,
y en extraño conjunto
distinguí una cadena misteriosa
que corría al azar, vertiginosa,
formada de mil seres
de tan lindo perfil, tan peregrinos,
que al pronto sospeché que eran divinos...
mas luego comprendí que eran mujeres,
llegadas, yo no sé por qué caminos,
de todos los confines de la tierra...
y para más dar guerra,
las diosas de aquel cielo
giraban como locas, embozadas...
en la mata abundante de su pelo.

Y en confusión, primero,
llegado hasta mi oído su algazara;
después, se hizo más clara:
oí risas con timbre de dinero,
voces alegres que el placer cantaban,
ruido de botellas que estallaban...
entre chistes traviosos,
el sonoro chasquido de cien besos...
y dominando el tentador ruido
de aquella algarabía incandescente,
una voz percibí, que aun no he podido
distinguir si era voz o era silbido,
si era voz de mujer o de serpiente...
una voz que lamía
con notas zalameras y ahlautadas,
semejante al fulgor de esas miradas
que dejan, en la orgía,
el cuerpo ardiendo, pero el alma fría.
¡Calcule, aun el mejor, si tal bullicio
le hubiera, como a mí, vuelto el juicio!
Tal estaba, escuchando todo aquello,
que me hubieran ahorcado de un cabello;
y má cuando, a la voz siguiendo el bulto,

surgió de entre el tumulto
la cantora, la diva... Una francesa
espléndida de formas, arrogante,
luciendo en el semblante
todo el orgullo de una gran princesa,
todo el cinismo de una gran bacante:
en su boca, el placer que tiene precio;
en su frente rigores de diamante;...
y cantaba... no sé, ya lo he olvidado:
tan solo el estribillo me ha quedado:
«¡Bebe, necio!—decía,—¡bebe, necio!»
Y yo, embobado y de estupor rendido,
fuera de mí exclamé: «¡Te he conocido!
¡Tú eres París, la bella...
la que amor me brindabas hace poco!...»
Y al decir yo ¡París!—«¡Vos estáis loco!»
dijeron junto a mí:—«¡Si esto es Marsella!»
Desperté: paró el tren: miré azorado...
Una vieja a mi lado
atándose la cofia se reía,
y haciendo media mueca me decía
con aire complacido:
«Marsella... es un París; pero en pequeño.
Ya veréis, ya veréis...»—Y yo corrido,
dejé el tren, tomé un coche, y huyó el sueño.

En dos cosas pensé al llegar a España:
en el sueño dantesco de mi viaje,
y en la clásica prenda de mi traje
perdida en la campaña.

La capa, claro está; la necesito;
José no protestó, mas yo protesto;
porque, al fin, si fué un hurto, fué un delito,
y un español sin capa es un bendito.

Pero la duda me atosiga en esto:
¿tendrá valor segunda vez mi estrella?
Y el ir tras de mi capa ¿no es expuesto
a que me pierda yo en París, como ella?
¿Iré... o no iré? ¡qué hacer!... ¡Vacila el pecho!
¡Qué sueño aquél, Dios mío!
Yo ya quiero... no ir; pero sospecho
que a mí, sin capa... ¡ha de matarme el frío!

M. MORERA Y GALICIA



* * * Els nostres periodistes * * *

Els periodistes barcelonins som tan aficionats a fer mals averanys dels confreres, ens plau tant llevar-los-hi la pell, que no té res d'extrany que tenint intel·lectualitats poderoses semblen sovint, a ulls forasters, orfes d'enginy i d'habilitat, talment com negats en aquesta obra educadora del periodisme.

Els confreres castellans que tenen, com nosaltres, les seves petites passions, els seus odís, les seves enveges, saben disfressar-les suaument i reconeixen els mèrits de l'adversari, per adversari que sigui. Nosaltres, no! L'enemic es l'enemic, i enemics ho són tots els que no conviuen amb nosaltres i devegades fins els que hi conviuen.

El periodisme barceloní—millor dit,—el periodisme català, compta avui amb un esplet de literats notabilíssims. Les velles patums d'un reportatge inofensiu, han desaparegut. L'alta informació, aquesta barreja d'estil i de batxilleria, aquesta frèvola germanor de l'art i la vida s'ha ennoblit, s'ha tornat labor d'escullits.

Abans, tothom podia ésser periodista. Avui convé cultura, una cultura general, ponderada, que sobrepuji la vulgaritat ambient.

El buscador de noves no té ara cap valor, si no acompanya la seva llestesa amb les delicadeses del ben dir, si no sab vestir-les decorosament i oferir-les al públic d'una manera escaient, que sàpiga interessar a tots.

Conten de l'Albareda, mestre de periodistes, que no tolerava les noves sense comentari, estimant-les buides de interès. El gran periodista endevinava els temps d'ara, els pressentia. Què fora la notícia breu, concisa, del succés lleuger, sense la galanura i la trama del periodista qui l'embelleix, l'enlaira, li dona el valor que li correspon?

A Catalunya comença ara a desvetllar-se aquesta nova modalitat del periodisme mundial. *La Veu de Catalunya* n'ha sigut, potser sense donar-se'n compte, l'iniciadora. I dels periodistes de *La Veu*, el primer, l'excels *Pol*, en Ferràn Agulló i Vidal: l'esperit més selecte del periodisme barceloní.

Cal que reparem una injustícia. Qui se'n recorda

d'aquests homes gegants que, dia darrera dia, donen els seus pensaments, els seus somnis, tota la seva idealitat, feta lletra de motllo, al públic inquiet que devora periòdics sense noció de lo que costa fer-los?

L'exquisit Agulló es el primer periodista català, i es periodista abans que poeta, periodista per damunt de tot. Les cròniques polítiques de *La Veu* tenen un valor extraordinari. Cal llegir-les seguidament i saber les dificultats d'una impressió diària sobre el viure ciutadà, pera capir tota la valúia d'en Pol.

Mireu els demés diaris catalans. Quants i quants han creat seccions diàries, ont recullir la vida que passa! I quants i quants han fracassat!

En Tintorer a *Las Noticias*, en Pous al *Poble*, en Bremón al *Diario del Comercio*, podrien dir-vos tot l'esforç, tot el sacrifici d'aquest treball!

I damunt d'això, ajunteu-hi tota la intenció, l'acometivitat, el dò d'acert de l'Agulló i us meravellareu del magnífic cervell d'aquest periodista, tan destre en l'art d'escriure, aixís en castellà com en català.

Qui no coneix les seves policromes cròniques del *Nuevo Mundo*? Si a Catalunya féssim monuments pels periodistes—aquí ont ne tenen els milionaris i els còmics—l'Agulló seria *monumentable*.

Algú potser s'extranyi de que parlem den *Pol*, periodista, i no diguem una paraula del l'Agulló poeta. L'es-

timem també com a discretíssim trovare, mes, que'ns perdoni l'admirable cronista, ens plau més en la seva prosa ràpida, transparent, impecable. Ens es més rebedora l'amenitat de sa murmuració diària, que'l ritme suau de sa poesia.

I tenim el pressentiment de que quan mori—i Deu li allargui la vida tot lo possible!—els catalans, que som uns trunfos pera descobrir els mèrits dels difunts, ens recordarem més fàcilment del periodista que del poeta.

En quant a recordar-nos-en en vida... Còm hem de consentir que s'honori degudament a un confrere? Això mai!

ANGEL VILANOVA



Ferràn Agulló i Vidal



JARDINES MODERNOS



Hoy, lo grácil, lo estético en el arte de la jardinería es la sencillez, orientada hacia la imitación de la naturaleza. Son recuerdos de otros tiempos, y como tales se conservan, los antiguos jardines y parques con los paseos tirados a cordel, con los parterres simétricos, poblados de estatuas, grupos, jarrones, pedestales,

centros decorativos, cuadrantes solares, bancos, enrejados, fuentes, estanques, terrazas, balaustradas, escaleras, cenadores, columnatas, templetos, etc., todo geométricamente dispuesto, sin colores que desentonen, sin un detalle asimétrico y del que son tipo y progenitor directo los magníficos jardines de Versalles, creados por el genio artístico de Le Notre, la regia munificencia de Luis XIV y los ministros Colbert y Louvois y en que pusieron a contribución todo su arte Le Brun, Mansart, Perrault de Cotte, etc., en lista interminable, resultando aquel espléndido jardín, síntesis la más perfecta de las concepciones decorativas de los siglos XVII y XVIII.

Pero el jardín versallesco, del que tantas imitaciones se cuentan, entre ellas el Parque de Barcelona, la Granvía Vieja y la finca del marqués de Alfarrás en Horta, la torre de Castañer en Sarrià, etc., etc., va perdiendo de día en día, va pasando de moda y actualmente son pocos los jardines nuevos que se construyen tomándolo por patrón, siendo la tendencia generalmente manifiesta la de los jardines ingleses y especialmente hacia los jardines rústicos, de los que tan espléndida manifestación aparece en Miramar, en las posesiones del Archiduque de Austria Luis Salvador, en Mallorca, la torre de Arnús en el Tibidabo, el parque Güell en Vallcarca...

Estos parques, sólo posibles en las grandes posesiones señoriales, aun cuando caracterizan nuestro siglo, son poco comunes por las dificultades que presuponen la gran extensión superficial que requieren y las especiales condiciones del relieve del terreno.

El jardín moderno es un jardín mixto, es una *simbiosis*, permítaseme la frase, de los jardines francés, inglés y rústico; es una sabia combinación del aprovechamiento de los desniveles del terreno y de la distribución de los parterres y objetos decorativos, amén de una infinita variedad en la concepción y distribución de los conjuntos, de modo que a cada paso cambien las perspectivas y, por decirlo así, cambien las escenas.

La necesidad del jardín, sentida ya desde largo tiempo en los grandes centros de población, se ha impuesto hoy en que a las buenas condiciones de la vida de los ciudadanos, a la higiene de la ciudad, conságrase merecida atención, aun cuando, desgraciadamente, no toda la que el interés general y particular de cada ciudadano exigen, pues de sobras es sabido que la aglomeración de edificios y de fábricas crean un medio ambiente malsano y que la vegetación ejerce una alta acción saneadora del aire y del suelo para que a este punto consigamos ahora tiempo y espacio.

Pero en las grandes urbes el terreno es muy caro y esto es causa de que el jardín tenga que ser pequeño. Y no me refiero precisamente a los jardines de las casas y chalets habitados por propietarios o personas de mediana posición, pues si bien en estos casos concretos el defecto

necesariamente aparece exacerbado, también deja sentir su influjo con gran fuerza en los jardines de los aristocráticos palacios, que tan abundantemente repartidos están por todo el ensanche y pueblos agregados de Barcelona, donde a las dificultades expuestas se suman las propias del plan general de urbanización, el gran costo de entretenimiento y las gabelas del fisco, extremadas en demasía... Por esto, en Barcelona, lo general, es el tipo de pequeño jardín a la inglesa...

La índole abstracta de este artículo nos obliga a hacer gracia hoy al lector de entrar en el estudio artístico de estos jardincillos y de los que, si nos es posible, hablaremos otro día, limitándonos ahora a trazar a grandes rasgos la característica general de nuestros grandes jardines modernos y cuyos ejemplos debemos irlos a buscar al campo, en las grandes fincas rústicas modernas.

En ellas conságrase la atención a la obtención



de grandes macizos de follaje, entre cuyos claros se colocan grupos de flores de variada coloración, plantas exóticas, algún cenador, emparrado o enrejado de plantas trepadoras y alguna estatua, jarrón o maceta como colocadas al acaso, que concentren la atención del viandante, en medio de espléndida vegetación, con el suelo tapizado de césped y salpicado de arbustos indígenas, cubiertas las verjas y paredes de enredaderas llenas de flores, en vez de la verde y uniforme severidad de la hiedra, consagrada por el gusto de otros tiempos. Son los macizos de flores, apareciendo al lado de rústica escalera; es una jarra de tierra ordinaria, decorando el centro de una plazuela o el recodo de un sendero; es un camino rústicamente empedrado con grandes lozas y como colgado en la vertiente del terreno; es un sencillo ribazo de piedra seca, entre cuyas junturas se crían nopales y cactus, y que bordean unas matas de flores; es un sombrío cenador entre grandes árboles y espesos arbustos salvajes, especie de gruta natural de verdura, lo que caracteriza nuestros modernos jardines, que no por ser más ariscos, más sencillamente salvajes, desmerecen en modo alguno al lado de la regia



munificencia y opulenta riqueza de los bosques de estatuas de mármol y bronce de los jardines versallescos.

Por las citadas peculiares condiciones de los modernos jardines, éstos aparecen situados en las abruptas pendientes de una montaña, en un arisco altozano, bordeando y cubriendo una abrupta barrancada, con grandes rocas y plantas avanzando sobre las cortaduras. Antes la vegetación era el continente, el marco de los objetos artísticos; se consagraba toda la atención a éstos y a la obtención de grandes y simétricas perspectivas; eran más pulcros, más artificiales, más obra de manos humanas. En los jardines nuevos el objeto artístico es lo accidental, el complemento de la obra de la naturaleza; son menos artificiosos, más salvajes,

menos pulcros; hay ramas viejas y retorcidas, hay más severidad y sólo de vez en cuando, sobre un promontorio, en un rinconazo, aparece el violento contraste de la riente alegría de un grupo de flores de chillones colores, la blanca serenidad de una estatua de mármol, un dios mitológico, un amorcillo, Eros, símbolo de la juventud y del amor.

H. FERNES BOTÉY



A Magí Morera i Galícia



*Un jorn vas enlairar-te, com sempre tu l'enlaïres,
rublert del amor patri: la patria't va cridar,
i per damunt de Lleida, com un gegant dels aïres,
a ta ciutat nadiua volgueses admirar.*

*A l'horta demanares les flors dels seus trovaires,
aviador-poeta de màgic aereoplà
tot d'una t'abraçares al monstre de vuit caïres
i s'extremí de joia l'orgull del campanà.*

*I d'allavors les fades, al cor de la nit bruna,
bramoli la tempesta o esclati al ple la lluna,
quan pel Gardeny embaumen son vel immaculat,*

*oviren com el monstre arbola la piqueta
i escriu en ses entranyes el nom del gran poeta,
que la Ciutat del Segre avui ha homenatjat.*

Maldà, 14 maig 1912.

J. IGLESIAS GUIZARD.

* * * Miguel Blay y Fábregas * * *



que parece que habla y que ven todos los que visitan el Observatorio de París. En esa escuela de sentimiento y de arte es sin duda donde se fijaron sus tendencias y se vigorizó su maestría, para darnos más tarde el placer de admirar sus obras.

«Los primeros fríos». El viejo y la niña que se prestan calor contra los fríos otoñales y crueles, es su primera y rápida victoria que le hizo ganar una medalla de oro al presentarse por vez primera en la exposición de Bellas Artes de Madrid, en 1892, cuando tenía solo 28 años.

Luego... ¡en cuántas exposiciones venció en toda la línea! Son ya incontables todas sus obras y no queda gran ciudad en el mundo sin algo del cincel privilegiado de Blay. París, tierra en donde converge el arte mundial, siente por Blay un afecto intenso. Le considera como un artista suyo. Sin embargo, Blay es de Olot, de ese paraíso tan pródigo en artistas que puso Dios, para bien de Cataluña, en las mismas entrañas de Gerona la inmortal.

Damos hoy su retrato y reproducimos uno de sus famosos mármoles, «Desencanto», primera escultura, que puede considerarse como una obra maestra de Blay. Esperamos que nuestros lectores agradecerán este recuerdo del insigne escultor.

Uno de los más grandes escultores catalanes, quizá el primero, es Blay, el insigne Blay que ha paseado triunfante el nombre de España por América y Europa. ARS no podía dejar de rendirle un tributo de sincera admiración.

Hombre de indomable energía, de talento singular, su cincel ha conseguido éxitos esplendorosos que han admirado al mundo entero y, joven aun, es hoy ya un coloso del arte, un maestro, un guía. El arte del glorioso Rodin ha encontrado en Blay un émulo glorioso. Cataluña debe mostrarse orgullosa de este hijo admirable, que vence en todos los concursos artísticos, que tremola el pendón de nuestra espiritualidad por todo el orbe.

Blay es hijo de sus obras, de su voluntad, de su amor al estudio.

Nacido en Olot en 1866, comenzó a luchar como aprendiz de escultor, haciendo imágenes de talla para las iglesias; a los 22 años ganó por oposición la plaza de pensionado de la Diputación Provincial de Gerona.

Fué a París y en el taller abierto a todos los independientes que tenía el delicado y emocionante Chapu, pasó tres años de fructífera labor. Allí fué, sin duda, observando la manera del escultor sentimental, que hizo el famoso monumento de *Jeanne d'Arc écoutant les voix* y la estatua de *Leverrier*,



* * * Belleses de Catalunya * * *



CAMPANAR DE SANT LLORENS—LLEIDA

T'estimo, terra meva, per damunt de totes les terres, d'aprop i de lluny, no perque ets meva i perque de tu he après a esser aspre i ferreny, fort i fruitós, sinó perque ets bella, perque Feréstega en tes fondalades, serena en els cimats, cap es ombrívola de les boscuries indians, en els recons delitosos cits de les Guilleríes, en les vessants montsenyen-renteres ciutadanes de Collcerola i Vallvidrera i Guifresques i regalades, veritables aigues de vida, aigues amarades de llum, són fecondes com l'amor, que no's cap a cap tota tu ets bellesa; sembles un encanta-

Anant i venint t'he correguda de banda a i vivint en tu m'ha semblat viure arreu. És com si tot tes entranyes ubèrrimes. I la selva negra d'Alemanya

llegendes poemàtiques del Rhin per les vores del Fluvià; els salts dels llussors nevades de la Jungfrau, en les altures marfilenques del Canigó; les serenors de les platges tes gironines. Vells castells germànics, hereus de grandeses que foren, no us anyoro pas. He tro-ragonines, resplandentes d'or vell, d'or de les centuries, en els monestirs enrunats... Oh Poblet tells francesos, castell de Thorigny, que tinc el de Perelada ont explaiar la vista... Pastores de



PORTAL DE SANT ANTONI TARRAGONA

tens tota l'alta magestat dels pobles d'ensonyament. com tu tan varia i atraient... Tens tota l'espessor de les divines afraus pirenenques, en els viaranys plà-



TORRE DEL ARQUEBISBE—TARRAGONA

ques, fins en les to-nardó. Són tes aigues remeieres... Tes valls, cansa de fruitar... De

ment. Un encantament de cel i terra i mar.

banda, terra de promissió, com a romeu d'art el món, per poder d'amor, se n'hagués passat a l'he trobada pels voltants de Sant Hilari; les rius americans, per les conques lleidatanes; les franceses, en els penyals i en les cales de les cosbat emocions més dolces en les muralles tal clar de la lluna!... No us anyoro pas, cas-

VOLTANTS DE

ST. HILARI

Watheau, madrigals mòbils, no us buscaré pels museus de París... Prades de Ribes, he'n teniu prous d'Esteles i Nemorosos!... Remats de bèns, ombres suaus, molsa blana, camps d'inagotable verdor, teniu tota la intensitat emotiva de les naturaleses vives. Holanda, Suïça, la vostra quietut no es com la nostra: la vostra es mansa; la nostra es arrevoltada, quietut inquietadora, quietut de sol, que no fa soroll, que no's mou i que feconda sempre!

Blaus de mar de la costa d'atzur, no sou de bon tros tan brillants ni tan purs com els blaus de Cada- bles i profonds com un mis- tes d'Europa, que bressoleu ones, motes de llum que sal- mants fosos!... Ont se'n troba- clares, més solemnes en els seus catalans, que aquesta mo- gràficament tan abundanta deù la gloria vostra i nostra's fa... cors, voltem d'amor lo que es farà forts i ens farà poderosos per tota una eternitat.



CASTELLANA DE CAN TORRES SANT LLORENS DEL MUNT

qués i de Roses, inexcru- teri! Platges levantines, guai- en el tou escumós de vostres ten com un ruixim de dia- ríen d'altres, més alegres, més tramontanals? Deixeu doncs, desta fulla impresa, recordi de bellesa, qui a la fi, per Si amor lliga i deslliga els nostre, que'ns lligarà i ens

GERONI MIR



LLAC D'ANGELATS RIBES



CALDES DE BOHÍ



FONT D'EN NOC D'EN COLS—OLOI



* El Dr. D. Jaime Balmes y Urpiá *

Una gloria de Vich

La ibérica ciudad de Auzetha (la polvorienta), el Ausa de los romanos, la Ausona de los visigodos es la patria del insigne escritor y filósofo Dr. Jaime Balmes y Urpiá, Presbítero.

Sus padres, los consortes D. Jaime y Doña Teresa, del comercio de pieles, diéronle esmerada educación, encaminándole al estado eclesiástico, en cuyos estudios sobresalió y resplandeció hasta obtener de sus maestros y de su Prelado don Pablo de Jesús de Corcuera y Caserta señaladas y merecidas distinciones. Nacido en 28 de agosto de 1810, hallámosle ya en 1833, a los 23 años, tomando parte en las oposiciones a una canongía de la Catedral de Vich, en cuyos actos fué la admiración del concurso inteligente, llegando a felicitarle calurosamente sus mismos contrincantes.

Vuelto a la Universidad de Cervera, ordenado ya de presbítero y graduado en Teología, desempeñó como sustituto una cátedra de esta Facultad. Con habilidad y buen tacto evitó, en 7 de Febrero de 1835, al recibir la investidura de Doctor en Derecho Canónico, comprometerse ni en pro ni en contra del gobierno liberal, a quien forzosamente tenía él que aludir, ateniéndose a la costumbre establecida en estos casos.

A los 27 años pasó a Vich para desempeñar la cátedra de Matemáticas, ciencia que Balmes conocía a la perfección. He ahí lo que Don Antonio Soler dice del método de enseñanza del que fué su querido profesor: «El que no ha oído al Dr. Balmes en la cátedra, no ha visto lo que es el buen orden de una clase, ni la puntualidad con que se debe asistir, ni la asiduidad de maestros y discípulos, ni la atención que debe guardarse, ni la claridad de un profesor aventajado, ni las consideraciones y suave rigor que son debidos a los discípulos, ni el afán con que se recogen las palabras de un sabio, ni el prudentísimo modo con que este forma el entendimiento y el corazón de la juventud. Precisamente le vi explicando matemáticas, materia delicada y fría de suyo, a una porción de jóvenes adelantados ya en diferentes carreras, todos habitantes o retirados en Vich a causa de la guerra civil, y es lo cierto que su explicación nos tenía embobados a todos, al paso que tampoco él gozaba menos».

Pero en donde brilló Balmes de una manera extraordinaria fué en la vida literaria, corta y todo como fué la suya. Solamente el título de su poesía *El saber y cien siglos después*, publicada en Vich por aquellos años, indica el alto vuelo que iba a tomar la inteligencia del joven sacerdote.

En 1840 dió a luz en la misma ciudad sus *Observaciones sociales, políticas y económicas sobre los bienes del clero*, que llamaron poderosamente la atención aun cuando publicadas en una ciudad rural y por un autor todavía desconocido, dando origen a una viva polémica entablada por la prensa de Madrid. Igual revuelo produjo el folleto *Consideraciones políticas sobre la situación de España*, editado en Barcelona en 1840-41 en medio de la agitación política reinante en nuestra patria.

En aquel entonces fué cuando comenzó también la campaña apologética del catolicismo, con la obra titulada *La Religión demostrada al alcance de los niños*, cuyas ediciones agotáronse rápidamente sin que hubiese mediado declaración de obra de texto.

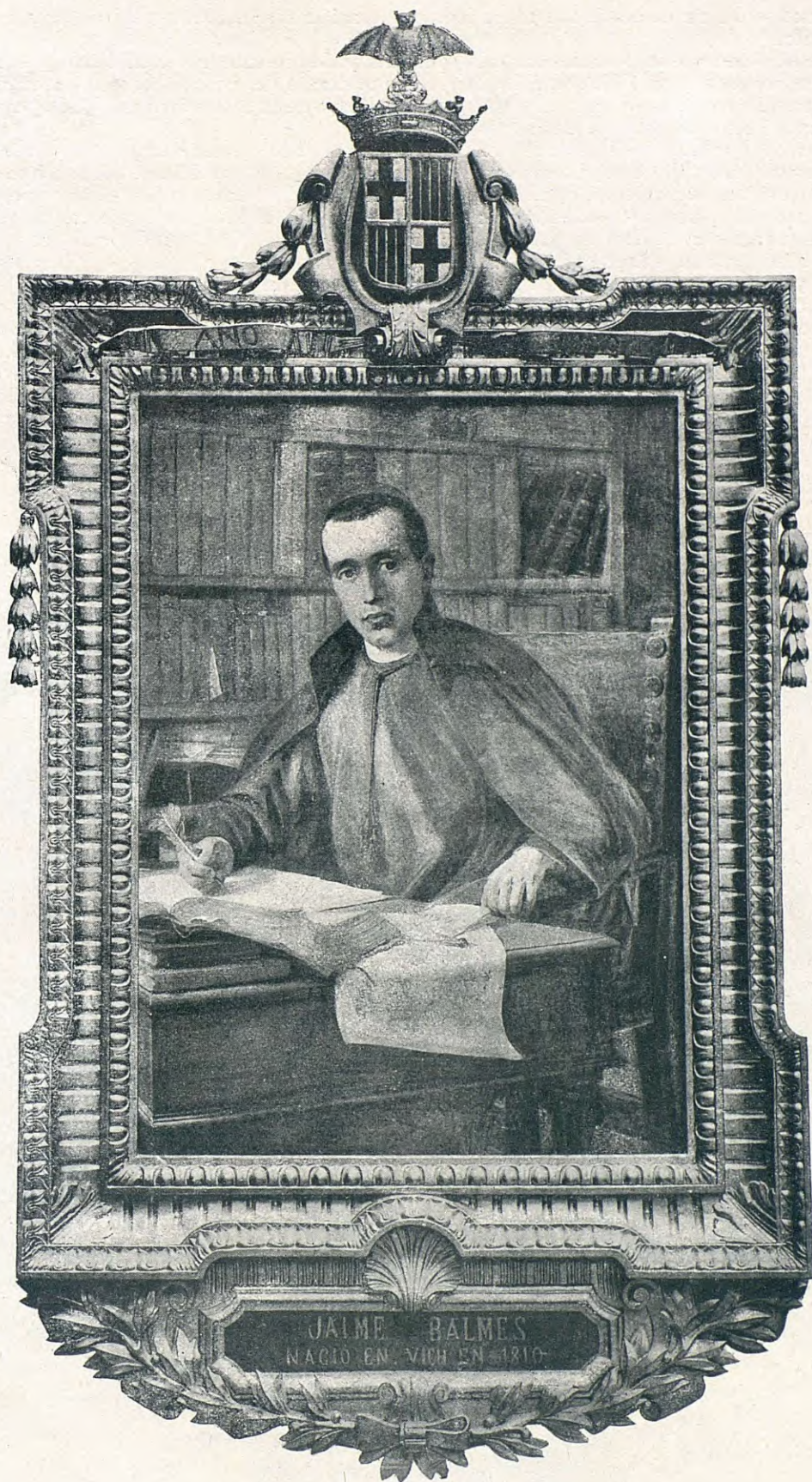
En Barcelona, y en unión de sus amigos D. José Ferrer y Subirana y D. Joaquín Roca y Cornet, publicó en 1843 la revista *La Civilización*, una de las mejores que jamás haya tenido España, cuajada de juicios, observaciones, artículos y otros trabajos sumamente concienzudos, admirablemente escrita y sumamente instructiva.

Hacia el mismo año editóse *El Protestantismo comparado con el Catolicismo*, el cual abunda en curiosísimos datos acerca de las sectas protestantes, sus divisiones y diferencias, en refutación de la que había escrito M. Guizot sobre la historia general de la civilización en Europa, que tanta resonancia había alcanzado en el mundo literario. Junto con el editor Sr. Tauló, trasladóse a París para la corrección de las pruebas de una autoversión francesa de esta misma obra, y con este motivo viajó por Bélgica, visitando sus famosas Universidades.

Otra revista titulada *La Sociedad*, religiosa, filosófica, política y literaria, de la cual era el único redactor, se publicó luego en Barcelona, con los mismos méritos que valoraban *La Civilización*. Los principales hechos de la historia contemporánea de España se hallan narrados y juzgados, formando un compendio de los sucesos que acaecieron en Barcelona desde el año 1840 hasta el pronunciamiento de 1843. Contiene esta revista las catorce *Cartas a un excéptico en materia de religión*, en las que trata las cuestiones más atrevidas de la filosofía materialista y del excecpticismo.

Retirado Balmes por corto tiempo a una solitaria casa de campo llamada *Prat de dalt*, situada no muy lejos del camino que conduce de Caldas de Montbuy a San Feliu de Codinas, escribió, en 1844, la obra *El Criterio* que fué objeto de grandes elogios y a la cual ha llamado recientemente el Ilmo. Dr. Torras y Bages, «código escrito de la razón humana».

En 1845 trasladóse a Madrid y allí fundó *El Pensamiento de la Nación*, en cuya redacción admitió escasísimos colaboradores. El plan desarrollado en dicha revista no era nuevo. En aquel entonces agitábase entre varios elementos la idea de acabar la cuestión dinástica existente desde la muerte de Fernando VII, mediante el casamiento de Isabel II con su primo hermano, el hijo del pretendiente al trono don Carlos. Llegaron las polémicas hasta la calumnia, y Balmes se encontró obligado a vindicarse personalmente refiriendo sus estudios y publicaciones y combatiendo con energía y calor las acusaciones que se



le habían dirigido. Balmes acariciaba dicha idea por considerarla la más apropiada para hacer frente a la revolución.

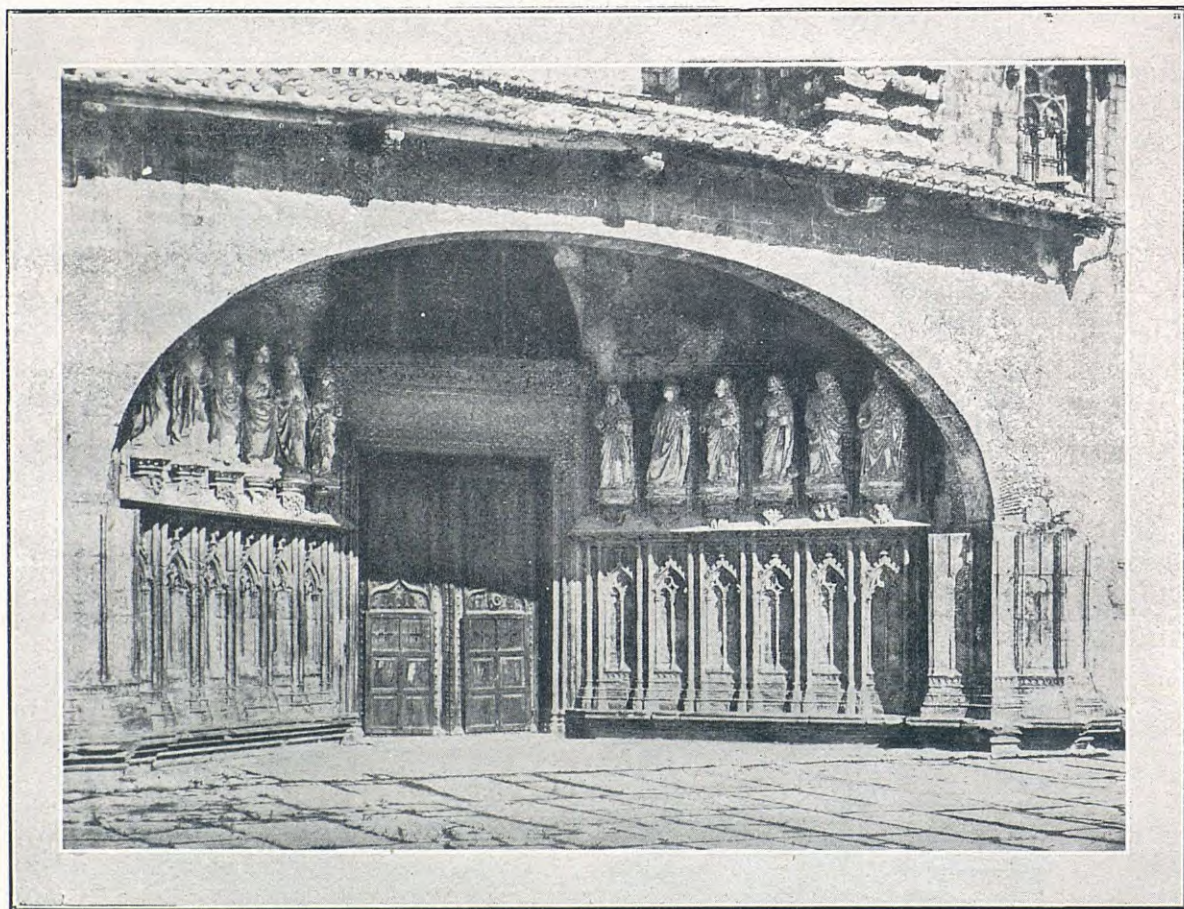
En medio de aquella polémica material, pequeña y de presente, fué escribiendo y publicando su *Filosofía Fundamental* y su *Filosofía Elemental*, siempre dentro del criterio católico, pareciendo imposible que su talento alcanzase a unir un trabajo de tan altos vuelos a otro reducido y de pequeña esfera como el pensamiento político que estaba sosteniendo.

Fué en 1846 cuando escribió su *Pío IX*, que tanta polvoreda levantó en Madrid y que le valió los más acerados ataques aun de sus mismos amigos; ataques e injurias que fueron parte a que se desarrollase con rapidez una enfermedad crónica cuyos gérmenes llevaba hacía muchos años y que, a pesar de haberse trasladado el enfermo desde Barcelona a Vich, su patria, ni los aires natales, ni los recursos de la ciencia médica pudieron detener los pasos de la muerte, que apagó aquella inteligencia en 9 de julio de 1848, a las 4 de la tarde, a la edad de 47 años, diez meses y doce días.

Los funerales de Balmes acreditaron la gran estimación en que era tenido.

Sus restos descansan hoy en un mausoleo que remata con la estatua del gran filósofo y que se halla emplazado en los claustros de la Catedral de Vich desde el día 4 de julio de 1865. El monumento es el mismo que se erigió en el cementerio y que, a causa de la intemperie, tuvo que ser trasladado.

El retrato de Balmes, pintado por el distinguido artista D. Pedro Borrell, fué colocado en la *Galería de catalanes ilustres* en 30 de septiembre de 1880, habiendo leído la biografía el Dr. D. Jaime Collell, canónigo de la Catedral de Vich.



CATEDRAL DE GERONA.—Puerta de los Apóstoles



“Silverio Lanza”



CON la muerte de Juan Bautista Amorós, más conocido por el seudónimo de «Silverio Lanza», acaba de perder España uno de los literatos más originales de la pasada generación intelectual. Amorós era un espíritu inquieto y sutil, un gran humorista, un escritor sincero, cuya profundidad de pensamiento corría parejas con la donosura de su estilo.

La complejidad psicológica de este peregrino ingenio, su personalísimo modo de juzgar de hombres y cosas, su aversión hacia todo cuanto significase convencionalismo y rutina, hicieron que se le considerara como hombre raro y extravagante. Pero cuantos le conocimos podemos afirmar lo contrario. Su trato era atento y caballeroso, su amor a la verdad intenso y fuerte, su conversación altamente sugestiva. El humorismo, un humorismo sano, fluía, espontáneo, de sus palabras, que tenían el doble encanto de la profundidad y el *sprit*. Sin proponérselo, resultaba un maestro. Nadie como él practicó el aforismo horaciano de enseñar deleitando.

Pensador y vidente a un tiempo, sorprendía por su penetrante visión de los más arduos problemas de la filosofía y de la vida y, sobre todo, por la rectitud y firmeza de sus juicios. Como hábil cirujano encañecido en el ejercicio de su profesión, hendía el bisturí de su crítica en la entraña de la conciencia social para llegar al origen de nuestras lacras, de nuestra miseria orgánica y psíquica. Y los rasgos de ingenio con que salpimentaba sus juicios eran como un suave bálsamo para la herida sangrante. Espíritu independiente, enamorado de un

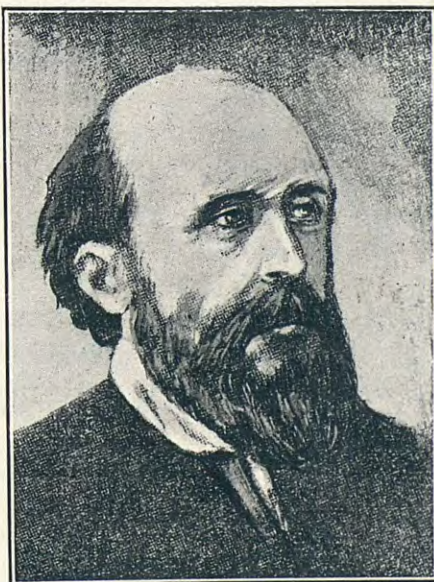
ideal de belleza y perfección, supo cohonestar el subjetivismo con una amplia y clara visión del mundo externo.

«Silverio Lanza», más que en los libros, aprendió en la vida, que fué para él una sucesión sin tregua de amarguras. Dedicado en su juventud a la navegación, recorrió distintos países, estudiando de cerca la psicología de los pueblos. Su temperamento audaz, el recio temple de su alma de luchador, le mantuvieron constantemente separado de escuelas y sistemas. Como escritor cultivó con preferencia el cuento y la novela corta, apartándose de la técnica literaria al uso. Algunos de sus cuentos, impregnados de simbolismo, tienen remembranzas de parábola. La sencillez en la narración que se advierte en las obras de Amorós, acaso no haya sido superada en España más que por Larra en sus artículos de costumbres. Escribió, asimismo, infinidad de artículos, que andan diseminados por revistas y diarios españoles y americanos.

Con todo su aspecto de tipo representativo de nuestra casta, de nuestra vieja hidalguía española, preocupábase seriamente de las inquietudes del vivir moderno. Y aquella su agilidad extraordinaria de pensamiento, y aquella su riqueza de matices psicológicos, permitiéronle interpretar los senti-

mientos difusos de la conciencia social de nuestra época, encarnándolos en algunos de los personajes de sus creaciones novelescas. El analista perspicaz, el narrador ameno y el moralista severo se ensamblaban en su carácter.

Hombre Amorós de un ingénito aristocratismo intelectual, sentía cierta aversión por la política militante, a pesar de lo cual no pudo substraerse a su influjo, escribiendo una colección de «Cuentos Políticos», que le acarrearón serios disgustos y perse-



Juan Bautista Amorós

cuciones, de las que hace mención en algunos de sus libros.

«Silverio Lanza» era descendiente de catalanes. Hará unos quince años escribió una «Oda a Barcelona», en que canta la grandiosidad y belleza de nuestra urbe, por la que sentía una viva admiración. Buscando alivio a la pertinaz dolencia que le ha llevado al sepulcro, pasó algunas temporadas entre nosotros. Y en el Ateneo Barcelonés, donde pronto conquistó la amistad y el afecto de un grupo de intelectuales, dió la última mano a su novela simbólica «La Rendición de Santiago», en la que se revelan, quizás más que en otra alguna, sus condiciones de crítico punzante.

Hombre austero y enemigo de la intriga, vivió casi siempre alejado de los círculos literarios, especialmente durante los últimos diez años, en que apenas si salió de Getafe, atento sólo a sus compromisos de escritor y al solícito cuidado de las flores de su jardín. Allí fué donde le sorprendió Pío Baroja, que sentía por él una acendrada devoción. Y aquella inesperada entrevista de los dos ingenios, cuyas obras destacan de la literatura española contemporánea con todo el vigor de aguas-fuentes, dió ocasión a que el autor de «La Busca» escribiera poco después su célebre artículo que empezaba: «Hay en Getafe un hombre misterioso...»

Las principales obras de «Silverio Lanza» son: «El año triste», «Mala cuna y mala fosa», «Cuentecitos sin importancia», «Noticias biográficas acerca del Excelentísimo Sr. Marqués del Mantillo», «Ni en la vida ni en la muerte», «Cuentos políticos», «Desde la quilla hasta el tópe», «Cuentos para mis amigos», «Artuña» y «La Rendición de Santiago», ya citada. En algunos de estos libros dedicó especial atención a las corrupciones de la vida rural y, principalmente, a lo que él llamaba el *paletismo*, haciendo un admirable estudio de la marrullería del paleta, del hombre del campo de Castilla.

A «Silverio Lanza», como a tantos otros escritores insignes—Ganivet, con quien tenía cierto parentesco espiritual, Navarro Ledesma, «Clarín», Soler y Miquel, etc.—no se le rindió el tributo que merecía por su gran talento. Apenas si a la aparición de sus libros consagró la crítica más espacio del que suele dedicar a los que publican autores ignorados.

Juan Bautista Amorós ha muerto como vivió: en la penumbra, dejando en su casita de Getafe un

arsenal de cuartillas inéditas y dos o tres libros casi terminados, que acaso nunca llegaremos a conocer, sino surge un grupo de verdaderos amantes de la cultura patria, de sinceros devotos del gran pensador que los den a la estampa. La mejor ofrenda que puede hacerse a un literato ilustre como «Silverio Lanza», que ha muerto en plena madurez, cuando más ópimos y sazonados frutos podían esperarse de su ingenio, es recoger amorosamente sus trabajos póstumos—que acaso sean los más hondos, los más sinceros, porque quizá fueron escritos presintiendo la Muerte, viéndola acercarse paso a paso segura de su triunfo—para que no permanezcan ignorados y poder conocer así de un modo integral la obra del maestro. ¿Habrà quien emprenda esta bienhechora tarea de cultura y de amor? Desgraciadamente no cabe esperarlo de nuestro abandono y de nuestra ingratitud para los que fueron.

MANUEL RIBÉS



Pastoral

A l' hora del sol, quan brunzen les mosques,
quan els cigalots la bosquina aixorden,
i al cor del ubac les cabres reposen,
badalla el pastor a l'ombra d'un roure.

Cara i pit avall la suor li brolla;
li sangnen els peus punxats de gatoes;
amb els ulls mig clucs guaita a la rodona;
burineja un cant sens obrir la boca.

I camina el sol tot filant les hores,
i el pastor s'adorm sense dol ni joia;
sens pensar un punt en si pena o gosa;

sens saber jamai que en tant i tot hora,
avui com ahir, l'envegen tants homes!
tants homes tan rics! tan sabis! tan nobles!

APELES MESTRES

El Convento de Santa Catalina



LA VIRGEN DEL ROSARIO
POR ORSOLINO

El antiguo convento de Santa Catalina lo fundó el célebre obispo Berenguer de Palou. Sacerdote y soldado a un mismo tiempo, los pueblos no tenían más dulce ni más benéfico pastor, los moros no tenían más terrible ni más decidido enemigo. A su paso por Bolonia, de regreso de la corte pontificia a donde le habían llamado importantes asuntos, prendóse del celo apostólico de los hermanos predicadores, y, simpatizando con la noble idea de Santo Domingo, quiso que su patria fuese una de las primeras en adoptarla. Así pues, consiguió que algunos religiosos le siguieran, y, llegados a Barcelona, el prelado les proporcionó para establecer su convento, cierta extensión del terreno propio de Pedro Gruny y unas ocho o diez casitas, junto al *Call* de los judíos, en la que es hoy calle de Santo Domingo.

Sucedía todo esto en 1219.

Es tradición que en la misma calle y en las mismas casas, estuvo Santo Domingo a su paso por Barcelona de regreso a Italia.

Tres años hacía apenas que se habían establecido los padres dominicos en la corte de los condes, cuando san Raimundo de Peñafort, natural del castillo de este nombre en Cataluña cerca de Villafranca, canónigo y arcediano hasta entonces de la Catedral, tomó el hábito de la religión de Santo Domingo en la indicada residencia, junto al *Call*, el día de viernes Santo de 1222.

Poco después de tomar el hábito este ilustre catalán, honra y prez de la religión dominica, los monjes viéndose muy reducidos en su monasterio y bastando apenas su estrechez para los individuos de la orden, impidién-

doles admitir a otros miembros, consiguieron que la municipalidad les cediese unas casas para construir un nuevo convento en el lugar donde se elevaba una capilla consagrada a Santa Catalina, virgen y mártir.

En 1252 el templo estaba ya casi concluido, pero, faltos los religiosos de dinero para terminar la obra con tanta suntuosidad empezada, recurrieron al rey D. Jaime *el Conquistador* que se obligó a darla fin en lo tocante a las paredes, techo, ventanas, vidrieras y demás que faltaba, obligándose a dar lo necesario del primer dinero que le llegaría de Tunes, de Sicilia o de otra cualquiera parte. A más, concedió para remate de la fábrica, un derecho impuesto sobre las mercancías que se descargaban en el puerto de Barcelona. Ya también, en 1223, el mismo rey había otorgado a la orden el privilegio de extraer de la acequia condal toda el agua necesaria para el consumo de la casa y el riego de la huerta vecina, y por fin, para demostrar el cariño con que miraba a la orden, dió prematuramente el título de *real* al convento que se levantaba y que debía ser el primero de dominicos de la provincia.

La obra estaba ya concluida en 1262.

Y si tanto debió el convento de Santa Catalina al obispo Palou y al rey don Jaime, no debió menos a don Berenguer de Moncada, ciudadano de Barcelona, el cual por la grande afición a los religiosos les labró el dormitorio y las celdas, y cuando murió dejó para dar fin a la obra tan gran cantidad de dinero, que con él se hizo el claustro, refectorio, enfermería, hospicio y cocina. Más aun, mandó que, a su costa, se hiciese en la iglesia del convento la capilla de Santa María Magdalena, y en ella un sepulcro donde se le trasladó desde Sevilla, punto en que murió el 13 de noviembre de 1628.

Descansaba en la iglesia de Santa Catalina, junto con su esposa doña Blanca de Moncada.

En honra y memoria suya, los religiosos decían una misa todos los viernes del año.

Varones célebres cuenta en sus anales este convento. Los iremos citando por el orden que lo hace Diago, uno de sus cronistas.

En primer lugar, el bienaventurado fray Pedro Cendra, consejero de don Jaime *el Conquistador*, y prior de Santa Catalina. Cuéntanse varios milagros que se atribuyen a este siervo de Dios. Habiendo en 1598 abierto su tumba y sacado sus huesos, acudieron a adorarlos en la iglesia del convento el rey de España don Felipe III, su esposa doña Margarita de Austria, su hermana la infanta doña Isabel Clara Eugenia de Austria y el archiduque Alberto de Austria, todos a la sazón en Barcelona.

Figura entre los religiosos notables de este convento fray Pedro de Centellas, quien tomó el hábito de Santo Domingo siendo obispo de Barcelona, por los años de 1244.

Digno es también de honrosa memoria fray Berenguer de Castellbisbal, prior un día del mismo convento, y que pasó a la isla de Mallorca cuando el rey don Jaime partió con su ejército a conquistarla. Al regreso de la isla fué electo obispo de Gerona y fundó en aquella ciudad el convento de Dominicos.

Hijo fué también de Santa Catalina, pues que en este convento tomó el hábito, fray Bernardo de Muro, obispo de Vich. A su muerte fué enterrado en la iglesia y en la capilla de Santa Ana. Murió en 1264.

Por este tiempo aun vivía fray Arnaldo de Sagarra, natural del territorio de Barcelona, varón notable, esclarecido en opinión y fama, que había aprendido teología de quien la aprendiera Santo Tomás de Aquino, es decir, de Alberto el Magno. Era fray Arnaldo provincial de toda España y confesor de don Jaime I, el cual se lo llevó consigo a la conquista de Murcia.

Sigue a san Raimundo de Peñafort en la lista de los varones ilustres del convento, fray Pedro de San Ponce, que floreció por los mismos años que el santo, y que no es otro que aquel de quien cuentan las tradiciones que, estando una noche en la iglesia de Santa Catalina de Barcelona, en compañía de algunos religiosos ancianos, vió los cielos abiertos y una luz muy clara que de ellos bajaba, no queriendo significar la luz otra cosa, según sus propios comentarios, que la Inquisición que venía a alumbrar las tinieblas de la herejía con sus brillantes fulgores.

Citaremos también entre los hijos famosos del monasterio, a fray Arnaldo Lul, llamado el padre de los pobres, qué es un honroso título; a fray Ferrer de Abella, obispo de Barcelona; a fray Jofre, descendiente de la ilustre familia de Blanes, discípulo de san Vicente Ferrer, que mereció por su elocuencia que los reyes y papas concediesen favores e indulgencias a los que a oír fuesen sus sermones, a fray Juan de Casanova, natural de Barcelona y creado cardenal por premio a sus virtudes; a fray Félix Fajadelli, confesor del rey de Aragón; a fray Gabriel Cassasages, que fué el que sostuvo la disputa pública contra los franciscanos en Roma sobre la sangre de Cristo; a fray Arnaldo de Belvis, gran escritor y consumado teólogo; y, por, fin a fray Jaime Rebullosa, escritor notable, infatigable y fecundo.

Los anales de Santa Catalina nos dicen que se han celebrado en este convento cinco capítulos generales de la orden, diez y nueve provinciales y cuatro congregaciones.

Poseía el templo varias imágenes y pinturas de mérito, entre las cuales sobresalían una de Nuestra Señora del Rosario, labrada en mármol blanco por Tomás Orsolino, que parece había regalado san Pío V, y que reproducimos en el presente número; un cuadro que representaba la venida del Espíritu Santo, pintura del catalán don Antonio Viladomat; dos grandes cuadros a los lados del presbiterio, uno de santo Domingo de Guzmán, fundador de la orden y otro de santa Catalina, virgen y mártir, titular del convento e iglesia; y, finalmente, otro cuadro en la sacristía, que representaba a la divina Madre teniendo al niño Jesús en el regazo, y que era reputado como una de las mejores obras del Ticiano.

Precioso era el templo con su arquitectura estilo gótico, con su sola nave y con su grandiosidad, que corría parejas con las mejores y más renombradas fábricas de su género.

Precioso era también su claustro, elegante muestra del gusto y pureza del arte gótico, concluido a principios del siglo XIV y sin rival en Barcelona. Su pavimento estaba lleno de tumbas, lo mismo que de urnas sepulcrales las paredes. Yacían en ellas los restos de personas distinguidas, de personajes y nobles ciudadanos respetados un día por sus virtudes, valor, ilustración o nobleza.

Notábanse en particular tres sepulcros góticos, en que yacían los despojos de otras tantas personas reales. En uno de ellos, adornado con prodigalidad de labores, descansaba el cuerpo del primogénito de un conde de Ampurias, infante de Aragón, que moriría de tierna edad, según las dimensiones de la urna y la estatua con traje infantil que se veía tendida sobre la tapa. Las otras dos urnas mostraban una bien labrada figura de tamaño natural cada una representando dos damas con corona en la cabeza. Descan-



SANTO DOMINGO DE GUZMÁN

saban allí doña María Alvarez, esposa del conde de Ampurias, y doña Blanca, hijas naturales las dos del rey don Jaime II de Aragón.

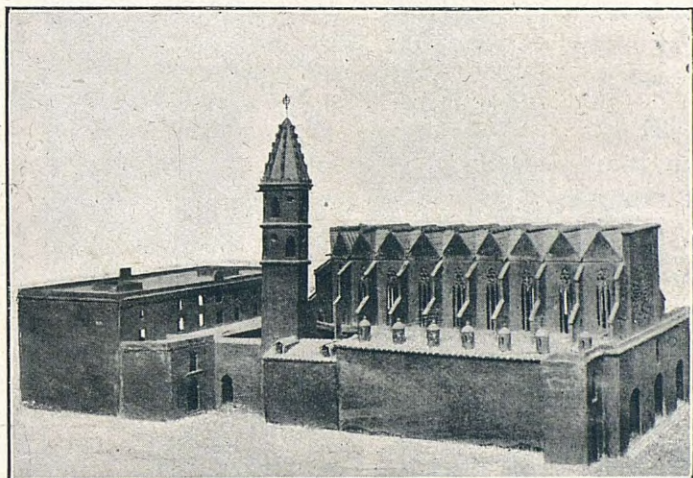
Sobre la segunda capilla inmediata a la sacristía, lanzábase a los aires el esbelto y airoso campanario. Era sencillo, pero del más vistoso efecto. Remataba en figura piramidal y en sus aristas veíanse colocados unos tarugos de piedra en forma de conejos que, además de su bello aspecto, podían hacer muy bien veces de pe'daños para subir a la cúspide, «¡Cuán profundamente, exclama Piferrer, debió de resonar en las entrañas del edificio el primer golpe que echó abajo la piedra de la punta del agudo, ligero y sonoro campanario!».

El convento de Santa Catalina fué uno de los que las turbas entregaron a las llamas durante la noche fatal del 27 de julio de 1835.

El fuego se había detenido en la mitad de su tarea, como si se negara a concluir con la joya artística, respetada por una serie de siglos. Los hombres, más decididos que el voraz elemento, decidieron llevar a cabo su ruina.

Aquel monumento, tesoro del arte, desapareció bajo la azada del jornalero.

Hoy, lo que era convento, es una plaza mercado, llamada a desaparecer por sucia y por antiestética



EL DESAPARECIDO CONVENTO DE SANTA CATALINA

Els xíquets de Valls

La plassa gran de la vila
es plena de gom a gom;
brandant el castell s'enfila
i al entorn cridant s'apila
per aguantar-lo tothom.

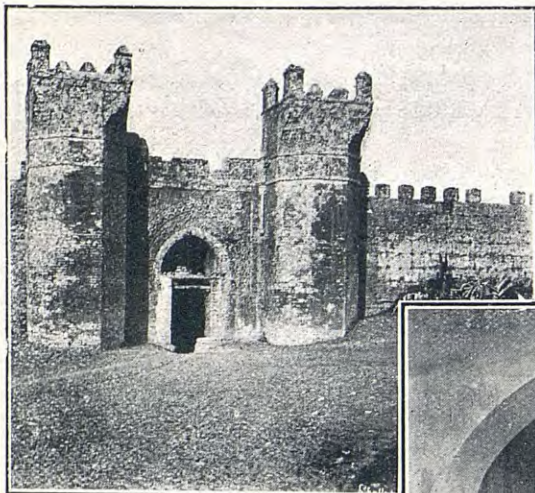
—Amunt va!—i fent esqueneta
cap a munt hi pugen tots;
ja sols hi manca l'aleta
que abrassat a sa mareta
l'extremeix amb sos sanglots.

—Amunt fins al cel!—febroza
la gent crida amenassant;
i sa mare tremolosa
l'empeny, i mirá'l no gosa!
i'l nen va pujant... pujant.

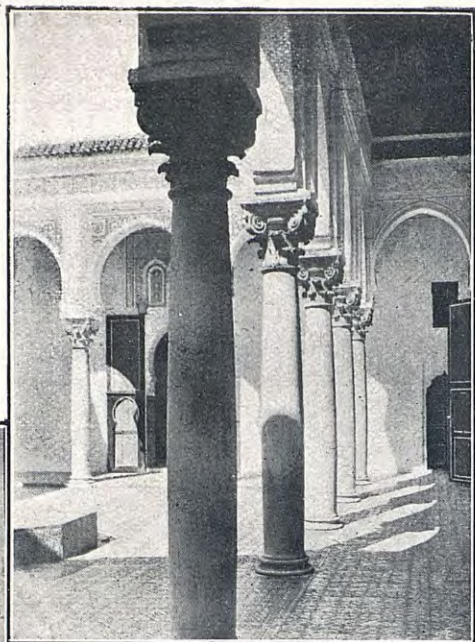
Ja es dalt, ja'l pobret somreia,
quan la torre cau d'arrel,
i encara, morint, se'l veia
com alçant els brassets, deia:
—Sí, mare, amunt, fins al cel!

ANGEL GUIMERÁ

¡ALAH ES GRANDE!



PUERTA
DE
ALMANZOR
RABAT

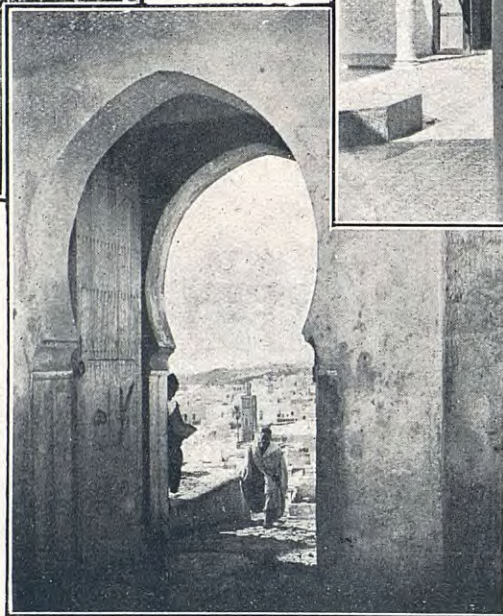


PATIO DE LA KARBA—TÁNGER

Indudablemente, una de las rotas más interesantes que pueda ofrecer una revista, es la de dar a conocer algo de ese Marruecos que tan hondamente viene preocupando al mundo entero. No somos políticos; no nos interesa saber los pormenores de esa penetración pacífica que tan guerrera va resultando para España y para Francia. Sólo nos incita un aspecto del problema marroquí: el aspecto artístico. El imperio del Magreb tiene bellezas arquitectónicas que una revista de arte no puede olvidar; ofrece algo pintoresco que no debe quedar oculto.

De Marruecos sabemos muy pocas cosas; casi únicamente lo que viene diciéndonos la prensa europea, para la cual—es lógico—interesa más la actuación de Lyantey que la puerta del palacio de Almanzor. A nosotros, artistas ante todo, nos interesan más los palacios, las mezquitas, las karbahs que todo ese amasijo de protectorados y zonas. Y atentos a ese interés, y a costa de importantes sacrificios, hemos conseguido varios gráficos del imperio magrebi.

Claro está que lo primero que ha venido a nuestras manos han sido las bellezas de Tánger y sus alrededores. Tánger, hoy por hoy, es la capital diplomática del imperio; en ella residen los repre-



PUERTA DE LA ALKAZABA—TÁNGER

sentantes internacionales y por su situación e importancia merece abrir plaza.

Desde luego, la ciudad antigua ofrece un aspecto altamente pintoresco; sus callejuelas tortuosas y empinadas, sus casitas

cuadradas, blanquísimas, sin ventanas, abiertas a todos los vientos, hacen que se asemejen a un nido de palomas.

Los arcos moriscos, sus dentellados, los afirmados guijarrosos, tienen un *no sé qué* para el artista, que subyuga y encanta. Se trata de un arte que fué brillantísimo hace siglos y que aun hoy seduce y atrae. Qué sería nuestra Granada, sin los viejos recuerdos de la dominación árabe? Ajimeces, arabescos, columnatas, azulejos, patios, ojivas... ¿Quién no se siente maravillado ante la grandeza de la soberbia Alhambra granadina?

En Tánger se conserva mucho de esto, y nuestra información gráfica ofrece la prueba. Mosaicos y artesonados, calados primorosos, riquísimos mármoles, conservan aún los palacios magrebíes y es justo que lleguen hasta nosotros esas oleadas de un arte original, que, desgraciadamente, va perdiéndose.

Se trata de un arte hispano-árabe y, por lo que de español tiene, debemos ponerle afectos sinceros, mucho más cuando no se trata de una manifestación vulgar, sino de una delicada concepción de



RUINAS DE LA UNIVERSIDAD—RABAT



PATIO DE BRISSHA—TETUÁN

basta que exista y que sea bello... Lo demás, lo político, lo internacional, lo que separa pueblos, ¿qué falta nos hace conocerlo?

P.

la línea. Arte de luz, de color, de armonía, bien merece un rincón en ARS, y ARS se lo concede gustosamente.

Precisamente, queremos reflejar lo más bello del mundo, sin entretenernos en saber donde está; nos


UNA CALLE DE LA JUDERÍA
TETUÁN

ZOCO
CHICO
TÁNGER


MEZQUITA PRINCIPAL—TÁNGER



Un llibre



«L'Associació Wagneriana», associació seria i armònica, associació que en l'hermosa simfonia del desvetllament de la nostra terra—tot just som a la simfonia, ai!—hat robat armonies més extenses que les senzilles armonies musicals, m'envia un llibre que acaba d'editar. Un llibre nou sobre un drama vell, un llibre transcendentalíssim: *El rei Lear*, d'en Shakespeare, traduït, comentat, explicat, estudiat, amb ànima noble, serena i enamorada, per en Anfós Par.

Jo recordo que un jorn, quan tenia vint anys, vaig voler aprendre a llegir, a entendre l'anglès; jo volia entendre'l, saber-lo llegir, per a conèixer a Shakespeare; sols per conèixer a Shakespeare; res més. Jo intuïa ja llavors, que al més gran dels dramaturgs humans, no se'l podia comprendre i fruir-lo, si no se'l llegia en anglès.

Doncs, be; no n'hi ha prou. Ni sabent anglès, molt anglès, n'hi ha prou per a conèixer a Shakespeare. En Anfós Par ho explica, i té tota la raó. Les obres mestres dels genis qui foren necessiten comentaris, explicacions, estudis, que no tothom pot fer: el temps ens manca.

Qui m'havia de dir que un jorn jo podria llegir una tragedia de Shakespeare conèixer-la a fons, penetrar en el laberinte de ses difusions, de sos misteris, de ses vaguetats, llegint-lo en català, en nostra aimada parla?

Ja no es necessari saber anglès per a conèixer a Shakespeare, per a fruir totes les bel·leses d'una de ses més profundes y humanes tragedies; la tragedia d'*El rei Lear*.

Quina tasca més feixuga, més hermosa, més altruista i més patriòtica es la d'en Anfós Par! Jo no sé de cap altra terra, de cap altra literatura, de cap altra llengua (avui que tant se tradueix, que tot se tradueix) que pugui vantar-se d'una traducció d'un llibre semblant. Jo no he conegut ben be *El rei Lear* fins ara, fins a llegir-lo en el llibre d'en Anfós Par. I fins ara no he començat a conèixer substancialment a Shakespeare. I l'havia vist representar mil voltes i n'havia llegit moltes traduccions en català, en castellà, en italià, en francès i fins en anglès.

Jo'n dono mercès a l'autor i a la «Associació Wagneriana» desde les planes d'aquesta revista, revista d'art. Cal que les hi donguin tots els aimants de la literatura i tots els aimants de la nostra parla i de la nostra terra. És un llibre que'ns honora a tots; aquest llibre demostra que dita simfonia, la simfonia del desvetllament espiritual de Catalunya es més intensa i profunda i esperançadora de lo que molts homes pesimistes volen.

EMILI TINTORER



Un buen hombre intolerable



*Tengo, para mi castigo,
un amigo, un mal amigo,
que amarga mis alegrías
al convertirme en testigo
de sus mil majaderías.*

*Cuando una musa indiscreta
pone atisbos de poeta
en su magín turbulento,
es cuando más él me inquieta,
cuando es mayor mi tormento.*

*Con sus versos peregrinos
que él supone alejandrinos
y yo creo neronianos
gozo... cual si con espinos
me restregarán las manos.*

*Si le da por ser actor,
jugándome espectador
y creyéndose un Borrás,
gesticula con ardor
por delante... y por detrás.*

*Y es cosa que me encorara
que me suelte a toda hora
con entonación fingida
una escena aterradorra
que tiene mal aprendida.*

*Y presume de cantante,
de buen mozo, de elegante,
de avisado... ¡qué se yo!
¡y es el memo más pedante
que jamás el mundo vió!*

*Es un sujeto que, en suma,
me cansa, molesta, abruma,
que me lleva al frenesí,
porque en él todo es espuma,
insubstancial, baladí...*

*Sin embargo, yo le quiero
y aun a muchos le prefiero
porque es un hombre leal...
¡hay tan poco caballero
que merezca nombre tal!*

REMIGIO DEL VALLE

LLUIS

Però... i que no ho pot fer tot això l'Antonieta?

CARME

Ai, Lluís! Hi hà coses que'ls joves no les veieu com una mare... A tu't sembla una cosa de l'altre món que nosaltres poguem endevinar lo que serà de casada l'Antonieta... Guaita-la be, fill meu, guaita-la be! Una xicota soltera, que no té altra tasca que empolainar-se i posar-se bonica, i porta garrons a les faldilles una setmana seguida... Una xicota soltera que du'l cos descosit dues setmanes... Una xicota soltera que a tot-hora tregina les mitges foradades, no es bona per casada, creume a mi!

LLUIS

I si fos miseria?

CARME

N'hi hà de moltes menes de miseria! Hi hà la miseria porca i la miseria neta... La miseria de l'Antonieta, en tot cas, deu ser una miseria porca! De sabó no'n regalen a la tenda, però l'aigua, l'aixeta la dona amb abundor... De fil no'n donen a la merceria, però no hi hà veïna que'l negui... De respalls pels garrons, si no se'n tenen se'n enmatlleven... Creus tu que nosaltres hem tingut sempre de tot? I quan has vist a ta mare—i no negaràs que he tingut sempre més quefers que l'Antonia a l'hora present—amb un esquins sense aparracar o un forat sense sorgir o amb una espurna de fang a la roba? La netedat es cosa que va amb la carnadura... I què vols que't digui! La carnadura de l'Antonia es carnadura de corralet!

ACTE PRIMER

Menjador d'una casa d'obers acomodats. La taula està parada. Es a migdia.

Al fons de l'escena, una porta que du a les habitacions interiors. A la dreta de l'espectador, primer terme, el quarto d'en Lluís. A l'esquerra, la porta de la cuina.

ESCENA PRIMERA

CARME, LLUIS, UNA VEU i ANDREU quan s'indiqui

CARME

(Davant del quarto d'en Lluís i cridant.) Noi! Que no vols dinar? Mira que's refreda!

LLUIS

(Desde'l quarto i amb certa sequetat.) No tinc gana!

CARME

(Mansa, amb tò d'amor, més que de reny.) Vaja, no fassis el bot! Vina a dinar, abans de que surti ton pare... *(Pausa.)* Que no respons? Creu, no siguis tossut, que perque'ls pares t'aconsellin, no tens que posar-te d'aquesta manera!...

LLUIS

(*Dins i resolut.*) Ja us he dit que no tenia gana! Com les he de dir les coses?

CARME

Per tu faràs! Després no't queixis, si ton pare't posa la mà damunt...

LLUIS

Se'n guardarà prou!

CARME

O no se'n guardarà! (*Se'n va cap a la cuina, parlant amb sè mateixa, tota capficada.*) Sembla mentida que la boniquesa d'aquesta mossota l'hagi trastornat tant...! Ai Senyor...! Que Deu te guii i l'àngel sant! (*Se'n entra a la cuina; tot seguit se sent cantar, amb aire de corrandà, la següent cansoneta:*)

UNA VEU

Amor de dona polida
que no té'l cervell a lloc,
amor de «fuig-de-la-vora»,
amor de «mira-i-no'm-tocs».

(*Pausa. La Carme torna a sortir, anant dreturera cap a la porta d'en Lluís.*)

CARME

Ja tens ben be raó, noia! Això sí que es ben cert, com hi hà món! (*Truca suaument a la porta.*) Cuu-u-ita, no-o-oi! (*Dirigint-se al fons i cridant.*) Andreu, apa, que'l dinar es a taula!

l'Antonieta solament amb la vista—be es veritat que les dones sols se trien amb la vista—i enllepolit per lo escaient de la seva persona, no has enfondit en la seva ànima. Recorda't de que ets pobre, de que'l teu pa de cada dia depèn de que un volant no t'arregui el braç... Necessites, doncs, una muller endregada, neta, que sàpiga portar la casa, i cuinar, i distribuir els diners que guanyis—feina que du més mals de cap que guanyar-los—i per últim, si vols alegria, si vols felicitat, que't sàpiga fer pare... Ja'n sabrà l'Antonieta?

CARME

Però, Andreu, quines coses de dir-li al noi!

ANDREU

Que't creus que no les sab, tonta? Es lo que teniu les dones! Sempre us sembla que'ls fills no passen dels set anys... Priva als dotze anys que'l xicot fumi un cigarret davant teu a ben dinat, i se'n fumarà dos fora de casa... Priva-li d'estimar a una noia, quan tingui vint anys—i m'allargo massa,—i allavors te les voldrà totes... Si no ho fa aixís, fes-lo frare, que no pecarà! (*Al noi.*) Tornant a lo teu, creu-me, busca una xicota treballadora...

LLUIS

Es que no ho vull que treballi...

ANDREU

Ni a mi'm plauria que ho vulguessis... En alguna cosa t'havies de semblar a ton pare! Parlo pel treball de casa, el que no's veu i el de més estima... Aquell treball que't fa tenir cada dia el menjar a l'hora, el pis fregat, la camisa neta el diumenge... Aquell treball que d'un ou sab fer-ne dues truites i d'una col una platerada de verdura... Comprends lo que vull dir-te?

CARME

(Tot passant.) Deurà ser l'Andreu!

UNA VEU

(Dins.)

A la fira de l'Amor
m'he firat d'uns ullets negres...
Be n'haja el firador
que'n fira coses alegres!

ESCENA VI

CARME, LLUIS i ANDREU

CARME

D'ont vens, Andreu?

ANDREU

De fer-li una dolenteria al cor, per tenir-te a tu ditxosa...

CARME

(Amb interès.) Què has fet? *(En Lluís surt del quarto amb un farcellet. Al trobar-se amb els pares, se queda un xic sorprès. L'Andreu comprèn lo que passa i s'interposa al pas del noi.)*

ANDREU

Noi! Ont vas?

LLUIS

(*Commogut.*) Pares, no us enfadeu... No'm voleu deixar casar amb la dòna que desitjo i jo no puc viure sense ella...

CARME

(*Plorant.*) I te n'anaves de casa?

LLUIS

(*Titubejant.*) Sí, per ella!

CARME

(*Abrassant-lo.*) Fill!

ANDREU

Deixa'!l Si es per això, no't moguis... Vinc de demanar-te la dòna que desitges i els seus pares me l'han concedit... Casa't!... La vida de ta mare, val més que la teva sort...

LLUIS

(*Plorant i en un esclat d'agraïment.*) Pare!

CARME

(*Plorant també i abraçant-se amorosament al seu marit.*) Andreu!... Per mi!... Que n'ets de bol

ANDREU

Sí, per tu, per mi, per... aquet poca-pena que'ns deixava per un troç de faldilles...

LLUIS

(*Plorós i alegre.*) Gracies, pare, gracies!... Perdoneu-me, però l'estimo molt, moltíssim a l'Antonieta... Si es tan bonica!

ANDREU

Llàstima de verola!

FI DEL PRIMER ACTE

LLUIS

I l'Antonieta?

TECLA

An ella buscava... He trobat la porta oberta i he entrat, que no fos que li passés alguna cosa... L'he cridada i no ha respost...

LLUIS

Ja heu mirat els quartos? (*Mirant ell per les portes laterals i cridant*). Antonieta! Antonieta! No hi es, no!

TECLA

Ca! Deu ser abaix, a casa la senyora Pepa, la del segon!

LLUIS

Mireu que es prou, que mitja hora a casa no se li puguí estar! No sé quines feines hi té a casa les veines.

TECLA

Be, es que la senyora Pepa es molt romansera i potser l'ha cridada...

LLUIS

Però que no ho sab l'Antonieta que la seva feina es aquí, que tot està per endreçar, i no a casa dels altres? Ja n'estic cuit d'aquestes amistats!

TECLA

Paciencia, home... Tu també tot ho portaries a punta de llansal!

que'm diguin avia!... Be es veritat que he trobat uns gendres com cal... I mireu que es *raro*! Tots me volen... Com que lo primer que'ls vaig dir quan me les demanaren, es que s'havien de fer el niu, porque jo no'n volia cap a casa! I es clar! Els matrimonis, per be que visquin, sempre'n passen alguna de mar-fuga, i, com que una es mare... com s'ho farà pera no donar sempre la raó als fills? I els fills, Carme, no'n tenen sempre de raó!... Quan va casar-se'm la menuda, volia que jo anés a viure amb ella... Ca, barret! Sols, sols, que aixís el petó se fa a més pler, i les renyines troben més aviat l'abraçada que les acaba!... Ara tot són festes a la sogra... Allavors tot haurien sigut reganys! (*Se sent trucar.*) Cal·leu, que truquen!... No us mogueu, que vaig a obrir... (*Surt i torna a entrar amb en Lluís, que se'n va de dret cap al seu quarto.*)

ESCENA V

CARME, TECLA, LLUIS i UNA VEU

LLUIS

Deu vos guard!

CARME

Deu te guard, fill! (*Veient-lo entrar al seu quarto.*) Veieu, Tecla? Sembla que ja se me'n hagin anat tots els mals! I l'Andreu?

TECLA

No ha tornat encara. Els fills donen moltes alegries, però també donen molts encaparraments... Sense anar més lluny, recordeu-vos d'aquella Tresona, que...

CARME

(Interrompent-la) Dispenseu-me, Tecla, però ja estic be, i vaig a preparar una tassa de caldo pel noi, que avui apenes ha dinat...

TECLA

Vos mateixa, per mi no resteu.. Si us passa rès, no teniu més que cridar-me...

CARME

Sí, ja ho sé, Tecla, ja ho sé, i gracies per tot!

TECLA

Adeussiau, doncs! *(Se'n va.)*

CARME

Tanqueu de cop, que aixís no caldrà que surti...

TECLA

Sí, no us mogueu, no!

(Marxa la Tecla i la Carme entra a la cuina.)

UNA VEU

(Cantant, dins)

Dolor que d'aquí te'n vas,
no tornis per casa meva...
alegria que te'n vens,
queda't, alegria, queda't!

(Se sent trucar i surt la Carme a obrir.)

ACTE SEGÓN

Interior d'una casa menestrala, buida, miserable. Mobles vells, atrotinats.

Es a mig matí. Entra el sol per un balcó o finestra que dona al carrer.

Portes laterals i al fons.

ESCENA PRIMERA

LLUIS i TECLA

(Al aixecar-se'l teló, l'escena està sola. Se sent a dins la veu de la Tecla.)

TECLA

(Dins.) Caram! La porta oberta!... Vols-te jugar que l'Antonieta ha sortit, deixant-se la porta oberta?... Potser es dins... Veiam... *(Entrant a escena i cridant per les portes)*. Antonieta!... Antonieta!... Sí; Deu te'n darà! Aquet dimoni de xicota, no sé pas en què pensa! Si ve en Lluís... Antonieta! Oh! Prou deu ser a fer petar la xarrada amb la veina del segón! Després se queixarà d'en Lluís, perquè es tan cridaire... Ai, Senyor... Més valdria que no us casessiu certes noies del dia... Antonieta!... Calla, ara deu pujar! Sento passos... *(Sortint cap al fons)*. Antonieta!... Ah, ets tu, Lluís? *(Entra en Lluís.)*

(*Veient que en Lluís no menja.*) Be, per això al teu fill no se n'hi atravesarà cap d'òs al pas de les sopes... Oi, noi, que no?

LLUIS

Ja he dit a la mare que no tenia gana... Sinó que vos...

ANDREU

(*Aixut i deixant de menjar.*) Be, mira, Lluís, parlem clars, a veure si'ns entenem... Ja hi has pensat ben be en casar-te?

LLUIS

(*Refugint una contestació franca.*) Vos, be vareu fer-ho!

ANDREU

No'n parlàvem ara del que jo fes o deixés de fer quan era jove... Si lo del casar fos una cosa tan plana, tan regalada, que's pogués desfer quan un s'hi troba desencaixat, seria el primer de dirte:—Noi, tens la edat, portes foc a les venes, casa't, que'l casar, als vinticin anys, es salut i es alegria. Vols a l'Antonieta? Pren-la, que un punt val cent lliures i un capritxo no té preu! I si després, quan hakis tastat la mèl de la lluna, trobes que la seva dolçor no val el jou que t'imposa—perque te l'imposa, i gros!—desfàs el nus, capdelles el fil i t'entornes a caseta, ont hi trobaràs uns vells, no tan ben plantats, ni tan engrescadors com la teva Antonia, però que...—m'hi jugaria un peixet—prou t'estimen molt més que ella... per més que a tu't sembli que no!—Això es lo que't diria, si l'amor honrat se contractés per tongades, com els còmics; però ara, que'l que's nusa hi deixa la pell i les hores bones de la llibertat... pensa-ho be! I no t'enfadin els meus consells, porque, generalment, les paraules dels pares se semblen a les purgues... Són de mal pendre, però estalvien malalties. (*Pausa.*) Tu has triat a

ANDREU

(*Dins encara.*) I el noi?

CARME

Ara sortirà. (*Tornant a trucar a la porta d'en Lluís.*) Noi, no'm fassis enfadar, ni fassis rondinar a ton pare,...! A veure si poses seny, que te'n falta molt!

LLUIS

(*Dins.*) No fent vostra santa voluntat, ja ho sabia.

CARME

Sí, vès, contesta-li aixís a l'Andreu, que't marcarà els cinc dits a les galtes!

ANDREU

(*Que entra al menjador.*) Creia que ja havia sortit el noi...

CARME

(*Benèvola.*) Deu acabar-se de trasmutar...

ANDREU

(*Sentant-se a taula.*) Noi, a veure si acabes... (*A la Carme.*) Au, posa, posa, que la vianda m'agrada al seu punt... An aquell (*pel noi*), si se li refreda, que bufi.

CARME

(*Baix al seu marit.*) Me sembla que està murriosot porque l'hem renyat.

ANDREU

Tindrà dues feines... La de l'emmurriament i la de desemmurriar-se... Que no ho veu que aquella dòna no es per ell? Jo'm guardaré prou de dir que siga una mala dòna... Però, ara, tu vull que'm diguis: què'n farà el noi d'una xicota... molt bonica, això sí, ningú li nega, potser massa!, però més estaquirot que manada fer d'encàrrec?... Si ell fos ric, aneu en nom de Deu, que no caurà la casa, però amb els catorze rals seus, què farà? Ella, no sab rentar, ella no sab cusir-se un botó que li caigui... És molt bonica, sí, ja ho sé, però ja'n podrà tirar un bon tros a l'olla de la guapesa! Quan siguin a l'hora del menjar, i no sàpiguen de què fer mànegues, poden desdejunar-se amb ulls blaus, i escudellar-se cabells rossos, i sopar llavis vermells, que ja faràn bona tripa, a fe de neu!

CARME

Ja pots ben dir-ho, Andreu, ja pots ben dir-ho! Oh, i com se va posant la plassa...! Sinó que'l noi, no sé què li troba an aquesta moça...!

ANDREU

Què vols que li trobi? Que li agrada, que li agrada, i que li agrada! Be t'ho ha dit prou. I engrescat amb la finor del peu petit, i amb la lleminadura de la carn blanca, no pensa en lo demés... Té, posa la carn-d'olla. Bo! I el noi? (*Aixecant-se i anant cap al quarto d'en Lluís.*) Noi!

LLUIS

(*Dins.*) Què hi hà!

ANDREU

(*Enèrgic.*) Que, o surts tu, o entro jo, tria! (*Torna cap a la taula, reprenent el dinar, silenciosament. La Carme entra i surt de la cuina, servint el menjar.*)

LLUIS

(*Que entra amb el cap cot i cara de prunes agres.*) Deu vos guard!

ANDREU

(*Sec.*) A bon-hora! (*En Lluís se posa a taula, tot murriós.*) Ves amb compte! Que no't cremis!... Ja fa mitja hora que l'escudella es a taula! Si fas pagar les teves cabories al ventrell, prou ne portaràs pocs de capellans al enterro!...

LLUIS

Ni falta que hi...

ANDREU

Calla, desbaratat, que'l morir es una cosa que s'ha de fer amb els ets i uts necessaris, perquè dongui un xic de gust... Que no veus que no més se mor una vegada? (*A la Carme.*) Tu, noia, que encara vas a comprar a la carnicera dels ossets?

CARME

També té òssos aquesta carn?

ANDREU

Valdria més que preguntessis si tenen carn aquets òssos!



REPRODUCCIONES ARTÍSTICAS

Fotgrabado, Zincografía, Autotipia,
etcétera, y demás aplicaciones de
la fotografía á las Artes gráficas.

Coll Salléti

Especialidad en los trabajos de
CROMOTIPIA

Catálogos y Revistas ilustradas, etc.

Archs, 7. - BARCELONA

R. SAGUÉ MARÉS

Sucesor de R. MARGINEDA

Agente de Aduanas y Comisionista

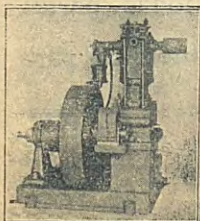
PORT BOU * CERBÈRE (Francia)

SUCURSALES EN EL EXTRANJERO

Ancha, 1, pral. - Teléfono 583 - BARCELONA

Laboratorio VELLINO

TALLER ELECTRO-MECÁNICO



Moto es "VELLINO"

A gasolina y aceites pesados

BOMBAS MOTO-BOMBAS

Instalaciones completas para RIEGO

Bruch, 127-BARCELONA

Se vende por 2.000 ptas. auto-
móvil propio para paseo, indus-
tria y anuncio.

Se darán facilidades para el
pago.

Razón: Puertaferri, 22, pral.

EMPRESA DE POMPAS FUNEBRES

LA ESPAÑOLA

DE HIJOS DE JOSÉ RAMONEDA

CORRIBIA, 19 y 21, frente la Catedral - Teléfono 556

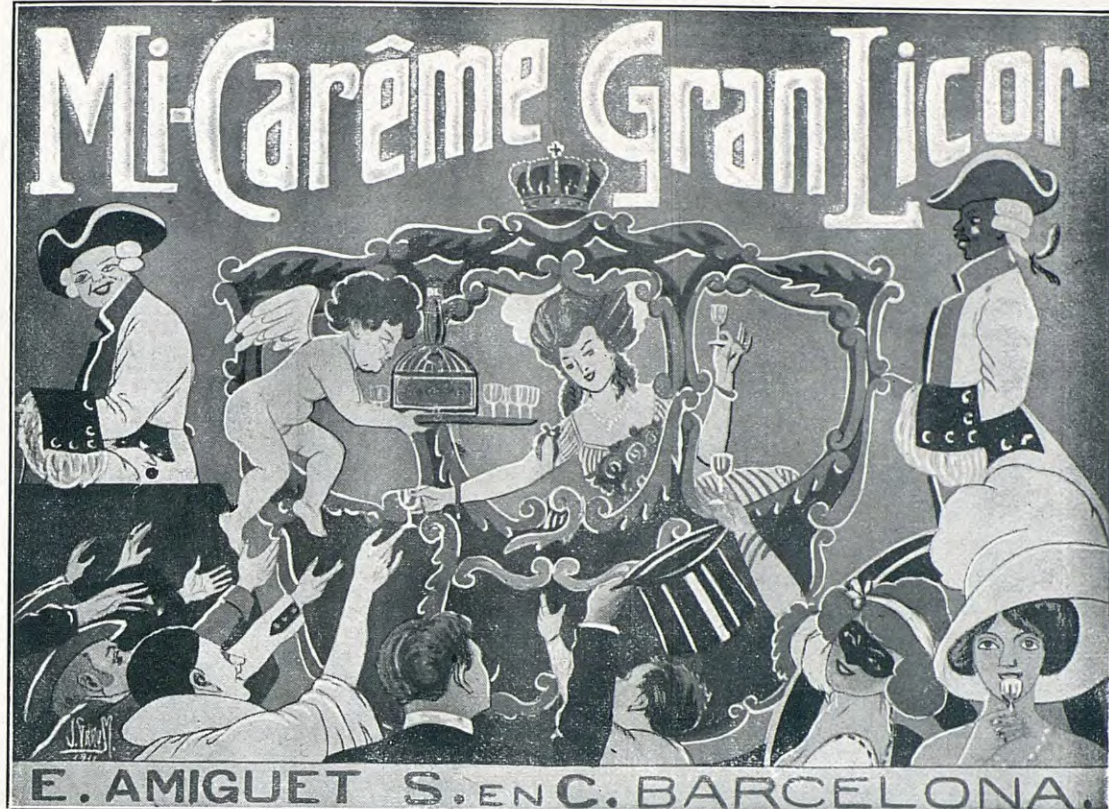
Participa al público tener ya impresas y a su disposición las tarifas de precios de los servicios de esta EMPRESA, recomendando a las familias que, antes de contratar servicio alguno con otra Empresa, se sirvan examinar nuestros precios, los cuales han de resultar con una economía de un 40 por 100, y a continuación van los precios de los féretros más corrientes:

Tarifas de la Empresa LA ESPAÑOLA		Tarifas de otras Funerarias	
Féretro recto, tapizado y con galones . . .	Pts. 15—	En otras funerarias. Pts. 30	
» octógono, tapizado, con galón labrado »	35—	» » » »	60
» » » con galón y asas plateadas	» 60—	» » » »	100
Féretro forma tarima, tapizado y con asas .	» 80—	» » » »	150
» » boleta, » » » » .	» 150—	» » » »	300
» madera fina, tallada	» 300—	» » » »	600
» caoba auténtica, tallada, asas extensión	» 450—	» » » »	800

Diversidad de modelos en todos los tipos

Servicios especiales, completos, para familias obreras a 30, 40 y 50 Ptas.

Cámara de desinfección : Traslado de restos y cadáveres a todas partes
50 corresponsales propios en España : Material moderno y económico para
Cámaras Mortuorias



De paladar exquisito y delicado, reconstituyente y facilita la digestión
 PÍDASE EN TODAS PARTES
 DEPÓSITO GENERAL: MARQUÉS DEL DUERO, 52, ALMACEN

GRAN PREMIO

ROMA 1911



Medalla



de ORO

En los próximos números seguirán reproduciéndose los retratos de la Galeria de Catalanes Ilustres que existen en las Casas Consistoriales de Barcelona, acompañados de su biografía.

Buenaventura Carlos Aribau
 Ramón Berenguer I
 Damián Campeny
 Juan Pedro Fontanella
 Juan Güell y Ferrer
 Antonio Gimbernat
 Narciso Monturiol
 José Manso
 Manuel Milá Fontanals

Juan Prim Prats
 Pablo Piferrer
 Guillermo Ramón de Moncada
 Luis de Requesens
 Francisco Salvá Campillo
 Francisco de P. Rius y Taulet
 Virgili
 Federico Soler (Pitarra)
 Anselmo Clavé

Bernardo Boy
 Torres Amat
 Franch
 Ferrer Vidal
 Pí y Margall
 E. Figueras
 Doctor Robert
 Mosén Jacinto Verdaguer

AUTO-SIFÓN - ALTISENT

PATENTE DE INVENCION

Preparación instantánea del Agua de Seltz, Refrescos, Vinos espumosos y toda clase de bebidas gaseosas.



El máximo de higiene y economía

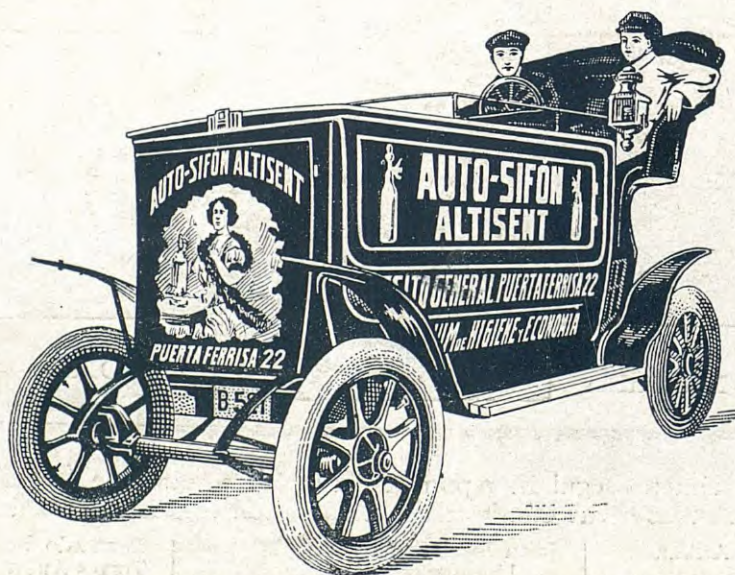
Auto-Sifón de cabida un litro, 12 pesetas

¡Cada sifón no cuesta más que 10 Cts. el litro!

Para las poblaciones de pequeña importancia, tenemos un aparato con el cual pueden los comerciantes o particulares tener una fábrica de sifones con el ínfimo capital de 100 pesetas, pudiendo producir de 4 a 5 pesetas diarias.

¿PUEDE DARSE INDUSTRIA MÁS LUCRATIVA CON TAN PEQUEÑO CAPITAL?

DE GRAN UTILIDAD POR LOS CAFÉS, BARS, COLEGIOS, HOSPITALES, &



Depósito General: ANTONIO ALTISENT, Puertaferri, 22, pral. - BARCELONA