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Quan per allà l'edat de dotze anys, Pablo Ruiz Picasso vingué
de Màlaga a Barcelona per a residir -hi llarg temps, s'establia per
sempre més un lligam entre la nostra terra i aquest ciutadà del
món que conserva, malgrat totes les seves aparences cosmopolites,
intacte, el fans racial d'andalús.

Pablo Ruiz, com és ben sabut, vingué a establir -se a la nostra
ciutat quan el seu pare fou nomenat professcr de l'Escola de Be-
lles Arts. El pare de Picasso, el senyor Ruiz, com l'anomenaven a
Llotja, vingué a establir -se a Barcelona amb tota la família.

Pablo Ruiz Picasso féu a Llotja el seu aprenentatge destacant-se
tot seguit entre els altres escolars per la seva gran traça. Una traça
seguía, enèrgica, viril, no pas de simple manera. Res d'aquella
manera que el seu pare, senyor Ruiz, ensenyava a l'Escola de Be-
lles Arts i que encara avui, en l'argot escolar, s'ancmena tocadillo.

Alguns d'aquests estudis de Picasso fets a Llotja, feren darre-
rament motiu d'un plet ressonant a París. 1 és que quan els homes
assoleixen la categoria d'un Picasso, fins llurs obres escolars són
vii lorades pel mercat.

Pablo Ruiz Picasso, abans de partir a París d'una manera
definitiva, féu de la nostra Barcelona el seu centre. Ací l'any 1900

obrí la seva primera exposició, i al costat dels homes dels Quatre
Gats>, del nostre primer i únic cabaret artístic, es formà.

Steinlen estava aleshores en voga a Barcelona, i no es pot pas

dir que el dibuixant de l'Assiette all Beurre no hagués influït Pi-
casso, ben segur, abans que Toulouse-Lautrec.

En la formació de Picasso — aquest gran pirata de la Història
de l'art — no hi fou pas estrany el gran Isidre Nonell. (Recordem,
sobretot, els cretins de Bohí, aquells dibuixos i gouaches fregides,
maniqueistes, pre-picassians.) Picasso, com Rafael, assimilà les grans
troballes dels altres. Però Picasso, potser cansat de sintetitzar d'una
manera genial el passat i el present, ha volgut també — per a dic-
ho d'una manera o altra — especular amb el futur, proposant -se
des d'aleshores crear aquella cosa absurdament genial que s'ano-
mena pintura absoluta.

Pcrò no pas únicament trobem Nenell en la primera formació
de Picasso, sinó fins i tot Ramon Casas. Fins i tot hom hi endevina
la influència de Xavier Gosé i d'altres illnstradors elegants i frí-
vols. Pera Picasso és Picasso, ja des del principi, recolzis amb qui
sigui. L'estil més trivial es torna en les seves mans estil puixant i
transcendent.

Abans d'absorbir i de continuar en profunditat Gaugin, Ton-
louse-Lautrec i Cézanne ; abans d'assimilar els primitius italians
— en aquest cas, més que d'assimilació hom podria parlar d'ata-
visme, degut als seus avantpassats materns —; abans de refer els
clàssics i de jugar amb 1'etncgrafia, Picasso s'havia fet seu tot allò
que en el nostre fi de segle barceloní representava noves valors.
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A Barcelona l'artista, al costat dels Casas, Rusiñol, Miquel Utri-
]lo, dels Nonell i Canals, féu el seu entrenament revolucionari.
Era aquella hora la de trencar motllos, i no es pot pas dir
que Picasso no hagi anat més lluny que ningú en la trencadissa,
tot i que el seu geni vivent, i per tant contradictori, més d'una
vegada ha intentat amb èxit refer la norma.

Crec, però, que aquest gran anarquista que hi ha dintre l'es-
perit de Picasso, es faiçonà en aquella Barcelona espitregada, folla
i heroica dels temps de les bombes del Liceu i dels Canvis Nous.
En la Barcelona que tenia a dalt de Montjuïc el castell per a ven-
jar i engrandir els seus mals. En aquella Barcelona dels primers de
Maig i de les conspiracions, que havia fet una creixença massa
ràpida i que havia engolit una gran quantitat de metecs de totes
les parts del món, i que tenia, en canvi, una policia aliotògena i,
diguem-ne, patriarcal, tot i que es refiava força de les garrotades.

Una gran part dels artistes d'aquella època havien format llur
psicologia al contacte de tota mena de monstruositats civils. La
bohèmia era aleshores de gran to; era de gran to aparèixer quatre
hores lluny del burgès i del menestral, car eren pintats com a
éssers vulgars i egoistes. Una part de la intellectualitat catalana,
en general refinadament burgesa, jugava el seu orgull damunt la
carta dels perseguits per llurs crims contra la societat. Hi havia
aleshores en l'ambient, deixatat, tus diletantisme anarquista de
primer ordre, del qual no es pogué salvar ni el propi Maragall.

D'aquest ambient eixelebrat en sortiren moltes personalitats
monstruoses. Gaudí, l'home de la Catedral Nova, elevava, amb el
seu geni, tot aquest estat líric a arquitectura. Mani, l'escultor dels
degenerats, inventava el primer expressionisnius abans que els ale-
manys.

De tot aquest estat anarquitzant, en resta, com a mostra magna,
l'Eixampla barcelonina, monjoia disgraciosa que culmina en l'ano-
menada manzana de la discordia del Passeig de Gràcia.

Pablo Ruiz Picasso es formà en aquesta Barcelona fi de se-
gle, que entronitzava el lema afalagador de campi qui pugui...
La seva psicologia inquieta i enormement contradictòria es defor-
mà, ben segur, per sempre més en aquell ambient. Però Picasso
aportava com a primer element de formació la substància de la seva
sang d'andalús: la seva gr:n sorna ribetejada de misticisme orien-
tal. E1 pícaro ha consumat moltes vegades la tragèdia d'escanyar
l'italià — és a dir, l'home de la forma pura—, que es parteix la
consciència i la subconsciència del gran malagueny. El florentí pot

-ser hauria triomfat del gitano, d'una manera decisiva, si Picasso
no hagués viscut la nostra Barcelona fi de segle.

Però, tant com la seva feblesa, la seva grandesa es recolza tam-
bé en aquesta formació barcelonina. Totes les estranyes temptatives
de Picasso que han revoltat el món de les arts, són de rel anar

-quitzant i barceloníssimes : les seves mutilacions, les seves abs-
traccions, el seu nou concepte dels volums i dels ritmes i les seves
calligrafies, que han portat una plèiade d'homes — entre els quals
se'n compten de talent positiu — a caminar per intrincades drece-
res o per torniols perdedors, tenen llur moment de fecundació en
la nostra Barcelona. No hi fa res que Picasso, al contacte amb Pa-
rís, introduís en el seu esperit — fins a cert punt — el gust i la
mesura pròpiament franceses; però, així i tot, la formació, o la
deformació, de l'artista es féu en la seva primera jovenesa, en la
nostra Barcelona plena de follies de totes les qualitats.

Les elucubracions picassianes més absurdes es produïren, és
cert, a París. Els estranys infants estètics de Picasso foren parits en
la capital del món, però la fecundació i gran part de la gestació llur
fou barcelonina. Moltes d'aquestes elucubracions més o menys
plàstiques. més o menys llegibles, han estat revisades o s'estan
revisant. Siguin les que siguin les conclusions a què hem arribat o
a què arribarem sobre tots els aspectes de la pintura absoluta in-
ventada per Picasso, s'ha de considerar que gairebé unes genera-
cions han viscut de l'absurd i de l'evasió. 1 aquest absurd i aquesta
evasió, es basen, ben segur, en el nihilisme difús arreu del món
en la fi de segle, però esclatant en la Barcelona d'aleshores.

La història de l'art no podrà negligir el fet que, com tm avanç
de la gran guerra i com a reminiscència de la postguerra, l'art
ha intentat formular-se fora dels seus propis límits : ha pretès ex-
pressar-se místicament no pas amb símbols, sinó amb signes mà

-gics. Estranya mística d'estetes, no pas adreçada a la recerca de
Déu, sinó a la caça d'unes sensacions noves, inspirades, però, en
l'etnografia i en la prehistòria. La Història de l'art no podrà obli-
dar que un dels esperits que més ha contribuït a formar aquest
estat d'ànim artístic collectiu, dislocat i anarquitzant — estat que ha
conegut també la seva grandesa —, fou el malagueny Pablo Ruiz
Picasso, format en la Barcelona contradictòria dels Quatre Gats.,
i de 1'Ensanche. D'aquest Ensanche l'arquitectura del qual els
sobrerealistes posen avui com a model d'art automàtic, produït per

aquesta cosa desconcertant que s'ha descobert fa poc — claveguera
de l'ànima — i que s'anomena subconsciència.

Picasso estarà per sempre més lligat amb aquella Barcelona,
en la qual els nuclis catalanitzants vivien dispersos i sense massa
e fi ciència : en la qual la catalanització — aquest gran fet no del
tot ben consumat encara — tot just havia començat. Estarà Picasso
per sempre més lligat a aquella Barcelona caòtica, ele la qual va
sortint la unitat — l'harmonia — de la ciutat i de la Catalunya
futures.

És bo, doncs, que treballant per la unitat de la Nació, no obli-
dem el fet del barcelonisme de Picasso. Lluís Plandiura no l'obli-
dà mai, i per això recollí en la seva collecció totes les obres que
pogué del gran malagueny, lligades encara amb la formació bar-
celonina de l'artista. 1 ara, aquestes obres, sortosament adquirides
per la Generalitat de Catalunya i per l'Ajuntament de Barcelona,
formant part de la important Collecció Plandiura, han passat a
integrar el Museu d'Art de Catalunya.

L'any 1901 féu Picasso el seu primer viatge a París, i retornà
aviat a Barcelona, on féu algunes temptatives de pintura mural al
fresc. És a Barcelona on s'inicia l'etapa monocroma blava. En el
Museu d'Art de Catalunya es recolliran una sèrie d'obres de joven-
tut, algunes d'abans de la primera partida de l'artista a la ciutat
del Sena, com els pastells signats Pablo Ruiz Picasso, en els
quals són representades coblejadores.

Un d'aquests pastells fou executat en el taller que Ramon Ca-
sas i Miquel Utrillo tenien en aquell temps a Barcelona, i repre-
senta una dona rossa maquillada, en vestit de soirée. En l'altre hi
ha també plasmat un personatge de music-hall: una chanteuse a
la manera d'lvette Gilbert. Vestit groc ornat de blau, guants grisos
produïts per les reserves de la tela. Ambdues obres poden datar-se
en i8gq o en 1900.

En el carnarí, pastell executat damunt paper terròs, un xic més
¡Ion que els anteriors i en el qual hi ha l'empremta de l'impressio-
nisme, és una obra feta a París al principi de la seva primera es-
tada. Figura de dorna asseguda en un sofú, probablement fou exe-
cutada a la seva arribada a la ville-lumière. És tm dibuix al llapis
realçat al carbó, colorit el cos amb blau rutilant. E1 model fou,
segurament, Germaine. Ambdues obres són signades encara Pablo
Ruiz Picasso i formen part actualment del dipòsit del Museu
d'Art de Catalunya.

Cafè Concert, de la Collccció Barbey, és, ben segur, d'una
època immediata posterior, pintada a plena pasta, i recorda, fins
a cert punt, per la seva sensibilitat pictòrica, les obres mestres
de la Collecció Plandiura, Nana vestida de bailarina i Natura
morta. La primera d'aquestes obres és una grotesca flor del mal,
germana en esperit dels cretins de Nonell, més que de les tristes
figures arrencades de la vida alegre de París per Toulouse-Lautrec.
Tècnicament, Picasso ací empra el divisionisme a gran pasta,
i assoleix amb la pintura a l'oli una certa polsosa qualitat de
pastell. El tràgic realisme espanyolíssim del Bobo de Coria es
revesteix ací amb rutilàncies de la paleta dels impressionistes.
La nana amb el rostre maquillat i els cabells negres va abillada
amb el clàssic vestit de dansarina de cafè concert, ací, de color
roig i amb el farabalà en blau i verd. La natura morta no està
pas massa lluny de certs Cézanne; fou executada en 1901.

És difícil intentar classificar les obres d'un geni tan divers com
Picasso; així, per exemple, l'obra fauve que reproduïm, que té,
en bona part, les característiques de les teles negres», és una
pintura executada molt anteriorment a l'època negra, segons ens
contà el seu amic el pintor Sebastià Jtmyer.

En el Retrat de la sen'yora Picasso, l'artista practica una objec-
tivitat, que hom gosaria qualificar d'escolar, si no fos per la in-
tencionalitat psicològica i per la intensitat plàstica.

Pertanyen decididament a l'època blava els dos característics
retrats del pintor Sebastià Junyer, l'un davant d'una taula de
cafè i amb una dona al costat, figura una mica deslligada de
l'estil del conjunt; l'altre únicament representant el bust del pin-
tor, actualment resident a Mallorca. Entre Junyer i Picasso existí
una veritable camaraderia. E1 primer d'aquests retrats pertany
a la magnífica collecció dels germans Sunyer; l'altre és propietat
del Museu d'Art de Catalunya. Ambdós són pintats amb matèria
llisquent i el segon d'una manera molt fugada, damunt paper
cansan.

Retrat de dama, de la Collecció lunyer, podria datar-se en
1904-5. Ací Picasso sembla preparar la manera més serena, lleu

-gerament romàntica de l'època rosa. Aquest retrat és una obra
clàssica : els italians i ingres es fan ací presents. La vitalitat del
cardenal de Rafael del Prado, reapareix ací en aquest bell i ner-
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viós model femení, amb aquella orgànica i lleugera deformació
del rostre, cara al Greco, però també al mestre de Montauban.
Aquest retrat femení de Picasso és un precedent històric per a
estudiat com cal l'obra de Pere Pruna, pintor nostre tan enllaçat
en tm principi amb l'obra del gran malagueny.

Cap de riota, damunt paper groc-rosat, I El nen malalt, pastell,
ambdós al Museu d'Art de Catalunya, pertanyen també a l'època
blava. En Nen nialalt, maternitat de clar i obscur leonardesc,
l'italià parlà el seu llenguatge, però en l'expressió de la mà ner-
viüda i ossosa i en la dels rostres i els cossos de l'infant i la
mare, cal, per a trobar Itàlia, pensar en Caravaggio, el predeces-
sor de l'Espagnoletto.

Hom ha de situar, dintre un expressionisme orgànic de pri-
mera qualitat, el gran dibuix al pinzell sobre paper d'embalatge,
que actualment guarda el Museu d'Art de Catalunya i que ante-
rlorment de la Collecció Junyer havia passat a l a Collecció Plan-
diura. En aquest dibuix està representat un miserable esparracat
amb un realisme intensíssim. Picasso fa en aquest dibuix una
veritable demostració del seu domini de l'organisme humà: la
dinàmica asimetria del rastre del pordiosero té accents de Leo-
nardo i de Ribera. Picasso juga amb les línies, establint -les en el
lloc precís per a convertir-les en un llenguatge plàstic. No és
estrany que aquest gran artista restés fatigat de les belleses del
món exterior, car el seu domini sobre aquest esdevingué tan fart,
que en repetir el joc li deuria semblar truc estereotipat. No és
estrany que aquest esperit inquiet intentés l'impossible de dominar
pictòricament emocions abstractes de nombre i ritme, abans d'ell
reservades, plàsticament, a l'arquitectura i, fora de la plàstica,
a la mílsica I al vers.

Però Picasso, en els bons moments, com tots els grans mes-
tres, en les seves obres representatives féu jugar la idea abstracta
de la proporció. Sense aquesta idea la pintura esdevé art fotogrà-
fi ca, parasitària. Picasso, quan viu dels objectes, és per a donar-los
un ordre nou, i tant com interpretar-los, l'artista assoleix transfi-
gurar-los i dotar-los d'una vitalitat que no posseeixen pas sempre
les coses naturals, sobretot per als que no saben engrapar-les, que
vol dir veure-les, tant com concebre -les.

Heus ací Picasso en aquest altre retrat, el de la senyora Canals,
avui també al Museu d'Art de Catalunya. Aquesta obra, mestra
dintre la producció de l'actual vedette de l'Escola de París, repre-
senta un moment de plenitud de l'artista, en el qual la idea de
proporció i mida dels volums tornada a establir per Cézanne,
adquireix ressonàncies noves. Una serenitat, una espiritualitat molt
al punt, un realisme harmònic, assenyalen els límits de comença-
ment de la idíllica evasió del simbolisme de l'època rosa.

Es aquesta una de les obres més equilibrades de Picasso. Diuen
que l'artista, després de totes les tortures de l'abstracció — des-
prés dels seus jocs geomètrics i calligràfics —, reposa mirant aques-
ta tela quieta i vivent, pintada en un moment feliç de la seva
jover^esa. Una tela que Picasso voldria tenir prop d'ell tota la vida.

Aquest retrat de la senyora Ricard Canals és una de les obres
mestres del nostre Museu d'Art Modern. La gran passió per la
pintura que distingeix Plandiura de la majoria de mortals, féu
possible que el malaguanyat Canals es desprengués d'aquesta tela,
avui, com tota la ccllecció del barceloní del barri de Ribera, pro-
pietat del nostre patrimoni públic. La senyora Canals apareix ací
vestida de gris i amb mantellina negra amb flors rosa sobre un
fons ocre, extremadament líquid.

Altres obres de Picasso existeixen a Barcelona. Aiguaforts i
alguna nota colorida es troben niés o menys escampats per la
nostra ciutat.

Pablo Picasso féu, fa alguns anys, present al nostre Museu
d'Art Modern, de la seva obra Arlequí, tela de l'època rosa. Du-
rant la dictadura anticatalana, que en certes corporacions es mani

-festà administrada per elements incults, es retirà o s'intentà reti
-rar dels murs del Museu l'obra que el gran malagueny havia de-

dicat a la nostra ciutat, com un record als records de joventut
viscuts per l'artista en la nostra Barcelona.

Barcelona i Picasso restaran oficialment i cordialment lligats
des d'ara, no pas únicament per l'Arlequí cedit generosament per
l'autor, sinó també per tots els Picassos que procedents de la Col-
lecció Plandiura formaran en el nostre Museu, un fons ben res-
pectable d'obres d'aquest gran artista. Fons que caldrà completar
amb altres obres de les que actualment no han sortit de Barcelona
i amb algunes que representin les modalitats cubista, clàssica i
abstracta.

És necessari lligar Barcelona amb Picasso : amb tota la rica
complexitat de Picasso. Esperit format a la terra, cal reintegrar-lo
a la terra, amb totes les seves fases i facetes contradictòries dintre
una gran unitat de sensibilitat I talent.	 RAFAEL BENET
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PICASSO. DIBUIX. 1904. MUSEU DART DE CATALUNYA. BARCELONA. FOTO. SERRA



PICASSO. EL NEN MALALT. 1904. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONAPICASSO. DAMA MAQUILLADA. I901. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA

PICASSO. EL CAFÉ- CONCERT. COL. JOSEP BARBEY. BARCELONA. FOTOS. SERRA



PICASSO. RETRAT DE LA SENYORA RICARD CANALS. I905. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA. FOTO. SERRA



PICASSO. COBLEJADORA. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA PICASSO. COBLEJADORA. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA

PIC 8.SSO. RETRAT DEL PINTOR JUNYER. -190I.
MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA

PICASSO. PASTELL	 FOTOS. SERRA PICASSO. CAP D'ARLEQUÍ. 1917.
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PICASSO. GARBADORS. COL. JUNYER. BARCELONA, FOTO. SERRA

PICASSO. PASTELL. COL. PARTICULAR. BARCELONA, FOTO. SERRA
	

PICASSO. DIBUIX. MUSEU D'ART DE CATALUNYA, BARCELONA. FOTO. SERRA



PICASSO. DONA EN UN SOFÀ. 1900. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA. FOTO. SERRA PICASSO. BALLARINA. 1900. COL. PARTICULAR. FOTO. SERRA

PICASSO. CAP DE NOLA. 1903. MUSEU DART DE CATALUNYA. BARCELCNA.	 PICASSO. ARLEQUÍ. I917. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA.

FOTO. SERRA
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PICASSO. RETRAT DE DAMA. COL. SUNYER. i904-5. BARCELONA.PICASSO. LA NANA. Igoi. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA

PICASSO. EN EL CAMARÍ. 1900. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA PICASSO. RETRAT. 1900. MUSEU D'ART DE

CATALUNYA. BARCELONA. FOTOS. SERRA



PICASSO. RETRAT DE LA SENYORA PICASSO. 1917. COL. PARTICULAR. BARCELONA. FOTO. SERRA



NOGUÉS. LA GRÀCIA. 1933•
FOTO. SERRA

NOGUÉS. LA FORÇA DE BAR-

CELONA. 1933. FOTO. SERRA

XAVIER NOGUÉS
DECORADOR

Si la decoració pot considerar-se, tal com creiem nosaltres, una cosa defi-

nitiva, formant part viva de l'obra creada, Xavier Nogués ha tingut tothora

un alt sentit de la decoració.

Aquesta, en el seu concepte estricte, que no és altre que el dels bons

temps dels mestres decoradors, és justificada per tal com neix d'una neces-

sitat i es nodreix de la valer de la creació mateixa.

No es pot dir el mateix respecte a la decoració d'ara, la qual, sovint,

no és més que un vestit canviable i innecessari, amb el qual es revesteixen

les nuditats de les noves construccions.

La decoració no ha d'ésser mai un luxe, sinó una necessitat, la qual ve,

forçosament, com una resultant de l'acabament de l'obra.

Xavier Nogués, amb la seva decoració és precís i minuciós, com ho són

tots els seus actes.

La seva decoració no escauria a tin marc de grans dimensions; li cal
una intimitat i un recolliment perquè el detall prengui tota la importància i

perquè el conjunt assoleixi la distinció i la noblesa del detall. D'aquesta

funció de complement en treu la rara qualitat de la seva obra, i és així

com nosaltres l'entenem i el volem.

Ja sabem que si li hagués calgut decorar grans superfícies, Xavier Nogués

hauria canviat de procediment; amb aquest canvi, però, no hi hauria guanyat.

Així, en el decorador actual hi tenim tots els diferents aspectes del mes-

tre Nogués: pintor de cavallet, dibuixant i aiguafortista.

EI saló de l'Alcalde de Barcelona, que avui reproduïm, és una mostra

definitiva de l'elegància i talent del nostre artista. Tinguérem ocasió de

veure la <<maquette», ja enllestida, a París, lloc on el mestre l'executà.

Hem seguit el curs de la seva execució al taller de l'artista, en els nos-

tres viatges a Barcelona, i hem pogut contemplar ja el conjunt enllestit i

posat a lloc.

Aquesta obra plena de qualitat, no solament no la podia fer més que un
català, sinó que calia que aquest fos, a la vegada, un barceloní, i encara del
barri de Ribera.

Per a arribar a copsar cls imponderables de poesia que intervenen sempre
en les composicions decoratives, si aquestes volen tenir vida per temps, per
bé que l'anècdota cal que s'esvaneixi del quadre de cavallet, en la deco-

ració, per centra, cal que hi sigui superada. 1 és en aquesta superació que

la decoració pot i ha d'arribar a l'art pur.

La coloració en els plafons esmentats, és rica i harmcnitzada per la seva
sobrietat. Els colors, ccm els volums i les línies, són sospesats i posats en
equilibri amb un ritme peculiar del mestre; els personatges són els seus.
Ningú com en Nogués no ha sentit tan plàsticament els nostres avis, la Cata-
lunya obrera i burgesa del segle passat.

Aquesta decoració, el viatger estranger l'admirarà pel bon gust que la
presideix, per la seva originalitat filla d'una personalitat ja feta, per les lleis

respectades de la composició clàssica amb les llibertats permeses al domini

de l'ofici, per la bellesa del color, per la senzillesa de línies i per l'harmonia

del conjunt.

A nosaltres, els naturals d'ací, ens sorprendrà per tots els records, per
totes les ambicions, per totes les inquietuds i les conquestes que ens pre-
cediren.

El mestre Nogués ens fa estimar el segle XIX.

Allunyat de les petites lluites de l'èxit fragmentari, però vinculat al
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sentit noble del seu curs, per la intensitat assimilado-
ra d'allò que pot ésser útil ai seu temperament, sap do-
nar-nos aquestes decoracions que ens honoren per la
sòlida valer real amb què estan accnseguides.

A les parets solament s'han de portar les conquestes,
i no les lluites que resten del quadre de cavallet. Així
ho ha entès Xavier Nogués, i així les seves decoracions
s'han sostingut i es sostindran a través del temps.

Tant el saló de la casa Plandiura com aquest del
clespatx de l'Alcalde, resistiran totes les crítiques, per-
què un s'hi sent bé, les lleis constructives hi han estat
respectades i la decoració és un repòs.

La valor simbòlica dels personatges és clara i sen-
zilla. Sense deformacions ni peus forçats, uns detalls
d'indumentària i prou. La decoració d'aquest saló o
despatx constitueix un alt homenatge a la gent que
ha preparat la Barcelona d'ara, als invents que han
permès la seva ràpida creixença i li han donat el ca-
ràcter comercial i industrial que actualment té, als
elements espirituals que han portat el desvetllament de
la nostra personalitat i el nostre renaixement polític
que han donat la capacitat a la nostra ciutat.

Heus ací la part anecdòtica d'aquesta decoració;
anecdòtica pel conjunt, per la disposició dels seus ele-
ments, aquests, però, presos separadament. Veurem

com tots ells tenen vida pròpia, perquè són fills d'un

estudi acurat i vivificats per la valor de creació que

ha presidit aquest treball de decoració des del més

petit detall fins a la concepció de tot el conjunt.

Xavier Nogués ha sabut arribar a una unitat per-

fecta movent -se amb una absoluta llibertat, sense de-

fugir el caràcter precís i net del seu dibuix i de les

seves composicions en aiguatinta. E1 color sol li ha

servit per a situar en un mateix pla tots els elements,

i l'equilibri del dibuix n'ha facilitat el conjunt.

En Nogués ha heretat dels nostres avis un sentit

senyorial que avui va extingint-se; ha sabut donar

tota la valor al nostre localisme, ha sabut veure que

el localisme pres amb profunditat és el que traspassa

les fronteres, és el que pren valor d'universalitat, Que

no és el mateix que la moda internacicnal, postissa,

la qual, mancada d'arrels i superficial, acaba per no

ésser de cap país.

Amb aquest sentit senyorívol hi van agermanades

l'elegància, el bcn to menestral, els quals a tot arreu,

avui, són la veritable aristocràcia, per llur supera-

ció. Per totes aquestes virtuts, el despatx del nostre

Alcalde és convertit en una joia, que el temps ens

augmentarà de valor.

A la valor artística que té, podrem afegir la valer

sentimental que tenen a tots els països del món les

obres d'art que llurs fills han creat en moments repre-

sentatius i que acaben per fermar part del patrimoni

del país.

Xavier Nogués, amb aquesta decoració, resolta amb

la més gran senzillesa, ha sabut crear-nos aquest des-

patx, en el qual ha trobat la manera d'expressar -nos

ensems que el seu art, la seva profunda catala-

nitat.
JOSEP LLORENS ARTIGAS
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EL PINTOR FELIU ELIAS
Si n'és de bella l'evasió! Com és temptadora la fugida — mal

sigui només que per mitjà del somni — lluny, ben lluny, d'aquest

món infecte, injust i esguerrat! Poder planar, emportat per les ales

diàfanes de la fantasia, per damunt la maldat i la baixesa, l'en

-gany i la dolor d'aquesta vil realitat que us entrebanca a cada pas,

que us agredeix, que us fereix i que s'interposa constantment entre

vós i els vostres anhels, entre vós i les vostres illusions ! Quina

ambició més alta, per a un esperit delicat i sensible, que la de

trencar tota mena de lligam amb aquesta realitat miserable i crear

— demiúrgicament — en una sublim superació de totes les pcs-

sibilitats i previsions humanes, un món nou, un món lliure, un

món curull de novetats i de sorpreses; una realitat superior, en

fi, les lleis de la qual no tinguin res a veure amb les que regeixen

aquesta immunda presó que reté captiva la nostra ànima!

Aquestes serien, poc més o menys, les paraules amb què la
paranoia faria la seva propaganda. Seran aquests, si fa no fa, els
arguments amb què defensarà la seva trista actitud davant la vida
qualsevol dels refugiats en els mil paradisos artificials que inventà

l'esperit apocat per la por de la lluita davant la migradesa de les
pròpies forces o ha creat l'hedonisme — des de les pseudo- filosofies

del nihilisme i de la inhibició fins a la tirànica droga xinesa —. I

són aquestes també les idees bàsiques de què es nodreix la doc-

trina de tantes i tantes sectes esteticistes que hem vist néixer

i morir, incansables, propugnant l'abominació del món real i de la

seva representació.
I ben justificat seria, certament, aquell blasme de la realitat

en defensa de la paranoia — aixopluc de l'esperit malalt que no
té o ha perdut la seva facultat d'adaptació a la realitat del món —;
podria ésser expressat amb bons raonaments quan es tractés de
cohonestar el capteniment d'aquells decepcionats de la vida, ferits
pels esdeveniments o, senzillament, assedegats de sensacions que
la realitat neta i pelada no els dóna; malalts o sofrents, impo-
tents o vençuts i, en tot cas, mancats d'aquella sublim qualitat
vital que fa que l'home normal, a través de totes les dolors i en-
mig de totes les lluites, trobi sempre bell el món, admirable el
seu espectacle i no pensi mai a dimitir el seu Ilec de contempla-
dor si no és per força.

Però l'absurditat que representa que aquella execració de la
realitat pugui ésser utilitzada per a proclamar 1'excellència d'un
art, quan l'única raó d'existència d'aquest art és precisament la
representació realística, és inadmissible per a tot aquell qui no
confongui lamentablement coses que sempre haurien d'ésser ben
clares. És prou per a explicar l'absurditat d'aquestes doctrines llur
vertiginosa successió, l'una sortint darrera l'altra en una profusió
tropical, cada una més a la vora de la veritat que 1'anterier; les
empentes i els tomballons en què veiem que es debaten fins que
assistim a Llur mort, després de la qual ja no se'n recordarà nin

-gú, com ningú no es recorda ja de les precedents.
1 és que l'art representativa que nega la realitat es nega ella

mateixa. E1 pintor veritablement pintor és realista fins al moll
dels ossos. Ell posseeix aquella qualitat que hem assenyalat en
l'home normal, en el seu grau més elevat — gairebé angèlic —,
com la posseeixen també tots els altres esperits més sensibles
que el comú. Per a aquests esperits no hi ha monotonia, no hi
ha vacuïtat en res del que veuen, en res del que els ofereix el
polimòrfic i exuberant panorama que el món els mostra cada dia.
Tot per a ells és meravellós i insuperable: el sol eixint per lle-
vant o ajocant-se per ponent, el verd de les fulles dels arbres o

les anades i vingudes del gos que els passa pel davant, el brog:*
de la vida urbana o el repòs de llur interior.

1 certament, aquesta admiració contínua, aquest constant me
ravellament davant la realitat tota, no té pas res de comú amb
el beat embadaliment panglossià abandonat en el seu infrangible
optimisme. L'home normal i l'home sensible saben prou bé que
al món hi ha molt de dolor, com hi ha un xic de plaer; hi ha
molta tristesa, com hi ha poca alegria; però també saben que el
bé i el mal són les dues cares d'una mateixa medalla, i que tant
l'un com l'altre, i tots dos alhora, fan la vida de l'univers. Aquests
homes mai no es sentiran fracassats o vençuts pels desenganys
de la realitat, perquè la fantasia no els haurà enganyat mai
tampoc.

Si per a l'home normal el món és admirable en tots els seus
aspectes, més ho és encara per a l'artista. D'aquest món, que es
comparteixen en un combat desigual la misèria i la felicitat, la
sutzura i la puresa, és d'on l'artista treu la substància de la seva
obra. I si el seu art és la pintura —l'art representatiu per excel-
lència —, és en la representació de totes les coses del món, siguin
les que siguin, des de les més quotidianes a les més rares, de les
niés vulgars a les més exquisides, que troba la humil i altíssima
raó d'existència de la seva activitat.

Artista d'aquest tipus és Feliu Elias. Si artista català hi ha
conscient de la seva pròpia força i de les possibilitats de l'art
que conrea, depassar els límits de les quals és desvirtuar i des-
truir-ne tota l'essència, aquest és ell. Feliu Elias és un devot fer

-ventíssim de l'univers visible, d'allò que ha estat anomenat el
món fenomènic. Fera d'aquest univers, fora d'aquest món, per
a l'artista pintor, tot és tenebra i confusió, literatura i falsa me-
tafísica.

És d'aquest món que viu la pintura, i és interpretant aquest
món que ens ha de donar els seus més saborosos fruits. És en
descriure'ns cada objecte, cada cosa, sota els mateixos aspectes
que els veiem nosaltres sempre, però transfigurats a través d'una
expressió que n'ha presentat llurs més íntimes essències, revelant-
nos-les sota una nova llum que, no gens menys, és la que els
illumina cada dia, on la pintura acompleix el seu destí. Car l'í:ni-
ca demiúrgia que li és permesa — i no és pas, en veritat, minsa
ni menyspreable —, és aquesta de revelar-nos, a través dels seus
mitjans i no d'altres, i per obra de la seva submissió a la realitat
visible — quina altra hi pot haver per a ella? —, l'eterna i infi-
nita bellesa en què viuen immergides i eixamorades totes les coses
d'aquest món.

I és cl servei d'aquesta demiúrgia que Feliu Elias ha posat
tot el seu entusiasme i tot el seu talent. Per això és que es col-
loca amb amorosa sollicitud davant els seus models de tota mena.
Deslliurat en absolut de qualsevol criteri que hi establís una pos-
tissa categoria de dignitat estètica, per a ell tots són prou bons
per a donar-nos-en llur substància plàstica en una pintura ferma,
neta, clara i esbandida, i ens els transcriu amb llur color, amb
Llurs qualitats, amb llurs infinits matisos, amb tots lluus jocs de
llums i d'ombres, reflexos i valors. 1 és per això també que la
pintura d'aquest artista ens comunica la joiosa esgarrifança d'aquell
qui es posa en contacte amb el profund sentit d'aquesta realitat
quotidiana que ha vist massa sovint sense veure -la i que per obra
d'aquesta pintura se li revela com un insospitat tresor de gaudi,
riquíssim i inesgotable.

JOAN CORTÈS 1 VIDAL
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La pintura d'Ignasi Mallot
E1 Vayreda fill atreia a Olot els seus amics de taller i d'acadè-

mia. Pcdia fer-hi una mica el prestigi del paisatge clotí del vell
Vayreda i d'En Galwey. il fet és que d'una breu estada de dies
venia el passar-hi els estius i, a 1'íiltim, el quedar-s'hi a viure.

Els pintors hi feien una mena d'estiueig sense perdre-hi el
temps, un estiuejar plàcid i actiu. Hi pintaven tranquillament sense
la febreta de les tendències, de les capelletes, de la crítica. S'aple-
gaven gairebé cada tarda en aquella casa d'En Vayreda, que tenia,
tret de la façana davantera, l'aire i 1'amplcr d'una vella masia
senyoria! de fora vila — com ho era. 1 d'allí s'escampaven pels in-
drets de la Font Moixina, de les Móres o de les Deus, fins al
caient del dia.

A l'any lo hi anaven En Mallol i En Pascual; després En Galí
i en Carles; i aleshores, amb l'avi Berga i En Vayreda, que ja hi
vivien, i En Galwey, que de temps hi estiuejava, com En Llimona,
feien d'Olot una vila d'artistes. Afegiu-hi el record encara viu del
vell Vayreda, i, en la llunyania, una ombreta d'història amb els
noms d'En Panyó i de l'Amadeu.

Quan En Mallol es decidia a viure a Olot. era quan morí En
Prat de la Riba, l'any 17. Aleshores deixà les lliçons de dibuix que
donava a Casa la Caritat. tenint amb aquella mort un trist pres

-sentiment de l'esdevenidor de Catalunya. I qui no el tenia? Sense
En Prat de la Riba, qui menaria la barca? La tarda que vaig saber
la seva malaltia inguarible, fou per a mi una tarda tristíssima.
Era diumenge; anava, com de costum, a les sardanes de la Fent
de Sant Roc, amb els amics pintcrs. La fent espaiosa, plena de gent
que hi passejava sota aquells plàtans altíssims, vora el riu; la to-
nada planyívola de les teneres vagament difosa en l'aire ; tot hi
era tranquil com cada diumenge, tranquil i dolçament trist. I a
mi, la gent i el país em semblaven, aquell vespre, com un infant a
qui s'està morint el pare i no sap el mal que va venint-li a da-
munt. Aquest pressentiment amh els anys hem vist com s'acom-
plia. Però un poble és vividor, i la seva vida no depèn gairebé
mai de la d'un home.

Aleshores En Mallol, per pintar més solitari, anà a viure a Les
Preses, en aquell pla que té en una de les seves reconades els prats
i rovires de Verntallat i el poblet del Maiol, a les rives del Fluvià,
damunt d'una coma.

Bona part de la seva pintura reprodueix meravellosament
aquests paratges. I amb una fidelitat tan aguda, que tal vegada
sigui ell qui dóna amb més semblança, fins avui, el paisatge olotí.
E1 pare Vayreda sovint el componia a la seva manera; En Carles,
encarad més; En Francesc Vayreda tenia algunes infidelitats en el
dibuix i el to; l'avi Berga el velava d'una harmonia gris.

II

Quan En Mallo! començava a pintar el paisatge olotí venia.
com En Pascual, de Tarragona, duent-ne una paleta d'argiles ver-
mellenques; havia passat anys a l'Acadèmia Galí, era company de
taller d'En Monegal i d'En Vayreda: havia hivernat amb ells i En
Carles z París; és a dir, que no li era llunyana cap inquietud de
les sentides aleshores en l'ambient artístic barceloní. Mes, tot i la
fina receptivitat d'aquest artista, tot i trobar-se vora la pintura
torturada d'En Vayreda, i vora d'En Monegal, tan inquiet i dis-
quisitiu, mai no li vèieu ni la més petita perplexitat ni el menor
dubte. Seguia la seva tasca sense neguit, sense lluita aparent. Te-
nia aquella habilitat llevantina, aquella mena de verba que, si és
continguda, si va guiada pel bon gust, dóna una art serena, noble-
ment fàcil i feliç.

que i,Així, En	 allol. en
sinó que roba 1 troba abundosament, en el país

l it
la paleta,

nvestig
 s

de color; hi troba exuberàncies en les verdors frondoses dels pa-
ratges de Sant Privat d'En Bas o de la Font Moixina ; hi veu de
vegades una simplicitat alhora emotiva i delicada; i sempre, lot i
la fuga del seu pinzell, us representa el país amb l'exactitud de
qui pinta senzillament només allò que veu. Té, com artista, la
benaurança que les seves visions i el seu gust no vagin més enllà de
la seva tècnica, i en aquesta hi és tan hàbil, que li serveix per
a una visió abundosa i fina.

III

En Mallo! acollia i aprenia les lliçons de tothom, sense rebre
tina influència perceptible de ningú. Havia sentit l'encisament de

Corot, sobretot del Corot més realista .i tal vegada niés intens, el
de les velles rutes de França, amb les reconades d'ombra humida
— que de vegades semblen olotines —, el Cerot de les rutes d'Ar-
ras i de Sèvres, d'El Molí, del Pont de Palluel o del Pont de Man-
tes. Mes En Mallo!, tot i sentint aquell encís, no s'atura a cap mena
d'imitació; hi aprèn i va a la seva; va seguint lluny d'aquell caient
de somni, que també admira en el Vayreda vell.

Segurament també ha admirat aquella fuga del pinzell d'En
Mir; mes ell no el seguia en les audàcies de colorit ni les expe-
riències arriscades a què En Mir es donava després de l'equilibri
d'aquell «Hort del Rector, del Museu de Barcelona, equilibri al
oual havia de tornar amb més vigcr i abundància. En l'obra d'En
Mallo! no hi veieu virades, divergències, provatures; no interpreta
gaire, pinta allò que veu, i la seva gràcia és que percebi nítidament
tanta harmonia i la representi amb un pinzell tan hàbil.

És un temperament d'artista llevantí que, fins avui, s'ha evadit
del .t defectes dels artistes llevantins. En la solitud del seu treball
no incorria en un isolament desequilibrader; tenint facilitat artís-
tica, no queia en la banalitat i l'amanerament com féu, per cas,
En Santiago Rossinyol, un gran artista en fallida; pcdent atuir el
públic — i ell mateix — amb ardideses, s'acontenta d'una pintura
aparentment humil i, de fet, més sòlida; és un artista llevantí que
ha servat, fins avui, aquell sentit de la mesura que és la gràcia
llevantina.

Per aquesta moderació i la docilitat a la naturalesa, les seves
obres, de les primeres a. les últimes, tenen una frescor jovenívola,
una frescor espiritual d'harmonies acabades de descobrir, amb la
saviesa alhora de qui hi té la vista avesada i té un art que no hi
posa resistències.

IV

Mort En Francesc Vayreda, l'any zq, estroncada aquella deu
de seny i simpatia, En Mallo! deixa Olot i torna a la seva nadiva
Tarragona, on en silenci i en retraïment continua la seva obra, ja
vasta, amb un treball seguit i infatigable, al marge de les divaga-
cions i les incertituds de l'art d'última hora. Amic i admirador
d'En Picasso, sap discernir tranquillament en les personalitats i
tendències, allò que és permanent d'allò que és una provatura i,
tal vegada, una moda. En Mallo! és un dels mestres de la pintura
catalana del nou-cents, i, fent o no fent escola — això és secun-
dari — seria una feina ben profitosa per als artistes joves l'estudi
de la seva obra.

La mestria d'En Mallo! és la naturalitat ; entre l'home i el país
hi ha harmonia; entre l'art i la naturalesa a penes hi ha lluita.

En Mallo! es situa dins una tradició molt profunda a Catalu-
nya: la d'En Joaquim Vayreda, d'En Ventura i d'En Verdaguer,
emparentada amb Corot, Mistral i Longfellow. Un crític curiós i
no gaire conegut, En Rierola, en el seu Dietari, el dia i de de-
sembre del 93, amb motiu de l'exposició pòstuma de pintures del
vell Vayreda a Can Parès, anotava:

Obeí la veu interior i sa personalitat sortí clara, amb caràcter
propi, i en nostres exposicions es féu admirar una nota nova, clara,
tendra i viva: de tan viva fecundadora.

»...Quins raigs de vida i alegria en aquelles prades on els po-
merars i presseguers esclaten en flor! La primavera brolla de cada
pinzellada, tendra, gerda ufanosa. Ningú no ha dat més tou a
l'herba dels prats, ni sorprès millor el misteri de les boscúries i dels
cims de les muntanyes. Enlloc na treu cap l'artifici ; per tot s'es-
campa la naturalitat plena de senzillesa.»

Notem bé que aquestes paraules : «naturalitat plena de senzi-
llesa», aplicables a la tradició artística llatina, també ho serien a
les deliqüescències ginebrines de Rousseau i Amiel, a una mena de
panteisme malaltís.

La pintura d'En Mallol no té ben bé res de panteística. Té una
energia, una claredat, una força descriptiva — no un esllanguiment
descriptiu —, que van a la comprensió de dret, sense desvetllar
vagues ressonàncies musicals. El seu cop de pinzell, ràpid i acolo-
ridor, mentre combina esfumaments i línies, delimita i descriu. No
té el detall de la miniatura, però té la vigoria do l'art decoratiu.
Fa una pintura que és com aquells poemes que s'han de recitar
en veu alta i clara. Es una pintura on no es veuen esvaniments i
misteris, on només es veu el domini clar de l'artista damunt de la
seva art i de la naturalesa.

JOSEP MARIA CAPDEVILA
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IGNASI MALLOL. PAISATGE. 1932. COL. RAMON PUJADAS. BARCELONA. FOTO. SERRA

1GNAS! MALLOL. EL PORT. 1932. COL. RAMON PUJADAS. BARCELONA. FOTO SERRA
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IGNASI MALLOL. CIURANA. 1932. COL. RAMON PUJADAS. BARCELONA. FOTO. SERRA

1

IGNASI MALLOL. EL CASTELL. CIURANA. i932. COL. RAMON PUJADAS. BARCELONA. FOTO. SERRA



IGNASI MALLOL. PRAT DEL LLOBREGAT. 1932. COL. RIGOLT. BARCELONA. FOTO. SERRA

IGNASI MALLOL. GRITELLES. CIURANA. 1931. FOTO. SERRA



JOSEP LLUÍS SERT. PROJECTE DE PAVELLÓ DESMUNTABLE PER A EXPOSICIONS D'ART. FAÇANA. 1932

Ens manca un Palau d'Exposicions d'Art

TER 1 O R

Catalunya, una de les nacionalitats de cens artístic més consi-

derable, no té encara un Palau on poder estatjar les grans exposi-

cions d'art. Barcelona, una de les ciutats de vida artística més

intensa, on cada any les exposicions particulars arriben a sumes

insospitades, no té un Palau on les organitzacions societàries dels

seus artistes li puguin retre homenatge amb llurs grans anuals

manifestacions collectives. És doblement dolorós que això passi

en el nostre país, que mai no ha mancat d'iniciatives de més

empenta que la que caldria per a dotar Barcelona d'un Palau

d'Exposicions d'Art.

Caiguda la Dictadura, que tant va aplicar-se a reduir i a ofegar

l'expressió del nostre sentiment racial, ens calgué treballar per-

què les exposicions oficials fossin represes. Aleshores, però, hagué

de preocupar, més que cap altra cosa, els qui rebien l'encàrrec

d'estructurar l'organisme que les havia de reprendre, la manca de

lloc i de local que reunís condicions per a celebrar-les. Les ges-

tions que duien a cap benemèrits artistes, eren més aviat dificulta-

des per la incertesa de poder disposar del local que seria necessari,

que no pas pel que ells pensaven. No hi havia mala voluntat, sinó

la temença que un cop constituida la nova Junta Municipal d'Ex-

posicions d'Art, després que s'haguessin constituït els salons que

hi són representats, a càrrec

de la qual havien d'anar les	 t

futuros organitzacions, no re-

sultés tot endebades. En

efecte, no hi havia un lo-

cal. Però en aquells mo-

ments els artistes empenyien

amb una gran lògica. Calia

que Barcelona, en règim re-

publicà, reprengués les grans

manifestacicns culturals i ar-

tístiques que havia mig ofe-

gat la Dictadura, i, per tant,

l'Exposició de Primavera de

1932 s'havia de celebrar on

fos mitjanament passador.

Van constituir-se el Saló

de Montjuïc i el Saló de Bar-

celona, en els quals s'agrupa-

ren per afinitats gairebé la

totalitat dels nostres artistes. 	 IOSEP LLUÍS SERT. DISTRIBUCIÓ IN

En conseqüència, immediatament va constituir-se la J. M. d'E. d'A.,

que s'havia d'encarregar des d'aleshores de la iniciativa i organit-

zaci ó de les grans exposicions, començant aquesta un llarg pele-

grinatge en recerca de local.

Va haver-se de descartar, en primer lloc, el Palau d'Art Mo-

dern, perquè a niés d'estar situat darrera el Palau Nacional, exigia

una despesa d'unes cent setanta-cinc mil pessetes per a acondicio-

nar-lo. Immediatament després fou visitat el Palau de les Arts

Gràfiques, d'excellent estil arquitectònic, en bon estat de conser-

vació, ni massa gran ni massa petit, de fàcil comunicació, però

malauradament indisponible. Havia estat cedit feia poc al Museu

Arqueològic.

Va pensar-se, a continuació, en el Palau de l'antic Museu

de la Ciutadella, que s'estava desallotjant, però ja hi havia

l'acord de destinar la part central a l'ensenyament de bells oficis.

Restaven les sales laterals, les antigues sales dels retaules i les pin-

tures murals romàniques... Pocs dies després s'acordava, encertada-

ment, residenciar -hi el Parlament de Catalunya.

Però, l'Exposició de Primavera 1932 s'havia de celebrar. Simbò-

licament, nosaltres mateixos ens havíem posat una pistola al pit.

Se'ns demanà amb un dia de termini una solució, que era sabut

que no s'executaria, i nosaltres, gràcies a la collaboració de Josep

Lluís Sert, tm dels arquitec-

tes joves de més talent, 1'en-

demà la donàvem presentant

tm projecte de pavelló des-

}mtmtable per a exposicions

d'art, que reproduïm. El pa-

velló s'hauria construït amb

peces standard de ferro, con-

traplacat de fusta, uralita i

	

f 	 ¡	 suro. Molt resistent, lleuger,

) confortable i de muntatge

rapidíssim. Uns deu anys de
durada. Cost màxim, en les

proporcions del projecte, unes

_ j t	 trenta -cinc mil p e s s e t e s.
f	 h,_J S'hauria pogut aixecar en els

f---- 	llocs que hagués convingut.

	

\.^	 Hauria facilitat les exposi -

	

\	 cions circulars per Catalunya.

Nosaltres proposàvem d'ai-

DEL PAVELLÓ D'EXPOSICIONS D'ART	 xecar-lo en la Plaça de Be-
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PERSPECTIVA D'UNA NAU DELS SOTERRANIS DE (.'ESTACIÓ DE SARRIÀ SEGONS EL

SOTERRANIS DE L'ESTACIÓ DE SARRIÀ. PLAÇA DE CATALUNYA
	

PROJECTE DE LA JUNTA MUNICIPAL D'EXPOSICIONS D'ART

renguer el Gran, a la Vía Laietana, o bé, amb preferència, al cen-
tre de la Plaça de Catalunya. Hi hauria estat una vintena de
dies. Les seves dimensions, a la Plaça de Catalunya, no haurien
privat l'esbargiment dels infants, els soldats i les minyones. L'Ex-
posici ó de Primavera, installada al centre de la Plaça de Catalunya,
hauria estat visitada per tothom.

En efecte, el projecte no reeixí per... manca de mitjans.
L'Exposició de Primavera ¡932, però, va celebrar-se al Palau Na-

cional, actualment Museu d'Art de Catalunya, cedit a precari per
la benemèrita Junta de Museus.

Finalment, havien pogut ésser represes les exposicions. Però
el problema seguia igual. Calia procurar que per a l'any següent
hom tingués un local. Les esperances es resignaren a confiar en
els nous pressupostos municipals, que havien de dotar la J. M.
d'E, d'A. amb una modesta consignació que hauria bastat per a
poder construir el pavelló, a editar llibres monogràfics i antolò-
gics, a organitzar exposicions circulars per Catalunya i a poder
presentar de la manera més eficient l'Exposició de Primavera 1933.
Però, és sabut de tothom, la J. M. d'E. d'A., com d'altres institu-

cions d'ordre cultural i artístic, no obtingué la més mínima con-

signació.

La situació no restava igual. Havia empitjorat. Barcelona no

tenia Palau, Pavelló, ni barraca per a exposicions, i els artistes no

tenien esperances de poder oferir, en manifestació collectiva ofi-

cial, llur art.

A despit de tot, anàvem a organitzar l'Exposició de Primave-

ra ¡933• Consideràvem més de doldre no poder fer exposicions,

a imatge dels temps en què la Dictadura les privava, que de fer

-les de la manera que fos possible. La convocatòria es feia pú-

blica el mes de gener i era un «secret impenetrable dir on es

faria. Mentre es mantenia el secret, eren visitats tots els locals

disponibles de Barcelona, els del Passeig de Gràcia i d'altres in-

drets. Invariablement, tots resultaven petits i foscos, exigien des-

peses importants per acondicionar-los i el pagament de dues

mesades de lloguer caríssim per endavant. La «darrera» possible

solució que ens proposàrem fou d'habilitar la gran nau de passos

perduts dels soterranis de l'Estació de Sarrià, que va de la Plaça

de Catalunya - Pelayo a Pelayo - Balmes, i a l'efecte, trobant -la

bona en principi, va desenvolupar-se sobre el paper d'acord amb

les dues reproduccions que donem en aquesta plana.

Però, ai las!, tothom sap que aquest projecte tampoc no va

poder realitzar-se. Principalment per dos motius. E1 primer, d'or-

dre material. No era possible de fer avançaments de cap mena.

E1 segon, d'ordre sentimental. L'ambient no era favorable a en-
cauar una exposició, etc. Renunciem a reproduir les raons que van

ésser emeses aleshores.

En fi, l'Exposició de Primavera 1933 va poder ésser instalfada a
la banda posterior del Palau de Projeccions, amb entrada per la

lateral dreta, on es celebrà.
Sabut és que el Palau de Projeccions està elementalment

mancat de condicions per a estatjar una exposició d'art — en-

cara que s'hi podria posar en poc temps sense fer-hi grans des-

peses —, pe yó en aquell moment era l'única solució possible,

i gràcies a la Comissió del Parc i Palaus de Montjuïc, a la qual

la J. M. d'E. d'A. està reconeguda. No es podien fer filigra-

nes amb vint dies davant de la inauguració, durant els quals
el Palau s'havia de netejar de les coses que l'emplenaven fins arran de
sostre, s'hi havia de fer compartiments, s'havia de rebre les
obres en nombre de set- centes, les havien d'examinar els jurats
d'Admissió, s'havien de catalogar, s'havien de collocar... i tot
això no podent disposar d'un cèntim per a la més petita des-
pesa.

¡ Qui més que nosaltres era enyorat d'unes sales en les quals

la llum, les parets, els sòls, les proporcions fossin ideals ! No cal
suposar si els comentaris que ha merescut la installació del Pa-

lau de Projeccions, que no han envanit gens els executadors,

haurien estat els mateixos si els mitjans els haguessin possibili-

tat d'agençar-lo d'una altra manera. Però no es tracta d'això.

Per sobre de tot mantenim el criteri que les exposicions oficials

s'han de celebrar anualment sense interrupció, sigui on sigui i

com pugui ésser. Però hem de procurar no repetir l'any vinent

aquesta història. Abans que no hàgim convocat l'Exposició de

Primavera 1934, hem de procurar tenir un Palau o un Pavelló.

Hem de procurar, ho ha de fer la Ciutat, ho ha de fer el Go-

vern de Catalunya, que els artistes catalans, l'any que ve,

puguin oferir llurs millors produccions en el Palau d'Exposicions

d'Art.

En l'acte inaugural de l'Exposició de Primavera d'enguany,

contestant a un magnífic parlament del senyor Frederic Marés,

president del Saló de Barcelona, el senyor Alcalde de Barce-

lona i el senyor Conseller de Cultura del Govern de Catalunya,

van prometre un Palau d'Exposicions als artistes, «Palau que

es podria aixecar en aquesta falda de Montjuïc on ja hi ha el

Museu d'Art de Catalunya, el d'Arqueologia i el de Ciències

Naturals, que redimeixen la muntanya maleïda».
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NOTICIARI 1 ACTUALITATS

y

PICASSO AMB EL SEU FILL L'ANY 1925 PICASSO. LA VIDA. 1903
COL. BIGNOU

ART, publicació de la J. M.

d'E. d'A., no és un butlletí ni un

portantveu, és una revista inde-

pendent i eclèctica. La manca to-

tal de publicacions lliures de la

mena d'aquesta no faria lícit de

dir que ART ve a omplir un buit.

E1 seu orgull no serà manifest

fins que la seva obra sigui tangi-

ble.

ART publicarà obres de pintu-

ra, escultura, arquitectura, dibuix,

decoració, ebenisteria, orfebreria,

etcètera. Cada número d'ART

constarà de 32 pàgines, que con-

tindran un mínimum de seixanta

reproduccions d'obres de quatre o

cinc artistes i un comentari gene-

ral de l'obra de cada un d'ells.

ART sortirà deu vegades l'any,

d'octubre a juliol. Els deu primers

números formaran un volum d'u-

nes 320 pàgines, contenint uns

R2NOIR. DDNA NUA. 1885

PICASSO. DONA AMB UNA

GUITARRA. 1932

RENOIR és homenatjat a París

en una incompleta exposició de la

seva obra al Musée de l'Orange

-rie». Va obrir-se el mes de juny i

serà clausurada el vinent mes de

novembre. França fa esforços con-

siderables per batre la crisi fortís-

sima que pesa sobre el seu mercat

artístic d'uns quants anys ençà.

Un d'ells és aquesta exposició Re-

noir, com l'any passat fou l'ex-

posició Manet, revisions encami-

nades a atreure el gros públic en

l'època de l'any més difícil per als

afers, i a mantenir els grans preus

a què aquestes signatures havien

arribat. Fa de mal dir si els mar-

xants que organitzen aquestes re-

visions d'estiu assoliran llurs pro-

pòsits. Pel que fa a l'exposició

Renoir, hi ha una certa coincidèn-

cia en una part de la crítica sol-

vent d'ara a lamentar que la tria

no hagi estat presidida per un

criteri més exigent i generós al-

hora, amb el qual el conjunt que

ofereix aquesta exposició hauria

humanisme », un volum de i6o

pàgines intitulat Profits et pertes

de l'art contenlporain. L'original

és datat en 1931 i l'edició en 1933•
George, que en el discurs escrit ha

guanyat en matisos, havent -se

gairebé alliberat del to monocor-

de dels prefacis a Picasso, s'afa-

nya a fer un balanç terriblement

deficitari de l'art contemporani

que tempta el tancament de boti

-gues. Llàstima, però, que tota la

teoria de Waldemar George sigui

tan frec a frec de la que es fa

ran d'ell mateix en sentit absolu-

tament contrari, amb els matei-

xos mots, podríem dir. El llibre de

Waldemar George, continent d'un

erudit judici ben informat i en

molts moments certer, és produït

amb una manca evident de pers-

pectiva i amb un grau de passió

que ratlla el cruel.

RENOIR. VORA MAR. 1883

PICASSO, EL PETIT AR4.EQUÍ. 1924
COL. PICASSO

set-cents gravats de la producció

dels nostres artistes més notables,

i la collaberació dels crítics més

distingits.

ART publicarà números extra-

ordinaris monogràfics, el primer

dels quals serà dedicat a Isidre

Nonell. D'altres seguiran dedicats

a Francesc Gimeno, Ricard Ca-

nals, Ramon Casas, Marian Fcr-

tuny, Ramon Martí i Alsina, Joa-

quim Vayreda, Damià Campeny,

etcètera.

ART publicarà en càda número

un inventari -documental de les

exposicions que es celebrin du-

rant el mes en les sales barcelo-

nines, i un reportatge de les ac-

tuahtats més rellevants en el món

artístic. La difusió d'ART — allu-

dits els artistes i els amateurs —

palesarà arreu en cada moment

l'estat de maduresa i la persona-

litat racial de la nostra producció

artística.

PICASSO ha estat a Barcelona

els darrers dies d'agost, quan

aquest número, exceptuant aquesta

pàgina, ja estava compost. Ha es- 
guanyat molt. Monsieur E. Té-

tat una coincidència. És, doncs, en nade es mostra severíssim en

aquesta pàgina de notícies i d'ac- aquest punt.

tualitats, unes i altres fins a cert

punt relatives, que ART, expres-	 WALDEMAR GEORGE, en les

sament, ret homenatge a	 «Editions des Chroniques du Jour»

lustre artista.	 ha publicat, camí d'un «nouvel
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EL GRAN MANO LO
Si de la vida de Manolo en fessin desaparèixer tot el pinto-

resc, Manolo no s'anomenaria Manolo, sinó Manuel Hugué.

Vull fer abstracció, per uns moments, no solament de la part

pintoresca de Manolo, que és la més brillant i la més coneguda

de la gent de Ceret, Arenys i Caldes de Montbui, i fins i tot, la

més celebrada per la majoria de lectors del llibre de Josep Pla,
Vida de Manolo contada per ell mateix, sinó que, per un mo-
ment, vull fer abstracció també de la densitat humana de l'artista,
del seu instint finament filosòfic, per les quals virtuts Manolo
podria ja qualificar-se de gran. Deixem, un instant, doncs, a part

el Manolo pintoresc — pintoresc que li ha valgut la fama, tant
entre els coneguts de pagès, com entre les senyores que donen

encant al te del Ritz o de Can Llibre; el pintoresc, que tan mal

li ha fet entre els nostres burgesos i fins entre certs medis mig
intellectuals de París i d'ací que no han sabut veure seriosament
l'artista, sota l'estranya disfressa dels seus vestits de minyó de

muntanya, decorats amb la policromia de la seva corbata amb

nus de carreter. Que no han sabut sentir tota la grandesa i tota
l'esmolada finor de Manolo, sota la capa del seu llenguatge dia-
lectal, bàrbar : català ple de gavatxeries.

Deixem, uns instans, a part Manolo, tot i renunciar momen-
tàniament a una part preciosa de la seva personalitat, i mirem
únicament Manuel Hugué; únicament l'artista. Unicament l'es-
cultor.

Manuel Hugué és gairebé desconegut. Ha viscut en una època
molt allunyada de la nostra : no pas en el futur, sinó en l'eter-
nitat. L'hem pogut conèixer únicament per un parell de dotzenes
escasses de les seves obres que han arribat, puixants, fins a nos-
altres. La història ha oblidat totes les seves anècdotes, totes les
seves frases picants. No sap altra cosa que Manuel Hugué és
l'autor del retrat de Joaquim Sunyer, l'autor de certs relleus de
bous en l'establia i d'altres escultures immortals com Aragonès,
Noia asseguda, 1929, i de totes les dones massisses que mostren
els volums de les anques exuberants a través de les faldilles a
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MANOLO. MATERNITAT. 1931. COL. KAHNWEILER. PARÍS. MANOLO. DONA ASSEGUDA AL PEDRÍS. 1911. COL. X. BARCELONA.

punt d'esclatar, el peu damunt un pedrís, ajupides, cordant-se

l'espardenya. Terres cuites, bronzes, pedres dures o flonges d'Hu-

gué, des d'aquest instant en les vitrines d'un Museu Imaginari,

no gaire lluny dels fragments sumerians de pedra negra, prop de les

escultures dels temps de les piràmides, al costat d'uns exemplars

d'art grec dels segles v1 i v, prop d'unes testes de Despiau i d'uns
torsos d'Arístides Maillol.

Imaginem que tot el llampant de Manolo, igualment que tot
el raté de Manolo, ha desaparegut, o ha estat destruït. Unicament
resten de Manuel Hugué les obres més reeixides, i llur esperit
immortal, purament escultòric.

Aquell esperit de Manuel Hugué, fet del sentiment de la gran-
desa dels volums, fet realitat tant en les seves escultures fracas-
sades — «ratades», com diu el Manolo, doblat de gavatx —, com
en les seves escultures mestres.

L'escultor digué un dia que el seo propòsit fou sémpre el de

fer una Venus, però confessà que sovint de les seves mans eixia

una granota. I és que Manolo — al qual hem de retornar, decidi-

dament, després de reconèixer la glòria pura de Manuel Hugué —,

tot i la fama de bohemi i fins d'escroc que li han fet les seves
anècdotes més brillants, és un home d'un fons moral insuborna-

ble. Manolo, que sap que a dintre seu porta la grandesa de Ma-

nuel Hugué, procura no empetitir aquella grandesa amb vanitats

mundanes. Per això, la virtut substancialment divina de la gran-

dor que pren, en la realitat espiritual, la forma de Manuel Hugué,

s'encarna en la realitat quotidiana en la forma menys pura, més

taujana, més dialectal, de Manolo.

Algun dels molts aficionats a l'Acadèmia que avui floreixen

arreu, hauria volgut una abstracció de Manuel Hugué, sense

Manolo, creient que així totes les obres produïdes per ell foren

igualment perfectes, quan un Manuel Hugué cent per cent s'hau-

ria, ben segur, corromput en el vas de l'orgull de 1'angelisme clam -

nat. Hauria donat un de tants casos de narcisisme: un de tants

casos d'encisament del propi melic. Si Manuel Hugué hagués esca-

nyat Manolo, el producte seria, ben segur, un art deshumanitzat.

L'orgull satànic, que tant mal ha fet a artistes i intellectuals,

hauria eixit á la superfície, de no existir la part malleable, huma-

na de Manuel Hugué — part que hem convingut d'anomenar Ma-

nolo —, i hauria destruït tot el que de diví, tot el que de real-

ment angèlic hi ha en l'esperit de l'escultor.

Ben segur que, si en comptes d'un Manolo humà, irònic i

fins a voltes groller, Manuel Hugué hagués doblat la seva per-

sonalitat amb un Octavi de Romeu, solemne, barroc i vanitós, en

comptes del Gran Manolo que avui tenim i en comptes d'unes

dotzenes d'obres immortals — realment immortals — que ens ha

donat, comptaríem ara amb un artistàs com una casa i amb una
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gran quantitat d'obres, totes precioses, pero, ben segur, sense real

grandesa.

Aleshores, és segur que enlloc de la seva confessió: «Volia

fer una Venus i m'ha sortit una granota », l'artista hauria inven-

tat el cubisme o bé qualsevol altra evasió de la norma. Però el

Manolo de Manuel Hugué, era massa fonamentalment moral, per

enganyar ningú, i prou sa per no enganyar-se ell mateix. Ma-

nolo, sorneguer i mordaç amb el seu propi esperit, ha estat la

consciència fina, atenta i vigilant de Manuel Hugué. E1 que l'ha

tingut a ratlla i l'ha lliurat de caure en el mal de la mentida

esteticista.
Per això, quan arriba l'hora del triomf de la mentida, que a

còpia de repetir-se esdevingué per a molts la veritat. Manolo

— que no podia esdevenir foll perquè no hl tenia cap disposició —,

per estar d'acord amb la seva consciència, per continuar essent

sincer, s'allunyà del París de la follia i de la farsa per a replegar-se
primer a Ceret, després a Arenys i finalment a Caldes de Montbui.

Allunyat i absolument desinteressat de la réclarne artística;
lluny de les penyes de París i de les intrigues de la crítica d'art

francesa — en general més aviat venal —, allunyat de les combi-

nes financeres dels artistes i dels marxants en aquella Borsa ne-

fasta de l'Hotel Drouot, el nom de Manolo s'anà oblidant de
mica en mica entre tanta impuresa. Unicament els seus grans

amics i alguns hornos selectes del seu temps, s'han recordat d'ell
i aquests han tramès la glòria del nom de Manolo a altres homes
de les noves generacions no del tot abstrets amb els problemes de
la cotització de llurs obres, ni del tot desesperats per la situació

de crisi aguda que ha succeït a les inadequades afieions finance-
res d'ahir.

Entre aquests grans noms que han tingut tothora present

la glòria de Manolo, cal assenyalar, sobretot, els de Picasso,

Dispiau i Salmon. Cap dels seus amics dels anys de bohèmia, pas-
sats en aquell París perfecte de l'època de les bicicletes i dels

primers cotxes amb motor de benzina — en aquell París dandy
en el qual, com a mitjans elegants de transport, predominava el

laudan i el muntar a cavall —, cap dels seus amics no ha oblidat

Inai l'amic de Jean Moréas, que visqué amb el poeta grec en

aquell París d'avantguerra, que fou una resurrecció del clima tebi

del Segon Imperi.

A París, en la més aviat apartada Galérie Simon, regida per

Khanweiler, encara avui hi ha dipositades una llarga sèrie d'es-

cultures de Manolo, generalment de mida petita, però sempre de

substància monumental. Tots els parisencs atents — que ja ens

fem càrrec que no són massa nombrosos en aquesta hora en què

l'esperit francès passa per una profunda crisi —, coneixen aques-

tes escultures i inscriuen el nom del català entre les glòries de
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França. Georges Charensol, que coneix la valor eterna de l'obra
de Manolo, em deia fa pocs dies que el cas d'aquest escultor
és l'únic cas d'injustícia que registra la història artística contem

-porània.

Els nostres temps, temerosos d'ésser acusats d'incomprensió
— després de judicar la incomprensió amb què una època obsequià
l'impressionisme i Cézanne —, més aviat s'han afanyat a reco-
nèixer amb excés que a regatejar la glòria de ningú.

Manolo ha estat un dels pocs, potser l'únic, artista contem-
porani de positiva qualitat que ha participat ben poc del banquet
opípar dels darrers anys. Allunyat de París per pròpia voluntat,
ha estat oblidat allà no pas en la taula de la glòria, però sí en la

taula de la fortuna.

La nostra terra, que és també la pàtria de Manolo, ben poc

ha fet fins a la data per a aquest home i artista extraordinari,

que si no hagués estat pel diner francès hauria hagut de canviar

d'ofici. Avui sembla, però, que s'ha iniciat un canvi en la men-

talitat catalana i que no són únicament les seleccions els que

estimen el nom de Manolo i la seva obra. Sembla que ha sonat

l'hora de la justícia i que en aquest cas serà justícia catalana.

S'ha de creure que el monument a Maragall imaginat per Ma-

nolo en la plasmació de la poesia immortal de La Vaca Cega, serà

una realitat a no trigar gaire. $s així com la nostra terra clourà

un Ilarg i vergonyós període de desconeixença gairebé absoluta

d'una de les valors més pures de la nació i de la cultura occi-

dental.	 RAFAEL BENET
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EL PINTOR DOMENEC CARLES
Tots hem parlat molt d'una escola olotina, però no sé que

mai ningú hagi postulat l'existència d'una escola barcelonina; no

obstant, jo diria que existeix i que cada dia s'individualitza amb
més vigor. Si en la pintura catalana moderna, entenent sota aquest
nom la pintura produïda de, l'any 1890 ençà, hem reconegut que
l'atracció del paisatge olatí jerarquitzat pel vell Vayreda, creava
una modalitat orgànica dintre el nostre art, hem d'admetre igual-
ment que durant aquell mateix període d'anys, les afinitats tem-
peramentals , el parallehsme de les inquietuds i de les inspiracions,
han produït una pintura que, molt niés variada externament, molt
més heterogènia, ha enquadrat sota un comíi denominador de
sensibilitat, la pintura més forta i significativa que s'ha produït
en aquest pla barceloní que baixa del Tibidabo al anar.

Primerament, cal observar que la majoria dels pintors catalans
han estat i són barcelonins autèntics; les excepcions són clarís-
simes. Aquest fet, no diria gran casa, és cert; però és interessant
d'observar que així corn la literatura catalana del Renaixement
ençà ha crescut i s'ha enrobustit amb l'aportació comarcal intensa
i continuada, la pintura s'ha refiat principalment de les vocacions
ciutadanes. En cent anys la proporció d'escriptors i poetes forans
és molt superior a la que dóna la ciutat; en canvi, pel que toca

a les arts plàstiques, i sobretot la pintura, el contingent major,
per no dir la quasi totalitat, ha sortit de Barcelona.

Així com l'escola olotina neixia d'una preferència que posava
totes les adquisicions estètiques i tècniques de l'època al servei
d'un aspecte local del nostre paisatge, l'escola barcelonina s'inicia-
va en un moment de desordre, en el campi qui pugui produit pel
descrèdit fulminant de l'Acadèmia i l'entrada de l'impressionisme
a Catalunya. Pròpiament, Vayreda no era estrany al moviment del
qual Martí i Alsina és el precursor legítim; dintre del desordre i
de l'escampadissa d'aquell temps, la perspectiva d'aquests anys
permet de descobrir-hi una unitat interna que autoritza a sostenir
l'existència d'una escola ben caracteritzada.

En desertar l'Acadèmia a la desbandada, la pintura catalana
trencava els lligams amb Itàlia, renegava de la pintura d'història
a l'espanyola i condemnava la llum zenital que era l'ànima dels
tallers. En llançar-se a l'aire lliure, els pintors alçaven el cap com
llebres i flairaven l'aire que venia d'enllà dels Pirineus. Iniciat el
romiatge a París, els catalans, sense adonar-se'n, hi arriben a ela

-borar una fórmula que essent del temps, tenint una modernitat
irrecusable, no és pas ben bé francesa, i quan el moviment s'acli-
mata a Barcelona, dóna una pintura singular, que si hé s'enquadra
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dintre l'àrea impressionista, és diferent de l'impressionisme pa-
risenc.

Casas i el Rosinyol de la primera època, són un esqueix fran-
cès transplantat a Barcelona; d'entre la boira blavissa de llurs
grisos apresos vora el Sena, es distingeix un accent que no és
d'enlloc més sinó d'aquí. Mir, per un prodigi d'intuïció, abans
d'haver vist cap realització impressionista, crea una pintura que,
essent moderna, no té res a veure amb la francesa. Nonell, que
veu i estudia els mestres francesos de la vora, i que, segons em
deia, ara fa vint-i-cinc anys, parlant d'aquells pintors : «Quan
ho encerta, Cézanne és el primer de tots, s'inventa una fórmula
que, tot i tenint l'ascendència en aquella pintura impressionista,
no se li assembla de res. I així podríem anar retraient exemples i
antecedents que, ordenats i estudiats amb atenció, ens donarien
un panorama pictòric característic, una pintura organitzada per
un nexe intern que no és altra cosa sinó el barcelonisme.

D. Carles és un dels representants més eminents d'aquesta
escola barcelonina, realista, sensual i molt sovint impulsiva. For-
mat a les primeries del segle, fou sensible a les sollicituds de
1'olotisme, que li havia d'inspirar unes quantes teles considera-
bles. Una estada a París l'any 1910, el posava en contacte amb
els grans mestres impressionistes, i en Renoir troba realitzat
d'una manera meravellosa el seu ideal pictòric. Goya i els grans
espanyols del xvi i del xvil, havien d'exercir una influència pro-
funda en el seu temperament essencialment pictòric, com també
havia d'inclinar-se amb emoció davant Delacroix i altres romàn-
tics francesos. Totes aquestes admiracions, aquestes coincidències

de sensibilitat i de concepte estètic, per força l'havien de posar
en el solc de Nonell i incorporar-lo a l'escola barcelonina.

La posició de Carles davant la realitat múltiple de la natura-
lesa, ha estat la mateixa de Nonell ; la seva pintura cau dintre
aquella pintura que se n'ha dit biològica, perquè materialment s'ha
abraonat a la sensació. La fruïció amb què han tractat la matèria,
a la qual han concedit un valor de bellesa independent de la in-
tensitat espiritual de la cosa pintada, la preferència obstinada que
han concedit a l'accident i al color, ha fet semblar que desde-
nyessin la forma i l'estructura. Aquest judici, però, és precipitat.
Cal només saber mirar bé un bodegó d'en Carles, qualsevol de
les seves composicions de flors, qualsevol dels seus paisatges o
marines, per veure que hi ha tot el que ha d'haver-hi, que cada
flor s'aguanta per la seva arquitectura subtilíssima, que cada ob-
jecte té el seu plom i que res no és desemparat i estrany a la
naturalesa.

Si error hi ha en l'apreciació d'aquestes qualitats, és efecte
de la brillantesa de paleta, de l'espontaneïtat d'expressió, de la
sorprenent agilitat amb què executa. Darrerament, pera, seduït
per l'eloqüent simplicitat de Matisse, ha alleugerit la pasta i ha
subtilitzat la paleta. En aquesta etapa que el mar li ha dictat
temes deliciosos, les qualitats internes que dèiem s'han fet més
visibles; però també el color s'ha fet més penetrant i Inés intens,
sense perdre res d'aquella elegància d'expressió que és el tret més
personal d'aquest pintor que quedarà com un dels valors més po-
sitius d'aquesta escola barcelonina, a l'esplendor de la qual tant
ha contribuït amb la seva paleta prodigiosa. CARLES CAPDEVILA
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CAM PS
Una pintura de Camps-Ribera, fins i tot quan apareix desgui-

tarrada, té quelcom d'un patètic humà que us fa pensar en l'escal-

for de vida d'un veritable infantament. Sembla com si de vegades,

visiblement commogut, l'artista es trobés amb un ésser dels seus

amors entre les mans, i que, creient endevinar que en el seu pit

es congria una mortal dolença, li prodiga amb emoció el seu propi

alè. En aquest tràgic debatre's amb el nobilíssim fi de transformar

la seva energia espiritual en oxigen salvador, Camps-Ribera se'ns

descuida sovint de fer atenció a la vigència inderogable de les

lleis d'estructura i de ritme. Tot per un pànic infundat, per creure

en una malaltia inexistent.

És curiós de constatar com d'aquesta por, si així pot dir-se,

creadora, gestativa, els qui menys poden deslliurar-se'n són els pin-

tors de fantasia dramàtica i vivaç. Per bé que en ells la finalitat

objectiva inicial sigui d'anar a la recerca de les ondines que dor-

men introbables en les profunditats dels llacs, sempre resulta que

l'encís major, allò que més els atreu en saltar a l'aigua, és el gra-

ciós moviment de les ones concèntriques airejant els nenílfars en

flor. Neden embadalits per la superfície i mai no es capbucen.

Camps-Ribera no pertany al grup d'aquests pintors, tot i que,

de vegades, diríeu que hi té una certa retirança.

Camps-Ribera, que és un pintor de selecció, voldríem veu-
re'l treballar sobre un pla constructiu més segur, més sòlidament

fonamentat. E1 dia que la condensació de la seva paleta, sempre

amable i senyorívola, arribi a concomitar íntimament amb la
valoració de les premisses arquitectòniques del quadre, podrem te-
nir les seves obres com les que definitivament hauran restaurat
el classicisme nonellià a casa nostra.

Voldríem que el pintor Camps-Ribera — dit sigui sense cap

mena de pruïja alliçonadora —, es fes ben bé càrrec de l'altíssi-

ma missió per ell a complir a Catalunya; i voldríem també que,
en portar-la a cap, ho fes amb tot i'apressament imperiós del nostre
anhel. Les seves riques possibilitats no l'allunyen pas massa de

l'home elegit, la prèvia voluntat i decisió del qual podrien fer-
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lo ben apte al reeiximent d'aquesta tan honrosíssima empresa.

Ara com ara, ja pot dir-se que la intensitat conceptiva d'al-

gunes obres de Camps-Ribera, tot el que perden en bastida inte-

rior, ho guanyen en els seus deliciosos i originals embolcalla

-ments de llum, que són com la irradiació d'una joia sensual

autèntica.

Es aquesta mena d'indeligüescent i enrobustit orientalisme

de Camps-Ribera, la circumstància visional que, segons opinió

nostra, més l'agermana amb la força colorística singular del gran

Isidre Nonell.

La rel clàssica de l'un i l'altre d'aquests pintors, els fa fami-

liars, per bé que difereixin en la rottmditát del sentiment figu-

ratiu orgànic.

Camps-Ribera és eloqüent en la fixació dels plans i en l'es-

tabliment de les gravitacions de la llum; Isidre Nonell és gran

en el suport general d'estructura i en la ponderació del potencial

de matèria colorant harmonitzada.

Si en l'un s'havia acomplert meravellosament el trànsit de me-

tamorfosi, no menys meravellosament van assolint-se en l'altre

les fases d'eclosió. Cercant en el seu propi viarany les petjades
del mestre, Camps -Ribera pot erigir-se -li en substitut únic.

Cal expressar que si l'avinentesa ve un dia que es presenta, a

Camps-Ribera hom li podrà atorgar aquesta brillant executòria,
no pas pel Ilustre exterior de cap influència tècnica formulària,

sinó per la seva profunda assimilació plàstica. És, el d'aquest pin-

tor, un cas extraordinari d'emulació coincident, típicament na-

tiu. Hauria estat nonelhà sense Nonell. Es per això que la mo-

dalitat artística de Camps-Ribera i la de Nonell són personals,

ofereixen ambdues una gran riquesa de contingut peculiar viu i

alhora distint.
En aquests dos pintcrs, la identitat resideix en la plenitud

de concepte, en la justa apreciació del que és i deu haver d'ésser

una bona pintura. Tot i aparèixer units pel temperament i per la
visió, Camps-Ribera i Nonell són en l'obra respectiva totalment i
absolutament diversos.

El que cal desitjar no és que Camps-Ribera emuli el geni ex-

pressiu d'Isidre Nonell, sinó que en faci reviure la seva estirp

clàssica.	 JOAN MATES
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RAMO N CA LSINAI
Aquest és un pintor fantasista dels més originals, molt més

que els pintors surrealistes i que tota altra mena d'evasionistes
delirants, perquè és el cas que Ramon Calsina fantasieja sense
gratuïtat, sense moure's de la realitat, ço que vol dir que a des-
grat del seu fantasiar és més pintor que els fantasistes puerils
de les tendències esmentades, els quals, precisament per això, i
no pas per cap raó teòrica, es veuen forçats a declarar-se anti-
pintors. Val a dir, però, que Calsina no és pas el primer pintor
realista fantasista : Rops, els Brueghel, Jeroni Bosch, Blake, Fantin-
Latour, Ensor, Redon, molts crientals pintaren i dibuixaren fan-
tasiosament, tot recolzant llurs composicions en el món exterior.
Posats a considerar la pintura fantasista, ella ha de complaure'ns
millor que la massa gratuita i inintelhgible dels evasionistes
perduts.

El fantasisme de Calsina engresca la gent perquè. a tm veri-
table valor pictòric i a un anecdotisme intrigant, afegeix un
humorisme poc comú en la pintura, però que es troba sovint en
aquella minoria de pintors fantasistes-realistes esmentats, consa>
grats ja amb l'adhesió entusiasta de moltes gèneres intelligents.
Aquest humorisme colpeix fortament l'espectador per raó de la
força de dicció que un gran coneixement del dibuix atorga a
Calsina. A la traça de dibuixant cal afegir la de pintor, i sobretot
la de compositor : Calsina és un compositor rar dintre la timidesa
o curtedat composicionista de la nostra actual pintura. E1 do de
composició, que és un dels elements principals del gran art pic

-tòric, destaca tant en el modest panorama de la pintura catalana
de Barcelona, com ressalta el poderós composicionisme de Josep
Maria Sert en el panorama també relativament modest de la pin-
tura parisenca d'avui dia.

Una objecció, però : Calsina posseeix, com és de suposar, un
estil : no s és gran composicionista sense un peculiar estil. L'estil
de Calsina és una mena de sistematització de la línia corba : tot
és corbat i amb tendència a l'ovoidisme en les formes i àdhuc en
les línies generals de la composició de Ramon Calsina; i aquest
ovoidisme sistemàtic, del qual han abusat mil escoles pictòriques
i escultòriques tingudes cinc minuts per moderníssimes, s'ha reve-
lat com un expedient de peresa tècnica, un expedient que hom
accepta en l'exercici de la caricatura, però que acabaríem per re-
butjar si en la caricatura s'aplicava sistemàticament, que rebutgem
en els caricaturistes adotzenats. Cal evitar que qualsevulla valor
intellectual s'adotzeni; la pintura sobretot.

Una altra objecció cal fer encara al magnífic composicionisme
d'aquest pintor: un evident gratuitisme, el qual sembla dictat
pel sol daler de sorprendre o d'intrigar l'espectador. Hi ha potser
en aquest gratuitisme una mica del xarlatanisme i del fals trans-
cendentalisme de les escoles surrealistes, un lleu contagi que no
costaria res de fer desaparèixer, tota vegada que el nostre pintor
posseeix recursos més netament pictòrics, encara que ell no ho
cregui. Hom recorre ordinàriament a tals subterfugis quan encara
no es troba ben orientat respecte de les possibilitats i exigències
de la pintura. Àdhuc quan, per rara excepció, és humorística i
grotesca, la veritable pintura és una cosa molt seriosa.

Pel que fa al color, Calsina sembla haver-se enamorat de les
harmonies del antics cromos vernissats i passats; això i una pun-
teta de picassisme que es delata en tal i tal de les seves pintures
recolza aquella ja expressada temença d'snobisme correlativa de
desorientació. Deixeu-nos-ho repetir: Ramon Calsina no sap
potser que ell no necessita aquestes crosses tan usades per a cami-
nar àgilment i a grans gambades pel camí triomfal de la pintu-
ra bona.

La traça sorprenent i engrescadora que posseeix Calsina per a
pinzellar a la velazquiana, més que per a pintar, se l'emporta so-
vint a la improvisació del pinzell, així com la seva traça rara de
dibuixant arrossega sovint l'artista vers la improvisació com -

posicionista. En aquest improvisar també Calsina barreja els con-
ceptes de pintura i caricatura, o, millor dit, els conceptes de pin-
tura i d'art d'illustrador. A 1'illustrador i al caricaturista els és in-
dispensable posseir força imaginació; al pintor, si no és al pintor
decorativista, com és el cas de l'esmentat Josep Maria Sert, no.
E1 pintor realista, que és el veritable o el pur pintor, no necessita
la imaginació, la qual li serà ans una nosa.

Totes aquestes desviacions de la pintura pura, les quals de-
canten Calsina cap a la pintura decorativa, revelen una infecció
literaturista. La literatura o el concepte literari del món, capfica
massa aquest pintor, el qual, per naturalesa, és probablement tot
el contrari d'un temperament literari. La seva paleta efectista i
massa alquimiada amb receptes de curandero, sembla agençada per
a socórrer un patetisme escenogràfic, per a illustrar uns textos tru-
culents, més que per a expressar una visió directa i pregona del
món exterior, que és el món del pintor.

Calsina perseverarà o no en aquesta ruta cap a Castella, cap
a la pintura castellana; però, tant en un cas com en l'altre, des-
puntarà, perquè és un pintor dels més ben dotats: sap dir po-
tentment el que es proposa. Ara es proposa aquesta pintura
literaturista, i hi reïx fabulosament. E1 dia que es proposi expres-
sar una visió més densa i penetrant de les coses, també, segura-
ment, hi reeixirà.

Des d'un punt de vista estrictament plàstic, Calsina sembla
ara seduït pels volums més aviat que per les qualitats dels objec-
tes : la màgia voluminista de la Ilum i de la fosca; el misteri
corprenedor que, en espectacular-les des d'un cert angle metafísic
de la nostra contemplació, presenten els éssers i les coses; més
acolorida dintre aquella voluntat de cromo passat, la patètica i quasi
espiritista visió del món que tenia Eugeni Carrière. Aquest punt
de vista és més notori en els dos retrats femenins que es repro-
dueixen adjuntament.

Hi ha també en la concepció pictòrica de Calsina, i més sin-
cerament que en el cas de les influències, més ingènitament que
en el seu dramatisme, una veritable allucinació, un palpable ele-
ment de fantasia ingènua, segons el nostre parer. Aquest element
de fantasia ens sembla veure'l manllevat a certes obsessions de la
infància, o bé elles mateixes sobrevivint en la joventut del pintor:
aquelles sorpreses terrificants o misteriosament grotesques que col-
peixen fortament la infància de les persones nades i desenrotlla

-des en els medis densament convencionalitzats de la ciutat mo-
derna. En la pintura grotesca de Calsina, hi ha l'expressió de l'es-
tupor c :usat a l'hora d'assimilar els principis simples de la vida
externa per la presència constant i multitudinària de les formes
extravagants que han arribat a prendre les finalitats complexes de
la vida interior: el misteri esbojarrat que hi ha en el fistó del tapa-
cotilles de la dida o en la litúrgia sublim de la bandarreria fami-
liar; l'obscenitat inenarrable de les coses ingènues o la imponent
majestat de les coses absurdes: tot un univers present de mons-
tres fastos i nefastos, l'un més inexplicable que l'altre.

Quan Calsina es deixa llicenciar d'aquestes conscripcions tan
terriblement militaritzades, tan larvàriques, i, bo i desfent -se d'un
intuicionisme massa pelat, massa infantil, es posa a contemplar el
món amb l'additament d'una mica d'intelligència, aleshores ens dóna
obres més fortament pictòriques, més aprofundidores, co.n és el
cas de la natura morta de la col i el despertador, com l'altra de
la llauna i el plat amb ous i tomàquets, com en el nu femení
agenollat (potser encara una mica massa literàriament compost),
com en el retrat de la noia de mig cos. Tota la resta, molt impor-
tant, certament, val com a extensió del cartellisme que Calsina
conrea tan bé com el primer i que és llàstima que no sigui més
aprofitat pels editors i anunciadors; tot això altre val també
com a illustracionisme d'empenta, ço que cal ben considerar, perquè
no som pas enormement rics en illustradors.	 JOAN SACS
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RAMON CALSINA. NC. 1932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. BAPTISME DG CRIST. 1932. COL. MATEU. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. L'HOSTAL DG LA BONA SORT. 1930. FOTO CASAS. CALSINA. RETRAT DE LA STA. T. F. 1932. COL. j. TOSQUPLLIS. FOTO CASAS.



RAMON CALSINA. EL MENÚ. 1932. COL. MICHEL STARICKOFF. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. LLEGENDA GARIRIANA. 1932. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. RETRAT D'INFANT. 1930. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. EL VIOLINISTA. 1932. FOTO CASAS.
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RAMON CALSINA. EL VALLÈS OPTIMISTA. 1932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. PAISATGE. 1932. FOTO CASAS.



RAMON CALSINA. NATURA MORTA. I932. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. NATURA MORTA. I932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. BATALLA DE LES NAVAS. I929.
COL. DAYTON PHILLIPS. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. MARE 1 FILL. 1931. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. PAISATGE. 1932. FOTO CASAS.	 RAMON CALSINA. NU. 1931. FOTO CASAS.
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VINCENT VAN GOGH
Nal l'any 1853 a %uadert, Holanda, Mort l'any l890 a Aube, -sur-pise, França, e1 zy de juliol, dos dies deslres d'have,-se allnrjat ,.a bala al ,i,. 	 a fimer
aLs3u aKys. Gs seva obra -aapria ale següents penades: Neuen, 1883-80 • Parir, ¡886-88. drlü • 1888-89. Saiat•A'ia y , z889-9o. A e,.,-sur-Oi.,e 4 Jt maig a .y juliol 1890.

Vincent Van Gogh, la vida miserable i tràgica del qual té tanta
grandesa, seria gairebé desconegut a casa nostra si no fos per la bio-
grafia anecdòtica i novellesca, no gaire abundant, que, de tard en
tard, ens arriba en francès. Biografia que sembla talment espremuda
de la més àcida llimcna de l'obra i la vida extraordinàries d'aquest
gran pintor.

Però si la biografia de Van Gogh és escassa, més ho és encara
l'estudi crític de la seva obra, que possiblement no passa del volu-
minós de J. Meïer-Graefe, no traduït encara de l'idioma original.

Això es deu, indubtablement, al fet que gairebé la totalitat de
Pobra de Van Gogh hagi estat plaçada, arran mateix de la seva
mort, en Museus i colleccions particulars que no se n'han volgut
desfer. E1 marxant i l'editor, comercialment no hi han tingut una
gran part, i la biografia crítica, la monografia com element de
propaganda, ha escassejat tant com ha estat abundosa en el cas
d'altres artistes. Ací, a casa nostra, es podria comptar amb els dits
d'una mà les obres de Van Gogh que hagin estat reproduïdes en
les nostres revistes o publicacions illustrades, i, amb no gaires
més, les vegades que el seu nom hagi estat citat.

A la manca de propaganda publicitària i a l'absoluta manca
d'exhibició de l'obra de Van Gogh en les sales d'exposicions de
molts anys ençà, ja que no en els ben proveïts Museus holande-
sos, a una distància per a nosaltres excessiva, es deu, en part, que
no hagi influït l'obra de les generacions posteriors a la seva. En-
cara que nosaltres creiem que la seva manca d'influència és deguda
principalment a la seva manca de teoria estètica. Van Gegh, com
el nostre gran Nonell, l'obra del qual, dit sigui de pas, té tants
punts de contacte amb la seva, pintava... només.

Van Gogh, gran mestre, com els grans mestres, no podia fer
escola, perquè no era un esteticista teòric. No diem l'estudi,

l'aprenentatge, però els mal anomenats escola i mestratge són.
generalment, imitació, plagi, standardització d'una manera, d'ur,
estil, d'una teoria, d'arrel literària o científica.

Millet podia fermar una escola, podia ésser imitat. Van Gogh
no podia ésser-ho, perquè ja ell mateix no podia ésser un imita.
dor. Els Van Gogh d'après Millet, com cls d'après Rcmbrant, Dc•
lacroix o Daumier, no són altra cosa que Van Gegh, exceptuant
l'única cosa impersonal, imitació sempre, que és el tema d'un
quadre.

Tocant a 1'impressicnisme, del scu temps, generador de tot:
els subsegüents ismes, deia Van Gogh : Jo crec que hom té
raó de veure en el moviment impressionista una tendència ver;
les coses grans, i no pas tan sols una escola que es dedicarà a ex•
periments òptics. + La qual cosa ens explica encara més la força
insubornable, pesi a les seves innombrables crisis morals, del set
temperament de pintor. Vegeu, si no, el que escrivia dos any:
niés tard al seu germà : Em trobo ara, però, que tot el que ht
après a París se'n va, i que jo torno a les nieves idees de quan erg
al camp, abans de conèixer els impressionistes... Car en Lloc de
procurar de donar 1'exactesa del que tinc davant els ulls, em ser•
veixo de la color de la manera niés arbitrària per tal d'expressar•
me niés profundament.»

Van Gogh, pintor lliure, evadit o al costat mateix de la Polli:
que de temps tractava de mestrejar en ell, feia la seva obra ami
la niés brutal sinceritat. .•...Si jo gosés deixar-m'hi anar, a jilgai
amb avantatge...»

Si Vincent Van Gogh hagués estat més conegut a casa nostra
—conegut evidentment ja ho és—, si hagués estat més veí nostre
no hauria estat endebades. Menys que el de cap altre ens han
ria passat desapercebut el seu miracle.	 JOAN MERL
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PERE JOU.	 RAFAEL PADILLA. FOTO SERRA.
EXPOSICIÓ CINQUANTENARI DE LA SALA PARÉS. I 4 -27 OCTUBRE 1933.

P. INGLADA. (IDA).

30 ANYS DE DIBUI-

XOS. SYRA. 30 SET.

A 13 OCT. 1933•
FOTO SERRA.

JOAN COMMELERAN. EXPOSICIÓ COL LECTIVA

SALA BUSQUETS. 7 OCT. A 13 NOV. 1933•
FOTO SERRA.

JOSEP VENTOSA. FOTO SERRA.	 DIAZ-COSTA. FOTO SERRA.	 A. DE CABANYES. FOTO SERRA.

EXPOSICIÓ COL LECTIVA. SALA BUSQUETS. 7 D'OCTUBRE .A 13 DE NOVEMBRE DE 1933.
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ALBERT JUNYENT. EXPOSICIÓ COL'LECTIVA. SALA BUSQUETS. 7 OCT. A 13 NOV. 1933.	 PERE MAYOL. LA PINACOTECA. 23 SEP. A 6 OCT. 1933. FOTO SERRA.

FOTOS SERRA.



JOAQUIM VAYREDA. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.	 IOAQUIM MIR. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.	 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.

R. MARTÍ 1 ALSINA. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A i3 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.

RICARD CANALS. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.	 ISIDRE NONELL. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933• FOTO SERRA.	 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933• FOTO SERRA.

FRANCESC GIMENO. EXPOSICIÓ COL. JOAN VALENTÍ. SALA
	

RAFAEL SOLANIC.	 NICOLAU RAURICH. FOTO SERRA.

PARÉS. 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.	 EXPOSICIÓ CINQUANTENARI DE LA SALA PARÉS. I4.27 OCTUBRE 1933•



RICARD URGELL. MUSIC-HALL. GALERIES LAIETANES.

r4-27 OCTUBRE 1933•

NOTICIARI
1 ACTUALITATS

'- .'	 ____
L. CRANACH. 1472-1553•
VENUS I L'AMOR. MUSEU

DE BRUSSEL'LES
DIANA. MUSEU DE BRUSSEL'LES

MODEST URGELL. UNA NOTA. COL. R. PARTAGÀS.

GALERIES LAIETANES. 14-27 OCTUBRE 1933•

COMENÇADA la temporada d'exposicions,
inaugurem en aquest número d'ART la

nostra secció documental, que consisteix,
com es pot veure, a donar una reproduc-
ci6 de cada exposició particular i algunes
de les collectives, orfes de comentari, que

es celebraran en les nostres sales.

EL CÍRCOL ARTÍSTIC de Barcelona anun-

cia l'organització d'una Exposició del Nu
I per a mitjans del mes de desembre vinent,

h a qual, és de justícia dir-ho, ha despertat

(

el més viu interès. La saludem amb la

reproducció dels dos Cranach que donem
len aquesta pàgina, presos a l'atzar.

FER dissabte d'un calaix de llibreria obli-

dat uns quants anys, és un plaer impaga-

ble. Quantes coses us vénen a les mans i

us cauen per menys de llur propi pes, i

quantes, per sort, guardareu des d'ara en

un altre lloc més a la mà! Però les coses

caigudes no han pas perdut totes llur en-

cís. Les fulles seques fan sardana. 1, en

aquest o aquell altre full trobeLi. més que

un record llunyà, la presència d'un ahir
mateix, d'un avui o, ai las! del demà
d'aquest o d'aquell article de novetat a
ultrança.

DIREM que és inexplicable que els ismes

no hagin entrat a casa nostra, encara que

en sapiguem tots els motius i alguns més.
Però, cuitem a dir-ho amb alguns amics
nostres, no és massa tard perquè tots els
ismes siguin rebuts a casa nostra.

Quan sigui, si desplau a algú, que tingui,

almenys, el gust de veure que la garbe-

llada , en certa manera, ja ha estat feta.
No invoquem més el seny si volem dir
precaució. La precaució, a vegades, perd la
vinya. Que no pogués ningti veure'ns
furgant, buscant inútilment l'ordi d'en-

tre la palla que haguessin deixat els al-

tres!

DESPRÉS de la retrospectiva Renoir, la

d'homenatge a l'acadèmic Besnard, vivent;
després, aquest nies de novembre, a Brus-
selles, la de Modigliani, «el bell toscà, víc-
tima d'abusos insensats, mcrt als trenta

-sis anys a la Chanté, tot cantant «Cara

Italia» (C. R.-M.). A casa nostra, dues re-

trospectives també : les de Modest i Ri-
card Urgell. Aquesta mena d'exposicions,
lloables, necessàries i esperades, són, indub-
tablement, beneficioses en tots sentits i
alliçonadores. De passada, per a excitar, en-

cara més, el xovinisme constructiu d'alguns
i el xovinisme destructiu d'altres. De pas

-sada, per a palesar, encara més, el mal gust
i l'agosarada barroeria sense mesura d'al-

gú en comentar les unes i les altres. De

passada, per a posar gairebé al marge del

seu títol aquestes notícies i actualitats que

no pretenen ésser sinó aixú.

RAFAEL BENET ens comunica que: Ilpet

haver hagut d'escriure el meu article so•

bre Picasso Iluny de Barcelona, sense unz

documentació cronològica - i gràfica pros

convenient, es podrà notar en l'estudi de

les obres del gran malagueny que hi sór

comentades, algun dubte i, fins i tot, et
parlar de l'Arlequí del Museu, hom hi po

dria assenyalar error.

Creient el senyor Benet de suma con

veniència referir-se al seu publicat estudi
malgrat semblar-nos a nosaltres innecessa

ri tot aclariment al seu bell treball, és ‚'‚ni
cament per complaure una consciència tal

exigent que ens referim a la seva comuni

cació i que fem constar la següent es

mena:

En el paràgraf 36 de l'article «Picass

i Barcelona», on diu : «Arlequí, tela d
l'època rosa)), havia de dir: «Arlegrtí, tel

dintre l'esperit de l'època rosa després d'hc
ver passat el sen autor pel cubisme.»
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ALFRED SISQU ELLA
La imaginació i la fantasia san, certament, qualitats ben esti-

mables, dignes de tota consideració i mereixedores de tota lloa.
Elles han estat, són i seran l'origen i el motor de totes les activi-
tats humanes, a la concepció, al desenvolupament i a l'acreixe-
ment de les quals collaboren inesgotablement, sempre amb noves
aportacions i amb noves modalitats.

És formidable el servei que la imaginació i la fantasia fan a
les ciències abstractes i a les arts no representatives amb llur
treballar incessant, amb llur creació contínua. D'aquelles facultats
viuen i es nodreixen, cada una dins del seu camp particular, tant
la metafísica com les m temàtiques, tant la música com l'arquitec-
tura. Cap d'aquestes ciències, cap d'aquestes arts, no existiria sense
la fantasia, sense la imaginació — fantasia raonadora o emocional,
imaginació logicista o delirant —, i, parallelament, a cap d'elles no
li és necessària per a la seva funció l'existència d'altra realitat que

la llur pròpia, de naturalesa exclusivament intellectual àdhuc en
les seves realitzacions materials.

Així l'arquitectura treu d'ella mateixa tots els seus elements,
així les matemàtiques són irreversibles a realitat tangible. Són

pura creació intellectual, i llur vida és • ben deslligada del món

físic, les formes i l'ordre del qual poc tenen a veure res amb els
que d'elles neixen. La mateixa essència d'aquelles disciplines les
obliga a romandre apartades de tot contacte amb la naturalesa,
de prescindir-ne completament per a llurs inspiracions i per a
llurs realitzacions. De la mateixa manera que la pretensió de crear
tina ciència matemàtico- biològica seria una absurditat i una nicie-
sa, ho seria també la de voler inventar una arquitectura que tra-
gués les seves lleis i les seves estructures de les que regeixen el
món natural.

I és perquè cada art, cada activitat humana, té el seu camp
ben definit i determinat, fora del qual no hi ha per a ells altra
cosa que impotència i desorientació. 1 així com hem vist que la
imaginació i la fantasia són per a alguns d'ells imprescindibles,
deu original i nodriment perpetu, per a molts d'altres no són
més que accessoris, la més gran part de les vegades totalment ne-
gligibles, quan no noïbles de manera positiva, per a llur funció.

On se'ns fa més patent aquesta deturpadora influència de la
fantasia i de la imaginació, és en les arts representatives, tal com
és, per exemple, la pintúra. Tot el que, en pintura, sigui donar
pas a aquelles dues entitats espirituals —ben estimables, com hem
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'deixat dit —, és en perjudici innegable de l'obra quant a allò que
ha d'ésser la seva primordial i intrínseca valor: la seva categoria
estètica.

Perquè la categoria estètica de les arts representatives — oh,
Eufemi ! — és sempre en relació directa amb el grau en què acon-
segueixin aquesta representació, que és llur objecte. Un espessís-
sim entrellat de convencions de valors entesos i de subterfugis que,
a poc a poc, van caient a bocins, però que, tanmateix, trigarà
força a estar destruït del tot, ha ocultat durant molt de temps
això que no havia d'ésser oblidat mai, ha fet possible que hom
pogués parlar de la imaginació i de la fantasia com a qualitats
primordials dins aquestes arts, com a condicions necessàries i im-
prescindibles per a llur existència, i ha fet possible, també, que,
avui, l'enunciació d'aquest truisme d'assenyalar com a principal i
màxima valor per a les arts representatives la condició de rals,
pugui prendre el relleu d'una troballa precicsíssima després d'una
perquisició profunda i laboriosa.

Alfred Sisquella, artista de tanta imaginació, de tanta fanta-
sia com pugui tenir-ne qualsevol altre, ha sabut confinar-les allà
on han d'estar, i per a pintar, realista com ha d'ésser un pintor,
en la seva obra no s'ha proposat altra cosa que la plasmació de la
realitat. Alfred Sisquella, des de les seves figures—d'una vitalitat aní-
mica extraordinària—fins als seus bodegons—on cada qualitat i cada
matís prenen una intensitat emotiva formidable—, juga i conjuga
incansable al volt d'una idea central: la representació plàstica de
la realitat amb tota la lleialtat i tota la passió que aquesta realitat
li inspira.

Per això no cal dir que la pintura de Sisquella serà ben lluny
de trobar-se inspirada, poc ni gens, per cap idea moder-
nista o avantguardista. No per desconèixer -les, certament, sinó
per repudi després d'haver -les examinades, sospesades i aquilatades.
La idea de progrés indefinit, implícita en totes les teories revolu-
cionàries i subvertidores—quan no tenen per única raó d'existència
el trasbals pel trasbals, sense altre objectiu —, no és pas per a en-
grescar ningú que s'hagi proposat alguna cosa de debò. I Sisquella
té un propòsit, i a la consecució d'aquest propòsit van dirigits tots

els seus esforços. Per a avançar, cal s:ber cap on és que hom es
dirigeix; si no, hem cisca d'anar endarrera quan niés convençut
estigui d'anar endavant. Un progrés sense terme, cada dia amb un
objectiu diferent, puix que c:p dels seus propugnadors no sap el
que vol ni el que cerca, és cosa de difícil comprensió per a un
cervell organitzat normalment.

És per això que Sisquella, quan pinta, no ho fa pas mogut per
cap idea, modernista, avantguardista, f>ntasista o imaginativista,
sinó pictòrica, i res més. I si amb la seva actitud de submissió a les
lleis permanents de la pintura—que no representa pas, en veritat,
l'anquilosi ni l'encartonament en una rutina—; amb la seva de-
voció per a la representació íntegra de la realitat; amb les seves
dots tècniques que vencen totes les dificultats que l'artista es pro-
posa; que resol, en una gamma volgudament limitada—ara entona-
da en blau, ara entonada en un rosat terrós—, llum, reflexos, trans-
parències i color en tota llur complexitat ; que amb un traç segur
i amb pinzellada ferma—adés ampla i aplomada, adés menuda i
nerviosa—defineix i expressa les formes i els volums; i si, amb
totes aquestes virtuts, diem, Sisquella seria un bon, un excellent
pintor, per la força i la màgia d'aquella emoció de mena especial i
inefable que transfigura totes les coses que ens representa, esdevé,
a més, un gran pintor.

Un gran pintor, perquè no ens dóna pas només l'aspecte su-
perficial i anecdòtic de la realitat, sinó que ens presenta aquella
realitat més recòndita que hi ha en l'essència de tota cosa;
un gran pintor profund i intelligible, perquè la seva obra
— recreació viva i emocionada d'alguna cosa que és eterna a través
de tots els canvis i transformacions — està inspirada íntimament
per una idea perenne que resisteix tots els avatars, una idea in-
commovible que es manté sempre fresca, sempre eficient, sempre
activa, mentre al seu volt es descabdella incansable el sacsejament
incoherent i frenètic de totes les incongnlències i de tots els avant

-guardismes que van desapareixent l'un darrera l'altre sense deixar
altre rastre darrera d'ells que uns quants documents per a la his-
tòria de la inquietud gratuita i la persecució d'un fals ideal in-
abastable.	 JOAN CORTÈS I VIDAL

ALFRED SISQUELLA. NATURA MORTA. 1933• COL. LLUÍS MASSOT.
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J. LLORENS ARTIGAS. GRES BLAU. VERD. METÀL'LIC.

JOSEP LLORENS I	 ARTIGAS
LA	 RÁM CA C L A

Ja és un lloc comú el dir que a la nostra terra la ceràmica és
un art del tot desconegut o inapreciat. No sabem res de la cerà-
mica antiga, i menys encara de la moderna. Fins en els museus
barcelonins es delata aquest desconeixement. No diguem de la
nostra indústria ceràmica, tan inferior a la de València, i que sen-
se la intervenció del malaguanyat Francesc Quer encara es tro-
baria en la barbàrie ceramistica que donà el do de pit en el mal-
anomenat Palau de la Música Catalana.

E1 mestratge de Francesc Quer fruità afortunadament en uns
quants deixebles, entre els quals es compta aquest Llorens Ar-
tigas. Val a dir, però, que dels ensenyaments de Francesc Quer,
Llorens Artigas només en recollí una com iniciació, el punt de par-
tida de les seves especulacions d'autodidacta, reforçades ací i allà
amb lliçons subreptícies copsades a l'atzar del seu trotar pels
medis de la veritable gran ceràmica moderna. .Avui dia, Llorens
Artigas i els seus èmuls catalans fan ja un bon paper en el con-
curs mundial de la bena ceràmica de cellecció. Però això no és

sinó un triomf a mitges i fins esdevindrà un fracàs si Fer cas la
gent, el nostre públic de colleccionistes, no es decideix a voler
entendre i estimar la ceràmica moderna, que no és pas el mateix
que la ceràmica antiga, que la supera, i que només es pot com-
parar a la ceràmica clàssica de la Xina ; la qual, però, no és pas
menys ignorada entre nosaltres.

No és ara l'ocasió d'explicar parvulàriament el que sigui, el
que signifiqui o el que valgui la ceràmica moderna de tots els
països que tenen en aquesta art refinadíssima una posició vistent.
N'hi haurà prou amb dir o repetir que una peça reeixida de cerà-
mica moderna, i sobretot de ceràmica dura, és una obra d'art de
primera categoria, equivalent a una obra d'art pur, tan transcen-
dental com una bona pintura o com una bona escultura.

Josep Llorens Artigas s'ha posat en primer rengle entre els
nostres ceramistes, i en lloc envejable entre els estrangers, no
solament per la traça tècnica que ha aconseguit, no tan sols tam-
poc per la descoberta de pastes i esmalts de gust exquisit, sinó
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principalment per la pregona idea que de la ceràmica pcs-
seeix, concepte que entre els ceramistes catalans només pos-
seïa el gran Quer; i encara caldria distingir en l'art de Fran-
cesc Quer una desviació cap al decorativisme que alguna vegada
li havia fet esguerrar peces tècnicament admirables. A part aquella
esporàdica desviació cap al decorativisme (que li pervenia precisa-
ment del seu allunyament del món artístic), Francesc Quer tenia
en tota l'extensió del mot el concepte de l'íntegra ceràmica d'art,
sense trucs, ni concessions a la carrincloneria del públic profà
però que paga bé. El concepte ceramista d'en Quer era d'una
austeritat de cap d'escola, però de gran escola. Aquest mateix
concepte és el que de la ceràmica d'art, de la ceràmica de col-
leccionisme, posseeix Llorens Artigas. Les seves obres més reei-
xides meravellen, sense hipèrbole.

Cal estimar aquestes obres pel que diuen elles mateixes, sense
cercar-hi altres transcendències que les purament plàstiques, és
a dir, per raó de la llur bellesa sensual, la qual salta a la vista
de seguida que hom es vol iniciar en aquest art a la vegada
ingenu i especulatiu. Cal saber distingir la bona de la dolenta ce-
ràmica moderna, la dels mestres i la dels falsi fi cadors. Aleshores ens
trobem com en possessió d'una nova potència corporal i també
espiritual: la vida té aleshores per als iniciats una valor més
ampla i més saborosa. 1 consti que en parlar d'iniciació no entenem
mistagògia ni hermetisme, sinó tan sols advertiment, atenció.

Com que aquesta revista no aspira pas a esdevenir una publi-
cació de reclam o de bluff, com d'altres que la precediren, amb

la santa intenció d'afavorir els amics artistes o simples aficionats,
i com que Llorens Artigas no necessita tampoc de l'elogi incon-
dicional que es prodiga a les nullitats vanitoses, ens permetrem
declarar que no tot en l'obra seva ens sembla perfecte; gosa

-rem objectar, mal sigui perquè el públic, avesat als elogis diti-
ràmbics prodigats als amics i parents, no posi a la pila aquest
que ara ens lleu de fer en honor i glòria de Josep Llorens i Artigas.
Les objeccions que ens permetem de fer, doncs, a l'obra d'aquest
ceramista eminent, són les dues següents : en primer lloc, les
cobertes aspres i puntejades, com espurnades, a la manera de
pedra artificial, coberta que ens sembla tan poc ceràmica que estem
per a dir que ens apar anticeramística, i fFns té tota l'aparença d'un
gastament ceràmic; d'altra banda, la pobresa de les formes. I
aquesta segona objecció podríem fer -la igualment a tots els
nostres ceramistes d'art i a molts ceramistes d'art estrangers. La
ferma és un dels elements més importants en la ceràmica de col-
lecció : la ferma conjuga subtilment amb la matèria ceràmica. I
en parlar de forma volem també parlar de gruixos, i d'estabilitat
de les pròpies formes, i de gràcia, i de sensualitat arquitectònica de
les peces, i del que els replecs, les arestes, les concavitats, etc.
poden coadjuvar a la més esplèndida reeixida dels esmalts, de les
cobertes de tota mena. Hi hauria molt a dir sobre les formes de
la ceràmica d'art, particularment sobre les de la ceràmica de gran
foc, com aquestes tan enlluernadores que ens ofereix el magnífic
Llorens Artigas.	 JOAN SACS
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ALES ARRELS MEDITERRANIES DE L'ARQUITECTURA

MODERNA

L'arquitectura mediterrània a través de les distintes èpoques i

dels diferents estils, presenta unes característiques generals que

podríem anomenar «constants arquitectòniques», comunes als paï-

sos que han prosperat vora d'aquest mar. Aquests han demostrat

en tot moment una predilecció per les fornies pures, pels vo-

lums clarament acusats. La civilització va a poc a poc estenent

-se per les costes mediterrànies, comença a l'Egipte i continua a

Fenícia, Grècia, Roma, Cartago, migdia de França i les costes de

Llevant i Andalusia a la Península Ibèrica. Allunyant-nas del mar

llatí, topem en tots sentits amb una arquitectura en la qual no
hi ha aquestes «constants» anteriorment assenyalades i en la qual

les formes pures, base de l'arquitectura mediterrània, estan aquí

supeditades a la decoració, no existint, per tant, generalment, les

grans superfícies llises, que no es troben gairebé mai, quan els

•mitjans econòmics i constructius permeten emmascarar -les amb

una decoració escultòrica que de vegades revesteix la totalitat de
la construcció; són exemple d'això les catedrals del Nord de França
i d'Alemanya per als països nòrdics, els temples de l'Índia cap a
l'Orient i cap a Occident, els palaus portuguesos, així com al nou
continent les primitives construccions de l'Amèrica central i me-
ridional. Els mateixos estils que ens vénen del Nord, com el
gòtic, per exemple, en aclimatar-se a la Mediterrània es simplifi-
quen ; eliminant elements escultòrics de decoració i les formes
geomètriques de la construcció, apareixen generalment en tota
llur puresa; bon exemple d'això són les catedrals catalanes i les
del migdia de França. Els pinacles, els arcs boterells i altres ele-
ments són eliminats o substituïts per cossos prismàtics. Això es
veu clarament a Santa Maria del Mar, Pedralbes i altres cons

-truccions d'aquesta època a Catalunya. Tot l'esmentat fa referèn-
cia a l'arquitectura que podem anomenar d'estil. Al mateix temps,
però, que es desenrotllava aquesta arquitectura i sorgien o
arribaven a la Mediterrània diverses expressions d'èpoques i
costums, es continuava fen: una arquitectura que podem anome-
nar popular, construccions de totes les èpoques i sense cap estil,
una arquitectura purament utilitària d'una simplicitat magnífica i
d'una dignitat que voldríem veure aplicada a les construccions de
les grans ciutats. Aquestes construccions d'arquitectura popular
mediterrània, reposen la vista i l'esperit; tot en elles és fet a es-
cala humana. No hi ha intents de monumentalitat. Aquestes cons

-truccions irradien llum i optimisme ; les arestes dels diferents
cossos separen netament el pla de llum del de l'ombra; els tons
clars a base de pintura a la calç emprant colors purs barrejats amb
blanc, fan fàcil i econòmica la seva conservació i presenten un as-
pecte net i d'eterna joventut. No tenen aquestes superfícies la
severitat de la pedra ni la seva pàtina; potser no són tan im-
pressionants. però són niés amables. Aquestes construccions popu-
lars mediterrànies varen ésser fetes per gent que desconeixien les
teories de Vitruvi i l'existència de Izs escoles d'arquitectura. Tot
en elles és sentit comú i claredat de conceptes. No s'apliquen mai
en aquestes construccions les formes monumentals.

Els elements que componen aquestes construccions, fets per a
complir una funció utilitària, són de la mida precisa : portes de
dos metres d'alçada, finestres grans a la façana de bona orienta-

ció, protecció contra el sol per elements diversos, llosanes vola
-des, ennparrats, galeries o altres. Abunden els recons d'ombra i

els jardins coberts. La teulada és plana o de molt poc pendent;

en tot cas, mai no desfà la puresa del prisma que la sustenta. Fa

pocs mesos, a Grècia vàrem retrobar les mateixes construccions

d'Eivissa, a Megara o a les Illes, com Ios o Mikonos. Aquestes

construccions no tenen res a veure amb l'arquitectura regional;

hi ha petits detalls en elles que poden canviar; aquests detalls

són els que agafaria una escola d'arquitectura per crear-hi estils

i aplicar-los en construccions d'esperit totalment diferent.

L'interessant d'aquesta arquitectura mediterrània és precisa-

ment el que no tracten de perpetuar les escoles d'arquitectura;

els volums purs, les grans superfícies llises, la concordància

EIVISSA. PETITA CASA A LA CAPITAL.



amb les línies del paisatge de llur emplaçament, l'alegre policro-
mia, diferent en cada cas i plena d'invenció. No és l'arquitec-
tura per a petites regions el que interessa, és l'arquitectura per
a un clima, un paisatge i una llum.

Pel que acabem d'assenyalar anteriorment, són aquestes cons
-trnccions d'tm esperit que està perfectament d'acord amb les mo-

dernes tendències d'arquitectura. L'arquitectura moderna, ben com-
presa actualment, té molts punts de contacte amb l'arquitectura
popular mediterrània. ¿Per què, doncs, d'aquesta arquitectura mo-
derna, se n'ha dit arquitectura germànica? No existeixen en els paï-
sos nòrdics construccions fetes amb aquest esperit; els mitjans tècnics
de què disposa la gent d'aquests països els havia obligat sempre,
per necessitats de clima, a emprar teulades de gran pendent i altres
elements que feien d'aquestes construccions quelcom de típic dels
països del Nord. Els colors d'aquestes construccions nòrdiques són
generalment tristos. La pintura a la calç o l'estuc no aguanta la
pluja contínua. Per a la teulada, utilitzen amb preferència la pis-
sarra a les peces de terra cuita, emprant altres elements que
tenen més a mà, construint d'altra ferma perquè així ho im-
posa el clima. Però, a més aquestes construccions, per motius
racials, eren fetes amb un altre esperit. Modernament, fa so-
lament uns quants anys, els mitjans tècnics. actuals han fet
possible en els països del Nord les construccions amb teula

-da plana o terrassa, emprant certes matèries bituminoses o

altres elements imperme bilitzants i isolants. Això, unit als

avantatges constructius de l'acer i el ciment armat, va produir
una veritable revolució en l'arquitectura nòrdica; a més, les fà-
briques de colors varen trobar matèries permanents que permete
emprar una policromia a base de tons clars. La indústria modern
facilita els elements perfectes per a la construcció, i rebutja 1
decoració escultòrica, prostituida per la pedra artificial i les pece
fetes en sèrie amb els motllos. Els nous mitjans constructius per
meten executar amb més perfecció que mai grans superficies llises.
Simultàniament a l'aparició de totes aquestes innovacions cons
tructives, producte de la tècnica moderna, es posava de moda a
món civilitzat la vida al sol i tot el que tenia caire meridional.
La Mediterrània s'omplia de turistes a l'agost, desitjosos de tornar
a llur país amb la pell torrada pel sol d'aquests mesos d'estiu.
Aquesta gent portaven amb ells el record dels paisatges meridio-
nals. Com á plantes per a decoració es posen de moda els
cactus, que es troben a tots els interiors moderns alemanys,
en testos i jardineres ben defensats a l'hivern per una mstallació
de calefacció... La victòria tècnica potser és dels països nòrdics fins

ara més avançats, però és evident que, arquitectònicament, la Me-
diterrània influeix espiritualment, almenys en arquitectura, tota
l'Europa actual. L'arquitectura moderna és un retorn a les formes
pures de la Mediterrània. Es una victòria més del mar llatí!

C .A.T.c.P.A.c.

L. PICCINATO. ARQ. ROMA. CASA COLONIAL.
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CLARA
' Clarà, corn altres artistes catalans formats a França, en rein-

corporar-se al medi originari, insensiblement ha evolucionat cap a

' una concepció més reposada, més trznquillament objectiva de l'art

' i la naturalesa. És clar que els anys no passen en va i que, per

' aquesta raó de fet, podria afirmar-se que no és el desplaçament

el que determina aquesta modificació de concepte, sinó la compren-

sió més humana, més gràvida de la vida que l'experiència dóna.

No obstant, aquest fenomen és més visible en els qui durant

1 molts anys han respirat una atmosfera distinta de la nostra, que

en aquells qui mai no han perdut totalment el contacte amb el

nostre cel i amb la nostra llum.

'	 Clarà, en abandonar la disciplina del vell Berga a l'acadèmia

` d'Olot, s'installava a Toulouse, on residí quatre anys, seguint els

estudis, coronats amb una recompensa que li permetia continuar-

' los a París, on arribava als vint -i-dos anys, admirablement pre-

parat.

Era l'any z goO. Els seus primers orientadcrs foren els escul-

tors Barrias i Rodin, la influència del qual gravita en el seu

estil, malgrat el seu pas per l'Escola de Belles Arts, on es creà

un prestigi ben justificat.

Clarà, que fins aleshores era un dibuixant fortíssim i mane-

java els pinzells amb desembaràs, esdevingué decididament escul-

tor, dòcil a la seva vocació. Una mena d'instint musical 1'impellia

a glossar el ritme de l'arquitectura humana, a delectar-se en la

plasmació de la forma palpitant del cos, a cercar la bellesa en la

proporció i els volums. Clarà, però, era un realista que les

suggestions rodinianes atreien cap al lirisme expressiu d'aquell

mestre que sotmetia el marbre o la pedra a dramàtiques disten-

sions, en cerca d'una emoció que correspon a un estadi adjacent

al de la plàstica estatuària.

«Turmenta, que és la primera obra considerable de Clara, i

que li meresqué una distinció envejada i els elogis de Bourdelle,
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sintetitza aquella primera etapa de l'art de Clarà i és la revelació
més autoritzada del seu gran temperament. El moviment contin

-gut, la tensió extremada d'aquell cos que es projecta mogut per
una pressió interior, és la resultant d'aquella concepció plàstica
que valoritza preferentment els volums i les línies en funció d'una
inquietud o d'un desig.

Deessa, i «Crepuscle», assenyalen una conversió cap a una

plàstica emotivament més desinteressada; les línies, però, en trans-

criure un repòs que diríem inestable, acusen un afany de movi-

ment que l'artista satisfà amb voluptat en fixar en uns dibuixos

admirables el ritme de les danses d'Isidora Dtmcan. D'aquest pe-

ríode surt la Dansarina», bronze animat d'una gràcia i d'un di-

namisme jovenívol, que el Musée du Luxembourg inclogué en el

seu catàleg en i gob.

«Serenitat», treballada durant els dies tràgics dels bombar

-deigs aeris de París, marca una tercera etapa en l'art de Clarà.

Eliminat l'interès psicològic que es traduïa en una pruïja de mo-

viment, a partir d'aquella data, les figures que surten de les se-

ves mans, diríem que s'abandonen satisfetes a un destí purament

plàstic ; si es mouen, és per un instint muscular, no per plede-

jar a favor de cap preocupació interna, sinó perquè senten la feli-

citat de viure la bellesa d'aquell moment que l'artista perpetua

amb emoció.

El «Tors» en terra cuita del Musée du Jeu de Paume, de

París, del qual han eixit altres realitzacions afortunades, és el tes-

timoni més autoritzat d'això que jo entenc una superació estètica

dintre l'art de Clarà, una superació perquè en aquella figura tot

convergeix a posar en valor una plasticitat esterilitzada de resso-

nàncies literàries. El moviment que insinua aquell tors respon a

una mena de necessitat biològica, a l'instint natural de contem-
plar la bellesa pròpia I oferir -la ingènuament a la contemplació
dels altres.

En el (Tors, en marbre, Clarà ja havia donat la mesura del
seu poder d'objectivitat i del seu saborós realisme; realisme que
en uBaigneuse» assolia la màxima elogiiència vitalista. Entre
aquesta figura i l'escultura en marbre asseguda, és fàcil d'esta-
blir la diferència de concepte que s'observa en el conjunt de l'art
de Clarà. Totes dues figures són concebudes en un equilibri pre-
cari. En «Baigneusen, però, l'equilibri es produeix naturalment,

per raons de mecànica muscular. En l'altre, l'equilibri, tot i essent
més permanent, neix de la intenció; l'autor especula amb la re-
sultant de les forces i lea resistències que es neutralitzen, i, tant
com per la gràcia i la plasticitat que adquireixen aquells volums

i aquelles línies que es creuen en l'espai, mira de captar la nostra

emoció pel significat expressiu que els adjudica, mentre que en
«Baigneusen, tot és psicològicament desinteressat i l'emoció és

confiada a l'eficàcia estrictament plàstica de la figura.

Un comentarista de Clarà, anys enrera deia que tot l'esforç

creador de l'artista s'aplicava a plasmar una sola figura : la figura

femenina que encarnés l'ideai de bellesa que viu en l'artista.

L'observació avui encara és viable, perquè en realitat tota la

producció de Clarà no té altre nord sinó aquest : crear tm tipus

que compendiï una forma de bellesa subjectiva que transcendeixi

a una objectivitat permanent. 1 en aquest joc, Clarà hi ha posat

tota la 'seva ciència tècnica, la seva sostinguda disciplina interpre-

tativa, el seu talent extraordinari, i, el que val més, tota l'emoció

del seu cor i la sensibilitat del seu gran temperament d'artista.

CARLES CAPDEVILA
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FELIU	 M E S T R E S
1872

Feliu Mestres fou un pintor de vocació i un artista innat. A
l'Escola ja cridà l'atenció a manera d'alumne prodigi. i debutà amb
un èxit sorollós. La seva primera obra exhibida, el quadret titulat
Una consulta, fou enaltida gairebé unànimement per la nostra crí-
tica, i reproduïda a les pàgines solemnes d'aquella impottant Ilus-
tración Artística que aleshores sortia a Barcelona.

Feliu Mestres no abandonà el realisme britanitzant per a abo-
car-se a la pintura precisament idealista, sinó per a conrear el re-
trat de grandària natural, la pintura de gènere i, ocasionalment,
en avinenteses fervorosament sollicitades, la gran pintura mural:
la historicista i l'allegoria, la pintura d'alta escola oficial. Per aques-
ta pintura i pel seu retratisme, Mestres arribà a ésser el pintor ofi-
cial que tothom coneix : per la seva pintura de gènere continuà,
amb una nova tècnica, el realisme del seu debut.

En la seva pintura mural i en el retratisme, Mestres ens sembla
influït, z, major o menor distància, per la pintura oficial francesa,
i més immediatament per la del seu mestre Antoni Caba. Les pin-
tures murals que ens ha deixat a casa el senyor Bertran i Musitu,
a la Sala. de Sant Jordi de la Generalitat, a l'Acadèmia de Cièn-
cies, al Copegi de Notaris, a l'absis de l'església del Remei, de
Caldes de Montbui, són obres superiors en tots conceptes a les
pintures murals eixides dels pinzells d'Antoni Caba. Feliu Mes-
tres dibuixava molt, i componia amb una traça i amb una elo-
qüència tan astutament persuasives des del punt de vista teatralista
d'aquella pintura, que ningú més sinó el formidable Josep Maria
Sert, d'altra banda tan diferent, tan poc colorista, no podia entre
nosaltres superar. Es cert que Joan Llimona i sobretot Dionís Bai-
xeres tingueren un concepte més just i més afinat del que ha
d'ésser la pintura mural, un concepte més aproximat al de Puvis
de Chavannes ; però no és menys cert que, oscillant entre el
concepte teatralista de Jean Paul Laurens t l'allegorista, neo-vene-
cià i impressionista d'Albert Besnard, el nostre Feliu Mestres féu
prodigis de composicionisme que ni Baixeres ni Llimona no realit-
zarcn mai, probablement perquè no el sentien.

Dèiem que Mestres fou un gran dibuixant, i ara cal afegir
que en el seu debut sembla haver intentat el dibuix dels illus-
tradors, assenyaladament a la manera de Josep Lluís Pellicer.

La pintura de Feliu Mestres, tant la de retrats com la de gè-
nere, com la pintura mural, fcu reflex de la pintura francesa del
juste rnilieu, pintura realista, més en superficialitat que en profun-
ditat, acolorida amb paleta, encara que no amb intenció, impressio-
nista. Besnard i H. Martin aplicaren ben intencionadament el
sentiment i àdhuc la tècnica dels impressionistes a la pintura
mural: els pintors del junte milieu, no. Aquests aclariren i exal-
taren la paleta atnb l'aplicació dels colors purs i dels tons freds,
però no en tragueren tot el partit: no gosaven o no sentien totes
les possibilitats de l'impressionisme pur, el de primera mà. ni
dividien la pinzellada.

Feliu Mestres hauria tal vegada admès i aprofitat l'impressio-
nisme, perquè el sentia i el comprenia bé, car era un esperit
fi i un temperament pregonament pintor. D'altra banda, era
també tm esperit modern, sempre al costat dels joves i també
sempre en pugna amb els esperits vells, per molt que aquests es
trobessin agermanats i cn collaboració amb ell. Entre els seus, Fe-
liu Mestres passava per demolidor : era l'en f ant terrible de l'Aca-
dèmia, i justament ell fou el renovador d'aquesta corporació. Però,
a desgrat del seu esperit modern, Feliu Mestres no podia intensifi-
car la pintura en sentit f auve, impressionista o el que vulgueu de
més ambiciós dintre les escoles modernes, perquè, per raó de múl-
tiples i apressants causes imposades per la seva peculiar empenta
academista i per d'altres raons de caràcter particular que no hem
d'escatir. es trobava empès a perseverar en el camí que s'havia tra-

1 9 3 3	 F'ragnnettt ii. 1„ 1 u/ -trac, i .• El 1'iu ti. I' u/i
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çat, i en el qual aconseguí cls grans èxits que de can manera nc
podia ni devia defugir.

Comprenia i admirava la grandesa de l'impressionisme; i en
cara que es va acantonar a la pintura del junte inilieu, a una mon:
d'academisme franco-belga, la seva paleta fou, més aviat que 1:
dels seus coterranis de la mateixa tendència, i més intensamen
que cap d'ells, màximament acostada a l'Impressionisme. En tgo;
^a es manifesta així en el seu paisatgisme amb figures; i el grar
quadre, tan admirablement compost, que representa un retrat de
família a ple sol ; la nutller i tota la mainada venint de bcneii
les palmes, és, pel concepte, pel color, per la composició, una obre
gairebé impressionista.

Després de l'Impressionisme, Feliu Mestres ja no s'cntusiasm^
per cap altra novetat. S'interessava per totes elles, àdhuc per le:
més absurdes, però no n'acceptava cap. Aquesta actitud no tenia
res de senil: no era l'inconformisme repatani de la gent caduca
que per despit contra els joves, per gelosia de llur joventut, soler,
repudiar sistemàticament, a cegues, tota novetat. Ben al contrari.
com dèiem suara, el seu esperit sempre jove el feia interess r-se
per tot el que de nou es produïa; i era l'únic artista academista
del seu temps que estava bé amb els joves i que d'ells era conside•
rat. És que Feliu Mestres posseïa un esperit massa penetrant pot
acceptar les novetats només que per llur valor de novetat; mon•
tre que, d'altra banda, el temps no donava sinó novetats innòcues.
Després de l'impressionisme, el puntillismo ja era una degenera•
ció; el fauvistne, amb Cézanne i tot, una torpor i un descarrila.
ment cap a la barroeria; Gauguin, un error, el prolegòmen de
1'antipintura. que esclatà ara fa poc com l'apoteosi de l'estupidesa
esteticista ; el cubisme, una niciesa ; els dadaismes i surrealis-
mes, una abjecció. ¿Què n'havia de fer, un veritable pintor, de
totes aquestes misèries? Encara que no n'hi ha cap necessitat, no
és cap mal el vestir a la moda. Feliu Mestres fou rm dandy en
tots conceptes : el mateix li agradava vestir que pensar o pintar
bé i a la moda. Però, vestir de pallasso, pensar en negrito, o pin-
tar com els boigs... això mai 1 per molt que es pesés de moda...
A aquestes degeneracions s'oposava l'esperit de Feliu Mestres, per
raons de dignitat humana, per raó d'honestedat artística, però so-
bretot per raó de la raó, per raons lògiques. ¿ Pintar a la mcda estú-
pida?--es preguntaria Mestres—Per què aquesta contradicció? -----
A començament del segle xix un notari francès de nom Leclair
descobrí que els tipus d'impremt segats per la meitat seguien
essent llegibles en llur meitat superior i en canvi illegibles en llur
meitat inferior. Aquest és un descobriment que verament fa im-
pressió: la troballa de Mr. Leclair havia d'estalviar la meitat del
temps en la lectura i en la impressió, la meitat de la despesa
també en la ftmdició dels tipus i en el paper; els textos impresos
havien de prendre d'aleshores endavant la meitat de l'espai que
abans exigien per a ésser llegits, etc., etc. Mr. Leclair féu fondre
diverses famílies de tipus nous, és a dir, migs tipus, un nou tipus
que l'inventor anomenà Dimiotype. Però resultà que amb el Di-
miotype no s'estalviava res, perquè les diverses famílies del nou
tipus implicaven també diverses grandàries, al capdavall les ma-
teixes dels tipus tradicionals, amb 1'agravant que el Dimiotype era
lleig i els tipus tradicionals, no. Heus ací una novetat baldera.
Per què el Dimiotype? ens preguntaríem tots. En canvi, davant de
les novetats pictòriques pestimpressionistes que s'anaven empes-
cant l'un darrera l'altre els esteticistes improvisats, eren comptats,
amb Feliu Mestres, els que tingueren prou enteniment per a con-
siderar-les, estudiar-les, girar-les del dret i del revés i, per fi, rebut-
jar-les amb raons i amb seguretat absoluta. Ben al contrari, ens
trobàvem o bé amb els repatanis que ho rebutjaven tot a cegues,
inclús l'Impressionisme, o bé amb els snohs frisosos que, també
a cegues, s'ho empassaven tot.
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1 RAMON RICOL. DORMITORI. BARCELONA. POTO AL.BRRTÍ.

'RAMON RIGOL, DECORADOR
Un interior d'avui, al meu entendre, no ha d'és-

ser formalment ni massa complicat ni semblant a una
L capsa de cartó. Més aviat entre l'ornamentació i la

geometria.
l?1 decorador no ha de deixar res a l'atzar. La

forma, la color, l'aire, el sol i la llum han d'ésser
' un complement, més ric que un espectacle,
f necessari com una cosa vital, de la peça de tot
1

estar.
No és tasca planera i fàcil la tasca apassionant del

decorador. No és ací, per desgràcia, molt freqüent
l'arquitectura viva sobre la qual el decorador podrà
bastir les niés noves formes dins de la major harmo-
nia i la proporció. Dificultats inevitables, creades
per la construcció, exigeixen una quantitat de talent

i d'experiència que cal posar a prova en cada
realització.

Ramon Rigol no és dels qui s'han improvisat
decoradors a darrera hora. Començà molt jove els

seus estudis i adquirí el seu actual mestratge gràcies

a haver passat per la disciplina dels Bells Oficis.
L'obra de Ramon Rigol, depurada, importantís-

sima a hores d'ara, no ha estat feta amb presses.
No s'ha improvisat, ja ho fiem dit. Ha seguit tota la
corba de l'evolució qualitativa i avui es troba en el
punt més alt. Home coneixedor del nostre art deco-
ratiu d'aquests dos darrers segles, observador de la
tècnica dels mestres estrangers de l'hora actual,
viatger infatigable, Ramon Rigol és un dels més
autèntics valors nostres.	 JAUME DURAN
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RAMON RIGOL. SALA D'ESTAR. BARCELONA. FOTO ALBERTI.
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RAMON RIGOL. REBEDOR. BARCELONA. FOTO ALBERTÍ.
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RAMON RIGOL. MENEADOR. BARCELONA. FOTO ALBERTÍ.
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J. TORRES- G A R C I A
Parlar de l'obra de Torres-Garcia I no parlar de l'home, és

cosa gairebé impossible. Al revés de tants altres artistes dels quals
interessa solament llur obra, el qui s'interessi per aquest pintor
singular caldrà que esbrini la seva vida pas a pas, per a poder
així comprendre un xic les seves realitzacions.

Torres-Garcia començà el dibuix a l'Acadèmia Baixas. Erem
a finals de segle i el moviment modernista s'iniciava. Era moda
anar amb els cabells llargs i les sabates brutes. Els seus dibuixos
agafen la malura del temps, però avui ja comencen altra volta
a interessar-nos. I és que fins en els moviments més fallits, quan
un artista ben dotat s'hi troba entremig, es salva de les impureses
de l'ambient.

Passada aquesta rauxa, i paralleles a ella, pinta composicions
romàntiques de figura, sucoses de pasta i profundes de contin

-gut. Aquests elements plàstics van fent-se cada cop més austers,
fins arribar al classicisme grec, amb un cert regust de Puvis de
Chavannes, interpretat, però, personalment. En aquesta època
pinta la capella del Sagrament de Sant Agustí, que avui encara
admirem.

Si Torres-Garcia hagués estat sols un pintor, hauria anat desen
-volupant, partint d'aquí, les seves •qualitats personals i afermant

cada cop més els seus dots propis i hauria esdevingut una gran
figura, i avui fóra catalogat com iaia de tantes.

Però això és el que no ha pogut sofrir mai en Torres-Garcia.
Ell portava a dintre el corcó del més enllà, el neguit de la perfec-
ció, no una perfecció formal, que hauria assolit només en propo-
sar-s'ho, sinó una perfecció de concepte, una perfecció ideal, ètica,
moral i fins gosaria dir religiosa. 1 com no pot existir en la na-
tura humana això que ell es proposava, heus aquí començada la
gran tragèdia, el gran trasbals, la gran hecatombe sentimental de
la seva vida.

En encomanar-li en Prat de la Riba els frescos per al Saló de Sant
Jordi de la Mancomunitat de Catalunya, Torres-Garcia estava entera-

ment amarat de l'ideal hellènic. Es casa i els seus fills s'anomenen Au
gust, Ifigènia, Olimpia... Es construeix una caseta als volts d
Terrassa, de planta grega, que bateja amb cl nom (oh ironia!) d
«Mon repòs... L'especulador que hi ha en ell el portà de jove .
escriure sobre giiestions d'art, i ara és l'Ideal hefè nic que surt .
llum, junt amb els Diàlegs, Notes sobre art, etc.

Però tot d'un cop comença a surar el que avui anomenaríem e
subconscient, i les seves meditacions llargues i laborioses cristallit
zen en el Descubrimiento de sí misnlo, on el pintor esdevé tamb
filòsof.

La raó comença a envair el camp del sentiment, aquell lirism
típic, aquella visió tan pictòrica de l'artista trontolla per i deixa
pas a les elucubracions extrapictòriques. I com que l'artista és sin
cer, vol ésser consegiient amb ell mateix i tradueix en pintura el
seus pensaments filosòfics...

I trenca l'ordre preconcebut en els frescos, vénen additament
que escandalitzen i hom qualifica d'herètics, i a la llarga son f
pretext per a rompre el lligam, el compromís, que els successor
de Prat de la Riba ja sostenien contra voluntat.

Com si això fos un esperó, To;res-Garcia inaugura una er
fecunda en realitzacions, seguint la seva nova estètica.

És l'època dels carrers en ple moviment, del dinamisme de 1
ciutat, trepidant de tramvies, cotxes i peatons. D'aquesta èpoc
hi ha mostres inimitables, que a tot arreu del món es cotitzarie
a alts preus i que caldrà tenir en compte quan es faci 1'antologi
de la pintura catalana contemporània.

E1 regust d'amargor ocasionat amb motiu del conflicte de.
frescos, accentuat per l'afany cada cop més creixent d'endinsar-s
en la intensitat del viure modern, li fan concebre la idea d'anar
raure a la Meca del Dinamisme, de beure a les mateixes fonc
del tumult urbà i de tota audàcia mecànica : Nova York.

1 trencant tot lligam espiritual i material amb Catalunya, atiar
donant el templet grec bastit amb tot amor, i acompanyat de 1
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seva família creixent i els cabells ja blanquejants, solca l'At-
làntic en busca de la seva terra de promissió.

Què li passà a en Torres-Garcia en el Nou Món? ¿Quines
reaccions sofrí en el nou ambient que ell somnià com adient a
la seva ànima i la seva nova concepció estètica? És difícil esbri-
nar-ho, i moltes ceses potser restin sempre més en el misteri.

A Nova York pintà i dibuixà molt, pero no hi trobà el seu
ideal, fugint d'una manera fulminant al pol diametralment opo-
sat: a Fiesole.

Aquí torna a la pintura pura, a l'etern recomençament, als
mateixos fonaments de l'art. Dibuixa i pinta la Natura que l'en-
volta i s'hi veu l'afany de compenetrar-s'hi, l'esforç de voler -se
fondre amb l'esperit immortal de l'art clàssic. Uns dibuixos a l'ai-
gua-tinta, d'una simplicitat corprenedora, ens diuen tot el fervor
bucòlic d'aquest temps.

De Fiesole, i segurament empès per un desig inconscient
d'acostar-se a París, salta a Villefranche, on continua pintant vi-
sions de la natura, i hi ha un moment que sorgeix altre cop
una visió clàssica, com si volgués tornar a empalmar amb el seu
art primitiu, però és sols passatger: inesperadament, tm dia, de
cop i volta, es planta a París.

A París, hi arriba, com seguint una espècie de mal fat, en el
precís moment que s'acaben les vaques grasses de la pintura. En
el temps mateix que els guanys fàcils de la guerra són exhaurits.

La lluita formidable que aquí va a començar és per a extenuar
qualsevol. Torres ja no és un jove, i cal lluitar amb l'embranzida
d'un jove. Fa exposicions en dues Galeries simultàniament; cal
guanyar temps i que la gent s'adoni d'ell. Però, com és dis-
tret el públic i com és rutinari! La seva pintura, elaborada amb
tants afanys, és titllada despectivament de pintura decorativa.
L'orgull innat de l'artista es redreça : farà una pintura que s'im-
posi, un art que estigui ben ajustat al diapasó estètic de la gran
urbs.

Fins aquí, confessa l'artista, jo havia dubtat constantment, la
raó em deia que la pintura havia d'ésser una cosa abstracta, pro-

docte de la intelligència pura, un quadre, un rectangle que cali
omplir amb línies, ritmes i colors; però un dia obria la finestl
de bat a bat, em sadollava d'aire fresc, contemplava el joc d
llums i ombres sobre les coses, i el meu lirisme s'inflamava c
nou i m'hi lliurava, i creia aleshores que la pintura era allò cor
cret, la figura humana en el paisatge que l'envolta; però passa'
temps i tornava a imposar-se la raó, i així, en aquestes fluctu
cions, s'ha anat escolant el millor de la meva existència, fins avu
que ja no dubto més, que sé ben bé el que vull i el que puc,
el meu camí serà sempre ascendent, cada cop més segur i més de
finitiu.

Actualment Torres-Garcia és a Madrid. Paris ha esdevingut ir
hospitalari per als artistes, i l'èxode ja fa temps que dura. Tot i e
bons èxits assolits, fou darrerament impossible allargar més 1
desgastadora vida parisenca.

Les seves obres darreres tendeixen cada cop més a desmate
rialitzar-se, a esdevenir una calligrafia rara i primitiva. Jocs d
línies, de formes, de records de formes, ordenat tot segons u
ritme gairebé musical. Execució unes voltes pueril, altres viril
uns cops la part pictòrica desapareix, mentre en altres sorgei
potent amb coloracions tràgiques de roigs i blaus sinistres.

Sempre, però, és l'artista dotat, l'artista-pintor, el que crea
a desgrat de la seva disciplina mental, la Pintura amb majúscul
se - li escapa d'entre els pinzells exhaurits a copia de cilicis i pe
nitències.

¿Quin serà el lloc que ocuparà aquesta pintura en el Muse
de l'Eternitat? No ens atreviríem a profetitzar-ho; el tempI
aquest gran sincer, és qui està destinat a decidir-ho.

I ara creiem sincerament que ha arribat l'hora de desgreuja
l'obra d'en Torres-Garcia, començada a la que és avui Generalita
de Catalunya. Malgrat totes les reserves que puguin fer-se, mal
grat tots els defectes que es puguin objectar, és aquesta encar
avui l'obra més pura i més ben orientada de pintura mural a cas
nostra. El qui es decideixi a revisar aquest valor, mereixerà el b
de la nostra pàtria.	 ANTONI BAORINA
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JOAQUIM SUNYER. LES DUES AMIGUES. 1933. FOTO SERRA.

JOAQU IM
Pintor i poeta al mateix temps, Joaquim Sunyer ha sabut apre-

ciar i extreure de la natura aqueixa essènciá única i misteriosa
que es desprèn, com un perfum, dels objectes i de les coloracions.

Joaquim Sunyer realitza, a través de la imaginació, una llei
d'harmonia. Expressa idees en la seva pintura—la serena i caden-
ciosa exaltació de les seves visions interiors. Però les idees abs-
tractes les transforma tot seguit en una matèria preciosa mitjan-
çant un vigorós i sòlid treball d'artesà.

Tot és sagrat per a ell, com en el primitiu Sintoisme del
Japó : les roques i els arbres, les fulles i els fruits, els peixos i
tots els animals de la terra i tots els ocells de l'aire amb Ilurs
innombrables formes i colors. Tapís immens en el qual veiem es-
glaonats tots els aspectes i figuracions del món.

Joaquim Sunyer fa vibrar el paisatge en el seu esperit abans
de portar-lo a la tela. Sent dintre seu, com un eco interior que li
repercuteix dintre l'ànima, la palpitació de les muntanyes que
té al davant. Perquè una muntanya respira i és viva com un pit,
i és sucosa, a la seva manera, com una fruita.

Aquest gran artista català contemporani ha imaginat una
lírica transfiguració del nostre paisatge i de les figures que l'en-
volten. Ha compenetrat les seves idees, amorosament, amb les
múltiples i variades formes exteriors. I el resultat — en les eta-
pes millors de la seva obra — ha estat una orgànica i compacta
relació entre la matèria i l'esperit: la pròpia saba de la terra
cristallitzada en una idea.

Evoquem una de les seves pintures més cèlebres que obrí la
seva època d'afirmació personal i de retrobament de la seva racia-
litat. Aquesta pintura inspirà un article admirable de comprensió
de Joan Maragall. D'aleshores ençà l'obra de Joaquim Sunyer anà
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enfondint cada vegada més en les entranyes vives de la raça,
compenetrant -se amb totes les gràcies i essències màximes del
nostre paisatge.

La llisa transparència de l'aire. Una vegetació serena i apa-
cible, impregnada de ritmes indolents i de sensuals cadències.
La graciosa i amable línia de les muntanyes. Garrofers ombrosos
i olius argentats i el verd fresc de les figueres retallant -se en el
niar blau o en les terres argilenques amb les corbes musicals de
les vinyes. 1 un grup suau d'ovelles de dolç esguard. I una figura
nua, amb totes les roses i tots els grisos, que presideix aquesta
bella simfonia pictòrica.

Els retrats, especialment de les noies i infants, de Joaquim Su-
nyer, a més de les qualitats líriques naturals dels seus paisatges,
tenen, a més a més, un sentit humà i profund, una gràcia i una
tendresa de sentiment que els situen a una altura solament asso-
lida pels grans mestres.

En la pintura de Joaquim Sunyer, sempre tan rica de color,
fins en les seves obres que ens poden semblar Inés monocromes o
d'una grisalla més aparent, el color no arriba, però, mai a ma-
durar fins a l'excés. No trobarem mai en les seves obres el germe
de descomposició que solen portar les obres pictòriques massa
carregades de pasta, que es corrompen i desfan abans d'arribar a
la maturitat definitiva i normal. La pintura de Joaquim Sunyer
és rica i és sòbria al mateix temps.

Hi ha un esperit que hi vetlla sempre. Un esperit de finesa
que, sense alterar la realitat de les formes ni la matèria pròpia dels
objectes atorga a la seva obra un doble valor de pintura i de
poesia, atribut I distintiu de les obres més altes i dels artistes
més grans.	 JOSEP MARIA JUNOY
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PUIG GAIRALTELS GERMANS
En el desvetllament nacional de Catalunya, els arquitectes hi

han pres una part ben activa; aquesta part, però, ha estat més

política que no artística, i el crèdit artístic sovint ha estat supe-

ditat al prestigi de l'home.

No som pas dels qui creuen que les arts tinguin pàtria; per

contra, però, creiem que la tenen els artistes. I així, indirectament,

veurem com les arts de cada país prenen una fesomia pròpia,

i aquesta arriba tant més a la universalitat com més arrelada es-

tigui a la terra que l'ha vist néixer.

L'arquitectura, a casa nostra, no ha tingut, doncs, cap direc-

tiva. Els arquitectes, en lloc d'aportar, pot ben dir-se que han

après en el curs del nostre desvetllament.

La nostra arquitectura moderna no és altra cosa que un reflex

de les modes que s'han anat succeint en els dos últims segles.

Reflex que ha valgut prendre personalitat en el nostre renaixe-

ment i dins del qual els arquitectes no han fet més que remar-

car-se per un desig lloable de sobreexistir vulguis no vulguis,

però mancats de base i d'estudi, únicament portats per l'entusias-

me i la fantasia, factors primers i gairebé únics en totes les nos-

tres arts del segle passat.

Passada la febrada del modernisme, la qual ens vingué direc-

tament de França r que tan bé encaixà amb el nostre tempera-

ment—camp màxim per a la llibertat de la poca-solta i camp

de cultiu extens també—, tota una generació d'arquitectes restaren

avergonyits en veure arnb la perspectiva del temps, fetes plàs-

tiques les idees més monstruoses a còpia de diners, de guix, de
ciments i de quincalla.

Si per una banda, però, veiem això, per una altra quedaven
desemparats, sense altre ajut que els clàssics, i la qüestió era ésser
original. L'originalitat privava, calia no assemblar-se al d'ahir,

fer una cosa nova i d'aquesta manera, els uns recolzant -se en
un estil i els altres en un altre anaven guarnint Barcelona, en
plena follia modernista i amb una manca d'orientació absoluta.

És en aquests temps que en Ramon Puig Gairalt sortí de l'Es-

cola, que comença la seva activitat. Com els seus companys, es
sopluja en un estil determinat, procurant, però, fer-hi traspuar la
seva personalitat.

E1 ciment armat ha anat revolucionant la construcció ; les
necessitats modernes, les noves indústries amb exigències noves,
han obligat els arquitectes a solucions que res no tenen a veure
amb les que eren d'ús corrent en aquests anys passats. Totes
aquestes funcions han pres una fesomia característica. Els arqui-
tectes estrangers que s'han enfrontat d'una manera més directa
i immediata amb aquests problemes s'han trobat amb un estil
modern naixent que calia endreçar. 1 això sense propagandes d'cr-
dre estètic, car aquestes han vingut després.

Durant aquests temps. Ramon Puig Gairalt corria per les ciu-
tats d'Europa i en copsava la transformació. A Viena, ciutat que
l'enamorava, hi veia les construccions noves i sentia la impos-
sibilitat de retornar a les antigues.

D'aquesta manera, l'estudi el portava insensiblement a l'adap-
tació de les noves ceses fent -se així un arquitecte actual.

Barcelona prenia també esment de la seva força i posava els
entusiasmes passats al servei d'una disciplina. El moment resulta
desagradable, perquè ens adonem del pee que som, però aquest
és el primer acte d'independència artística i científica.

Tot aquest trasbals a• penes si durava una dècada. És al cap
de vuit anys que Antoni Puig Gairalt, més jove, acaba la carrera.

E1 seu esperit està ja format. Forma part de la colla de deixebles
de Francesc Galí, la qual després s'escampa i amb diferents acti•
vitats comptarà en l'esperit de la Barcelona d'ara.

Totes les activitats espirituals troben en ell un interès ; la mú•
sita sobretot. I és en aquell moment que pot néixer, entre tots
l'Associació de Música de Càmera.

Cap d'aquests dos germans no rep la in fl uència de l'altre. Ra•
mon s'ha hagut de fressar un camí. Antoni ha hagut de lluitar
per imposar el seu sentir. Els veiem collaborant ; l'època els fa
coincidir; per camins diferents acaben trobant -se.

Arquitectes per damunt de tot, constructors, sensibles, són
avui elements els quals no poden eludir-se en parlar de les acti.

vitats arquitectòniques de Catalunya.

L'obra de Ramon Puig Gairalt és dispersa i múltiple. Acabada

la carrera, és ja arquitecte del Municipi de l'Hospitalet, càrrec que
conserva encara. Construeix villes, cases, guanya premis en con•
cursos, però en tota aquesta activitat no hi trobarem la ratlla
seguida pel seu germà Antoni. E1 seu esperit inquiet el porta a

fer-se una casa per a ell a Sarrià, en la qual pugui donar sortida,
amb tota llibertat, als afanys de modernitat que el torturen. ¡

continuant aquest camí amb avenços ferms, en cada obra cons•
traïda, s'hi sent aquesta pruïja de depuració per tal d'incorporar

d'una manera viva al moviment contemporani. Incorporació que

s'ha fet insensiblement en les seves darreres construccions.

El seu germà Antoni comença amb una reforma a Sardanyola.

EI treball és modest; les ganes de treballar, però, i de sobresortir

fan el treball més digne i l'ambició més noble. La unificació de
l'obra és portada segons els cànons tradicionals a casa nostra, i

avui, a través del temps, l'arquitecte pot contemplar amb amor

encara l'obra dels seus començaments.

Més endavant, en una construcció dels afores té més camp
d'estudi. Resol elegantment el problema de la collaboració apte•

gant al seu costat els millors artistes i artesans de Catalunya. Ah

comença el seu treball de director; els treballs es succeeixen i

amb ells la resolució dels problemes nous, la situació de les ober•

tares, la preocupació de les motllures a base de plans, i cada

vegada més, avançant vers la simplificació, les cornises es fan

més grosses, les motllures es suprimeixen i tendeixen cap als

acabaments horitzontals de la casa.
1 amb la construcció d'una fàbrica fa el tomb complet vers

la modernitat eixida de les necessitats constructives d'una banda

i de la preparació i experiència de les seves obres anteriors. )

encara darrerament el projecte de l'aeriport.
Dels des germans fou un dels millors projectes d'un teatu

municipal.

Aquest és el camí seguit per aquests dos artistes i llur situa
ció en el moviment de la nostra renaixença nacional.

No hem volgut fer cap crítica; aquesta ha tingut lloc despré

de cada obra de les que han pertat a terme i sempre els ha esta

favorable.

Plau -nos avui presentar-los en aquest aspecte social i íntin
de llur desenrotllament a través de la creixença espiritual de
nostra Barcelona.	 JOSEP LLORENS ARTIGA
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Marian Pidelaserra i Bria
En anar pel món, sl hom vol viure d'alguna manera més

digna t més intelligent que un individu de ramat, és, certa-

ment, cosa ben útil, ben còmoda i ben pràctica, de formular-se

prèviament, amb més o menys claredat, d'estabhr-se, amb més o
menys fermesa, una seriació, una classificació, una valoració ideal,
per tal de jutjar, definir i qualificar tot allò que li pugui sortir

al pas.

Per donar-vos facilitats, per assortir-vos de l'utillatge neces-
sari a la vostra comesa de jutge, de definidor i de qualificador,
mil i una preceptives, morals, literàries o artístiques, us ofereixen
llurs paradigmes, llurs taules de valors, Ilurs sistemes, llurs lleis,
llurs pesos i llurs mesures.

Podeu decantar-vos per qualsevol d'elles —unes més senzilles,
altres més complicades —, però, fet i fet, un cop n'hàgiu adoptat
una, ja ho teniu tot resolt, tot previst i tot arranjat. A les nits,
podreu dormir tranquil i, de dies, amb els seus dogmes a coll-i-be,
amb les seves definicions a la butxaca, us en podreu anar, ben

content i satisfet, per monts enllà, a la demanda d'aventures per

escometre. de problemes per liquidar i d'enemics per confondre.

I en trobareu, d'uns i d'altres, més que un foc no en crema'

ria. Però no caldrà que us esvereu, ni que dubteu pas gens

ni mica davant de cap. El vostre sistema, les vostres doctrines,

seran allà, amatents, per a servir-vos eficientment, i passareu

endavant. Moltes vegades, no haureu confós, vençut ni liquidat

res. Tot quedarà exactament igual com era abans, però vós ha

haureu classificat, seriat i emprestatjat allà on el vostre enteni'

ment ho deixarà situat per sempre més. Aquesta serà la vostra

victòria; aquest serà llur venciment. ¿Quin mal us podrà fer ja

allò de què el vostre arbitri ha pres possessió, allò que el vostre

enteniment ha fet ja seu?
I així fareu la vostra via, contents i refiats. E1 vostre pas pe]

món anirà deixant en la vostra consciència cada vegada nous

materials amb què afermar els vostres sistemes, amb què enri•

quir les vostres sèries, amb què perfer les vostres colleccions;
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els vostres prestatges intellectuals tindran discernit i destriat, en
classificacions incommovibles, tot allò amb què us haureu trobat,
tot amb el seu qualificatiu just, tot en el seu lloc corresponent.

Però, qualsevol dia, allà on menys us penseu, us sortirà de
trascantó alguna cosa amb la qual no havíeu comptat mai, alguna
cosa que no era prevista en la vostra prestatgeria, alguna cosa
amb referència a la qual la vostra preceptiva no us havia posat
en antecedents, alguna cosa, en fi, d'insospitat i d'inclassifica-

ble. Llavors, tots els vostres dogmes, totes les vostres lleis, tots

els vostres pesos i mesures, no us serviran per a res absoluta-

ment. Us trobeu inermes, vençuts i atropellats enfront d'allò

que fuig de les vostres qualiftcacions, que s'esmuny de les vos-

tres sèries i que ultrapassa la vostra consciència. Tot el vostre

món interior en trontolla, tota aquella convenció damunt la qual

basàveu els vostres conceptes n'és somoguda. Assistiu a una

catàstrofe. La reacció que vingui després depèn de moltes coses;
però si sou un obcecat, un fanàtic o, el que és pitjor, no teniu

en el vostre esperit cap guspira de talent, aquesta reacció con-

sistirà a rebutjar, a negar fins el dret a l'existència d'aquell exa-

brupte que cau fora de totes les vostres previsions.

I així va ésser corn va reaccionar, no la multitud indocumen-

tada, no el pacífic ciutadà desinteressat de l'art i dels seus pro-

blemes que visitava la Sala Parés com a complement del seu

passeig del matí dominical, sinó tota la crítica saberuda i sufi-

cient, tots els artistes que per ací feien la viu-viu, quan Marian

Pidelaserra i Brias va exposar a l'esmentat establiment, l'any 1902,
aquell formidable retrat de família amb el qual es va donar a

conèixer com a pintor al públic barceloní.

Nosaltres, en veritat, érem massa joves, llavors, per a poder,

avui, ésser-ne testimonis. Però no és pas un esdeveniment prou

remot perquè no hàgim pogut trobar-ne, entre un grapat dels nos-
tres amics i coneguts, a part de la documentació literària que
ens n'ha quedat. L'ónic crític que acollí aquella pintura amb

elogi i consideració per la seva valer, fou l'amargat Joan Brull,

des de la revista Joventut, Joan Brull, el qual un seguit de pre-

vencions extrapictòriques contra la seva obra per part dels qui

podien estimar-la, havia tornat esquerp i malhumorat, i el qual

la seva severitat crítica tant per als vells com per als joves, havia

enemistat amb els uns i amb els altres.

I era ben justificada—val a dir-ho — aquella brutal reacció

de la nostra gent contra la pintura de Pidelaserra, i per força
havia de rebutjar-la. Els barcelonins estaven massa enfonsats,
per un cantó, en l'amanerament i en la banalitat, en els tòpics del
color cíe carn i de la vella rutina, i, per l'altre, en els simbolismes,
pre-rafaelismes i modernismes que llavors privaven, per a poder
assaborir el que els portava aquell jove entusiasta que trasbal,
saya el panorama artístic de Barcelona amb la seva arribada es•
trepitosa i detonant.

El que Pidelaserra els presentava, allà, al bell mig de 1'arti.
fiti, de l'estilització, de la carrincloneria i de l'estovament, era
un tros de vida, palpitant i fresc, un tics de vida convertit en
pintura. ¿Com haurien pogut comprendre -la, valorar-la i estimar.
la, si en cap dels seus encasellats i prestatges no havien reservat
mai un lloc per a elles; si de vida, si de pintura de debò, cap
de les seves preceptives no els n'havia dit mai res?

Però tota aquella pintureta que s'enduia al darrera els snobs
de l'hora, i aquella altra pinturera que encisava 1'espectadcr
ocasional, és ben morta i enterrada ja. Noves convencions han
ocupat llur lloc, com, a llur temps, d'altres ocuparan el d'aquestes,

I els aficionats als camins sabuts, siguin aquests els que siguin,
sempre es troben, sempre es trobaran, davant la pintura de Pi.
delaserra, amb un imprevist i amb una novetat que fuig, no
ja de les previsions que de llurs sistemes es puguin derivar, sinó
també de totes les que hom hagués pogut fer sobre la pro.
ducció anterior de l'artista.

Dividida aquesta en diverses etapes, que corresponen cada
una a una nova represa de l'activitat pictòrica de Pidelaserra,
cada nova etapa ve marcada d'una manera inconfusible per una
tònica ben diferenciada, per una nova visió. No és un capgirell
ni una rectificació, sinó una corroboració i un afermament. Per
dessota la diversitat d'aquestes tòniques, hi ha un lligam comú
que les agermana, i és la potencialitat amb què són informades,
llur profunda intensitat pictòrica. Per això, Pidelaserra, sempre

diferent, d'aquell seu retrat als paisatges urbans de París, d'aquests
als formidables temes del Montseny, del Montseny a Mallorca,
de Mallorca a l'Alt Llobregat, d'ací als seus retrats de 1931, i
d'aquests a la seva actual producció paisatgística sobre assumptes

del Vallès, polimòrfic, optimista i ple d'una vitalitat que no
admet lligams de cap mena, us reserva sempre una sorpresa i
no podeu mai dir que el coneixeu del tot.	 JOAN CORTÈS 1 V;DAL
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Lluís Montané i la pintara severa
L'art de Lluís Muntané, tan valuós, bé es pot posar com a

representatiu de la doble reacció que s'opera modernament en

alguns pintors : reacció formalística contra els excessos de l'art

fantasista, de l'art esbossador, de l'art salvatgista, de l'art infan-

tilista, i reacció contra els excessos del colorirme degenerat en

coloraina : contra els excesscs de tal branca exasperadista del

fauvisme, contra el colorisme decorativista de Gauguin, contra el

mosaic llampant de Cros, de Signac i altres neo- impressionistes,

contra el puntillisme inflamat d'Henri Martin i dels seus seguidors

—àdhuc contra el colorisme hipersensible de l'Impressionisme ;

aquell colorirme que Ors condemnava amb incul pació de eolo-

rainisme carnavalesc.

Ors, però, aleshores no coneixia l'Impressionisme sinó per Ics

reproduccions de les revistes d'art. No sé pas si després de rodar

tants anys per París haurà tingut ocasió de gustar per visió di-

recta la pintura impressionista;, però, encara que sigui així, dubto

que rectifiqui : Ors té de la pintura idees tan extravagants, que

no seria d'estranyar que equiparés un Sisley a un Signac. I aquesta

mateixa confusió poden haver sofert d'altres pintors que en llur

empenta anticolorainista han anat més enllà, massa ençà, de la

meta colorista. Busquets, Labarta, Vila-Arrufat, Serra i, més que

ningó, Josep Maria Sert entre els catalans, han arribat, així, pot-

ser sense adonar-se'n, a la pintura anticolorista o incolora : una

plasticitat simplement voluminista, desproveïda de qualitats, o, al-

menys, desproveïda de les qualitats més subtils i pregones de les

coses; la plasticitat simple del dibuix, del gravat, de l'escultura.

Aquesta reacció anticolorista, que pot ésser filla ingènita del

temperament del pintor, com també pot ésser deguda a la sug-

gestió produïda per la literatura sobre esperits pintors massa

permeables a les teories dels literats, per regla general antipintors

per naturalesa, també pot ésser reacció filla de la llei del mínim

esforç. En efecte, en pintura el mínim esforç està en cls dos ex-

trems del colorirme : en l'ús de les coloraines o en l'abstenció del_
color. Pintant amb tota la paleta, el pintor pot arribar a expres-
sar el que cap més art ni cap llenguatge no poden expressar;
el pintor que sap usar de tota la gamma llumínica pot expressar
les qualitats més subtils, més denses, més intenses i fortes del
món exterior que siguin permeses a l'expressió dels homes. Però,
és tan complexament arriscada la manipulació de tot el croma-
tisme de la paleta. que grans artistes, alguns dels més hàbils i
experts artistes de la línia i del clarobscur, s'hi estrellaren ; per
raó d'aquesta enorme i polimòrñca dificultat la pintura dóna tanta
quantitat de gastaments, monstres i anormalitats. Així, doncs, no
és d'estranyar que, abans o després d'intentar la pintura integral,
molts pintors es decantin prudentment cap al conreu de la pin-
tura en to menor, incolora o lleument tintada, com una grisalla
llibertina, aquesta pintura severa i anticarnestolesca, com diria el
fabulós Pantarca.

Muntané no és del tot acolorista ; molt menys és anticolo-
rista. Però és evident que s'abandona al mínim esforç del mínim
colorisme. Qui sap si ha d'ésser així, perquè, tal com Montané
pinta avui dia, resulta un pintor enciser i d'una gran força de
persuasió! Qui sap si, posat a usar de tota la paleta, aquest ar-
tista rnalmetria la seva obra! Però també podria ésser que Mon-
tané fos superior a la seva pintura actual.

Aquesta, però, és tan seductora pel seu romanticisme del clar•
obscur r pel drama de les ombres potents; és una pintura tan

noble i tan intclligent per raó de la fermesa del dibuix, de h
puresa de la línia, pel miracle dels traspassos, per l'elegància de
la composició simplicíssima, que hom està temptat de dir: prou;

tot està bé tal com està, i no volem saber el que pugui ésser qual•

sevulla altra pintura de Lluís Muntané. Al capdavall, cada tempe•

rament s'expressa millor segons inneïtat que segons catequesi: na

és de desitjar que cap artista perti tan enllà les suggerències alienes

(per raonables que siguin), que arribin a anullar o tan sols a dis-
fressar el propi temperament. Aquí sí, en la disfressa, hi ha carnes,
toltes. I cal no oblidar que en sols blanc i negre s'han creat obres
d'art plàstiques meravelloses, irrelevables a colorirme. Eugeni Car.
rière satisfà completament, des del seu punt de vista, amb la pintura

monocroma; els aiguaforts de Rembrandt, el superior colorista,

no fan enyorar els colors, i l'escultura sense policromar és més
escultura, és més expressiva que l'escultura colorida o crisele.

fantina...	 JOAN SACS
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EL MODERN AGENÇAMENT DHNTERIORS

JAUME MARCO
Des de Viollet-le -Duc, el qual es plantejava « ^qur és 1W edi-

fici, si no una necessitat embolcallada?», fins a Le Corbusier pro-
pugnant per la casa com a màquina d'habitar, la decoració dels
interiors a través de totes les modes ha estat simplement un
ornamentisme escenogràfic de tal envergadura, que les obertu-
res, els mobles i la resta d'elements domèstics no estaven a es-
cala amb les persones. sinó a escala de l'arquitectura de l'edifici.

E1 concepte-clau de l'agençament dels interiors que comença
a ésser practicat pels nostres primers decoradors, és el de pres

-cindir, en primer terme, de l'aspecte estètic projectat sobre una
superfície, per arribar, servint tots els aspectes pràctics, a solu-
cicns d'ambient i de confort apreciables.

¡acme Marco fou, amb la manifestació dels Artistes Reunits
a la passada Exposició Internacional, dels primers a adonar-se
del canvi que anava operant -se. Hi havia allí — és clar — remi-
niscències de passats errors producte de feixugues tradicions i de
la recerca pce concreta encara de les noves lleis.

Aquella manifestació venia a consagrar entre nosaltres aquest
nou concepte, per a l'eclosió del qual, a Europa, contribuïen les
més destacades figures. I com que amb Marco collaboraven ar-
tistes i hemos d'ofici que es sentien segurs d'una tècnica i en
plena maduresa de l'ofici respectiu, tots junts arribaren a donar
la idea de trobar-ncs davant una expressió reeixida d'aquest estil
neu, del nou concepte de l'agençament propugnat pels tècnics,
vencent els prejudicis dels estils determinats, de les estilitzacions
i dels interestils inventats pels artistes ; sense arribar, però, a
1'aestil. Hi havia encara damunt d'aquesta iniciació una llosa
excessivament carregada de rutines.

Però Marco, malgrat els llargs anys d'exercici professional,
es lliura a les noves teories abandonant els efectes i els recursos
decoratius que dóna la pràctica a ornamentar profusament, apre-
sa a la famosa casa Vidal, i es desprèn del ròssec dels ensenya-
ments de Llotja. Home de constant exercici intellectual, el séc
professional no ha estat tan profund que li privés la seva evo-
lució en ple domini dels coneixements del seu art.

La característica més aparent en els conjunts que li coneixem
és una sensibilitat molt acusada. Sensibilitat en l'ambient, per
mitjà de la llum repartida en intelligents combinacions de claror
i ombra ; per la tonalitat dels colors i per la recercada qualitat
de les matèries, i pel suau predomini de la línia horitzontal.
Sensibilitat distingida i minuciosa, francesitzada; pele ni capolada
ni femenina. Hi ha sempre en l'estructuració del conjunt amples
trets de línia, de color o de volum, rera una Ilum tamisada que
pren l'aire d'una veladura lleument acolorida.

Aquesta propensió a harmonitzar i a espiritualitzar, que és
el cas de Marco, és el punt de superació que s'imposa carn a
tècnic en la seva preocupació de subtilitzar el treballós programa
que es planteja, de condicionar les possibilitats i les necessitats.
Avui per avui, el cleccrador modern a Europa, malgrat la propug•
nada tendència a 1'standardització, resta obligat a la constant
creació de rórmules neves i de les peces úniques. Contràriament
als qui abans solien sentir-se lliures de la preocupació i de les
traves dels elements fixos i dels elements funcionals per tal de
cenyir-se a un estil, avui hom sent la necessitat de crear formes
lliures i inèdites tot subjectant -se a aquells elements per tal de
fer-los racionals i eficients.

L'evolució que ha sofert la vida domèstica, les noves con-
dicions de vida i llur valor social són, segons diu sovint Jaume

Marco, problemes en els quals li és grat d'especular. 1 la seva
personalitat de tècnica doblada d'artista li permet d'anar de l'agen-
çament d'una cambra íntima, d'un ambient mat i d'opacitat
argentada, a la projecció d'un rutilant establiment comercial. Tan-
ta vàlua té en ell, per exemple, la considerable collecció de ca-
dires i butaques que ha arribat a crear, la qual formaria una mo-
nografia interessantíssima, com ei cànon per a les proporcions dels
mobles que publicà temps enrera sota el títol de «Per la huma-
nització del moble.

Ordre, atinació, matís, sén les resultants d'aquest art distin
-tiu que Jaume Marco posseeix més aparentment que les seves

condicions de manipulador excellent de tots aquests oficis i de
tants d'elements mecànics que cooperen a satisfer aquesta humana
necessitat material del repòs i del confort.

Però com a recurs d'home d'ofici, sempre es reserva final-
ment el saber desvetllar, de manera quasi insensible, un tènue
lirisme i una sensació emocional producte d'aqueixes harmonies
que ell aconsegueix amb la llum i el color formant un halo inefable.

JOSEP MAZNAR
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EL PINTOR GEORGES KARS
Les mans de Georges Kars tenen una sana rusticitat pagesa.

Aquestes mans deuen haver resistit moltes vegades les sollici-
tacions d'una intelligència abusiva : els drets del cor i de la
sang han estat defensats per aquestes mans de moliner. El pare
de Kars fou moliner a Kralupy, un petit vilatge dels volts de
Praga.

Kars, com tots els pintcrs que en el segle passat no havien
nascut francesos, trobà en la seva terra un ambient poc culte
per a desenvolupar el seu esperit. Anima errant la seva, fugí
aviat de Bohèmia en recerca de nous límits. Anà primerament
a Munic -- en aquella època el centre de la cultura pictural de
l'Europa Central —. Fou deixeble de Franz Stuck. Aviat l'esperit
del mestre li fou estranger girant els ulls vers els impressionis-
tes alemanys Liebermann i Slevogt, i, per mitjà de reproduc-
cions, vers Manet, Renoir. Cézanne i Van Gogh.

A Praga exhibien aleshores — com a Barcelona, en aquelles
exposicions internacionals «provincianes», que avui algú retreu
amb ganes de restaurar — els artistes francesos, però es tractava
dels Lucien Simon, Jacques-Emite Blanche, Cottet, etc. Fou vers
l'any 1904 que Kars pegué admirar directament, en el seu país,
una tela de Cézanne (el retrat de Valabrègue), i a Viena una
exposició de Van Gogh, la qual li produí una impressió ines-
borrable.

De Munic a Viena i de Viena a Praga, l'artista enyorant el
desconegut en totes les parts de la terra, emprengué el seu pri-
mer viatge a París, i després el seu somniat viatge a Espanya.

La Península Ibèrica atragué tostemps l'atenció del nostre

artista: el prestigi guanyat per la crua i espaiosa Espanya, a
còpia de literatura amb temes de curses de braus i de costums
crientals, guanyava el cor de Kars. El nostre pintor diu : «Es- .
panya m'ha atret sempre per la seva actitud romàntica.» A Ma-
drid, doncs, romangué algun temps, aprenent el castellà en les
«penyes» de cafè. Fcu allà on travà amistat amb Juan Gris. Al
Prado, féu les seves memorables còpies de Velàzquez i Goya,
còpies que avui figuren en una collecció txccoeslovaca.

De Madrid, l'artista — sempre amb aquella set insatisfeta d'in-
finit i de límit — retornà a Praga, amb la intenció d'arrelar en la
seva pàtria. Ben aviat es donà compte que a Bohèmia els artistes
contemporanis, en general, eren lluny d'osques, per la qual cosa
decidí anar altra vegada a París, on es deixà arrossegar pels cor

-rents de la renovació portada a termo per Matisse i Picasso,
i esdevingué així un dels mestres més considerats de l'Escola
Multinacional de la ciutat del Sena.

Georges Kars té una primera època impressionista que es clou
en 1908; una segona època que pot catalogar-se dintre les di-
reccicns del fauvismo i d21 cubisme, sense, però, arribar mai a
l'impossible de la pintura absoluta. Aquesta època fineix en co-
mençar la gran guerra. Després de les dissorts bèIliques d'Eu-
ropa. l'art de Georges Kars, sempre vivent, pren uns camins
nous: són els camins de restauració de la idea totalitària de la
pintura. En aquesta tercera època, Kars sembla abdicar a vegades
dels esquemes o tendeix a controlar-los davant de la natura. Per
arribar a aquesta darrera etapa, a vegades de retorn a l'estil fins
a cert punt cursiu, l'artista passa per un període de plenitud

GEORGES KARS. TOSSA. EL MERCAT DEL PEIX. 1933.



formal que s'inicia francament en 1921 i s'intenta cloure en 1925•

Des d'aleshores fins a la data l'artista oscilla entre aquest estil

que podríem qualificar d'objectiu — si tots els maniàtics de la nova

objectivitat (Die neue Sachlichheit») no haguessin desacreditat
aquest mot —, i un estil fortament i graciosament fauve.

Dintre l'estil ple -- substancialment formal —, l'artista ha do-

nat obres admirables, com Baigneuses, 1921 (Collecció Sir William
Orpen, Londres) ; Nature morte, 1922 (Museu Mannheim) ; Na-
ture morte, 1923 (Collecció Manen Pré, Anse, Rhóne) ; Nature
norte, 1926 (Museu de Los Angeles, Califòrnia); Fentme au per-
roquet, 1926 (Museu de Praga) ; Route à Rochemaure, 1926 (Col-
lecció Eug. de Rothschild, París) ; Nature norte, 1928 (Collecció
C., Nova Ycrk). Aquest estil culmina en la tela Fennne à l'cillet,
1928 (Collccció B. Kantorova, Praga), en la qual l'art del nadiu
centro-europeu sembla arrelar en la gran tradició gòtica del seu
país. La tradició danubiana es fa sentir ací: hem pensa davant
aquesta testa femenina en Lukas Cranach, el major. (El pagès
nòrdic que hi ha en el fons de Kars es parteix una mica el lloc
amb el cavaller vienès.)

És, al meu entendre, en la tendència totalitària, substancial-
ment formal, on l'art de Georges Kars ateny una major origi-
nalitat. ¿Qui és qu" en els temps que correm, pugui yantar-se
d'estar lliure d'influències? Des de Picasso a Matisse, hom pot
assenyalar-les a tots els mestres contemporanis. Georges Kars, en
el seu estil amb tendència al volum, emprèn, fins a cert punt,
el mateix camí de restauració de la tradició sensual seguit per Dérain.
En els seus bodegons, sobretot, el mestre obté per a la matèria
aquella plenitud qualitativa, antimística, de les obres que s'han con-
cebut en un sentit de suculència pictòrica. Kars, sense ésser
el que correntment s'anomena un gran colorista, obté gammes
harmòniques i ben travades, pels obscurs o els contorns ben dispo-
sats. La seva pintura és, sobretot, feta a base de valors i recolzada
en un fort sentit de la forma. Però, sempre hi ha en la paleta
de Kars el recurs de la seva fantasia, que sap transposar els
matisos de la color sense degradar el to.

I és que Georges Kars és un gran dibuixant: un dibuixant
que anota amb exactitud d'home sensible, tots els matisos de la
línia i del clarobscur. Els dibuixes al llapis Conté, de Kars, sem-
pre vertebrats, són ja veritables pintures.

Per la seva disciplina de dibuixant i, potser, per la cultura
txeca recollida en l'ambient on veié la llum, l'artista pot abando-
nar-se a la fuga i a la calligrafia, sense caure mai en frívola
deligiiescència. Sempre hi ha alguna cosa ruda, fortament pagesa,
sana com les mans del mestre, en l'obra civilitzada del pintor
txec de l'Escola de París. Kars és a vegades un Matisse, però
sempre és un Matisse sense refinament excessiu: un Matisse
sense roses luxoses, exquisides, ni faizées. Sense putrefacció.

Davant les obres de Kars, hom sent aletejar «una fantasia
amable i matisada», germana de la del seu gran company el poeta
Guillaume Apollinaire, mort en la gran guerra. Però aquesta
fantasia és sempre continguda pel seu esperit sorneguer de mo-
liner de Bohèmia. Les grans mans de pagès de Georges Kars
han resolt molts drames estètics, amb llur força i amb llur He-
xibilitat.

Kars, podríem dir que, en una direcció tota espiritual, continua
a vegades l'antiga escola gòtica de la Bohèmia septentrional; la
de Tomàs de Módena i Teedoric de Praga — la de la taula votiva
de Ocko de Vlasim en el Rudolfinum de Praga—. Fins la ma-
nera vasta i plana, tant com el seu gust pels contorns plàstica-
ment vistos, tant com la simplicitat estatuària de la seva concepció
formal, tenen reminiscències d'aquella escola a la qual els connais-
seurs cerquen les arrels en aquella altra Escola d'Avinyó, tan em-
parentada amb la nostra. Per bells atavismes de la cultura, i pot-
ser de la sang, Georges Kars s'ha trobat bé a Catalunya. Es troba
bé a Catalunya.

El geni paysan del nostre poble plau abundosament al pintor
de Kralupy. Per això el nòmada Georges Kars ha plantat a
Tossa el tenderol d'una casa d'estiueig. Kars vol arrelar una
mica, mica, en la nostra terra.	 RAFAEL BENET

GEORGES KARS. RAM DE FLORS. 1927. COL. PARTICULAR. HAMBURG.

FOTO POPLIN.

GEORGES KARS. EL PINTOR I LA MODEL.



GEORGES KARS. DONA AMB UN LLORO. 1926. MUSEU DE PRAGA. FOTO ROSEMAN. GEORGES KARS. PORTUGUESA. 1929. COL. A. GROS. PRAGA. FOTO ROSEMAN.

GEORGES KARS. EL DRAP BLAU. 1930. COL. A. PARÍS. FOTO POPLIN. GEORGES KARS. FIGURA. MUSÉE DU JEU DE PAUME, PARÍS. FOTO POPLIN.



GEORGES KARS. MENANT CIRERES. 1933• GEORGES KARS. CAP DE DONA.

GEORGES KARS. FIGURA. 1928. COL. KANTOR. PRAGA. GEORGES KARS. DONA NUA. 1928.



D. CARLES. LA PINACOTECA. 2-16 DESEMBRE 1933•

JOAQUIM VANCELLS. SALA PARÉS. 2-I6 DES. 1933•

J. MOMBRÚ. LA PINACOTECA. I6.29 DES. 1933.

JOSEP PUIGDENGOLAS. SALA BARCINO.

9-24 DESEMBRE 1933•

PERE DAURA. SYRA. 2-15 DESEMBRE 1933•

F. M UNTANYÀ. GALERIES LAIETANES,

25 NOVEMBRE A 8 DESEMBRE 1933•

DIAZ COSTA. SALA BARCINO.

25 NOVEMBRE A ó DESEMBRE 1933•

VALDEMI. GALERIES LAIETANES.

25 NOVEMBRE A ó DESEMBRE 1933•

SALVADOR DALÍ. CATALÒNIA. 8-25 DES. 1933.

LES EXPOSICIONS - DOCUMENTAL

PUJOL MONTANI%. GALERIES LAIETANES.
25 NOVEMBRE A ó DESEMBRE 1933•

;
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JOSEP M. PRIM.

ANTONI GARCIA.

PERE DAURA.

ANTONI MATARá.

CAMPS -RIBERA.

CARME CORTÉS.

MARTÍ LLAURADÓ.

GUSTAVE COCHEï.

ALFRED OPISSO.
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JOAN COLOM. tLAGOSTERA. COL. JOAN CAMPS. FOTO BESTARD
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Del pintor Joan Colom existeix, publicada en les Monografies

d'Art de les Edicions Merli, una biografia escrita per Joan Sacs.
És un document anotat amb la màxima elevació de miraments
humans, car el molt pintoresc que traspua en certs períodes és
adequat, és de bona llei. En aquest treball, que segons sembla
és més un escoli merescudament encomiàstic que un estudi ample
i definitiu, Joan Sacs ha espremut el suc d'un bon parell de lh-
mones, però fatuïtat de judici en ell habitual, en neutralitza tota
l'acidesa. El gran crític d'art, aprofundeix en aquesta obra l'anèc-
dota domèstica, constata les vicissituds dramàtiques relatives a la
formació espiritual del pintor Colom i acaba per resumir el ca-
ràcter genuí i el sentit jeràrquic de la seva pintura dins el movi-
ment artístic de Catalunya. Hi ha, per tant, qui amb molta niés
autoritat que nosaltres s'ha ocupat ja de la forta personalitat
artística del pintor Joan Colom. Aquesta circumstància ens porta
a limitar a posta el nostre comentari sobre aquest pintor, a la sola
indicació dels punts més significatius de la seva estètica paisat-
gística.

Segons opinió nostra, Colom és un pintor de sentiments pre-
i mpressionistes. Per aquesta raó, és més afí a la colla del bosc
de Barbizon, que adherit al grup de lluitadors enardits per Emi-
li Zola.

Els paisatges de Joan Colom donen la mesura exacta del seu
lirisme equilibrat i transparenten alhora la riquesa de sentit
pregon de què és pcsseidor l'home que, amb un esperit gairebé
bucòlic, els ha pintats. En aquest sentit, Colom va de vegades
inés enllà de Barbizon i s'agermana amb Claudi de Lorena. En
aquests casos, l'artista, per damunt del pintor, domina el natural
com si fos un riquíssim tapís i sap subjectar -lo amb cadències
cromàtiques radiants d'un gust arquitectònic magnificent.

En els millors moments pictòrics, Joan Colom ens apareix tot
ell instint i altitud. L'agre de la terra adquireix en la seva paleta
quelcom molt aprofundit de concreció lapidària. Lluitant amb la
contraposició esmaltada dels tons d'ametista i d'argent, que són
en ell uns tons singularíssims, Colom ens ofereix pintures d'una
gran agilitat en l'expressió lumínica. La ratlla circular de l'ho-
ritzó, difosa en lo flonjor acotonada que recull el misteri de
l'hora, sovint s'hi deixa veure com el reflex de l'acer d'un alfange
posat al sol. Es tracta dels paisatges de Joan Colom que hom
anomena «arrencats» del natural; uns paisatges, la contextura
dels quals ofereix, conjuntament, l'energia de Manet i la finor de
Sisley. L'aire i la Llum constitueixen el respir d'aquestes teles
exemplars. Són potser aquestes, precisament, les teles que més
proporcionen a Colom el prestigi autèntic d'un pintor modern
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JOAN COLO. LA PEDRERA. FOTO EESTARD

ben dotat de les prerrogatives preponderants, a ell plenament
conferide:j per l'escola impressionista. Però això, que ressona
efectivament en l'aspecte tècnic del pintor, no arriba a estrafer
el credo estètic de l'artista. Aquest apareix sempre amb vincles
irrompibles, unit al lirisme objectivista dels grans pintors, pre-
impressionistes i neoclàssics.

Joan Colom, doncs, és més ell com més les seves obres li
prenen un prestigi anecdòtic de poesia popular. Tant com el pin-
tor desatent, el contingut animat de la composició i de l'estè-
tica viva del paisatge, així mateix minva la seva poderosa vir-
tut lírica. Sense que li calgui renunciar a la recerca de les quali-
tats essencialment pictòriques, és quan l'artista se les apropia i
sap infondre'ls un gran alè idealista, que Colom esdevé, tot
ell, un paisatgista de tipus lorenià.

Hi ha altres teles de Colom, més ajustades a la visió directa,
en les quals hom diriü endevinar el mateix xarbotament de la
sang sota el llis sanitós de l'epidermis. E1 pintor assoleix en
aquestes obres. articulades amb aplom, un empast gràvid im-
pressionant i també una coordinació plàstica molt viva. La qua-
litat, que és e] fort d'aquestes pintures, fetes a base d'acords sos

-tinguts i pregons, és més convincent que encisadora. Hom diria
que el pintor s'ha provat la força i que, de tant com ha reei-
xit, ha anullat l'artista. Aquest és el Colom de I_'home del parai-
gua, dels Pallers, de La Fira de Bourg Madame i de Terres roges.

En aquestes obres, el treball del pintor ha estat tan intens
en el seu procés de plasmació, que hom no deixa de veure que,
si la feina ha .pogut finalitzar -la tan victoriosament, ha estat a
causa de posar en joc tots els ressorts anímics del seu tempera-
ment decidit i voluntariós.

Hi ha en el pintor Colom, després, l'altre aspecte, el que és

més seu a judici nostre: hi ha el pintor de matèria igualment
potenciada, però no tan densa; el pintor, les obres del qual, més
fetes amb amor que voluntat, hoin podria adscriure dins el con.
cepte, típicament pre- impressionista, de la natura composada i

sentida en repòs. En aquestes obres, l'expansió lírica del seu espe-
rit es manifesta poderosa i sap recercar l'harmonia general del
paisatge amb la més alta inspiració simfònica. Podríem dir que
són obres d'aquest caràcter poemàtic reeixit, dues de molt cone-
gudes : la que representa una visió pirenenca dels Xalets de Font
Romeu, i aquella altra que transcriu L'Aplec de Sant Benet, de
Tossa. La primera, té tot l'encís bucòlic d'un quadre de Claudi
de Lorena ; la joia camperola de la segona, us aferma, encara
més, en la creença que Joan Colom és un pintor d'estètica paisat-
gística loreniana.

Ara fa uns deu anys, un artista amic nostre ens portà a 1'es-
tudi que el pintor Joan Colom tenia—i pensem que té encara
en el número gg del carrer de Claris. Fou per a nosaltres una

joiosa avinentesa, i recordem que amb tot l'entusiasme d'aquest
món, vàrem dir a l'amic que ens havia acompanyat: (Joan
Colom és un pintor-poeta, i en visitar-lo en la intimitat del seu
estudi, hom no pot sentir altra emoció que aquella tan singular
de què parla Heme quan per primera vegada visità a Weimar la
casa de Goethe.))

No és pas gens excessiu—si tractem de guardar les degudes
proporcions de talla, de lloc i també d'època—de trobar una certa
concomitància espiritual entre el pintor català i el poeta alemany.
No ho és, en primer lloc, si tenim en compte els gustos pictò-
rics de Goethe, el qual sabé admirar el paisatgista Claudi de
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JOAN COLOM. EL BALADRE. COL. CAMPS. FOTO BESTARD JOAN COLOM. TARDOR. FOTO BESTARD

JOAN COLOM. ALZINES. FOTO BESTARD
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JOAN COLOM. PINS I ALZINES. COL. JOAN CAMPS. FOTO BESTAPD.

Lorena. I en segon lloc, tampoc no és, justament, perquè, en la
profunditat del concepte estètic en la pintura de paisatge, Colom
i de Lorena s'assemblen força. El darrer fou el paisatgista més
líric del seu temps; sabé exaltar tota mena de bucolismes amb
amor i sense que l'anècdota expressés el més petit menyspreu per
la pintura. En un sentit, si així pot dir-se, racial, idèntiques cir-
cumstàncies concorren en Joan Colom. Ell, com de Lorena, és un
pintor de base poemàtica, un pintor que, essent-ho de debò, té
un contingut espiritual fortíssim.

Quan la pastositat de la pintura de Joan Colom no es fa ex-
cessiva, quan la densitat no ensordeix gens la fina joia sensual
que la informa sempre, esdevé aleshores dosificada i apta, pel
seu lirisme clar i substanciós, a recordar les belles teles del pin-
tor, les obres del qual arribaren a constituir per a Goethe una
de les seves afinitats electives.

No és Colom, per a dir-ho així, un realista tocat i posat; es val
dels temes objectius, n'accentua tant com pot llur fesomia con-
creta; però té, d'habitud, una gran capacitat de fantasia en l'elec-
ci6 dels elements representatius del paisatge, i és sempre eloqüent
i profund en la rica orquestració de les qualitats expressives emer-
gides de la puixant coardinaéió plàstica, nascudes del bell conjunt
estructural del quadre.

És per això que hom pot suposar, ben justificadament, que
també Goethe hauria admirat el nostre pintar, l'estètica paisat-
gística del qual és tan similar a la del seu p intor preferit, que
hom diria que és tallada en tm mateix patró arquitectònic. En
les seves obres de producció darrera—algunes d'elles ací repro-

dtüdes—el sentit arquitectural de Colom és tan vigorós com ho
fou el d'aquell pintor que en 1600 neixia a les terres altes , de
Chamagne i que, més tard, atret pels paratges lluminosos apropats
a la mar Mediterrània, travessava els Vosges a Deu i esdevenia
el més gran paisatgista de l'època. També el pintor Colom cercà
aquests paratges únics, i en ells ha edificat el seu mestratge indis'
cutiblement excels.

Insistim, verament convençuts, en la nostra apreciació : Joan
Colam és com un Claudi de Lorena, el qual hagués substituüt
els temes pastorals per la bellugor i el dinamisme de les fontades
i els aplecs de les terres meridionals de Catalunya; és com un
Claudi de Lorena rediviu, el qual hagués adaptat la seva pintura
a l'actual modalitat vitalista i que, sense renunciar en el més
mínim la seva estètica paisatgística tradicional, hagués elegit el
nostre país com lloc de privilegi on millor i més folgadament
poder-la exercitar. E1 que hi ha és que Colom no ha hagut d'efec-
tuar la cursa a peu dels Vosgos a les riberes de la Mediterrània.
Ell hi ha nascut i no li ha costat tant de copsar-ne la depurada
solemnitat i d'escrutar-ne els divinals secrets. És pels grans mè-
rits adquirits en la constant plasmació del seu encís estructural
i pictòric, que Joan Colom ha esdevingut el més selecte glossa

-dar d'aquests paratges meravellosament desentelats.
Moltes de les obres darrerament produïdes per aquest pintor,

alhora que representen una feliç caracterització de la seva volun-
tat constructiva, són el reflex vivíssim de les virtuts ideològiques

' que predominen, com a nadiues, dins el seu temperament de
gran artista.	 JOAN MATES
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JOAN COLOM. SANTA CRISTINA, FOTO BESTARD

JOAN COLOM. MERCAT A GIRONA. FOTO BESTARD
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JOAN COLOM. PEDRET. FOTO BESTARD

JOAN COLOM. BELLOC}í. FOTO BESTARD
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JOAN COLOM. ïALELLA DE PALAFRUGELL. COL. CAMPS. FOTO SERRA



APEL'LES FENOSA. RETRAT. 1933. COL. PUJOL. FOTO SERRA. APEL'LES FENOSA. RETRAT. 1933. COL. PUJOL. FOTO SERRA.

APELLES FEN OSA
La qualitat de fragància reconeguda pel meu admi-

rat amic Rafael Benet a les obres de l'escultor Apel.les
Fenosa prové, sens dubte, d'un delicat component
de la mateixa ànima de l'artista: la tendresa.

Una tendresa vestigi d'innocència dulcifica la matè-
ria temàtica en la qual actua l'escultor. Matèria que
mai no perd la dignitat de la pròpia natura, ans gua-
nya emotivitat en ésser transformada en carn d'idea.

Una llei d'amor és a la base de l'art. Sense amor
no hi ha lirisme: sense lirisme no hi ha art eficient.

Jo diria que les escultures de Fenosa estimen.
I, com menys tèrbol esdevé l'amor que extreu

formes virtuals dels blocs verges, més es realitza, en
la representació de les aparences humanes, aquella
transfiguració subtil en música, encisada en imatges
escultòriques, que revela singularment l'exquisida
sensil)ilitat del nostre artista. Les seves Gràcies de

tòraxs prims i malucs amples, i la cadència amable
dels cabells de les seves figures, prodiguen, en tombs
harmoniosos, l'admirable identificació de gracilita[
i gràcia que caracteritza l'art del nostre escultor.

En l'obra de venosa hi ha ritmes àgils, actualitat de

vol i de repòs, estil i caràcter. Tot això, a un punt
satisfactori de maduresa. Però, sobretot, l'aglutinant
d'aquests accidents: el lirisme.

Emergents de qualsevol concepció artística i aml
la gràcia inerme de llur candor, els fets vàlids de 1
sensibilitat s'imposen. Heus aquí unes testes d'infant
l'egípcia del mirall, diferents plasmacions de les tre
Gràcies, una guitarrista...

Tot recollint la línia casta i l'accent cordial de le
escultures d'Apelles Fenosa, sóc feliç d'expressa
la meva emoció per l'obra d'aquest suavíssin
artista.	 SEBASTIÀ SÀNCHEz JUN
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APEL'LES FENOSA. SAIX RELLEU. 1933. FOTO SERRA.
APEL'LES FENOSA. NU DEL MIRALL, 1933• FOTO SERRA.



APEL'LES FENOSA. LES TRES GRÀCIES. 1924. COL. C. NART. APEL'LES FENOSA. DONA TOCANT LA GUITARRA. ¡924. COL. A. LEVEL.

APEL'LES FENOSA. CAL DE NENA. COL. P. CREIXAMS. FOTO MARC VAUX. APEL'LES FENOSA. LES TRES GRÀCIES. ¡933. FOTO SERRA.
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APEL'LES FENOSA. BAIX RELLEU. 1933. FOTO SERRA. APEL'LES FENOSA. CAP DE DONA. 1933. FOTO SERRA.

APEL'LES FENOSA. PARAVENT DE TRES FULLES EN COURE. 1933. FOTO SERRA.



JAUME MERCADÉ. NATURA MORTA. 1927. COL. ALBAREDA. BARCELONA. FOTO SERRA.

JAU ME MERCADE
L'obra d'aquest artista comença amb la fuga i l'entusiasme

propis de la joventut, la qual és acceptada per la crítica amb un

crèdit que després ha estat confirmat.

La seva personalitat es dissimula sota les in fluències de 1'Aca-

dèmia Galí, de la qual fou excellent deixeble, i es troba cohibida

per la preocupació dels problemes pictòrics que allí es plante-
javen.

La personalitat, però, existeix. Quan —encara que lentament
—es desprèn de les boires escolars, aquesta personalitat apareix amb

les característiques que han de constituir més tard la seva ori
-ginalitat. En aquest procés cal comptar l'assimilació de tot aquell

treball que al costat dels companys i sota la vigilància del mestre,
constituïa el bagatge de la seva primera exposició.

En els treballs que ha vingut elaborant, hom s'adona que con-
serva d'aquella època els colors calents i daurats de la seva pa-
leta, i la relació de valors a base dels tons foscos.

Gradualment, la paleta se li va aclarint. Els daurats de la seva
primera època són substituïts pels tons argentats que el distingi-
ran dels altres pintors. La relació de valors hi és obtinguda sense
fer visibles els mitjans. El dibuix va ordenant-se. Ens apropem al
pintor actual sense les perfeccions tècniques que han vingut

Som en un període de constructivitat ; la preocupació del vo-

lum i de les ratlles, l'equilibri i la ponderació d'aquests mateixos,
marquen les obres del nostre artista. Paisatges i natures mor-

tes. Aquestes darreres, sensibles i delicades, les harmonies de les
quals es fan remarcar visiblement.

Els paisatges urbans, harmònics també, nets i clars, els quals
constituiran una novetat; aquests motius, juntament amb les flors,

admirades en les Exposicions de Primavera, el pintor ja no els

abandona, els continua, superant -se sempre.
L'artista ha trobat el maridatge de la seva personalitat i de

les formes de la llum per ell representades. Així veurem, en enda'
vant, la plasmació del paisatge de Valls en les seves teles. També

eren de Valls els seus paisatges primers ; en les seves primeres
teles, però, el paisatge era la motivació d'uns quadres, mentre
que actualment, l'anècdota del lloc representat desapareix per tal

de trobar-nos amb la llim i les muntanyes de Valls fetes

pintura.

El paisatge és projectat en les seves teles amb característiques
exclusives del temperament d'aquest pintor, fill del país, el qual

expressa fidelment perquè el coneix i l'estima com cap altre, i del

qual sap sorprendre totes les seves fineses. Així s'aventura cada
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vegada més pels camins desconeguts de la sensibilitat, per tal
d'arribar a l'obtenció dels imponderables del paisatge i a l'ager-
manament de totes aquelles qualitats que ja des dels comença-

ments constituien la seva personalitat.

Ascendent sempre el seu camí, com ja hem indicat, toca els
límits de la perfecció.

Des dels seus començaments fins ara, la trajectòria del nostre
artista ha anat seguint l'òrbita de la pintura moderna francesa,

més ben dit, ha rebut les seves influències beneficioses, i es troben
aquestes reflectides en el seu treball.

Influència comprensible, donada la inquietud provocada per la

sensibilitat d'en Mercadé, el qual, degut al seu treball d'orfebre,

ha pogut mantenir -se davant la seva pintura com un especta-
dor, la qual cosa li ha permès una actuació crítica de la seva obra,
i li ha facilitat la correcció i la perfecció, que l'han portat a la su-
peració de la major part de les seves condicions nadiues i a l'assi-
milació de les conquestes de la pintura moderna francesa.

L'obra actual es manté dins una serenitat que exclou la repe-
tició. Podríem parlar en ella de la sumptuositat de la Ilum i de

la severitat d'aquesta, expressades amb pinzellades sintètiques i el
màxim de sohrietat i amb una realística comprensió de l'ambient.

Jaume Mercadé, amb les màximes possibilitats, avui posa en
la seva carrera el problema dels clàssics—els problema de la limi-
tació—i manté, amb l'esplendidesa màxima, la coordinació del seu
treball amb els elements del nostre paisatge.

Les sensacions alhora de repòs, de dolcesa i fortitud que trobem
en el paisatge de Valls, són evocades objectivament i amb tota
llibertat, en les seves pintures.

EI desenvolupament complet de la seva obra, no li permet
altre camí que la intensificació de totes aquelles conquestes que
ha obtingut en la seva carrera, de pintor; l'afinament que no

ha d'excloure la força, i en conjunt portar totes aquestes quali-
tats vers l'obtenció de l'obra mestra.

Aquest és el camí que han seguit els grans mestres del pai-
satge. 1 en aquest sentit, la valor qualitativa de les darreres pro-
duccions de Mercadé, plenes de saviesa, no ens fan enyorar la
frescor i l'empenta de la jovenesa, perquè sap mantenir sempre
viva l'emoció creadora de tota obra d'art.

Heus ací el camí que ha recorregut l'obra de Jaume Mercadé
des de la primera exhibició dels seus quadres, fins al moment
actual. Hem cregut millor donar-ne aquesta visió panoràmica
que no aturar-nos a fer un estudi concret de la seva producció
darrera.

Avui Jaume Mercadé s'ha situat com una de les valors de la
pintura catalana, lloc ben estimable reconegut per tothom.

La distinció de les seves natures mortes, l'argent dels seus
paisatges, són prou coneguts avui per tots aquells que s'interes-
sen i segueixen el moviment de la pintura a casa nostra.

No hem parlat de les seves figures per tal corn aquestes són
menys conegudes del pilblic, i encara, perquè representen una
quantitat mínima de la seva producció.

Les que coneixem, però, d'aquesta, posen de manifest la seva
ciència del dibuix i la seva força colorística, per bé que la seva
personalitat hi apareix niés cohibida. Fa l'efecte que les seves
figuracions són tractades, més que com obres completes i per
tant representatives d'una emoció estètica, com estudis, en ets
quals l'artista es formula problemes diversos per resoldre'ls. Es
pot fer molt més aviat l'elogi de la tècnica que de l'emoció en
elles expressada.

Malgrat tot, però, són obres dignes de la consideració de la
crítica i que voldríem veure, niés sovint, entre l'obra d'aquest
artista.	 JOSEP LLORENS ARTIGAS

JAUME MERCADÉ. PRIMAVERA POBLET. 1928. COL. SANTIAGO JULI. FOTO SERRA.



w+

a,

i

JAUME MERCADÉ, AMETLLERS.	 1926. COL. JOSEP SALA. BARCELONA, FOTO SERRA,



JAUME MERCADÉ. POBLET. 1933• COL. LLUÍS. PLANDIURA. BARCELONA. FOTO SERRA.

JAUME MERCADÉ. PAISATGE TARRAGONÍ 1932. COL. LLUÍS PLANDIURA. BARCELONA. FOTO SERRA.



JAUME MERCADÉ. ALZINES I PINS. 1928. FOTO SERRA. JAUME MERCADÉ. FINS. 1932. COL. GENERALITAT DE CATALUNYA. FOTO SERRA

2.

JAUME MERCADÉ. FÀBRIQUES. VALLS. 1922. MUSEU D'ART DE CATALUNYA.
BARCELONA. FOTO SERRA.

JAUME MERCADÉ. ANEMONES. 1923. COL. CÍRCOL ARTÍSTIC. BARCELONA.

FOTO SERRA,



BOSCH -ROGER. EL. PARAL • LEL. 1930. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO GODES.

SOBRE E. BOSCHROGER
Això que diuen de vegades als artistes : «Vosaltres veieu el

món per un forat , jo crec que—per als pintors sobretot—és l'exal-
tació més brillant i l'elogi més apreciable que pot fer-se del seu
art. Per un forat el món apareix detallat i precís, i cel seu es-
pectacle hom pot destriar tots el matisos; per un forat hom pot
evadir-se del panorama del món, que, fet i fet, és el que fa per-
dre'n l'encís ; per un forat, finalment, ham pot fer-se càrrec
amb detenció de les belleses del món i hom pot donar-se volup-
tuosament a la plasticitat dels seus paisatges. Cal, doncs, per a
assolir, copsar i domtar tot allò d'esmunyedís i de bell que té
el món, espiar-lo per un forat.

Aquesta constatació no ha estat feta fins que ha aparegut
el món modern--la ciutat, diversa i imprevista com un mollusc-
i fins que un hom no ha parat atenció en la bellesa dels paisatges
urbans. Quan la ciutat ha enlairat els seus edificis, ha calgut mirar
cap a terra, parar atenció en el raig de sol que s'esquitlla per les
cantonades, adonar -se de la imponderable bellesa dels contrastos
i dels vermells damunt dels grisos i adonar -se encara de tot el

que dóna vida al moll de la ciutat, que en un moment donat
és una paret posada com un obstacle, o bé una finestra, o bé les
barraques i els arbres dels suburbis. La intensitat, la diversitat
dels panorames que se'ns donen amb una ciutat moderna és una
inacabable mina d'elements plàstics. Una sola ciutat moderna
ofereix tants elements com el món ampli i rodó de fa cent anys;
la ciutat és inexhaurible. Em direu que cada època es porta el
seu truc, però és innegable que l'aparició de la ciutat autèntica
ha coincidit amb l'aparició del segle xx, i que l'aparició de la
ciutat, amb totes les conseqüències que se'n deriven, significa
una revolució en tots els ordres. L'aparició de la ciutat significa-
rà, doncs, en el camp pictòric, que és el destinat a copsar-ne el
color, el dinamisme, la poesia visual, en una paraula, uria revo-
lució major que en cap altre. La dificultat de reeixir a reconstruir
l'espectacle ciutadà estarà en relació amb la diversitat i amb el
moviment d'aquest espectacle. D'antuvi pot dir-se, però, que el
que reïxi, ultra la qualitat de pintor, en posseeix una altra : la
de pintor modern.
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BOSCH -ROGER. EL PORT. 1933. FOTO SERRA.

1, passat d'això, ¿què més podria dir -vos de pintura i de
ciutat que no us hagués de citar, per tenir-los tan a la vora, els
noms d'una ciutat i d'un pintor? Barcelona i Bosch-Roger re-
presenten avui l'exemple niés gràfic i més exacte de tot el que
vinc dient.

Creat a Barcelona, temperament molt modern, l'autodidacta
Bosch-Roger està identificat amb la ciutat barcelonina i amb el
ressol que ens ve de Montjuïc. Bosch-Roger ha atemperat—al
llarg del temps—la seva manera de fer, del f auvisme al cons

-tructivisme ; però Barcelona n'ha sortit sempre ben parada i sense
engany. Tan identificat està el nostre pintor amb la seva i la nos-
tra ciutat, que tot ei que pinta viu sota la seva influència. En
els seus bodegons pressentírem la Llum de Montjuïc que s'escola
pel finestral i que arriba Fins a la tela i clarifica la paleta més aviat
fosca del pintor, tot indicant -nos que a baix el carrer les botigues
porten noms noucentistes i que el pert s'endevina a la vora.
Complexa, dinàmica, llorda, la ciutat per a Bosch-Roger és un
escenari i un espectacle. Tot el que pertany a la ciutat és agu-
ditzat definitivament en les seves teles. Espectacle i escenari
es renoven constantment, i això és el que plau al pintor, que a
cada moment ha d'utilitzar expressions diverses. Heus ací el di-
namisme exuberant, audaciós i controlat. Aquest dinamisme valent
porta Bosch-Roger fins als temes més difícils. Bosch-Roger rebol-

ca els seus pinzells en els obstacles d'una manera, sovint, dramà' P

tica. Hi ha en la seva obra la constatació d'una greu inquietud, i
1'acarar-se a les coses amb un rigor íntim i amb una causticitat
sorprenent.

1, cosa simptomàtica, Bosch-Roger no es val de res més que
d'ell mateix per a expressar aquest dinamisme. La paraula truc
està desterrada del seu diccionari. Amador de la violència com a
efecte de la seva mateixa inquietud, es dóna als contrastos; co• i
mençà utilitzant una paleta de clarobscurs que avui ha estat ne•
gligida, a canvi d'una gamma niés ampla que li permet un joc
més violent i més lliure. No per això Bosch-Roger ha oblidat els
contrastos colorístics. Avui el blanc no alterna amb el negre,
però el verd alterna amb l'ocre, i una ratlla vermella alterna amb
una ratlla de blau. No oblidem, però, que Bosch-Roger ha des-
terrat del seu diccionari la paraula truc. Tan fàcil com seria, en
tina tònica de temes a tractar corn els que tria o com els que con•
viden Bosch-Roger a donar-se al colorainisme, el pintor defuig, per
contra, tot abús dels colors, i encara avui és un to melangiós el

que domina en la seva paleta. De tard en tard salta l'imprevist, el

crit, però això només quan s'ho porta l'espectacle i per guanyar
plasticitat.

Bosch-Roger s'aboca als seus paisatges. La seva és una pintura
estratègica, per la complicació de l'escenari davant del qual es
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BOSCH-ROGER. NATURA MORTA. 1932. COL. ALBAREDA. FOTO SERRA BOSCH-ROGER. NATURA MORTA. 1931. COL. MANUEL PALAU. FOTO SERRA.

BOSCH-ROGER. MERCAT. 1933. FOTO SERRA.



BOSCH -ROGER. ELS CANOTS. 1932. FOTO SERRA. BOSCH -ROGER. PAISATGE U HIVERN. MONTJUIC. 1934. FOTO SERRA.

BOSCH -ROGER. PAISATGE DE MONTJUÏC. 1932. COL. JOSEP SALA. FOTO SERRA.

colloca. Aquest abocar-se als paisatges li permet—a mitja vista
d'ocell—recollir i concentrar la màxima quantitat d'elements pic-
tòrics en l'espai més reduït. Tots aquests elements, materials,
aferrats a la matèria, impressionen vivament la sensibilitat vo-
luptuosa de colors, de moviment i de relleus, del pintor. La pin-
tura de Bosch-Roger es debat en un món sensitiu i voluptuós.
Tot el que pugui impressionar els cinc sentits és colleccionat i
ordenat pel pintor. En les seves pintures, hi veiem, hi sentim, hi
gustem els cossos en llur moviment. Aquesta fibra realista del
pintor no serà, però, suficient per a sotmetre'l a l'objecte fins a es-
clavitzar-lo. L'objecte depèn del pintor, que després d'apoderar-
se'n el modifica i l'adapta; consciència constructiva i ordenada
enmig d'una aparent dispersió.

BOSCH -ROGER. UN RECÓ DEL CLUB NÀUTIC. I933. COL. F. FÉREZ. FOTO SERRA.

De la ciutat mediterrània Bosch-Roger ha temptat tots els
recons. Coneixedor aprofundit, captador meticulós de la pols de
tots els miralls barcelonins, a Bosch-Roger li plau tant la renglera
de plàtans del passeig de suburbi com la grisa grolleria estilitzada
dels mercats, com l'onada artificial que assaja un ritme d'acordió
de Noruega, en la humida i corcada cadena de les pedres del
moll. Bosch-Roger s'acara amb un posat ele guatlla inofensiva i
observadora, amb tots els recons insospitats i de vegades tèrbols
que s'adormen darrera Montjuïc. Però no sempre és el tràngol
ni la ziga-zaga que li empeny els ulls ; recons apacibles on la
tarda assaja la seva perdigonada, amb verds frondosos i jardins
per civilitzar. Paisatges primitius, «per civilitzar, exactament
repetiríem. Hi ha com una mena d'evasió, i Bosch-Roger segueix
pintant això amb el mateix tarannà amb què pintava els bruits I el
dinamisme de la ciutat moderna. Però l'evasió no hi és del tot.
Pintura exuberant, sensitiva : hom pot veure, sentir i gustar el
paradís que s'escola amb l'aigua d'una font i alhora la pols irn-
munda i la paret cantelluda de les barraques dels suburbis. El
contrast no el deixa mai, ni aquella mica de dramatisme de les
seves teles. Adhuc davant dels temes apacibles, inventats per al
repòs i per a l'abandonament, Bosch-Roger es sent colpit i hi
endinsa un objecte incisiu i brillant com una navalla.

IGNASI AGUSTI
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BOSCH-ROGER. EL PORT DES DE LA TORRE SANT SEBASTIÀ. 1932•
COL. J. M. RIBAS I CASAS. FOTO SERRA.

BOSCH-ROGER. LA PALANCA. 1933. FOTO SERRA.

BOSCH-ROGER. LA PASSAREL'LA. 1932, COL. J. M. RIBAS I CASAS. FOTO SERRA. BOSCH -ROGER. BARQUES. 1933• FOTO SERRA.

BOSCH-ROGER, EL RELLOTGE DEL PORT. 1931. COL. BASSAS. FOTO SERRA. BOSCH-ROGER. L'ESTACIÓ DE SARRIÀ. 1932. COL. PLANDIURA. FOTO SERRA.



AMEDEO MODIGLIANI. DONA ENDORMISCADA. 1917. COL. G. MEUNIER.

AMEDEO MODIGLIAN
Nal el Iz de juliol d 1884 a Livorno, aa cursi els Resa
primers estudis. Visqué algun temps a Florència,
a Roma l a Venècia. L'any 1006 s'establi a Paris, m
mori el 26 de tleuer de 1820, a l'hospital de CharlO.

Hi ha esparsos en les biografies i en els records vivents de
Modigliani trossos rosa, blau i negre de la seva vida podrida pels
estupefaents, l'alcohol i la fam, d'una humanitat, d'una grandesa
i d'una senyoria avergonyidores. Els homes, en constant error
judicial, victimaren aquest gran innocent, reu d'humanitat, el més
gran pintor italià dels nostres temps.

Culte, Modigliani, coneixedor ferventíssim d'Alighieri, into-

xicat tant de poesia absoluta com d'excitants prohibits, va conèi-

xer, va estudiar i va aprendre dels seus italians «quan era bur-

gès», i de l'art negre, i de Cézanne, i del cubisme, sense embria-

gar-se'n. Els seus' passats, els seus contemporanis, l'alcohol i

l'haschisch no van poder exercir gran influència sobre el pintor.

Amb els primers, però, adquirí coneixement, amb els altres...

s'interposava... ell només. L'obra de Modigliani és sàvia i intel-

ligent.

De 1916 ençà mai no hi ha res que ens reveli cap marrada,

cap contradicció, cap negació dels seus principis. L'obra en acció

ascendent creix, madura, va completant -se, és, qui sap!, a mig

camí, quan la vida del pintor, vençuda per freqüents hemop-

tisis, s'extingeix. ((Cara Itàlia !

Les figures creades per Modigliani són llargues i fines i amb

el coll corbat com una branca de palmera. En els seus rostres

mai no s'hi reflecteix el dolor ni la tristesa. Les seves mans són

fines, llargues i blanes. Modigliani és el pintor de la puresa.

Modigliani estilitza les formes, però no cau mai en l'amanera'
ment. Els ulls de les seves figures, unes vegades plens de foscor,

altres transparents com una aigua marina, altres d'una color tar'
doral, i els nassos, llargs, tirant a l'esquerra, o a la dreta, o rectes,

respirant intensament amb els narius ben oberts o mig closos,
són sempre diversos I característics. Modigliani no deforma.

Modigliani és un líric intimista.

Modigliani és un pintor sensual. Ama la matèria. La pintura
i la carn. Però la sensual densa flonjor de les cines abundants,
i els ulls clucs dels melics, i la polpa tensa i flonja dels ventres,
i les cuixes de les dones nues de Modigliani, pintades amb den'

sitat de pasta, mai no desborden la puresa formal i el lirisme del

pintor.

Les dones nues de Modigliani mai no fan olor de femella

en llit.	 JOAN MERU
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AMEDEO MODIGLIANI. DONA ROSSA RECOLZADA. 1917. COL. BING.AEDEO MODIGLIANI. LA MULLER DE L'ARTISTA. 1919.
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AMEDEO MODIGLIANI. RETRAT. 1918. AMEDEO MODIGLIANI. EL COLL DE MARINER. 1917.

t
AMEDEO MODIGLIANI. FILLA DE POBLE. 1917.

COL. ZBOROWSKI.



AMEDEO MODIGLIANI. NU AJAGUT. 1917. COL. BAIXERAS.

AMEDEO MODIGLIANI. NU AJAGUT. 1920. COL. BROOKS.



AMEDEO MODIGLIANI. SOMNIADORA. 1918. COL. NE1TER.

AMEDEO MODIGLI.aNI. NU SOBRE UN DIVAN. 1919. COL. NEITER.



SOLEDAD MARTÍNEZ. FIGURA. SOLEDAD MARTÍNEZ. RETRAT. 1931. FOTO SERRA.

SOLEDAD
No són fruit únicament de sensibilitat alada les obres de

Soledad Martínez. El control intellectual hi té a veure en cada
un dels graons d'una evolució seguida. El secret que radica en
elles és un fitar constant de llur autora en la simplificació, en
la purificació espiritual i, de retop, en una mena d'impalpabilitat
de la tècnica que ben plenament respongui a l'esperit.

Fou del tot contrària a aquesta la nostra, primera impressió
que tals obres ens causà. Un tripijoc d'influències ens va semblar
descobrir-hi : París i l'Escola de París, amb el previ bagatge de
les lliçons apreses mirant i remirant els grans impressionistes, els
post- impressionistes més cabdals i el lirisme dels fauves. Maurice
Utrillo i la seva gaucherie no ens hi semblava aliè.

1 no obstant, a qui un dia darrera l'altre dia es capfica a
ben conèixer la creació subtil de Soledad Martínez, aquell arreplec
de parentatges que damunt la pintora ens feia la impressió d'ori-
ginar-hi un batibull de tècnigiles, se li apareix a no tardar com
una sèrie d'influències favorables que s'han succeït en tm bon
ordre i han infòs a l'eclosió d'una poncella del jardí de Madame
Morisot la saba que li cal per a esclatar com a gardènia blanc

-trencada. Si Soledad Martínez va saber dir-nos, amb el seu car ten-
tacular, 1'esquellerinc del barri parisenc amb l'ardida vegetal exor-
nació del verd de regadora i amb el carmí-magenta del rètol de
botiga, sempre, però, jugant amb el blavís i el gris del cel i la
llunyania, i d'aquesta vibrant coloració sembla seguidament ha-
ver-se'n esmunyit a corre-cuita, no és que així vagi a expressar-nos
un desig de canviar per la boirina la franquesa, evocant-nos sor-
dament, i basant -se en una entonació preconcebuda, l'espectacle
del món.

En cadascun dels moments de la pintura de Soledad Martínez
es palesa el lliure albir, mai no s'hi marquen imposicions momen-
tànies de l'instint que de tota altra humana facultat es desen-

MARTI N EZI
tenguin, sempre hi ha el control de l'intellecte, que—en harmonia
amb el car--es dóna pressa a intervenir; i no és la preconcep-
ció afallerada únicament perquè faci l'obra ben bonic, la que
arriba a decidir la intensitat i la gamma : és la meditació—un acte
intellectiu—que com a preceptor sembla que actuï, amb el fi que
la sensibilitat mai no es desboqui.

EI trencament de tons diríem que en Soledad Martínez es
deixonda sobre un jaç de claps sintètics, variant en cada tela. És
en aquest sentit d'una visió conjunta (i en contra de l'amor per
les ardides taques soltes que l'esmentat paisatge parisenc pot ex'
pressar-nas, en el sentit que l'avançament o canvi marca ben bé
la trajectòria d'ella; però aquest avançament no té per base cap
declarat criteri tècnic, sinó que es fonamenta estrictament en una
imposició espiritual.

En reforç d'aquest judici la pintura mateixa ha volgut—sirnul'
tàniament o en ràpida alternància—emprar en harmonitzacions
pregones el rosa-caobí entrellaçat amb l'ocre en unes obres i el
gris i el rosa -lilà en unes altres, i ha volgut sobretot dir -nos en
els més recents instants d'Eivissa i de Mallorca, que quan la cosa
s'ho demana, ni que en siguin molt de blanques o de ben lleus
colors les barques i les veles de les barques que a primer terme
reposen, pot ella pujar els colors del llunyedar, sense perill de
perdre la perspectiva cromàtica, en les tofes verdes del turones
coster o en les teulades de 'les cases. Aquest detall és un dels que
ens indiquen fins a quin punt d'espiritual finesa arriba l'art de
Soledad Martínez. Ateny ella, despreocupant-se de la tècnica, 1

amb la conjunció preclara de la sensibilitat i el lliure albir, fine'
ses en l'execució de les pintures d'una blava celístia a estones
mig tintada de groc o de siena-carminós, d'un aire on palpi'
ten els cors de les Impóbers o s'hi conta la història dels velers.

JOSEP F. RÀFOLS
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SOLEDAD MARTÍNEZ. PAISATGE DE MALLORCA. 1933• FOTO SERRA.

SOLEDAD MARTÍNEZ. FAISATGE D'EIVISSA. 1933• FOTO SERRA.
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SOLEDAD MARTÍNEZ. PAISATGE DE MALLORCA. 1933. FOTO SERRA.

SOLEDAD MARTÍNEZ. PAISATGE DE POISSY. 1933. FOTO SERRA.
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SOLEDAD MARTÍNEZ CARRER DE PARÍS, 1926. FOTO SERRA. SOLEDAD MARTÍNEZ. ESTUDI. 1928. FOTO SERRA.



Un grup d'Art Constructiu a Madrid
M'és demanat que digui quelcom del Grup d'Art Construc-

tiu que he fundat a Madrid. Jo ho faré amb moltíssim plaer.

La cosa no és fàcil d'explicar en poques ratlles. Però començo
per dir que aquest Grup no és un grup més, com tants altres
que es fan i es desfan : grups en què s'apleguen uns quants
pintors i escultors sota un nom.

No; és quelcom amb una finalitat ben precisa, i a més creat
en vista a una actuació determinada. La seva finalitat ja queda
declarada pel seu nom; quant a la seva actuació, és contra la
desorientació i anarquia artística. Anem a explicar això, i després
com està constituït i en quina forma funciona.

He dit que no era fàcil explicar això breument, no per la
natura de la cosa, que no té dificultats, sinó perquè s'ha de fer
un xic d'història.

Farà cosa d'uns quatre anys, d'una conversa tinguda amb
Theo van Doesburg va sortir la idea de fundar «Cercle et Carré) .
Quina finalitat tingué aquell grup? La mateixa que té ara aquest,
fundat a Madrid, enfront de les mateixes causes que varen deter-
minar aquell: divagació, anarquia, manca de base, fals concepte
de l'art plàstic, tendències morboses, snobisme ; gosadia i mala
fe, aliades, per a imposar-se, tant pel desig de reputació com de
profit material. És a dir, desconeixement en uns; en altres, propò-
sit deliberat d'arribar no importa per quin mitjà. Tot plegat, un
safareig. Però aquí s'ha de dir que sense la dèria que tant ell
com jo hem tingut sempre d'aplegar la gent per a un fi d'aques-
ta naturalesa, no hauria sorgit la idea. L'atzar va fer que ens tro-
béssim i la cosa va cristallitzar immediatament. «Cercle et Carré»
va ésser un fet, va tenir la seva revista, va fer les seves exposi-
cions, va donar conferències, fins que elements com els que es
proposava combatre, treballant -lo per dins, varen desnaturalitzar

-lo de tal manera que ja no va tenir abjecte la seva existència, i
vàrem deixar que s'extingís tranquildament.

Recordo tot això, en pensar ara en aquest nou grup de Madrid
(que ben aviat tindrà major importància que la que va tenir
«Cercle et Carré» a París), perquè, si bé el propòsit i actuació
són els mateixos, té en canvi altra estructura i altra base que,
potser, faran més duradora la seva existència. No és, com he dit,
un grup per afinitats de tendències (com fou Cercle et Carré )
entre diversos artistes, i que s'apleguen sota una bandera; és més
aviat una escola de treball i de treball de conjunt, en sentit ben
estricte, constructiu i no combatiu, desinteressant-se de tot el que
passa al seu voltant, atent sols a fer feina conscient.

Si els qui varen amidar la Terra varen deduir després el sis-
tema decimal, nosaltres, basats en altra mida, hem determinat
una base, i aquesta és la nostra raó de l'ésser, i de l'ésser en la
forma que ens anem formant. Tot, dins del Grup d'Art Cons

-tructiu, és determinat, lògicament bastit per raó necessària. Anem
a coses concretes, constants, controlables, avui sempre. És aliè
al nostre propòsit el fer art modern o tradicional : res d'això no resa
amb nosaltres. Però sí volem un art en el sentit de creixença
(que per aquest fet ha de donar coses noves), és a dir, de conti

-nuïtat, en la sola línia que nosaltres posem i devem admetre.
Perquè el que nosaltres entenem per construcció no és quelcom
en sentit unilateral, sinó universal, és adir, no solament plàstic,
sinó dins tina totalitat, abraçant tots els ordres que volem dins
la unitat.

Així queda estructurat el nostre grup, determinant -se tot dins
d'ell per llei constant, i que ha d'ésser la que és i no altra. De
manera que, o bé s'ha d'acceptar per enter el que ha motivat la
seva existència — la idea de Construcció —, o rebutjar-lo també
totalment.

He dit que era una escola de treball, però no una escola d'art.
En efecte, no ho és. Si té un principi sobre el qual es fonamenta
tot, no té, en canvi, dogma de cap mena i permet tota mena de
manifestacions, tant en el que respecta a la personalitat artística
de cadascú corn en sentit creatiu de noves modalitats. Al contrari,
aquesta diversitat ha d'ésser el fruit d'haver obtingut la llibertat
pel coneixement clar de les coses, pel que podria dir-se saber.

I això ens porta al que és entranya de la cosa: ciència. Cièn.
cia, sí, però no tal com s'entén correntment l'activitat que cau
sota aquesta denominació; no per això unilateral, sinó universal.
de la qual ciència l'art és una part, o més bé, un mode de ma-
nifestació : l'expressió estètica.

Aquesta, per altra banda, hem volgut portar-la a la màxima
puresa: que només fos plàstica, rebutjant tota mena de descripció,
de representació, d'influència literària, social, religiosa, moral, etc,

E. DÍAZ YEPES. ESCULTURA

BENJAMÍN PALENCIA. ESCULTURA. I928.
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Anant, a més, dret a quelcom de concret, d'absolut, amb con-
tingut real.

En resum, anar a la consciència de les coses, però sense
matar l'instint ni l'emoció, sinó més bé, enquadrar aquesta part
vital en l'arquitectura, dins l'ordre i la mida.

Quelcom de nou?
Res d'això. Al contrari, continuáció; però, com he dit abans,

en el sentit de creixença. Tradició, si voleu, però única, absolu-
ta, ja que és per raó necessària. És el cas d'una llei, que no com-
parteix amb cap altra la seva existència, ja que la contradiria. 1
també, com he dit més amunt, quelcom que s'ha d'acceptar o
rebutjar en la seva totalitat.

Si estem dins un sentit de tradició, no és per a refer cap pe-
ríode d'art, ja que no hi estem en sentit històric. Aquest aspecte
no ens interessa sinó pel que enclou de constant. I vet aquí la

idea que jo he Ilançat aquí i per la qual treballa aquest grup.
Els treballs, que per ara són treballs de laboratori i que per

aquesta raó no són obra definitiva, no crec que tinguin interès
per al públic. No sóc, per aquesta raó, partidari de donar-los
a llum.

Però el Grup té els seus amics, pintors i escultors, que ens
encoratgen amb llur adhesió i que han volgut respondre a la
nostra invitació cedint llurs obres per a formar una sala a part
dins el Saló de Tardor d'enguany, aquí a Madrid.

També crítics d'art amics han pres la paraula en ocasió
d'aquest saló nostre, explicant la significació del Grup.

1 és tot el que de moment puc dir, per ésser tot just en el
començar.

J. TORRES- GARCIA
Madrid, novembre 1933•

UNIT ONE
Unit One és el nom d'un grup recentment constituït d'ar-

tistes anglesos pintors, escultors i arquitectes, el qual s'ha mani-
festat per primera vegada fa quatre o cinc mesos a la Mayor
Gallery de Londres.

«Unit One» és compost pels artistes següents : Colin Lucas,
Francos Hodglcins, Edward Wadsworth, Bàrbara Hepworth, Hen-
ry Moore, Edward Burra, Wells Coates, John Armstrong, Paul
Nash, John Bigge i Ben Nicholson.

Una cirera fa seguir una altra cirera o un penjoll.
A propòsit de la presentació de «Unit One», el senyor Herbert

Read, a qui, per inhibició, cedim tot seguit la paraula, ha dit:
«Unit One» no és un grup de nous artistes. Els onze membres

que el componen tenen ja una reputació establerta. No propugnen
cap nou principi en art. Aleshores? L'artista modern és essencial-
ment un individualista. El seu desig no està d'acord amb cap
patró, no vol seguir cap línia, no vol rebre instruccions de cap
mena, sinó ésser tot el més original possible. Ésser ell mateix i
expressar-se segons ell mateix en el seu art. Però els artistes ori-
ginals, com Wadsworth, han de crear-se un públic perquè apre-
ciï llur art; han d'ésser, no tan sols poetes o pintors, sinó també
propagandistes de llur poesia o de llur pintura. Consideren, inclús,
qüestió important per a un artista servir-se d'un agent de publi-
citat i anunciar-se ells mateixos obertament. Han de recórrer als
més subtils i més suggestius mitjans per a atreure's l'interès del pú-

blic sempre apàtic. La unió dels artistes d'Unit One» és espiri
-tual, no pas tècnica. Aquests artistes entenen que cap mètode de

pintar, d'esculpir o de fer arquitectura no és el més just. No creuen
que llur art expressi un sentiment comú ni tenen una ambició
directriu. Paraules d'un dels seus fundadors, Paul Nash : «L'Unit
»One», pot dir-se, s'ha aixecat per expressar l'esperit contempora-
«ni, el qual manifesta peculiarment l'avui en pintura, escultura
»i arquitectura.» Aquest esperit contemporani pot ésser distingit
per un abandó general del criteri de «copiar la natura» en pintura
i dels estils històrics en arquitectura. Les Acadèmies existents
estan desastrosament fora de lloc en relació a l'esperit de l'època.
Hem de procurar crear noves acadèmies que puguin, en una data
propera, prendre les funcions de les velles. L'Unit One» no pot,
de moment, arrogar-se la infallibihtat. Pot resultar fantàstic po-
sar el vi novell del modernisme en els vells cups de la tradició
acadèmica. Una nova tradició apareix. 1 com que aquesta tradició
creix, requerirà l'organització i la formulació que proporcionen les
acadèmies. «Acadèmia» és un mot del qual s'ha abusat i mai no
serà possible redimir-lo. Però, entretant, com que les funcions
d'una acadèmia són necessàries. aquestes poden ésser acomplertes
en el futur per grups del tipus «Unit One».-

Encara deia més coses el senyor Herbert Read. Però no eren
més originals que aquestes. N'hi ha ben bé prou.

No és necessari afegir-hi res més.	 Ye
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EDWARD BURRA
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BARBARA HEPWORTH

UNIT ONE

NOTICIARI
Ho hem dit en un altre número: les no-

t ícies i les actualitats són tan relatives en una
revista d'aparició mensual, que aquesta sec-
ció no és absolutament necessària i pot ce-
dir el seu espai, quan cal, a una altra matè-
ria menys moridora. Però ara, justament, hi
ha notícies i actualitats que ho seran encara
molt temps després que aquest cinquè nú-
mero d'ART haurà vist la llum.

L'EXPOSICIÓ DEL NU, reportada documen-
talment en el número quart d'ART i en
aquest, ha tingut l'èxit que els seus organit-
zadors desitjaven i el que els seus detractors
li han facilitat. L'exposició, però, haurà des-
encisat els paladars preparats per la litera-
tura en blanc, blau i rosa que ha estat pro-
fusament creada al llindar mateix del bon
gust i la moral, amb la possible intenció de
demostrar el despropòsit dels seus organit-
zadors. Ara que l'Exposició del Nu ha parlat
per ella mateixa, seria qüestió que sortís algú
que trenqués un esqueix d'alfàbrega en ho-
nor i desgreuge de l'entitat organitzadora i
dels senyors que tingueren l'honor d'ésser
igualment incriminats per llur qualitat de
membres del jurat al qual fou encarregada
la difícil missió de seleccionar i escollir les
obres que l'han constituïda.

EL MINISTRE de Comunicacions postals de
l'Estat francès, M. Mistler, ha encarregat ori-
ginals per a l'edició de timbres de correu als
artistes Dunoyer de Segonzac, Daragnès,
Laboureur, Cenia, etc. No és mai tard si
l'home arriba! M. Mistler s'ha cobert de glò-
ria i no voldríem altra cosa sinó que a casa
nostra fos dignament imitat. Els colleccio-
nistes intelligents de timbres tenen segura-
ment aquest mateix criteri, i per tal que ací
fos seguit l'exemple hi podrien fer tant o
més que nosaltres.

ART s'associa fervorosament als actes de
l'homenatge que els artistes i colleccionis-
tes catalans retran al mestre Joaquim Mir,
amb motiu de la seva Exposició constituïda
amb obres de les seves millors èpoques que
la Sala Parés ha organitzat del 27 de ge-
ner al 9 d'aquest mes de febrer.

AMB AQUEST cinquè número, ART és a
menys de la meitat del que constituirà el
seu primer any d'existència. És en premsa
el número extraordinari consagrat a l'obra
pictòrica d'lsidre Nonell. Desitjant que l'es-
mentat volum sigui el més complet possible,
la Direcció d'ART prega tots els propieta-
ris o coneixedors de nonells vulguin donar-
li'n coneixement, o bé trametre-li bones fo-
tos contenint al dors el títol del quadre, la
data, les mides i l'adreça i el nom del pro-
pietari.

ACTUALITATS
((ENS MANCA UN PALAU D'EXPOSICIONS

D'ART» és el títol d'un article aparegut en
el número primer d'ART, que és, en aques•
tes vigílies de la convocatòria als artistes
per a l'Exposició de Primavera 1 934, actua.
líssim. És cada dia més apressant que Bar•
celona compti amb un Palau d'Exposicions
d'Art on les grans manifestacions collectives
anuals, la revisió de l'obra dels nostres va-
lors traspassats i la dels nostres grans mestres
vivents, i les exposicions d'artistes estran.
gers, impossibles fins ara, per manca del lo-
cal convenient, puguin celebrar-se amb el
màximum de dignitat, tal com pertoca a
Barcelona pel seu han nom i l'honor que
deu als seus artistes.

L'Exposició de Primavera de l'any darrer
—el temps que ha passat d'aleshores ençà
no ens autoritza a oblidar-ho—ens va fer
contraure un compromís, fou contret verbal-
ment i explícita per les nostres primeres
autoritats, que consistia a dotar ben aviat
els nostres artistes plàstics d'un Palau d'Ex-
posicions d'Art, que resolgués per sempre
el problema angoixós de no saber mai on es
podrà celebrar l'exposició anual, i les defi'
ciències de la seva precària installació. L'ar'
ncle alludit advocava perquè aquest any
l'Exposició de Primavera, tercera d'ençà de
la seva represa, pogués ja ésser estatjada
amb la propietat que es requereix.

BEAUX -ARTS, la prestigiosa revista fran-
cesa, ha tingut oberta a casa seva una ex-
posició intitulada « Seurat, ses amics et la
suite de l'impressionisme».

ALGÚ, en recordança d'articles de més de
dos dels nostres més distingits crítics, há
assenyalat la conveniència, potser, que s'es-
tablís unes regles generals que podrien re-
gular l'atorgament de premis i mencions, la
concurrència a un concurs i els concursos
mateixos, el que poguessin o no generar la
desnaturalització dels establiments de bene-
ficència, etc., la qual cosa, possiblement,
no és desorbitada.

MODIGLIANI. Amb motiu de les expon -
cions que d'aquest artista s'han celebrat re-
centment a París i Bruxelles, s'ha fet molta
literatura sobre la seva vida de bohemi més
o menys sincer. Els artistes d'una vida pin-
toresca, com més dolorosament pintoresca
millor, són, generalment, més discutits co'
mentats i coneguts per aquesta que per llur
obra, la valor de la qual, si la té, i gran va-
lor té la de Modigliani, la d'Utrillo, la de
Soutine, sembla que els sigui reconeguda i

estimada a més a més. Especulació cruel,
quan no és escrita d'un germà de l'ànima,
aquesta literatura del pintoresc, tan sols
del pintoresc, de la vida d'un home que ha
restat, per sobre de tot, un gran pintor.
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JOAN ANTÓ. ART VIVENT. SALA BUSQUETS.

29 DES. 1933.12 GENER 1934. FOTO SERRA.
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L'art és l'expressió d'una emoció amb mitjans emocionants.

No recordem qui ho va dir. Ni quan. Però heus ací, en poques
paraules, una definició de l'art més simple que tots els tractats
del bell i més clara que totes les estètiques i totes les teories.

Els qui, sortosos d'ells, han nascut amb un cor sensible, s'emo-
cionen fàcilment. Tenen la facultat d'experimentar múltiples im-
pressions morals.

Aquestes emocions, els uns se les callen. Agradables o peni

-bles, se les guarden, en frueixen o les suporten en silenci.
D'altres, per contra, tenen la necessitat d'exterioritzar -les. Llurs

sentiments més íntims es manifesten vivament i sobtadament. Són

explosions. Brollen com l'aigua calenta dels gèisers.
Ara bé, aquestes darreres emocions adopten diverses configu-

racions exteriors. Dins les arts, l'escultor les traduirà ámb plàstica
corpòria, el pintor amb línies i colors, el dansarí amb plàstica
animada...

Però, entre aquests artistes, n'hi ha que treballen per llur
goig personal, que volen donar una forma a les emocions experi-
mentades, i que no volen mostrar a ningú aquesta materialització,
que guarden gelosament com un record. A aquests, no se'ls pot
exigir que llurs transcripcions, exclusivament per a llur ús par-
ticular, siguin çlares i entenedores.

Aquests mitjáns han d'ésser el més universals possible. Seran

tant més emocionants com més generals siguin. Si el cubisme, el

sobrerealisme i altres ismes han fet fallida, és perquè les emocions

hi eren expressades amb mitjans inintelligibles de tan íntims i

personals. Aquelles emocions, expressades amb xifres, amb caràc-

ters de convenció, només tenien un sentit per a les persones que

les havien creades i per a aquelles, poques, que, amb una sensi-

bilitat semblant a la de i'autor, podien emocionar-se amb aquell

vocahulari xifrat.
L'art és l'expressió d'una emoció amb mitjans emocionants.

Aquests mitjans, si no són universals, no seran emocionants, se-

ran perfectament inoperants.

I heus ací que ja hern arribat allà on anàvem. Miquel Vilià és

un artista que expressa les seves emocions amb mitjans emocio-

nants. Emocionants perquè universals.

Miquel Villà és un home d'una sensibilitat extraordinària, que

experimenta una gran riquesa d'emocions. Un home dotat. Aques-

tes sensacions, però, Villà no les rep contemplant els seus pai-

satges interiors, com tants d'altres, sinó esguardant els paisatges

exteriors. Villà és un apassionat de tot el que el rodeja, dels grans

espectacles naturals, de la vida, en un mot. I és davant d'aquesta

quan la seva ànima es sent torbada. I és aleshores quan Villà
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sent la necessitat d'eternitzar aquesta seqüència d'emocions,

de donar-les una forma i de fer-ne participar els seus sem-

blants.
Pintor nat, Villà no pot materialitzar d'altra manera aquestes

emocions que amb formes i colors. I aquests seran l'intermediari
entre les seves emocions i les dels altres. Els mitjans per a ex-
pressar les seves emocions.

Però ja hem dit que aquests mitjans, per a poder comunicar a
la resta dels mortals l'emoció de l'artista, han d'ésser emocionants.
I per a ésser emocionants han de tenir un abast universal, han
d'ésser entenedors, han d'ésser compresos pel més gran nombre
possible de persones.

Miquel Villà, que ho ha vist clar, no ha volgut explicar-se
amb clau, amb codi secret o xifres. No. Ha volgut expressar-se,
no amb un dialecte o amb una llengua de difusió limitada, sinó
amb un llenguatge internacional, una mena d'esperanto. I ha anat
a cercar els mots del seu vocabulari en les grans constants, en els
grans standards humans, els més intelligibles. Ha anat a cercar
les formes i les colors per expressar-se en la natura. Cal afegir
que no les podia anar a cercar enlloc més. Car, com hem dit,
Villà només s'emociona davant els paisatges exteriors, davant el
gran espectacle de la natura.

Parlem ara, si us plau, del procés que segueix Miquel Villà
per traslladar a una teia les emocions rebudes del natural.

Primer, aquestes sensacions són una gran confusió. Un per-
fecte caos. Villà les transporta atropelladament al quadre. Pinta
tot el que té al davant amb golafreria apassionada. Inscriu en la
tela rectangular tots els elements que pot. Fins que queda exte-
nuat... Els moments d'emoció han passat. I, esbravada aquesta,
intervé la intelligència. Constata. S'esgarrifa davant aquell gar-

buix. I s'apressa a ordenar-lo. No és pintor qui no organitza les

seves sensacicns davant la natura, diu Villà...

I ell no vol desmentir-se.

I vol ordenar la confusió del primer raig. Plegar a una disci-

plina 1'emoc ó incontrolada.

I comença el lent, el pacient treball d'eliminació. I els acci•

dents van cedint lentament el pas a l'essencial...

Els colors van prescindint de les variacions que els infligeix

la llum i es van acostant paulatinament a l'standard, el veritable

color de les coses, el color local. L'arquetipus, la quinta essència.

Les formes es van despullant suaument de llur ganga i, com una

pedra preciosa desposseïda de la part terrosa, van apareixent nues

i descarnades, pures i simples, reduïdes a l'essencial... Fins a con•

vertir-se en el conjunt compacte de plans esquemàtics que són les

darreres obres de Miquel Villà, cubisme humanitzat.

Però el més sorprenent és que aquesta tasca pacient d'elimi-

nació del superflu, de reducció a l'essencial, de depuració, no acon•

segueix estrangular la força tempestuosa, fresca i espontània, de

l'emoció inicial. Les obres de Villà—artista que per danumt de
tot és do i temperament—semblen una improvisació violenta,

l'expressió impetuosa i torrencial d'una emoció fortíssima. Uns

mitjans fortament emocionants, repetim-ho.
Però l'espectador que examini aquestes obres lentament veurà

com un ritme invisible mena aquella torrentada, com un canemàs

subtil aguanta aquella matèria tan rica de qualitats i de mátisos

pictòrics, aquella pasta saborosa de sumptuositat rarament iguala-

da, i com unes línies insensibles ordenen aquells plans despullats.
Miquel Villà... Un pintor, un gran pintor fortament dotat,

que exposa les seves emocions amb mitjans emocionants, d'un
caràcter i d'una força expressiva considerables. SEBASTIÀ GASCH
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PAU GARGALLO
Pau Gargallo i Catalan, artista aragonès de formació catalana,

és una de les personalitats més innovadores de la plàstica con-
temporània. Abans de comentar les principals característiques de la
seva obra escultòrica, sigui'ns permès anotar algunes dades de la
seva complexa carrera.

Arribat de molt jove a Barcelona, tot seguit començà la seva
formació artística a l'escola de Llotja, i més tard sota el guiatge
d'Eusebi Arnau. En t903 féu el seu primer viatge a París, i ben
aviat tornà a Barcelona, on es quedà fins a principis de la Gran
Guerra, que retornà a París. Durant aquest període veiem l'obra
de Gargallo en plena gestació. El món de l'art passava una de les
èpoques d'intensa inquietud. Picasso i Braque ens revelaven Ilurs
troballes cubistes. Tots els artistes de la terra sentien el neguit
de la paraula nova. La nova descoberta que dintre de poc temps
havia de caure en l'oblit o, si voleu, a les glorioses pàgines de
la Història.

Si en aquella època Gargallo no hagués tingut confiança en
el valor propi, hauria estat arrossegat—com tants d'altres—per
l'allau demagògica de les pseudodisquisicions esteticistes d'aquell
moment. Però, el nostre escultor tenia prou força creadora per
a vèncer l'obstacle de l'ambient i plasmar la seva visió escultòrica.

Fou en els primers anys de la Guerra, i trobant -se a París,
que descobrí en els metalls Ilurs màximes possibilitats d'expres-
sió estètica.

D'aquesta època es conserven pocs exemplars, entre els quals

cal remarcar unes quantes màscares d'intensa expressivitat. Pa•
rís, en plena guerra, era una ciutat inclement, i en retornar a la
nostra ciutat Gargallo sentí unes esporàdiques velleïtats de mos•
trar la seva habilitat en models d'anell que influïren, tot seguit,
la joieria barcelonina. Nomenat professor de l'Escola Superior de
Bells Oficis i de l'Escola Elemental del Treball reprengué l'es'
cultura de metall amb major domini de la matèria i amb major cla•
redat de concepte. En aquesta època utilitza, també, el plom, que
algunes vegades—com en el Violinista (avui en el Museu d'Art de
Catalunya)—revesteix un esquelet de fusta. La ductilitat d'aquest
material fou un ajudant servicial a la seva màxima fantasia, però
degut a la migrada resistència que té el plom a la deformaci o .
desistí, al cap de poc temps, per reprendre el coure i el ferro.

En l'exposició municipal de Primavera de I921, l'art de Gar•
gallo fou exhibit en una sala especial. Aquesta exposició detenim'
nà la consagració de l'escultor en el nostre món artístic.

EI I924 Gargallo retornà a París i s'installà en el taller ele
la rue Blomet, on encara treballà obres de plom, però on
traslladar-se a la rue Dohis de Vincennes, tornà al coure i al
ferro, altra vegada. D'aquesta època són : la Dansarirna, que tant
d'èxit obtingué al Saló de Tardor; l'Arlequí (col. Rotschild), que
triomfà al Saló de les Tuileries, i així, cada obra exposada cons•
tituïa un nou èxit per al seu autor. Seguí, després, el Cap de•
profeta i la Bacant, que fou la darrera escultura realitzada a Vm'
cennes. Installat a París mateix, avenue du Maine, treballa, prin-
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cipalment, en les obres destinades a l'Exposició Internacional de
Barcelona: estàtues eqüestres de l'Estadi de Montjuïc i dos mar-
bres per a la nova urbanització de la plaça de Catalunya.

Seguint el procés de l'obra gargalliana ve, després, un sojorn
a Barcelona, on realitza la gran Dansarina, que, tots recordareu,
fou exposada al Saló dels Artistes Reunits de Montjuïc, i segueix
el Cap del Picador, que tan ben acollit fou pel públic parisenc
l'any següent. D'aquesta època recordem, entre altres, El Gall,
El Bou, El Violoncel, La dona que es pentina, Gitana, Dansa

-rina, en coure, mostres, totes elles, del gran talent de l'artista, la
majoria de les quals passen a la casa del marxant parisenc Geor-
ges Bernheim, el qual, a partir d'aquesta època. , es fa càrrec de
la seva producció.

En els darrers temps de la seva estada a l'Avenue du Maine,
i sobretot en el taller del Parc de Montsouris, treballa el ferro
d`un gruix molt major que abans, i això determina un aspecte
nou a la seva producció. L'obra adquireix, des d'aleshores, la ro-
hustesa que tota obra d'art pur ha de portar en ella mateixa.
Surten del taller el Tors de dona, una de les millors obres me-
tàlliques de l'artista, l'Arlequí flautista i el Noi romà, que unifica,
potser per primera vegada, la sensibilitat de l'escultor de pedra
amb l'artífex del metall.

Passa després a installar-se a la rue Vaugirard, i allí reprèn
la idea del Profeta, originària d'un dibuix del Iglz.

AI costat d'aquesta producció metallística, hem d'anotar l'al-
tra, no menys valuosa, executada en pedra, marbre i bronze,
que constantment ha seguit la directriu de la gran tradició escul-
tòrica. Dintre aquesta modalitat cal distingir els retrats de Pi-
casso, Nogués i Segura, la Noia de Casp i el Tors de Gitanet,
que actualment són al Museu d'Art de Catalunya.

A París executa EI ReOòs, Les dones dels citntirs (col. Cambó),
Maternitat, El noi de la flor, diverses figures en terra cuita d'una
gràcia exquisida, i darrerament l'admirable pedra Tors de dona.

L'historial de la seva producció m'ha pres l'espai que volia
reservar a uns breus comentaris sobre l'obra de Gargallo. Aquesta

obra, que ha estat el fruit d'una abnegada obstinació posada al
servei d'un ideal i servida per uns dots notables.

En la producció escultòrica contemporània Gargallo és un dels
més grans innovadors. Un inventor, gosaríem dir, si és que en
Art es pot inventar alguna cosa. I com en tots els creadors, des.
prés d'ell han aparegut els imitadors, tots els que només es refien
de la fórmula plàstica, o els que supediten la visió de l'obra a
l'estil. Però tots aquests acòlits de l'obra gargalliana no entela-
ran la forma del mestre. Venècia resta sempre meravellosa, mal-
grat les postals aquarellades.	 MÀRIUS GIFREDA

PAU GARGALLO. BACANT. 1931.
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RAFAEL BENET. MURA. i927. COL. JOSEP BARBEY. FOTO SERRA.

RAFAEL
Les característiques d'aquest artista, el qual un dia anomenà-

rem pintor-ciutadà, són la inquietud i la sensibilitat.
Els viatges, les troballes, les aportacions de tota mena, el seu

bagatge espiritual no fan més que activar aquests dos estats de la
seva emoció estètica.

Des de la seva primera exposició a les Galeries Laietanes, tot
just sortit de l'Acadèmia Galí, fins a la seva darrera exposició a
les Galeries Maragall, la seva trajectòria no ha estat més que l'afi-
nament que li ha donat la ciutat amb tot el seu trasbals vital.

Aquest sentit de civilitat, però, és aconseguit a costa de molts
sacrificis, havent arribat al camí de la síntesi, quan la comprensió
es fa més hermètica, quan els problemes estètics envaeixen el
camp i la pintura es torna una preocupació.

Un cop alliberat de les influències del seu mestre i partint a
la ventura vers la conquesta de la pròpia personalitat, Rafael Benet
féu un camí ràpid i ascendent, sobresortint tot seguit i essent re-
marcat per la crítica pels seus paisatges de Mura, sobris, austers,
sostenint -se amb una gran dignitat, de tal manera que avui, al
cap de quinze anys que són fets, segueixen essent admirables
per les altes qualitats d'honradesa i de sensibilitat que posseeixen.

El seu triomf fou el quadre La pluja», el qual el féu entrar
al Museu per la porta gran. Més endavant, els èxits es continuen
i el seu quadre del Saló de Primavera de l'Agrupació Courbet és
adquirit pel Comitè d'Honor, essent destinat al Museu. Aquests

BENET
èxits, però, no deturen l'artista, ans al contrari, l'esperonen, fent•
lo desplaçar a la recerca de temes nous i de paisatges que li siguin
menys familiars que el seu propi de Terrassa.

El veiem a Olot aconseguint un èxit complet amb les obres
que hi executa. A Corbera, a Tossa, d'on comencen les seves ma•
rifles.

Pintor de figures, naturaleses mortes i paisatges, en tots ets
aspectes, sap projectar-hi la finíssima visió que té de la realitat
exterior.

Les seves activitats pedagògiques i literàries no han fet més
que afinar les seves condicions de crític.

El seu trehall és laboriós, constant, essent, però, el resultat
fluid i lleuger com si fos nascut sense cap preocupació.

Nosaltres, que l'hem vist al treball, sabem com hi ha hagut
teles en les quals ha treballat durant anys sencers, transformant'
les contínuament fins a aconseguir el resultat definitiu. 1 això no
solament amb teles grans, sinó amb les de grandària corrent; i es
diria, després, que aquestes teles han estat executades amb dues
simples sessions.

La inquietud d'aquest artista ha fet els canvis de tècnica o

mitjans d'expressió dels quals s'ha servit per a manifestar-se. Els
seus dots intellectuals i les seves qualitats sensitives l'han me'
nat sempre per un camí dreturer, i des que la seva personalitat
arribà a manifestar-se en la seva obra, s'ha mantingut sempre
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igual. L'únic, repetim, que ha canviat, han estat les maneres de
servir-se del seu llenguatge estètic, havent-lo influenciat en totes
aquestes coses exteriors els estudis i els viatges ; l'essència, però,
del seu art, ha estat sempre la mateixa.

Qualsevol que sigui el gènere de pintura que tracti—figura,
paisatge, naturaleses mortes—, en tots s'hi veu l'espectacle d'unes
qualitats predominants que han arribat a la seva plenitud.

Rafael Benet ha portat la seva inquietud al grau màxim, i les
seves obres, malgrat llur simplicitat exterior, reflecteixen aquell estat
d'esperit.

Si una pintura ciutadana porta en el seu actiu totes les con-
questes de l'esperit, produeix a la vegada un esgotament de la sen-
sibilitat. En aquest cas, un retorn al camp, no vist com tm ciutadà,
sinó convivint amb ell i formant-ne part, donaria a la pintura
d'aquest artista tm renovellament molt més fruitós pel fet de venir
d'ell mateix en lloc de l'adquisició de les modernitats més recents.

Rafael Benet és prou fort i prou fi per a resoldre aquests pro-
blemes per tractar-se d'un artista vivent en el qual convergei-
xen contínuament totes aquestes tendències, totes les preocupa-
cions i totes les vibracions de la vida actual. Així les complicacions
de fora i les que ell porta a dins es lliguen i fruiten.

En aquest aspecte la pintura de Rafael Benet és de les més
representatives a casa nostra. En pocs artistes trobem un con-
tacte tan visible entre l'artista i la seva obra. Per això, en el cas
de Rafael Benet ens podem adreçar directament a l'artista en par-
lar de la seva obra.

En alguna altra ocasió hem dit, referint -nos als seus dibuixos,

que s'observa en ells un exquisit gust ciutadà i una fina trans-
parència dels seus estáts d'ànim ; que la seva tendresa no li deixa
produir obres serenes, per contra, però, matisava la seva producció
d'un indefinible encís.

Aquestes paraules, dites en 1919, poden ésser aplicades encara
a la seva producció actual, per tal com l'artista ha estat fidel al
seu temperament malgrat ara hagi arribat a un punt tan culminant
de la seva obra.

Això a part, no creiem que Rafael Benet pugui aturar-s'hi, en
aquest punt ; és massa jove encara per a detenir-se a contemplar
el camí recorregut; cal que continuï marxant endavant i produint

-nos aquelles obres que tenim dret a exigir de la seva sensibilitat
i de la seva inquietud devoradores.

Rafael Benet sintetitza en la seva producció tot el curs dels
darrers anys de la nostra pintura. És el pintor representatiu dels
artistes de la seva generació. En la seva obra hi trobarem reunides
totes les preocupacions, les falles i les victòries també d'aquell
estol de pintors que es donà a conèixer al començament de
la guerra a l'hora que el cubisme vivia el seu gran moment
a París.

Tot just sortit de l'escola, Rafael Benet es féu seu ràpidament tot
aquest neguit que ens arribava de fora, i per bé que no milità mai
en cap escola determinada, sabé recollir-ne els batecs més intencio-
nats que les animaven.

Avui, animador ell mateix, la seva activitat pren múltiples as-

pectes i, pintant o escrivint, el seu esperit es projecta sobre totes

les activitats artístiques de casa nostra. JOSEP LLORENS ARTIGAS
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PERE DAURA A SAINT -CIRQ
El pintor Pere Daura sojorna a Saint Cirq. En aquest poblet,

situat al confí del Migdia de França, d'un ambient saturat d'anti-

gor, medieval, ple de reminiscències feudals, i on sembla que

encara ressonin les veus autoritàries dels senyors que amb rigo-

risme despòtic dominaren altre temps la clara i transparent Occi-

tània, ha anat creant les seves magnífiques simfonies de color.
Avui, però, d'aquells senyors occitans no en resten a Saint -Cirq

sinó la supèrbia dels qui consideren meritori el fet històric que
llurs avantpassats els haguessin servit o que, per contra, els ha-

guessm hostilitzat. Ara, la susdita pagesia apropada a Cahors, no

hi ha ningú que pugui, amb la seva autèntica i brillant execu-

tòria, humiliar la gent que hi fa vida geòrgica, per bé que la pe-

tita població de què hom fa mèrit no sigui, segons la dita po-

pular, una bassa d'oli. En certs aspectes—això cal dir-ho—, la pau

del camp és i ha estat sempre un mite. A Saint -Cirq, lloc som-

rient perro irritable, pocs homes hi ha, actualment, que siguin pos-

seïdors de les virtuts cíviques i del criteri pacificador de Pere

Daura. La resta dels pobladors, porten el senyor ficat al cos. No

es concep un Saint-Cirq sense l'additament solemne de la seva

senyoria. Però aquest títol, amb tots els mereixements de qui

millor n'ha sabut transcriure i exalçar l'ambient del seu paisatge,

l'ostenta el nostre pintor. 1 és potser per manca d'altre senyor, que,

al nadiu, que, com ja hem indicat, té dins l'ànima, fortament in-

crustada, la idea rància de servitud o d'animadversió, no li desplau

reverenciar o donar disgustos a un dels artistes catalans de sensibi-
litat més afinada. Menys mal que aquest, que com a home és
un bon observador i també un bon diplomàtic, sap ésser com

-prensiu i humà en judicar l'irreductible defecte d'altivesa que els
camperols d'aquells verals, com si en ells fos un orgull de raça
inextingit, serven immutable a través dels anys. Pot dir-se, doncs,
que a Saint -Cirq, poble sobreeixit de costums i de tarannà tra-
dicionals, la vida hi és calma, però que aquesta mateixa lentitud,
generalitzada en l'evolució del caràcter dels seus pobladors, ha
fet impossible de transformar en afectuosa confraternitat els odis
terribles de l'agrupament terrerol medieval encara supervivent i,
segons sembla, invicte.

Si bé, pel que toca a la gent, el medi rural de Saint -Cirq
se'ns ofereix del tot rude i rebec a la convivència harmoniosa, en
canvi, quant a bellesa pictural i valor plàstic, el llac no pot ésser
més amable i exquisit. Tota la comarca és com un coixí de randes
translúcides, és un teixit de tapisseria amb lluïssors suavitzades
per una llum esponjada que realça el cromatisme de la superfície
i fa que aquesta esdevingui, tota ella, una làmina irisada de ma-
tisos subtils. I no és menys exemplar, si així pot dir-se, l'ossa-
menta titànica d'aquest singular paratge occità. E1 planimetrisme
i la idea de vastitud arquitectònica us la dóna amb elogiiència el
Ilarguíssim serpent argentat del riu Lot, sempre ondulejant enjo-
gassat per les profundes balmes de pedra rogenca, que són els
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PERE DAURA. CARRER NEVAT A SAINT-CIRQ. 1933. COL. LLUÍS PLANDIURA.
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ciclòpics basaments d'uns espadats altíssims. Dalt la plataforma

d'un d'aquests penya-segats característics, a mig aire dels quals

tenen refugi les àguiles i a baix hom acorrala els senglars, s'alça

elegant, presidint l'íntim recolliment del veïnat de Saint-Cirq, i

com a tret principal de la fesomia senyorívola del lloc, una església

del segle xv. La restant edificació del poblet de referència, la

compon integralment un nucli dens de cases de l'Edat Mitjana,

amb unes teulades brodades de líquens grogosos, fortament ad-

herits a la vermella i vaporosa argila. Heus ací, en síntesi poc

reeixida, una estampa de l'incomparable Saint -Cirq.

En aquest tocom que podríem anomenar celest, si massa
sovint no fos presa de la més sorda tempesta infernal, és on
Pere Daura, amb la seva exemplaríssima sagacitat colorística, rea-
litza els seus prodigis de captació lírica i esmerça la seva acuïtat
objectiva, sempre revestida d'un gran prestigi espiritual.

El pintor Pere Daura és un home, l'instint del qual ha passat
pel sedàs depurador de la intelligència. És per això que tot, en
ell, té el caràcter d'una veritat explicada amb la deguda propie-
tat d'expressió i l'imprescindible aturament de llenguatge. Per
mitjà d'un tacte exquisit, evocador de les més fines delicadeses
japonitzants, amb un estil noble i original, lleument acartellat,
el nostre artista és el traductor plàstic de l'ànima del paisatge
de Saint -Cirq.

En aquest llogarret, que compta la seva edat per centúries,
el pintor Pere Daura hi fa estada amb els seus—estada fecunda
i joiosa—d'ençà de I929. Format a París, en uns temps d'agi-
tació màxima, en uns moments d'alta febrositat renovadora, en
els quals predominava l'actitud ideològica davant els problemes
pictòrics, i hom els resolia transposant a la plàstica les idees in-
trospectives de caràcter més absolut, Daura sentí la nostàlgia del
camp i en ell decidí d'anar a fer vida de pintor militant. En
el camp, a Saint-Cirq, cercà el venturós equilibri del seu intellecte
i recobrà la frescor instintiva del seu art, que és un art emotiu,
essencial i humà.

Pere Daura sap que de l'essència del fruit hom pot fer, si
a mà ve, melmelada. Però també sap allò altre que, sobre el
particular i amb raó poderosa, tantes i tantes vegades s'ha dit,
ço és: que és millor l'essència en el fruit, el fruit en l'arbre i

PERE DAURA. PORT DE CASSIS. 1925.

l'arbre en el paisatge. Comprendre això ha volgut dir, per a aquest

pintor intelligentíssim, atènyer els miraments delicats i sensibles

de la seva fase actual, sense deixar de fer obra robusta. El liris-

me diàfan. hellament transparentat en les seves teles de paisatge

de Saint-Cirq i de Mallorca, contrasta amb la fuga trepidant de

les seves pintures del port de Cassis, datades el 1925 i avui intrO-

bables. Ja molt abans, en I920, Pere Daura havia esplèndida-
ment reeixit en la visió del patètic humil de les coses i havia

produït obres d'una pregona intensitat dramàtica. Aquestes eta-

pes de lluita viva, indicadores del tumult interior de l'artista,

denoten la sincera i estable evolució per ell darrerament efectua-

da. Resolts en bé els seus neguits, l'alta virtut homogènia del

seu art personalíssim, Pere Daura l'assoleix a partir dels seus

bells paisatges de Tarragona i de l'illa de Còrsega. Avui, la sere-

nor objectiva de la seva pintura apareix tan fortament enriquida
d'experiències de tota mena i tan alimentada de resultats posi

-tius variats, que fa pensar en quina elevació d'esperit podrà,
quan vulgui, aquest pintor, llançar-se a fons i produir obres defi-

nitives, obres assolides amb plenitud.
En aquests moments de desconcert i de marasme en les arts

plàstiques, el recés de Saint-Cirq esdevindrà per al pintor Dau-

ra una propícia motivació de fecunds exercicis plàstics. Tot fa

pensar que la consciència artística d'aquest pintor no té altre

designi que el d'abastar per a la seva obra un sentit inconfusible
de lleialtat i també un vital aspecte de totalitat. Pot dir-se, doncs,

que a Saint-Cirq Pere Daura hi anà a viure per tal de poder ser-
vir millor el seu credo d'artista incontaminat, hi anà a fer vida

amb el fi de poder romandre més fidel a la seva vocació profunda

de pintor. Es a Saint-Cirq on Pere Daura projecta la seva forta

voluntat de reeiximent vers el futur.	 JOAN MATES
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ANTONI VIDAL ROLLAND
En una de les converses discretes i interessants que ofereixen

a diversos amics les estades a la nostra ciutat d'un dels millors

dels nostres dibuixants, resident habitualment Iluny de nosaltres,

home cultíssim, avesat a tots els climes, i al qual vénen de ncu

poquíssimes de les coses que poden passar pels mercats artístics

més importants del món, fou remarcat un fet, relacionat amb les

nostres activitats artístiques, ben digne d'atenció i estudi.

Aquest fet és alguna cosa que caracteritza actualment el nos-

tre mercat i el singularitza d'extraord inària manera. Contràriament

al que ha passat sempre pertot arreu i passava ací mateix no fa

pas gaires anys, la producció dels artistes de les més joves promo-

cions, en comptes d'hostilitzar, molestar o sacsejar les habituds i

el gust general del públic, s'encarrila d'una manera gairebé ab-

soluta dins el que aquest públic necessita, vol i estima.

S'han acabat ja les lluites, s'han acabat ja les incomprensions,

que ningú no fa res perquè existeixin, que tothom evita curosament.

Entre la producció més nova, més verdelosa i el públic al qual

va dirigida, hi ha una compenetració que, certament, no havia

estat vista mai enlloc.

S'ha fet temps que cada nou artista que sortia a la palestra

portava un pensament original, una, personalitat agressiva per als

llocs comuns en què el públic s'entretenia i que per aconseguir que

hom l'acceptés s'havien de lliurar veritables batalles; és Iluny

aquell temps en què crítics i escoliastes s'havien de dedicar a

un intensiu atapeïment de cranis, en què l'amant de les arts s'es-

carrassava a anar al darrera de l'artista, per entendre aquelles

novetats amb què aquest se li presentava, per assimilar-se les

noves idees que els exegetes li predicaven. Avui l'amateur», a

casa nostra, és servit a cor què vols; ja na s'ha d'esforçar al dar-

rera de l'artista ; l'artista li va al davant portant-li just el que li

plau, el que entén i el que desitja.

Mentre esperem que algú, un dia o altre, o nosaltres matei-

xos, amb prou lleure, estudiï les causes, les circumstàncies i les

conseqüències d'aquest capgirament, ens limitem a assenyalar-lo.

L'assenyalem i el lamentem. Algú podria aplaudir, encoratjar

i estimular, més encara, aquest afluixament general de l'abrivada

jovenívola en les nostres arts, aquesta exacta correspondència

entre els nostres artistes més incipients i el nostre públic, que

no seríem nosaltres. No és pas als joves a qui escau el cultiu del

lloc comú i de l'anècdota convencional, sigut la que sigui.

El públic, fet i fet, é.s avui exactament el mateix de sempre.

Viu de convencions, de valors entesos i de tranquillitat, sobretot

de tranquillitat. Com abans installava els seus interiors amb mo-

bles modernistes, avui els installa amb atuells d'aquests que en
diu « cubistes ». Ell, el que vol és que no li trastornin gaire sovint

els seus costums, els seus gaudis i les seves satisfaccions.

Li va costar massa d'arribar-se a convèncer que els tòpics
tamborinescos eren buidor i insensibilitat, perquè al cap d'anys i
panys de brega amb si mateix per tal d'entendre-ho ben bé,
es resignés, avui, a rebutjar els nous tòpics que li són servits
abundosament en substitució d'aquells.

1 els tòpics d'avui, com els d'ahir, com els de sempre, són
fets de vacuïtat, de peresa i de comoditat. I si aquells qui em-
plenaven les revistes illustrades de llavors, que flotaven en l'am-

bient i que s'havien infiltrat en l'ànima de l'ccamateurn, eren
servits pels artistes més vells i encartonats, contra els quals pro-
jectaven les seves ardideses les noves promocions, els d'avui, que
emplenen, també, les revistes illustrades i que, també, cixamoren
tot l'ambient, són servits per les noves promocions amb una una-
nimitat alarmadora de debò.

Es per això que és altament reconfortant trobar artistes joves
que saben no abandonar-se al tòpic dominant—estimat a tort i a
dret, ben rebut de tothom —, on els esperaria un èxit tant més
temptador com més fàcil d'obtenir, tant més seductor com més
bona companyia hi trobarien, i estimen més, com aquest Antoni
Vidal Rolland, arriscar-se als mil perills que comporta el cultiu
d'una pintura honesta, treballada i completa, en la qual la perso-
nalitat de l'artista sigui alguna cosa més que una pura sensació
vagament lírica o quintaessenciadament espiritual, una pintura en
la qual la narració dels elements sigui clara, concreta i precisa, en
la qual cada objecte tingui la seva forma, cada qualitat la seva
expressió, cada volum el seu relleu, cada cos la seva pesantor,
cada buit la seva profunditat, cada color el seu matís i cada terme
la seva distància. Una pintura, en definitiva, on hom trobi
aquella intensa, ferma i substanciosa qualitat realística i, per tant,
profundament pictòrica, de què tan lluny són els valors entesos
de tota mena.	 JOAN CORTÈS I VIDAL

A. VIDAL ROLLAND. NU. 1933• FOTO ARXIU MAS.



A. VIDAL ROLLAND. PAISATGE. 1932. COL. XAVIER NOGUÉS. A. VIDAL ROLLAND. NU. 1932•

A. VIDAL ROLLAND. PEIXOS. 1933• A. VIDAL ROLLAND. FRUITA DE TARDOR. 1931.

A. VIDAL ROLLAND. PERDIU I FRUITA DE TARDOR. 1932.	 A. VIDAL ROLLAND. CAÇA. 1931. COL. HIGINI BLANCO.



A. VIDAL ROLLAND. CASTANYES. 1933.
A. VIDAL ROLLAND. FLORS. 1932. COL. PRATS.

A. VIDAL ROLLAND, CAÇA. 1931. COL. HIGINI BLANCO.
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OLGA SACHAROFF. JARDÍ DEL CAMP D8 MART. PARIS. FOTO MARC VAUX. OLGA SACHAROFF. RETRAT. FOTO MARC VAUX.

OLGA SACHAROFF
En aquells anys del cubisme i al seu costat, com per una llei

de gràcia i contrapès, nasqué la pintura del duaner Rousseau. I

foren els mateixos satèllits del cubisme, seguidors de la via més

oposada a la pintura de Rousseau, els qui s'esmerçaren a aixecar

el seu nom, com si cerquessin amb aquestes lloances un equilibri

que necessitaven i el repòs de llur percaçar incansable d'idees i

d'abstraccions. Així, la fraternal convivència d'aquestes dues ales

de pintura ens sembla perfectament explicable. Hom resolgué

d'una manera bifurcada, dualista, la indefectible presència de plàs-

tica i poesia, d'intelligènaa i d'instint. La torturada lucidesa i un

desig de comprensió dut a l'extrem, que segellen de grandesa i

de fracassos bona part de la pintura dels nostres temps, privà un

dia de tota intervenció ele l'instint i del cor en la creació artística.

Per a contrarestar l'ambició cerebral i estrictament plàstica del

cubisme, es va fer del tot necessària la presència d'una pintura

més o menys instintiva, incontrolada, sotmesa únicament a la crida

dels àngels.

Ara, dones i infants, pintarien el seu món de miracle. Almenys

inicialment, cal veure la pintura d'Olga Sacharoff des d'aquest

angle. Reialme d'imaginacions càndides, romàntic encisament, es-

pectacle de les coses més pures suggeridores de cercles de delica.

deses, transfiguració del món, pintura que viu de la realitat, pero

que l'expressa molt a la seva manera, com si es servís de reali•

tats abandonades, aparicions que t'embolcallen en les hores dels

records i dels somnis. Natura arbitrada per la mà més fina i pel
vol més àgil. Potser mai no havíem vist aparèixer d'una manera

tan palpable qualitats ele bondat i delicadesa, que se'ns fan avui,

per mitjà d'aquesta pintura d'Olga Sacharoff, perfectament visi.

bles. Joia també; i la joia més blanca i més pura, estany on es ba•

nyen frèvoles algues melangioses i desencisades amorosint-ho

tot. Però la malenconia no és res més que una companyia i no
pot fer desaparèixer la felicitat elemental, gairebé inconscient, que
respiren els rostres tranquils i serens dels personatges dels seus

quadres. Felicitat de vides una mica tímides i de nets de cor.

En la pintura d'Olga s'endevinen qualitats inèdites i una sem
sibilitat completament femenina, que es manifesta en qualsevol

fragment de les seves realitzacions. Altrament la seva aparent in-
genuïtat traeix un control que no l'abandona mai. No es pot parlar

en aquest cas d'aquella inconsciència que explica tantes coses de



OLGA SACHAROFF. EL DINAR, TOSSA. FOTO MARC VAUX.
OLGA SACHAROFF. FESTA AL CAMP. BARCELONA. FOTO MARC VAUX.

OLGA SACHAROFF. L'APERITIU. TOSSA. FOTO MARC VAUX.



OLGA SACHAROFF. FIGURA. FOTO MARC VAUX.

OLGA SACHAROFF. IDIL'LI. FOTO MARC VAUX. OLGA SACHAROFF. PAISATGE DEL MIGDIA DE FRANÇA. FOTO MARC VAUX.

la pintura de Rousseau per exemple. Olga vigila sempre i el pri-

mitivisme de la seva pintura va acompanyat d'una estricta elabo-

raci ó intellectual. Premeditacions a cop d'ull insospitables condi-

cionen i àdhuc confegeixen els destins de la seva obra.

En el darrer període d'aquesta pintura la tendència intelligent

agafa encara més importància. També guanya en intenció i inten-

sitat. Abandonament de tota anècdota fàcil i recerca de les qua-

litats estrictament pictòriques. Dolcíssims rostres femenins amb

coloms a la mà, on a vegades passa, tan tènue com vulgueu, l'om-

bra de Renoir. Tot el niés essencial de la seva pintura s'aboca en

aquestes delicades creacions. Arbitrarietat i lucidesa aconseguint

victòries sense límits. Per a nosaltres aquests rostres femenins del

darrers temps i els paisatges del migdia francès, constitueixen la

millor part de la pintura d'Olga Sacharoff.	 JOAN TEIXIDOR
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OLGA SACHAROFF. FIGURA. FOTO MARC VAUX.



MAURICE UTRILLO. LA RUE CUSTINE. 1909 . 1910. COL. LEPOUTRE.

MAU RICE UTR I LLO
A malgrat del nombre de circumstàncies que li eren favora-

bles, Maurice Utrillo, fill de la pintora Suzanne Valadon, amic
d'artistes prestigiosos freqüentadors de casa seva, lluny del pro-
digi, possiblement mai no hauria revelat els seus formidables
dots si, per prescripció, la seva mare no li hagués posat un llapis
als dits, al seu retorn de la primera cura de desintoxicació, com-
plerts ja els dinou anys. És a partir d'aquest moment que, des-
vetllat el seu instint, Maurice es deixà emportar per la pintura,
més que amb vocació, amb veritable desfici. La producció dels
seus primers anys ateny una quantitat insospitada. En el pe-
riocle que comprèn els anys 1907 i 1908, pinta uns set-cents
paisatges. És l'època blanca. Abandonà aviat l'impressionisme,
pel qual s'havia deixat influir en els començaments, per a lliu-
rar-se, d'una manera absoluta, al realisme, que havia de consti

-tuir l'època més pròdiga i més sòlida de la seva obra.
Utrillo, pintor realista, no s'acontenta de reproduir l'aspecte

superficial dels objectes. Vol reproduir, reconstruir seria el mot
exacte, sobre les seves teles els objectes mateixos. Enderiat, fins
a l 'ofuscació, precursor diríem, si volguéssim creure que res no
ha estat primer, barreja sorra i guix a lá pintura per tal d'obtenir

la densitat, el gruix material, l'ànima i l'aspecte dels fangs i les
terres i les pedres i dels revestiments arquitectònics. Resten
d'aquesta primera època d'Utrillo obres cabdals de la pintura del
nostre segle.

Utrillo, però, no trigà, adquirida una experiència suficient, a
esbandir de la seva paleta les barreges, que ja no li podien pro-
porcionar efectes que no sabés aconseguir amb la pintura a
l'oli. I, en efecte, el realisme, la més intel'ligent reproducció del
natural, en l'obra d'Utrillo, restà igualment viva, igualment in-
tensa. Més aviat el gruix densíssim, la generosa pasta de les seves
teles, adquirí una major humana sensualitat.

L'obra d'Utrillo entre els anys 1917 i 1920, comença una
nova època en la qual segueix encara sense variacions notables, que
potser ja serà la darrera, d'un colorisme penetrant, pintura fluida,
i amb una certa tendència al popularisme. Epoca considerable.

Maurice Utrillo restarà en la història de l'art dels nostres

temps com un dels més grans pintors, representat d'una manera
immortal per les pintures realistes, densíssimes, de l'època blanca,

la seva primera època. El pintor de la «banlieuel parisenca, de
Montmartre i les catedrals de França!	 JoAN MERLI
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MAURICE UTRILLO. RUE À STAINS. 1972.

MAURICE UTRILLO. CATHÉDRALE DE BAYONNE. 1917.

COL. uLE PORTIQUE».

MAURICI UTRILLO. ÉGL.ISE DE MONIS GNY. 1912.
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MAURICE UTRILLO. ÉGLISE DE MURATO. CÒRSEGA. 1912. COL. ADOLPHE BASLER.



MAURICE UTRILLO. LA RUE DES ABBESSES. 1912.

MAURICE U7'RILLO. NOTRE-DAME DORÉE.

I9I O. 19I I.
MAURICE UTRILLO. LA MAISON DE MIMI PINSON. 1915•
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JOSEP MOMPOU. CADAQUÉS. i926. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.	 \0•UNiy
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Fins fa poc, l'art de Josep Mompou fou fet més de fragància
que de substància. De la pintura d'antany d'aquest mestre, es
desprèn un perfum subtilíssim, indeleble. Perfum inoblidable.
Aquesta qualitat i perennitat de perfum s'explica perquè la labor
de síntesi de totes les realitats—tant de les del món fenomènic
com de les metafísiques—hi era molt ben portada. La destillació
per sensibilitat i intelligència, produí una condensació perfecta
l'extracte de la part més fina, volàtil, de la veritat. La quinta
essència de les coses.

Per això el Mompou d'antany—que és el que assolí un major
nombre d'èxits—menyspreà de les realitats tot el que pesa, ate-
nent-se únicament al que vola. Per al seu esperit—avui compro-
mès en noves provatures—resultava indigesta la totalitat de la
substància de les coses : l'artista triturava amb les dents del seu
cervell la totalitat del món dels sentits, per a reduir-la a essència,
que és la substància de les. ànimes. Per això, Mompou s'ha ali-
mentat llarg temps—i en el fons continuarà alimentant-s'hi sem-
pre—de la llum i l'olor. Per llargs anys el món de l'artista fou

gairebé immaterial, delicat, efímer. Un món imperceptible per als
sanguinis.

Per això es pot dit de l'art del Mompou d'antany, que és flor
i no fruita. Que és símbol, que és esquema i que, generalment,
no viu del fenomen directe, sinó del seu líric avenir. Mompou
veié, i segurament veurà, el món en futur, i per això el transposà
en harmonies inèdites de color i d'arabesc.

Aquesta alada aventura, que ha estat una de les trajectòries
Inés radiants de l'esperit del pintor, no admet altra precisió que

la d'una calligrafa sensible, escrita d'un sol traç, amb una mica
d'elegant tremolor. Tot aquell arabesc en què foren transposades'
la natura i les coses, és més insinuat que establert: més fet de
suggeriments que de definicions tancades. Mompou, en un des-

fi ci exquisit—en un papalloneig inquiet, però segur—, xuclà, amb
els nervis i els ulls, la mel de cada cosa. Totes les coses, per a

ell—per vulgars que puguin semblar als altres mortals—, tingue-
ren l'encís dels lliris.

Destillà aiyí les seves síntesis, d'un món transfigurat d'antuvi
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JOSEP MOMPOU. BALCÓ SOBRE LA PLATJA. COL. ALBAREDA. 1931. FOTO SERRA.
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JOSEP MOMPOU. MALLORQUINA. 1932. FOTO SERRA.	 JOSEP MOMPOU. EL MONUMENT A COLOM, I930. COL, R. ROVIRALTA. FOTO SERRA,
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JOSEP MOMPOU. PLAÇA CATALUNYA. i930. FOTO SERRA.
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JOSEP MOMPOU. CUINA MALLORQUINA. 1933. MUSkE DU JEU DE PAUME. PARÍS. FOTO SERRA.
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JOSEP MOMPOU. LA PLATJA DE DINARD. 1928, COL. ERIK ENGEL. BERLÍN. FOTO SERRA.

J	 ,.	 ".

	

I __ ti ^`	 X r ^^	
,`	 T

_i	 . - _
A

s

,

JI
JOSEP MOMPOU. SÒLLER. 1929. MUSEU D ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.

JOSEP MOMPOU. L'EMBARCADOR. I928. COL. JACINT RIFÀ. FOTO SERRA



JOSEP MOMPOU. ANEMONES. 1928. FOTO SERRA. JOSEP MOMPOU. BODEGÓ DE CAÇA. 1 933• FOTO SERRA.
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JOSEP MOMPOU. NU. 1929. COL. ALBAREDA. FOTO SERRA. JOSEP MOMPOU. NU. 1925. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO SERP 4.



JOSEP MOMPOU. MELÓ 1 RAÏM. 1928. COL. RAGASOL. FOTO SERRA.

pels seus sentits agudament educats. Per això deixà damunt el
blanc de la tela una estela, més suau que esclatant, de llum per-
fumada. I res més. Ningú no podrà dir, però, que el poder d'abs-
tracció de l'artista ---puixança realment sintètica i intensament poè-
tica--sigui poca cosa.

E1 que hi ha és que aquestes alades aventures són a Occi-
dent difícils de sostenir. L'arabesc, l'estil, poden esdevenir cosa
estereotipada : en lloc d'especular en el mur sense inscripcions
del futur, hom es pot acomodar a una especulació en el mur on
s'agombolen tots els estils del passat, i també—i aquesta és la
cosa més perillosa—un es pot ácontentar de l'usdefruit del propi
estil, que així esdevindrà fatalment manera.

Per això aquestes evasions constants, estandarditzades, ens con-
dueixen sovint no al símbol àlgid—que és la realitat poètica—,
sinó a l'estereotipat decoratiu. Aleshores l'arabesc no conté cap
perfum, o bé aquest termina per passar-se a través del temps.
Aquest és el càstig a les aventures angèliques dels homes.

L'Escola Multinacional de París—de la qual Mompou és un
dels mestres—ha donat el to de l'entelèquia pictòrica. Picasso al
davant, ha menyspreat la natura: ha contraposat art a natura,
en comptes d'harrnonitzar els dos conceptes, millor dit, en comp-
tes d'harmonitzar el concepte i la vida. I si hà estat possible sos

-tenir tot aquest genial malabarisme parisenc, fou perquè el movi-
ment es basava encara damunt la riquesa de la tradició pictòrica
francesa, esplèndida en el segle passat. França havia heretat, a
través d'Anglaterra, la vena pictòrica totalitària d'Holanda i d'Es-

panya, i totes les reaccions de rel cultural primitiva i, sobretot,
de rel cultural difusament extremo-oriental, no han pogut encara
destruir la vivent tradició europea d'un Renoir. Sense aquesta
base pictòrica tradicional—que culmina i termina amb l'impres-
sionisme--, l'Escola de París oberta amb els simbolistes, no s'hauria
desenvolupat en la forma actual: no hauria tingut existència, per
més talent que hom pugui suposar als seus mestres. L'Escola con'
temporània de París ha viscut de la contradicció de la tradició
renaixentista: a l'Acadèmia amb models grecs, venecians, espa-
nyols i holandesos, oposà l'Acadèmia amb models etnogràfics de
Tahití o de la Costa de Vori. I, sobretot, a la realitat directa—que
alguns cregueren vulgar—d'un Monet, hi oposà l'estil.

L'estil, heus ací la moda estètica. Talment com el París mundà
dóna encara el to per a la moda femenina, el París cosmopolita
ha donat també el to de la moda pictòrica : els artistes mai no
havien estat tan preocupats com ara d'étre à la page.

Però, sortosament, la mateixa inquietud dels reformadors més
inteFligents ha fet veure els perills que comporten l'abstracció i

l'agudesa ultranceres, i, més encara, els d'una modernitat totalment
premeditada : els més experts han albirat els grans esculls del

nihilisme i de la frivolitat.
L'element gregari, en canvi, s'ha aclimatat—no podia ésser al-

trament—a una idea facilíssima de 'L'estil, refent, a fi de comptes,
un nou ( isabelisme>) d'estampeta. La gràcia o la contundència es-

tereotipades han terminat per fatigar tothom.
La reacció ha sortit, violenta, dels mateixos mestres que amb
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JOSEP MOMPOU. TOSSA. 1932. COL. F. CASABLANCAS. FOTO SERRA.
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JOSEP MOMPOU. EL SENA. PARÍS. 1931. COL. J. LLANSÓ. FOTO SERRA.

més geni havien cultivat l'arbitrari i que amb més traça s'havien
lliurat a les delícies de l'automatisme de l'arabesc : molts d'ells no
s'han sentit bé, en el declivi massa lleuger del tobogan de l'es-
tablert.

1 així hem vist un Raoul Dufy, entre altres, seguint com un
penitent l'eterna lliçó de modèstia de Corot. També el nostre
Mompou—tan fill de l'època—, temerós dels decorativismes sense
olor de substància, ha intentat en els seus darrers temps l'aven-
tura humana d'encarnar la immaterialitat del perfum. Per això
s'ha lliurat al dolor de dotar les seves obres del pes de la matèria
i de la densitat del clar i obscur. De moment l'immaterial, l'alat
i l'aigualit—i no uso aquest mot en sentit pejoratiu, sinó en
sentit de delícia d'aigua—de les pintures anteriors de Mompou,
foren batuts. Les teles immediates anteriors a les més recents
prengueren una agra, però sana gravetat. Certs amateurs del
Mompou alat, restaren desencisats davant els agressius intents de
llordesa, amb tot i l'exemple excellent del Bodegó de caga.

Però el nostre pintor, que posseeix una consciència, ha anat
seguint la pròpia ruta, que no és predeterminada, concreta ni closa
com l'òrbita d'una estrella, sinó que és escillant i oberta perquè
és filla del lliure albir. Per això Josep Mompou, en les obres dar-
reres—en les actuals —ha assenyalat una nova trajectòria a la seva
pintura, que es desprèn de les anteriors trajectòries, i les sin-
tetitza. Els darrers Mompou són plens de l'alta ambició d'harmo-
nitzar la gravetat i la fragilitat, l'immaterial amb el dens.

L'aventura tot just ha començat, i és difícil d'augurar-ne el
final. Però en algunes de les darreres teles, com en Cuina ma-
!lorquina, Mompou sembla creuar l'àrea de l'esperit dels darrers
temps de Velàzquez : aquell esperit, simple i ric a la vegada, que
es manifesta sobretot en els vestits rosa-argent de la probable
darrera obra del gran mestre andalús transplantat a Castella;
aquell esperit que es manifesta en el retrat de la Infanta Mar-
garida d'Àustria.

El mestre barceloní, en les teles millors dels darrers temps,
sembla caminar a prop d'aquest concepte velazquí del retrat ad-
mirable del Prado. Sembla aproximar-se a la pintura poc cuinada
dels darrers temps de Velàzquez : pintura sense gruixos, però
greu i ensems alada; expressada amb una escriptura senzilla i
llisquent, però sense ostentacions de virtuosisme—dit tot de miracle,
però amb senzillesa i domini obrers—. La traça, l'habilitat massa
lleugera, sembla voler reposar en un distingit retraïment: en una
Continenc ia adequada.

Però, si aquest és el Mompou d'ara, ningú no sap com serà el
Mompou de demà. És massa rica la història d'aquest pintor per-
què ningú li pugui certificar un avenir sense noves osciliacions.
Un icament lá gran realitat de la mort — l'única certesa de la vida
terrenal -- clourà els dubtes dels homes sensibles.	 RAFAEL BENET JOSEP MOMPOU. EL PEIX, L'AMPOLLA I LA PLATJA. rgjr. FOTO SERRA.
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JOSEP LLIMONA	 'l

(1864-1934)

Fou en un principi seguidor de l'escola francesa oficial, escola

1e grans estres, la qual no per proveir l'epopeia oficialesca ha

d'ésser desconsiderada: el grup de La Marsellesa, obra de Rude,

fue decora l'arc triomfal de l'Estrella, i el Monument a la Repú-

^lica, obra de Dalou, que decora la Plaça de la República, ambdues

)bres a París, són obres mestres insuperables, comparables a la

nillor escultura grega. 1 no exagerem. Exageren els qui, poc fa-

niliaritzats amb l'escultura grega, la imaginen inigualable. Però

I França hi ha altres grans incomptables escultures oficials, tan

)elles com les Parques del Parthenon. I això des dels temps gò-

: ics. El nostre Venanci Vallmitjana féu sovint escultura de tan

tlta condició.

losep Llimona era d'aparença ferrenya i brutal, idònia amb

Idmirà probablement els germans Vallmitjana. Després, però, es

desvià a poc a poc d'aquesta escultura mascle (o que emprèn prin-

:ipalment els temes mascles), per decantar-se cap a l'escultura

le temes femenins.

Josep Llimona començà la carrera. artística per tals viaranys:

'escola artística que el sedueix en debutar, escola ben acolorida

ie miquelangelisme—si el mot no us fa angúnia—; però en rea-

Itat era un tendre sentimental, corprès per la feminitat més tren-

;adissa. Així mateix Josep Llimona tenia l'exterior d'un místic

orturat per la mortificació, quan probablement era un escèptic.

In realista i un sensual en la millor accepció del mot. El catoli-

:isme abrandat i proselitista del seu germà Joan, el gran pintor

nyorat, degué pesar molt sobre la voluntat de l'escultor, i deuria

n bona part faiçonar-li aquell exterior ascètic fins a l'esfereï-

nent. Tant com era puixant i absorbent la voluntat de Joan Lli

-nona, era feble la de Josep.

Quan el nostre escultor arribà a deseixir-se de la illusió mas-

:ulinista que, seguint el gust i els mestres d'aquell temps, infor-

nà les seves obres primeres, es sentiria com deslliurat o com

etrobat amb el seu esperit fins aleshores empenyorat. El cert
:s que tot i la vàlua indiscutible de les estàtues de la seva primera

tapa artística, aquestes són inferiors a la majoria de les que pro-

luí ulteriorment, en la llarga etapa feminista : primerament està

-ues píldicament abillades de llargues túniques més o menys pre-
afaelesques ; després estàtues de donzelles completament nues i
LO menys púdiques. Fundadors del Cercle Artístic de Sant Lluc,
ota el signe del pre-rafaelisme anglès, ambdós germans Llimona
naldaren per fer-ne un club pre-rafaelita, i en conseqüència
oren durant molts anys satèllits meridionals d'aquell moviment
rtístic hiperboreal. M'. iiigat que Josep al Cercle de Sant Lluc,
oan Llimona no arribà mai a deseixir-se del tot del pre-rafae
isme; la seva pintura en patí terriblement. El temperament de
osep Llimona era per naturalesa més refractari que el de Joan

l'èmfasi misticista i ingenuista de la germandat pre-rafaelita.
'sl pre-rafaelisme que amhdós germans, junt amb Alexandre Ri-
^uer i d'altres, imposaren com llosa de plom damunt del Cercle
artístic de Sant Lluc, fou aviat per a Josep Llimona una lleu dis-
ressa, de la qual sabé desempallegar-se amb molta gràcia, i a
esgrat del temperament coaccionador del germà. Aquest degué
enir domini damunt de moltes accions del nostre gran escul-
or : l'esperit artístic d'aquest restà, però, inviolable. Josep Lli

-iona es desentengué de l'art religiós que el germà conreava gai
-ebé exclusivament ; de tal manera que només per encàrrec s'hi
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dedicava. I val a dir que no són pas les escultures religioses de

Josep Llimona les que admiren més. L'escultor es llançà oberta -

ment al conreu de l'escultura profana, i es deixà influir per artis-
tes que es troben als antípodes del pre-rafaelisme, pels sensuals
Rodin i Bartholomé, pel socialista Constantin Meunier. I si bé

els caparrons de les innombrables donzelles nues de Josep Lli-

mona seguiren conservant un morret a la Burne Jones, tota llur

anatomia fou ja sempre més una perilongació del refinat sen-
sualisme, de la morbidesa subtil que féu la glòria de Lysippo i

dels millors escultors d'Alexandria.
Josep Llimona no reeixí sempre igualment aquests nus feme-

nins, ni igualment bé en totes les parts, però quan reeixia—i això

era sovint--la seva escultura encisava i admirava els veritables

assaboridors d'escultura. 1 aquests admiradcrs eren escassos (si

bé la fama de l'escultor li havia fet una clientela que hi creia a

ulls clucs), perquè, per una banda, és molt difícil 1'entenimentació

de l'escultura, i per altra banda perquè dues característiques de

l'art de Josep Llimona feien i fan més difícil l'estimació d'aques-

tes estàtues i estatuetes. Em refereixo a la gradació subtil de valors

de les anatomies, ja de si imprecises, del nu femení púber, que

era el que esculpia preferentment el mestre ara desaparegut. L'al-

tra característica és un cert menyspreu per a la dicció perfecta,

o almenys adequada, de les extremitats del cos femení. Ni els

peus, ni les mans, ni els cabells no eren esculpits amb els mateixos

201



:

JOSEP LLIMONA. SANT JORDI. FOTO SERRA.

amor i felicitat que es constaten en el tractament de la resta del

cos. Una mena de relaxament ; de barroeria s'emparava de la mà

gairebé genial de l'escultor en arribar al detall d'aquestes extre-
mitats que són, amb llur minuciosa ramificació, com els deltes
del poderós corrent vital plasmat en el cos humà. Llimona no
sentia aquest detall que pot ésser tan expressiu, i que molts
altres grans escultors, des de la Grècia de Pisístrates, també ne•
gligiren. Llimona, que no amava gaire els grecs, encara que la
seva escultura es pugui classiñcar lisippoenca ; Llimona, que era
un escultor romàntic, sembla haver estat colpit per la màxima
síntesi escultòrica que ofereixen en els museus els torsos d'està•
tues gregues i greco-romanes mutilades; no sembla pas haver
copsat la superior grandesa ni la síntesi molt més eloqüent de
la sencera escultura fidienca, amorosa del tot i de les parts fins al
detall nimi, curosa de la dicció total, parladora amb gràcia i per-
suasió infinites en el detall, i sublim en la coordinació contínua,
verament genial o sobrehumana, de tots aquests detalls de l'inin-
terromput precisar en tm gegantí poema del volum.

Josep Llimona sent el que sentiren els successors de Fídias,
els decadents, més afanyosos d'expressar la vida de la forma i del
volum, particularment la vida del cos humà, que això mateix
conjuntament amh la forma. Josep Llimona, com Lysippo, pre-
ferí, sobre tota altra valor, la valor de vida panteixant. I així com
els fidiencs equilibraren totes les valors formals en una gran sín-
tesi plàstica, Lysippo i els lysippoencs feren sobresortir la valor
de vida, fent -la preponderar en detriment de les altres.

En l'expressió del panteix vital del nu femení, Josep Llimona
s'hi deturà amb tanta pertinència, que arribà a expressar en el

JOSEP LLIMONA. FIGURA. FOTO SERRA.

marbre les valors infinitesimals de la borrosa anatomia femenina.

Els pits i ventres, les cuixes i els braços de les donzelles de Josep

Llimona viuen definidament, segons pregon sentiment de vida

que no és pas el del comú de la gent: viuen admirablement i per

a delectació infatigable dels entesos. Però allà on Josep Llimona féu

prodigis d'expressió vital fou en el modelat de les esquenes. La

paraula «meravella» no és prou per a definir l'encís que el conei-

xedor copsa en l'amanyagament retinià d'aquelles sinuositats tan

vagues, tan lleus que sols la Ilum ben esquitllenta pot revelar.

És possible que aquestes valors infinitesimals no siguin ben

bé veritat, perquè en el natural són tan constantment canviants

que per veritables que arribessin a ésser cadascuna per si, no és

possible de copsar-les, i menys d'esculpir-les, concomitants. Però
les idees d'esquena, de cuixa, de ventre, són indubtablement tra-

duides al marbre amb la màxima justesa, amb la màxima persua

sió. L'artista hi ha resumit, no pas aquell tors determinat del

seu model, sinó el tors ideal o genèric. I això sense idealisme:
sense inventar ni fantasiar, com els grecs que ell no amava.

JOAN SACS
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FRANCESC D'A. GALI
Un mestre i un artista, un home complex i cordial que de

jove s'imposà als seus companys i que fundà l'Acadèmia Galí,
per on ha passat tota la joventut que avui s'ha guanyat un nom
en les arts—pintors i arquitectes—, els quals han passat de dei-
xebles a amics i admiradors del mestre. En aquesta ocasió el temps
ha escurçat les edats.

Avui, pel seu entusiasme, pel seu desig de renovament i per les
seves inquietuds estètiques, Francesc Galí es sent atret pels ma-
teixos problemes que ocupen l'atenció dels qui un dia foren els
seus deixebles.

No ens referim ací a les seves activitats pedagògiques—tracti's
de la seva Acadèmia, del Consell de Pedagogia o de la fundació
i direcció de la desapareguda Escola Superior de Bells Oficis—,
car aquestes activitats són, per elles soles, dignes d'un estudi de
major extensió.

Tampoc no ens entretindrem a parlar dels seus cartells, en els
quals excel-li des de molt jove. Ens limitarem a un comentari ge-
neral de la seva obra pictòrica i també de la decoració de grans
edificis.

En la pintura de cavallet, començà per un gènere efectista, ple
de contrastos, influït, segurament, per l'ambient pedagògic que
ell mateix creà. Les valors i les graduacions de la llum hi eren
estudiades fredament. E1 bon gust i el coneixement, però, mante-
nien l'emoció. Aquestes obres,
remarcables encara avui, ho són
més que per totes aquestes con-
dicions, pels dots d'artista
que Galí posseeix. És aquesta
flama el que manté viu el ca-
liu de tota aquella època em-
bolcallada de tota mena de teo-
ries i complicacions estètiques
de professor.

Vénen després una sèrie
d'anys durant els quals l'artis-
ta cedeix el lloc al professor.

En agafar de nou els pin-
zells, la paleta esdevé aclarida,
totes les preocupacions s'han
esvaït, i comencen les figures
i els paisatges inspirats o pin-
tats al Mcntseny, muntanya
plena de records i suggestions
per a en Francesc Galí i per
a tots els seus deixebles.

La seva pintura va mante-
nint-se dins d'aquest to.

Entretant, executa grans decoracions murals a la catedral de
Lleida, i ací, a la Central de Correus. Vénen després els treballs
de l'Exposició, amb la cúpula del Palau Nacional i altres múlti-
ples activitats.

La major part d'aquestes decoracions són al fresc. Acabats
aquests treballs, l'artista es reclou i treballa per donar-nos una
exposició privada, una collecció de teles on la pintura clara i tran-
quilla que li coneixem s'incorpora tots els neguits del moment
contemporani.

1 ens trobem, així, davant d'una obra en la qual bateguen
tots els problemes que preocupen arreu del món tots els pintors
de l'hora actual.

Aquesta pintura és molt més jove que no pas la dels seus
començaments. En Galí se'ns mostra, en aquesta exposició, amb
un afany d'intervenció i amb tot l'ímpetu de l'home que es sent
fort i que té, encara, moltes coses a dir.

Un sensualisme ampli plana en aquestes darreres obres per
damunt de la intel-ligència que ha caracteritzat sempre l'obra
d'aquest artista, la qual, en gairebé totes les seves produccions, el
portava, per una mena de reacció, cap a un ascetisme voluntari.

L'espiritualització dels seus personatges, l'afinament de les
cares, els esguards més que els ulls, tot portava un foc contingut.
L'anècdota era el mateix misticisme que amarava tota la seva

producció.
Amb la pintura de cavallet

ha donat lliure expansió a tota
la seva força natural retinguda
per tots aquests lligams, la qual
cosa ens permet de trobar-nos
amb aquest Galí actual, entu-
siasta, optimista, sa, brillant,
despullat de prejudicis i sense
altra preocupació que la pintu-
ra mateixa.

La seva obra, però, ja sigui de-
coració, ja sigui pintura de cava-
llet, ha portat sempre en ella
mateixa la condició d'ésser in-
herent al Galí de tots els
temps.

La distinció, el bon gust i el
dibuix l'han segellada noble-
ment.

Sobretot el dibuix, el qual
ha constituït sempre, en la seva
obra, una originalitat.

JOSEP LLORENS ARTIGAS

FRANCESC D'A. GALÍ. CAP DE NOIA. 1908. MUSEU D'ART DE CATALUNYA.
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EL PINTOR VILA -PUIG
Pintor sincerament naturalista, el que més plau a Vila-Puig

és d'establir un tracte d'afectuosa convivència amb el paisatge.
' La seva pintura ateny la figuració orgànica de les coses a base

d'interrogacions. Hi ha, en les seves obres més reeixides, un gran
alè confidencial. El seu lema, colloqui amb el paisatge, el porta

i a fer la pintura clara de la bona escola impressionista, el con-
dueix a distingir el color propi de cada objecte i a destriar-ne les

` modificacions que determinen la llum i els reflexos. Com pot veu-
re's, els elements que cal establir i coordinar a Vila-Puig són

i pocs, però fonamentals ; i la seva tècnica, òrfena de complicacions,
arriba a sintetitzar-los magistralment. Dintre d'aquesta limitació
d'horitzons, Vila -Puig, que és un home fort perquè és humil,
troba el fonament i el sentit moral de la seva pintura; una pin-
tura que ha bandejat, de primer antuvi, els prejudicis acadèmics
de tesi, i que, després, tampoc no ha volgut lligar tractes massa

1 estrets amb els recercadors arborats de dogmes intellectualistes i
altres petits demagogs del moviment artístic. Pintura persuasiva,
directa, una mica sensual; pintura feta de bon sentit i discreció.
La força, la pren del color, de la joiosa harmonia del lloc i del

misteri inefable de l'hora. Ja no cal dir que, per això mateix, la
visió concreta i lògica de Vila-Puig sovint transcendeix en pres-
tigi local, en eloqüència figurativa d'allò que transcriu. En aquest
sentit, el Vallès, i també les terres enfonsades de Mura, han pro-
porcionat al pintor Vila-Puig realitzacions magnífiques. Hi ha,
a la part central de la Comarca del Vallès, un paratge de selecció
preferit de l'artista. S'anomena Santiga. El poblet de referència és
format per una pinya de masies, un castell i una església del se-
gle xvl que té un campanar amb unes pedres moradenques que
s'encenen a l'hora de la posta. Hom diria que, traspassant les
muntanyes de la Conreria, la claror del mar hi arriba en trajec-
tòria lluminosa, i emplena de fines lluïssors trans parents d'ametis-
ta, aquell tocom rural singularment encisador. D'aquest lloc de
privilegi, el pintor Vila-Puig, sense caure en l'efeminament ni la
deliqüescència, ha explicat totes les qualitats d'aquestes terres
delicadament ondulades, amb ei sentit precís i la humilitat de
l'home que per elles sent devoció. I és que Vila-Puig no és pas
un gegant amb peus d'argila. Per contra, és un home modest i
considerat, que toca sempre de peus a terra. No és eclèctic ni
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sistemàtic. La seva capacitat de treball, recolzada en l'esforç i la
parsimònia, fa semhlar que tot. en ell, tingui un aire domèstic
afable, un caire sedentari feinejador i ordenat. Així i tot, Vila -Puig
no és pas un conservador de marca, ni tampoc un home espanta-
dís. Si per un cantó li desplau exaltar el patètic humil de les
coses, per l'altra no defuig de glossar amb entusiasme i profundi-
tat certs aspectes dramàtics de les terres desolades. En són un
exemple els seus paisatges de la Segarra alta, amb uns arbres
que semblen de ferro forjat, barrocs i tràgics a ultrança, amb unes
cases míseres, que més que edificades en aquelles afraus particu-
laríssimes, inhospitalàries, hom diria que hi han nascut, i que
són protuberàncies vives de l'estepa.

EI pintor Vila-Puig, que. com tots els homes profundament
tímids, és sovint impetuós, ha sabut transparentar l'esglai dels
baguenys ombrívols de la Segarra, i sense desatendre la prepon-
derància del seu accent adust, n'ha fet una pintura densa, palpitant.

Fidel a la seva visió del natural, aquest pintor cerca sempre
de fusionar l'ambient qualitatiu del paisatge amb la seva veritat
geogràfica estricta. 1 ho aconsegueix les més de les vegades. Quan
s'ha acarat amb el paisatge del Vallès, n'ha extret el seu equili-
bri líric habitual. Quan ha pintat els aspectes d'una contrada
abrupta, no ha abdicat el seu gust pel veritable, i ha fet una obra

forta, ferrenya, sense concessions a la plasenteria ocular.
Són aquestes pintures gràvides, plenes de sentit pregon, les

que donen a Vila-Puig les característiques peculiars d'un recer
-cador convençut de puixança realista.

Com si diguéssim, és un continuador de la pintura catalana;

en té l'esperit positivista, el sentiment autòcton i l'instint creador.

Vila-Puig, ben lluny d'ésser un pintor desproveït d'anhels re-

novadors, amb la limitació i la bona fe que el mot implica, és,
com hem vingut dient, un pintor essencialment naturalista.

Tot, en les obres de Vila-Puig, és franc i directe. En aques-
tes obres, l'absència d'introspecció és absoluta. No hi ha trans-
posicions plàstiques d'idees conceptuoses. La naturalesa, en canvi,
hi és com xuclada per un alè poderós i magnànim. L'espectacle
natural, copsat amb la major vitalitat i concreció, constitueix el

punt més excellent d'aquestes pintures, la força cromàtica de les

quals no és menys exemplar que la vigoria de llur ossamenta.

Són pintures nascudes d'un culte fervorós al naturalisme au-

tèntic, aquell naturalisme franc, sempre agermanat amb la realitat
viva del paisatge. En aquest punt, ja no caldria dir que en parlar

del naturalisme en la pintura de Vila-Puig, ens referim a una

circumstància molt ponderada de visualitat directa, no pas a una

actitud teoritzant i menys encara a un concepte social o filosòfic.

Com Giono, Vila-Puig creu que la Naturalesa és el rierol i

l'herba i la boira i el vent entre les fulles; és la glòria del sol i

la bellesa dels arbres. No és altra cosa, ni altra cosa, tampoc, pot

ésser amada amb més justificada elevació de miraments per un

pintor de paisatge.
Aquesta adhesió afectuosa al natural ha constituït, de sempre,

1'excelsitud dels grans paisatgistes, dels paisatgistes que ho han

estat i que ho són sense segons propòsits. 	 JOAN MATES
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MIQUEL FARRÉ. EL PORT. 1933• MUSEO NACIONAL DE ARTE MODERNO. MADRID. FOTO SERRA.

MIQUEL
Hom ha parlat prou de la remoció, del trasbals, de la revisió

total que estan experimentant les idees estètiques del nostre

temps. D'un costat i de l'altre. fa ja quatre o cinc anys que es

senten crits d'alarma, ordres de virada, de retorn endarrera, de

rectificació del camí seguit fins ara. No per haver-se fet més ge-

nerals avui, aquests avisos, aquestes alarmes, han deixat d'ésser

proferits, han deixat d'ésser sentides sempre pels millors dels
esperits del món de les arts, d'ençà que allò que fou en un co-

mençament l'actitud necessària de protesta i de reacció de molts
talents contra alguna cosa caducada i falsa, o — en el cas pitjor 

—una afectació i una positura recercada d'alguns temperaments més
O menys esmussats per a delectar-se en les emocions massa com-

partides, es convertí en un seguit de fórmules i llocs comuns on
es refugià la turbamulta dels ineptes i dels insensibles. Aquestes

fórmules i aquests llocs comuns n'engendraren d'altres i d'altres

que han provocat la reacció que tots podem constatar.

El mal que tot això hauria pogut portar a les arts en general,

en veritat, no hauria pas estat massa greu si hom hagués sabut

conservar, a través de tots els trasbalsos, l'antiga dignitat de l'ofici

i la vella decència del mestratge, que, fet i fet, n'han sortit ben

mal menades. Hom predica, ara, el retorn a l'Escola, una escola,

hom ens diu, viva i activa, no morta i ineñcient com la que

vàrem abandonar. Potser, més endavant, serà demanat el retorn a

aquesta mateixa. Però, ara per ara, el fet és que hom ja en de-

mana una, aquella en la qual aquelles virtuts que fins fa ben

poc hom menysestimava d'una manera excessiva, siguin restabler-

tes de cap i de nou.

Qui sap, però, el tomb que donaran aquestes idees! De totes
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maneres, sempre serà reconfortant trobar artistes que, al marge

dels moviments que s'emporten darrera seu els elements flotants,
lleugers i sense cap consistència, es mantenen fidels a una con-

cepció que recolza en un sustentacle bon xic més sòlid que

]'anar i venir dels corrents superficials, modificats mútuament i

successivament en un fer i desfer inacabable.

Artista d'aquests és Miquel Farré. Miquel Farré té notícia,
segurament, de moltes de les idees que han corregut aquests dar-

rers temps pels medis artístics de tot arreu. És segur que haurà

sentit parlar de la sensibilitat, suprema valor de l'obra d'art, al

davant de la qual totes les altres qualitats que l'obra d'art pugui
tenir són elements completament negligibles, menyspreables i tot;
li hauran dit, un grapat de vegades, que la representació del na-

tural és una còpia miserable, que les possibilitats de les arts re-

presentatives estaven exhaurides ja. Però Miquel Farré ha sabut
que el millor mitjà perquè aquella sensibilitat, màxima valor

de l'obra artística, es faci patent i assoleixi tota la seva categoria,
és la llibertat amb què l'autor es val dels seus mitjans d'expres-

sió — no llibertat perquè en prescindeixi o els ignori, sinó per-

què els domini i responguin al seu voler —, ha entès que la plas-

mació d'una realitat de tres dimensions damunt una superfície,

no és tm treball de còpia, sinó un exercici d'abstracció, de com'

prensió i de creació, i que les arts representatives, tant com hi

hagi homes amb ulls per a mirar i sensibilitat per a sentir la rica,

intensa, diversa i perpètuament renovellada vida del món visible,

no han acabat pas la seva missió.

Per això és que Miquel Farré ha servit les lleis de l'Escola i ha

exercit el seu ofici sense cap regateig. Però per alguna altra cosa

és que la seva obra té una qualitat i una excellència que, certa-

ment, la submissió a l'Escola no dóna pas, i aquesta altra cosa

és la seva personalitat.

Si haguéssim d'assenyalar la personalitat de Miquel Farré pel

seu tret més rellevant, aquest seria el de la seva amplitud, am'

plitud de concepció, amplitud d'assumpte, amplitud de factura.

Farré concep les seves obres en grans masses, en grans plans;

els seus assumptes fugen de la mesquinesa i de la nimietat — grans

figures, ocupant quasi tot l'àmbit del quadre, en gestos i actituds

oberts i deseixits, en els olis, aspectes urbans i rústics de profum

ditat d'horitzó, de gran extensió visual, en les aquarelles—; la

seva execució és tractada amh un traç vigorós que assenyala i de'
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MIQUFI. FARRÉ. BARRI DE SANT AGUSTÍ. COL. RIUS.

FOTO SERRA.

MIQUEL FARRÉ. DEYÀ. MALLORCA. FOTO SERRA. MIQUEL FARRÉ. BARRI DE SANT AGUSTÍ. I933.
FOTO SERRA.

limita els elements del quadre sense entretenir -se en el detall,

que, no gens menys, queda ben assenyalat i concret en la seva

concisió, en amples taques de color establertes amb una pinze-

l lada on es condensen els matisos i es resumeixen els valors en
una taca general que els expressa tàcitament amb la seva aguda i
intelligent eliminació. Miquel Farré — i aquest fou el motiu pel

qual saludàrem amb joia la seva coneixença en veure-li les pri-

meres obres — ha redimit l'aquarella d'aquell estigma, tan injust

pel que és ella en la seva essència, com just pel tracte que li han

donat la més gran part dels seus conreadors, de carrincloneria i

de frivolitat que li pesa al damunt. Som Lluny, molt lluny, davant

les aquarelles de Farré, d'aquell fer pacientíssim i insensibilitzat

a què ens tenen acostumats els aquarellistes que corren per aquest

món de Déu. Amb pinzellada abundosament líquida, amb el trac-

tat a grans trets que hem assenyalat més amunt, amb un perfecte

coneixement dels recursos de la transparència i de la reserva, Mi-

quel Farré ens dóna les millors aquarelles que es produeixen avui

al nostre país.	 JOAN CORTÈS 1 VIDAL

MIQUEL FARRÉ OLIVERES. MALLORCA. 1933. COL. JOAN BUBIÓ. FOTO SERRA. MIQUEL FARRÉ. CARRER DE L'ALBADA. MUSEU D'ART DE CATALUNYA.

FOTO SERRA.



REMERANDT. 1636

REMBRANDT
Si altres vegades hem pcgut parlar d'un realisme superat, és

a dir, estilitzat, no ho podem fer ara en enfrontar-nos amb
l'obra de Remhrandt. Rembrandt és la mateixa realitat. Si us po-
seu davant d'un quadre de Rembrandt, no importa quin, mai
no us voldreu preguntar com és pintat, tal com no us pregunteu
carn és feta una criatura humana. En Rembrandt la manera
desapareix darrera el quadre; és el quadre, és la força del natural,
del més bnital realisme que us fa oblidar la pintura.

Antigament algun inconscient gosà dir, emprant un sentit pe-
joratiu, que les dones nues de Rembrandt no eren nues, sinó
despullades. 1 helis ací que, al nostre criteri, és el millor elogi
que podia fer de l'obra de Rembrandt. Rembrandt no pintava el mo-
del professional, no pintava la ballarina, no pintava la bellesa de
cultiu, pintava simplement la dona nua, despullada en la intimitat
duna manera natural. No sabem quina mentalitat pot creure en una
bellesa maquillada, de nu vestit amb cos -nètics de tocador, d'un cos
desavesat de les exigències de les vestidures habituals de l'època.

Si l'artista, petita o gran que sigui la seva personalitat, veu
les coses a la seva manera, com és comú de dir, Rembrandt, ens
apar, les veu tal com són, o és que les coses són tal com les veu
Rembrandt.

La mirada penetrant, els narius en aspiració i el plec tendre
dels llavis amh una transparència de somriure dels retrats de
Rembrandt, us infonen l'esperança del diàleg.

L'obra de Rembrandt no era espontània, si l'espontaneïtat
no volgués dir sinó impremeditació. Rembrandt dibuixava amb

insistència, amb obstinació gairebé, els seus quadres, fins haver
trobat la composició més natural, fins haver aconseguit l'exclusió
de l'afectació i el superflu, fins haver hagut coneixement del
físic i la psicologia del seu model. Rembrandt, però, no repetia
mai els seus quadres. El dibuix era l'estudi, la recerca, mentre
que el quadre era una fi, i cada quadre havia d'ésser un pas més
que l'artista donava endavant, vers l'absolut.

En la fabulosa producció de Rembrandt les obres mestres
són innombrables. Una dita hi hagué que deia: " Les obres atri

-buïdes a Rembrandt que nosaltres no trobem admirables, no són
de Rembrandt.»

Rembrandt fou un home de temperament extremadament lliu-
re. Mai no va fer cap concessió ni a l'hora de la seva altíssima
fama ni a l'hora de la seva vellesa miserable. En els seus dar-
rers anys, en l'any mateix de la seva mort, vell, pintà més lliure-
ment que mai, més exaltadament encara, arnb més densitat de
pasta si era possible. Va conèixer la fortuna, va ésser en vida el
pintor més cèlebre d'I-iolanda i va morir oblidat, en la major
misèria. Va enmaridar dues vegades, però tingué sols un amor:
la pintura, a la qual consagrà totes les hores i les illusions de la
seva vida.

En l'hora de les revisions, si aquestes són veritat i possibles,
aquest és un dels pocs valors que ningú no té dret a revisar.
És, però, si l'hora de les realitats és en el rellotge que mesura
l'existència dels nostres contemporanis, el mestre que pot im-
posar silenci i disciplina, per a dir-ho així.	 JOAN MERU
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REMBRANDT. AUTORETRAT. 1629.	 - REMBRANDT. 1652.
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la crisi d'aquesta manifestació. Quan les empreses s'han donat
compte que la base de llur èxit era al carrer, i que llur pros-
peritat havia de venir del carrer, s'han llançat a convocar
concursos per a premiar els millors cartells al-lusius a llur comerç
i a llurs productes, o s'han decidit, emparats en un bon cri-
teri , a encarregar directament a l'artista el cartell que els ha in-
teressat. És així que els bons cartells que hem vist darrerament
han sovintejat, i que els bons cartellistes, excellents uns, amb

dots personalíssims al-
tres, han aparegut,
constituint en poc de
temps un nombre amb
el qual es pot comp-
tar. Difícil és l'art
del cartell, al qual ha
estat tantes vegades
negada valor artísti-
c. A propòsit d'això,
ha escrit Théodore
Druet

«Hom intenta temps
ha de traçar un límit
estricte entre l'anome-
nat art pur, el gran
art, i l'art industrial.
Els veritables artistes
però, no han mai ac-
ceptat la pretesa sepa-
ració de l'art pur I

l'art aplicat. L'art és
l'art, sigui quina si-
gui la seva manifesta-
ció, en no importa

'l'ru/rAT LLATIK.1'	 l'estadi on l'hagi dut
la mà de l'home do-
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EL	 CA
L'increment que d'un temps ençà ha pres a casa nostra el

cartellisme ens aferma en l'esperança que aquesta plàstica arre-
larà definitivament en els nostres costums i pràctiques de la pro-
paganda del turisme, el comerç, les arts i la política. Els concur-
sos lliures succeint -se els uns als altres, i els encàrrecs directes,
pels cartells nous que a diari veiem aparèixer, semblen confirmar
que el nostre cartellisme està en un moment de prosperitat. Abans
i ara amb més motiu, aquesta mena d'activitat artística ens havia
atret d'una manera es-
pecial, i és amb veri-
table complaença que
avui dediquem aques-	 _
tes pàgines a la repro-	 ;
ducció d'alguns car-
tells deguts als qui	 T
amb més freqüència,	 f `

	 •p
uns autors més antics	 ^^#	 0	 1
que altres en la pales-	 ^1	 i

tra, s'han atret l'aten-
ció per llurs encerts.	 pf 111 II

Ben entès, no farem	 pll IU III I	 A .

el comentari de cap	
•?

autor. No havia estat	 ^^Ii 	 III

de sort fins ara el car -	 10 ,.^	 ^t

tell. I no pas per
manca de bons carte-	 w
llistes, com s'ha cre-	 Í	 É
gut generalment. Ens	 f	 h
recolzem en exemples
antics que encara són
bons exemples. Els	 f r ` f 	 -"°"

bons cartells que es-	 CERTAMEN OELTRABAJO
paiadament han apa-	 a v n BILBAO
regut de quinze anys
ençà, revelen tangi-
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E1 que més ha fet creure en aquesta divisió assenyalada per
Théodore Druet és l'evident influència literària que adesiara re-
velen nombre de cartells, de la qual influència molts cartellistes
no s'han sabut evadir. El cartell, amb respecte al nou concep-
te, com més narratiu, més dolent és. Si és un gènere literari.
li és sobrera la literatura. E1 cartell ha d'ésser sintèticament ex-
pressiu i clar.

El cartell ens revela, ens evoca. ens recorda amb la major

precisió, amb la major agudesa, amb la major contundència, allò
que li ha estat encomanat.

El cartell fixat al carrer, en un lloc estratègic, és un crit, és
un cop que cridarà l'atenció del ciutadà I li revelarà d'una ma-
nera inoblidable, en un obrir i tancar d'ulls, a la velocitat del
pensament, el que es tracti de donar-nos a conèixer.

Quan el cartell és bo, és un regal per al ciutadà, al qual ell
I les parets somriuen.	 M.
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EVARIST MORA.
EVARIST MORA.

RAMON CALSINA. GALERIES LAIETANES

17 FEBRER A a MARÇ 1934•

BOSCH-ROGER. LA PINACOTECA.

24 MARÇ A 6 ABRIL 1934•

CAMI'S•RIBERA. SALA PARI`S.

24 MARÇ A 6 ABRIL 1934.

JOAQUIM SUNYER. GALERIES D'ART SYRA.
LO A 25 MARÇ 1934.



IU PASCUAL. LA PINACOTECA

24 FEBRER A IO MARÇ 1934•

LAPORTA-ASTORT. LA PINACOTECA

10 A 23 FEBRER 1934

VÍCTOR MOYA. SALA BARCINO.

20 GENER A 2 FEBRER 1934•

RAMON CAPMANY. SALA PARÉS.

24 FEBRER A 9 MARÇ 1934•

CUDALD SERRA. SALA BUSQUETS.

10 A 23 FEBRER 1934

PILAR PLANES. GALERIES D'ART SYRA.

24 FEBRER A 9 MARÇ 1934•

FRANCESC MARSÀ. GALERIES D'ART SYRA

10 A 23 FEBRER 193.1

ESTEBAN VICENTE. CATALÒNIA.

ó AL 26 FEBRER 1934•

JOSEP ROVIRA. GALERIES D'ART SYRA.

24 FEBRER A 9 MARÇ 1934.



^UGUSTE RENOIR. i84I 1919. NUS. i918.

NOTICIAR
ACTUALITATS

L'Exposició DE PRIMAVERA ha estat convocada. Per tercera vegada
des de la seva represa. Barcelona celebrarà el mes de maig vinent
l'exposició oficial d'art, a cura de la Junta Municipal d'Exposicions
d'Art..

DAUMIER, dibuixant, caricaturista fi i càustic, pintor, és visitat ac-

tualment al Musée de 1'Orangerie. Aquesta exposició és certament

oportuna, sense que vulgui ésser, n'estem segurs, tendenciosa. La
preparació laboriosa que exigeix una recollida dels centenars d'obres
que la componen. lleva tota mena de suspicàcia. Oportuna dèiem,
Potser seria més ben dit. actual. 1. en aquest mot, no s'hi vegi
tampoc allusió a cap tema d'actualitat, d'intriga pública. És que el
formidable caricaturista, com tots els bons caricaturistes, com tot
el que és realment bo, es reviu. Daumier és actual perquè és bo en
tots els aspectes de la seva complexa personalitat artística. És bo
com a caricaturista dibuixant, i és bo com a psicòleg. Daumier, gran
coneixedor de la moral humana. és actual per això. perquè els seus
personatges són humans. La humanitat canvia d'estètica. però, dis-
sortadament, no canvia, no canviarà mai de fons.

RENOIR. En menys d'un any, s'han celebrat dues exposicions d'aquest
gran pintor a París, de la primera de les quals ja hem parlat en
altra ocasió sobre aquestes pàgines. Aquesta segona exposició es
titulava Els deu darrers anys de Renoir, amb la qual s'ha volgut
contestar l'entredit a propòsit dels darrers temps de l'artista. Per
a molts, per a nosaltres. Renoir en els seus darrers anys produí les
obres més sòlides de la seva vida. Aquesta que reproduïm en
aquesta pàgina és de les darreres, un any escàs abans de la seva
mort, quan Renoir, físicament, era només una pelleringa.

Del seu humor i del seu geni són aquests mots dels seus dar-
rers temps: .. Louise, je n'ai plus de jaune de Naples ! Tu ne trou-

P.AUL GAUGUIN. 1848-t9o2. QUÈ SOM, D'ON VENIM, ON ANEM?

ves pas de jaune? Je pourrais peut-étre prendre du noir d'ivoire.
Ce serait rigolo et il se trouverait quelqu'un pour en tirer des
théories.»

«GAUGUIN, ses amis, 1'école de Pont -Aven et l'Académie Julian»,
és l'exposició que actualment hom pot veure a la Sala de «Beaux-
Arts», i la continuació d'una sèrie que aquesta prestigiosa revista

es proposa anar descabdellant a casa
seva.

L'ART I LA MORAL és un tema que pro-
bablement haurà d'ésser reprès. Si no
ho ha estat fins ara, de molt de temps
ençà, és segurament perquè els qui amb
autoritat poden intervenir-hi, no han
trobat contrincant. Però quan les coses
s'hagin apaivagat una mica, sense aires
polèmics, caldrà ressuscitar aquest tema,
por tal que d'una manera assequible i
clara caigui dins d'unes emboscades
mentalitats concupiscents, a les quals
no ha estat explicat quina cosa és la
moral, i les relacions que té amb l'art
i la bellesa.

EL DESI NÚMERO D'ART serà dedicat a
l'obra pictòrica de Nonell, la qual serà
reproduïda gairebé en la seva totalitat.
Tots els posseïdors o coneixedors de No-
nells són pregats d'adreçar -se al senyor
Director d'aquesta revista, amb la qual
cosa facilitaran la seva tasca i contri-
buiran a fer aquest volum monogràfic
el més complet possible.



JOAN REBULL. RETRAT DE NENA. 1933• MUSEO DE .ARTE MODERNO. MADRID. 	 JOAN REBULL. BUST DE DONA. 1922. MUSEU D'ART DE CATALUNYA.

FOTO SERRA.	 FOTO SERRA

11'
IMPRESSIO D'ESCULTURES DE REBULL

Escultures de Rebuil. Praxíteles? E1 nom travessa de sobte la

nostra contemplació: però immediatament sentim que no pot
unir-s'hi. Per a organitzar-la en comprensió, no bastaria el paren-
tiu que establíssim sobre una coincidència, ara i adés, en el cànon,

sobre una semblança de gràcia en una actitud. No: en aquestes

escultures, el cànon no s'afirma com a tal, la gràcia no vol ésser

en ella mateixa un mitjà, ni un fi, ni tan sols un terme d'arriba-

da. L'associació, doncs, que havia començat insidiosament, per

suggerència, va de dret a resoldre's en franc contrast. Val més,

Si tanmateix ens ajuda a penetrar en un art que tan enèrgicament

desdenya de persuadir-nos.

Hem dit el mot : persuadir. Tota obra de tot art grec, en

certa manera pretén persuadir-nos, fer nostra una veritat : dur

-nos cap a una adhesió de la nostra intelligència satisfeta o ven-

çuda : que cedeixi també el nostre cor, és consegiient o secundari.

En el temps o en l'espai, tota expressió grega d'art sembla córrer

sobre un raonament, lligar -se i obrir-se en discurs. Àdhuc el que

no és paraula, fa l'efecte de reductible a paraula: almenys, diríem

que n'imita les operacions: per referència a allò que és general,

aquell art estructura el concret i conscient. i resta en la forma. És

famós el passatge en què Plató assimila el discurs ben fet a un

organisme vivent. Un microcosmos: no ja idea o cosa, sinó ésser,

això és, idea i cosa alhora, esperit I figura: un conjunt isolat en

ell mateix del Tot, però que el resumeix. Sota la pell d'Hermes,

la sang circula, talment una càlida veritat: per damunt. es mo-

dela una infinita matisació de reports. sensual i intelligible, joio-

sa, sempre calculada i a cada punt sorprenent, com en un bell dis-

curs — com en un discurs de Plató, almenys.

Aquestes escultures de Rebull, en canvi, són estranyes a l'art

del discurs: són indiferents, diríem, al fet que la realitat pensada
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JOAN REBULL. BAIX RELLEU. 1930. FOTO GODES
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o vista pot ésser també expressada per la paraula. No és que

neguin la paraula, o que per altra banda es proposin suplir-la en

el que ella no po expressar: en són independents, simplement;
però sense reconèixer-li preeminència en la Jerarquia de les arts.
Concepte egipci de l escultura, han indicat alguns, a propòsit de

Rebull. No cal pujar tant: abans és modern. Noti's, si no, l'es-

forç per a alliberar les arts, la mateixa poesia!, de les lleis ora-
tòries: de la composició i del modelatge en discurs; de la como-

ditat d'ésser explicable. Àdhuc un poema, sembla avui, en molts
casos, no desenvolupar-se, sinó ésser totalment present en un ins-

tant del temps absolut. Escultura en ei silenci, diríem, així, de

l'obra més característica de Rebull. Forma vivent per ella mateixa

en el bloc; individualitzada, no en el fet de la seva perfecció que

s'oposa a una realitat en desordre enfront d'ella, sinó ja en el ma-

teix impuls original de la seva afirmació. Per això ni tan solament

és sempre acabada: no necessita acabar-se, com és necessari dins

el concepte grec. La forma humana s'hi mostra com exempta de

la tragèdia de l'home, que és — pensem en Hòlderlin — de no

conèixer els seus propis límits. Cada obra, així, no és tant una

realització com una natura. Deshumanitzada? Al contrari : si l'ar-

tista grec mantenia la natura, purificant -la fins a divinitzar-la — fins

a divinitzar, en certa manera, el mateix caràcter —, en aquest art

de Rebull la natura és com reintegrada a ella mateixa, a la seva

ingènua plenitud, a la seva força primera. No diu : és i alhora

està, en acte intens i en caràcter perennement previ a tot atzar;

en el seu ritme, però encara més en el seu tivant volum. No corre

aquesta superfície amb infinita complaença sobre el delicat acci-

dent; sembla tota ella feta menys per a precisar una forma que

per a limitar enèrgicament una vida; entengui's una vida, no

figurada, vivent. $s el modelatge, diríem, que correspondria a un

impuls dionisíac aturat en la forma absoluta. Engegat. aquest im-
puls s'hauria de resoldre en lírica, en magnífica «munificència de

Déu,,. És a dir - Blake amb aquesta profunda formulació ens hi
porta —, no sabríem qualificar de sensual l'art de Rebull : és se-

xual — dionisíacarrent. Fort, perquè és natura; noble, perquè

és simplement, directament, en l'eternitat de la seva contenció;

mfragmentable, perquè. lluny de compondre organismes totals
en ells mateixos, objectius respecte a la realitat que resumeixen,

crea dins aquesta realitat total objectes, ritmes, formes, que en són

part i que viuen de la gran vida indivisible.	 CARLES RIBA

226



JOAN RLBULL. FIGURA. 1928. JOAN REBULL. FIGURA. 1928.



JOAN REBULL. AUTORETRAT. 1919. COL. JOSEP MOMPOU. FOTO SERRA JOAN REBULL. CA? DE NOI. 1932. FOTO SERRA.

JOAN REBULL. BUST DE NOI. 1932. FOTO GODES. JOAN REBULL. RETRAT. 1932. FOTO GODES.



POAN REBULL. SANT BORDI. 1931. FOTO SERRA. JOAN REBULL. ESCULTURA. 1930. COL. AJUNTAMENT DE BARCELONA. FOTO GODES.



JOAN REBULL. DONA JOVE. FRAGMENT. 1933. FOTO SERRA.

JOAN REBULL. CAP DE NOI. 1930. FOTO SERRA.
JOAN REBULL. DONA JOVE. Içjj. FOTO SERRA.



JOAN RGRULL. DONA NUA. t934. EN CURS D'EXECUCIÓ. FOTO SERRA.



JOAN REBULL. CAP DE NEN. 1925. FOTO GODES.

JOAN REBULL. CAP DE NEN. 19I. FOTO GODES.

J. REBULL. CAP DE NEN. 1952. COL. DR. M .RIUS CORTÉS
FOTO GODES.

JOAN REBULL. BAIX RELLEU. 1927. COL. JACINT RIFA. FOTO SERRA.
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MANUEL HUMBERT. NOIA MORA. 1932. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.

MANUEL H U MB E RT
Crec que en la captació de l'art l'espectador ha de situar-se

lleialment en un pla d'exigència envers ell mateix i envers allò

que contempla, i deixar la resta a l'atzar de la pròpia cultura; que

allò que invoquen a cada pas els decebuts d'haver jurat fidelitat

a tal o tal altra de les més recents teories : la qualitat (anomenin -la

sensibilitat, si volen), no és res més que la resplendor de la inteii-

gència, per primaris que hagin estat el:; seus mitjans d'expressió.
Així, en la creació plàstica tota tendència és justificada; en pin-

tura, en escultura, no hi ha més límits que els imposats per la

matèria pictòrica o escultòrica. D'acord ! Però encareu -vos amb

una estàtua o una tela, i digueu -me si us plau, I per què. Si em

dieu que l'obra d'art que teniu davant dels ulls us plau perquè és

l'obra d'un home intel-ligent, perquè conté implícitament intelli-

gència, ens haurem entès de seguida.

Doncs bé, l'art de Manuel Humbert, que a moltíssims ens

apareix com un dels arts més intelligentment personals a casa

nostra, té encara a favor seu, ara que el retorn a la norma sembla
estar a l'ordre del dia, aquesta actualitat : que és, i ha estat sem-
pre, un art eminentment intelligible. Vull dir que és un art que,

apartant -se de la transcripció de la natura, recolza, però, en la

contemplació i el sentiment de la natura, i que per tant mai no

és mentalista ni un pur joc d'efectes plàstics ; que, en altres termes,

és tan allunyat de l'acadèmia com de l'avantguarda.

Això equival a dir que l'Humbert és, sota aquest aspecte (no-

inés sota aquest aspecte), un pintor adscrit al naturalisme. Ell,

un dels nostres artistes que han pogut viure més a la vora l'evo-

lució de les arts plàstiques en aquests darrers trenta anys, mai no

s'ha sentit temptat (si exceptuem uns assaigs dins el fat^visme)

per la tendència sintètica, ni pel cubisme, ni menys encara per la

modalitat surrealista. La pintura -- confessa — té una part de con-

venció, la qual ve a ésser com el llenguatge gràfic de l'època;

qui se la mira l'ha de saber llegir.» Es tracta, doncs, d'un mestre

pintor que pinta havent concretat i limitat d'antuvi el seu camp

d'actuació, i que pinta per al seu públic. Per a la mena de públic

on risca menys d'haver de comptar amb I'snob o amb el profà

sincer. Aquesta actitud ha estat en ell constant.
Una tal serenitat a mantenir -se a ratlla davant del batibull de

teories i d'escoles, seria menys significativa si l'Humbert no hagués
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MANUEL HUMBERT. NATURA MOP.TA. 1932. COL. LLUÍS PLANDIURA. FOTO SERRA.

MANUEL EIUMBERT. PAISATGE. 1921. FOTO MARC VAUX.	 MANUEL HUMBERT. JARDINET A SARDANYOLA. 1930. COL. RAIMOND MARAGALL.

FOTO SERRA.



MANUEL HUMRERT. NATLRA MORTA. 1932. COL. ALBAREDA. FOTO SERRA.

estat dels artistes catalans que ja han passat la quarantena (per-

meteu el calembour), un dels més inquiets i precoços. Els seus

primers dibuixos, plens d'agudesa i de nervi, daten de quan tenia

disset anys i encara no havia abandonat l'estudi de les lleis.
De cap als anys 1910 i 1911 són les seves primeres aigua

-tintes i guaixes, de prodigiosa sensibilitat. Més tard, una llar-
ga estada a Madrid, que li permet de posar-se en contacte
amh l'obra dels grans mestres de la pintura espanyola, i els seus
freqüents i prolongats sojorns a París. Aquí, 1'Humbert entaula
relacions profitosíssimes, i coneix la mena d'art que fins aleshores
ha influït damunt d'ell d'una manera indirecta i com si diguéssim
a través de l'amhient. En aquest important període de la seva
carrera, l'Humbert segueix conreant la guaixa, i dibuixa sanguinas;
finalment (a partir de 1913), pinta amb molta més constància que
no solia abans. Perquè amb raríssimes excepcions, la generació de
l'Humbert, hereva en molts aspectes de les generacions que havien
conviscut als ' Quatre Gats, és aquella generació d'artistes que
decidí de cop abstenir-se d'anar a Llotja, i que, composta en bona
part per esperits superiors, dedicà, més que a altra cosa, a la lite-
ratura oral de cenacle o de cafè, els anys que hom acostuma a
dedicar a l'ensinistrament. Àdhuc en els nuclis independents

que s'havien miintat per a la iniciació d'aquella jovt,itut, hom, se-

gons sembla, es lliurava més a la disquisició en matèria d'art que

no pas a un autèntic aprenentatge de l'ofici de pintor. Hom no

pintava, a més, perquè no es podia col-locar ni tina tela. En canvi,

es dibuixava, o més ben dit, s'illustrava» amb veritable des-

fici.

N'hi havia, els més granats, procedents d'altres generacions heroi

-que, que, havent -se sotmès abans a una preparació tècnica rigo-

rosa, s'havien avesat a postposar el conreu de l'art de pintar per

d'altres activitats més àgils, com ara la illustració, a què he allu-

dit (aleshores, com mai, en crèdit, a casa nostra) ; però d'altres

s'ho havien pres tan a la valenta que, positivament, no havien

agafat mai els pinzells. A l'hora de passar comptes, més d'un (car

en resultà amb les ales rompudes, mentre que als més dotats els

calgué emprendre a deshora l'aprenentatge que abans no s'havien

resolt a fer.

L'Humbert era d'aquests darrers. El veritable aprenentatge
del seu ofici el fa a París, quan el suca-mulla d'impressionisme que

Fins aleshores ens n'havia pervingut, és ja cosa pretèrita. Cézanne

i els corrents post- impressionistes determinen el que podríem ano-

menar la seva època fauve, lmmediatament després, el cubisme,
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MANUEL HUMBERT. FIGURA. 1931. COL. SALVI (BORRA. FOTO SERRA.

que cll mai no conrea directament, però a l'expansió dcl qual assis-
teix, imposa sohrietat a la seva paleta. Les seves teles d'aquest
temps (anys 1916, 1917...), ja francament realistes, tot sovint fan
l'efecte de dibuixos colorits.

A la meva manera de veure, és d'aleshores ençà que en la pin-
tura de l'Humhert s'ha anat efectuant cl procés d'integració que
ha portat el seu art a l'estat de maduresa actual. D'una banda el
constant conreu de la guaixa havia familiaritzat l'artista amb certs

problemes plàstics essencials; d'altra banda, la pintura de cavallet
que, per una pila de circumstàncies personals. es decideix a con-
rear d'una manera normal, i com qui diu a fons •., li planteja nous
i ardus prohlcmes. Havia arribat a la pintura amb un estimable
bagatge d'experiències, però havia d'heure- se-lcs amb una altra

matèria, havia d'aplicar altres procediments. L'Humbert tro
-ha incessantment nous elements per a enriquir la seva pin-

tura en aquest aspecte que pren. El dibuix, la composició,
cada vegada són més concrets en les seves teles; el color hi és cada
vegada més adequat, niés ric i ben travat. Produeix una de les
Seves figures cabdals, Sònia (1924), de la collecció Barbey. Més tard,
la Ilum juga un paper primordial en Ics seves pintures, acusant

els volums, acusant els matisos; la pinzellada esdevé nerviosa.

prompta; la seva paleta es diversifica i ennobleix al mateix temps

que el seu art recolza com mai en un profund sentiment de la

natura. Som ja a l'Humbert d'ara.

Des de l'any I927 (que és, em penso, on cal situar cronològi-

cament el canvi) podem parlar, doncs, d'una nova època en la pin-

tura de Manuel Humbert. Època en la qual l'artista conrea tots

els gèneres (figura, bodegó. paisatge) amb una abundor a què no

ens tenia avesats. El progrés tècnic que acusen les seves teles

d'ara correspon, probablement, a una nova actitud en què el mes-

tre es situa enfront de les coses. S'ha operat, per tant. en el trans-

curs d'aquests anys, una marcada evolució en la seva psicologia.

L'Humbert ja no és ara el genial intuïtiu d'abans, que amagava

la seva acuïtat sota aquell aire una mica funeral de <<Pierrot ena

-morat de totes les Colombines mortes, com el venia a definir

loan Sacs, en un article de l'any I914, ans un artista de natural

una mica altiu, que té al seu poder un coneixement del que és la

pintura, prou poderós per a plasmar, sense ingerències extra-pictò-

riques, allò que l'ull veu : allò que una educadíssima percepció

sap descobrir.	 MARÇAL OLIVAR
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MANUEL HUMBERT. PARÍS. 1922. MUSEU D ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.	 MANUEL HUMBERT. TOLOSENCA. 1933. COL. MARSANS. FOTO SERRA.
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MANUEL HUMBERÍ. DONA ASSEGUDA. 1932. FOTO SERRA. MANUEL HUMBERT. SÒNIA. 1922. COL. BARBEY. FOTO SERRA.
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PERE CREIXAMS. GITANES. COL. ESTEVE. PARÍS. FOTO MARC VAUX.	 PERE CREIXAMS. GITANA. iy;o. COL. PAR fICULAR. PARÍS. FOTO MARC VAUX.

PERE CREIXAMS, PINTOR
Encara pogué tastar la vida de Montmartre, vivint, un temps,

en uns tallers pintorescos de la rue d'Orchampt : construccions
baixes, amb mansarda i patinades de la glòria d'aquell barri bo-
hemi, que agonitza entre les altes cases de pisos per llogar, o
Els tallers en sèrie ideats pels avantguardistes, que construeixen
segons normes idèntiques, en totes les parts del món.

Creixams ha estat un dels darrers romàntics — un romàntic
sanguini, no pas ploraner de mena — que ha pogut contemplar
París des de darrera els vidres de la finestra de la mansarda del
seu fogar bohemi. Ciutadà montmartrí, ha viscut de l'aire d'aquell
barri ple de tendresa i d'audàcia, i amb amor filial ha estimat
aquells tocoms de la butte sacre, coneixent la cuina de totes les
tavernes plenes d'història artística i vivent, saturant -se del pinto-
resc de bona qualitat que fatalment desapareix.

L'acordió de chez la mère Catherine ha format més d'una volta
melopea, amb les converses del nostre artista, amb altres artistes
del barri i del món. oLa cena, que recrea y enamora.. s'ha produït
sovint allà dalt, a l'ombra de la mola de pedra nova del temple
del Sagrat Cor.

Creixams ha estat un dels cappares del Montmartre rediviu
del Mcntmartre sanguini i humà de després de la guerra, oposat
- — d'una manera natural — a les Insanes i despietades elucubracions
de Montparnasse.

Creixams, ple de salut i d'optimisme — necessitant la salut i
¡'optimisme per a treballar —, no podia participar en els jocs

malaltissos (la gent en diu cerebrals) de certs artistes contemporanis.

Pintar, pintar, era i és la seva dèria. Veure i concebre les for-

mes i les colors dels homes i les dones veïns d'ells, i compondre

amb elles teles realistes, però plenes d'estil. Creixams és un organisme

magnífic, tot ell dotat per a la pintura i per a gustar de la vida

amb frescor autèntica--de primera mà. No és pas únicament un

ull múscul, sinó que tots els seus músculs són de pintor. Faci el

que Faci, Creixams és sempre pintor : quan cuina, quan menja,

quan beu, quan neda, quan camina, quan canta. Pintor vital,

optimista -- amb energia sohrant - -, necessita per a crear les seves

teles, entusiasme per a abandonar-se a la fuga no controlada, d'una

manera directa, per la raó. Es, doncs, un dionisíac : un artista

que actua per pura exaltació.
Per furor divina, els seus polsos ritmen amb normalitat i for-

ça : la seva sang adquireix prou empenta per a guiar la seva intel-

ligència i per a donar aplom perfecte a la seva mà. A Creixams,

la inspiració li ve de la sang; quan el seu cervell vol intervenir
en fred, apriorísticament o a posteriori, respectivament, en la con-
cepció i realització de la seva obra, aleshores Creixams perd

per complet el control. El nostre pintor únicament es controla
d'una manera eficient, en els moments més furiosos de la ins-

piració.

Quan l'artista sembla que delira, és quan realment pensa. El

seu poder de pensament pictòric és enorme, quan es deixa guiar

per aquesta força que sembla venir de molt enllà, però que en
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PERE CREIXAMS. FIGURA. 1927. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA. PERE CREIXAMS. NOIA CATALANA. 1929. COL. ALEERT SARRALT. PARÍS.

FOTO MARC VAUX.

bona part radica en el seu co i. i en les seves venes. En un sol

moment l'artista obté la idea primera — l'esquema — de la seva

obra, però immediatament i en pocs segons passen pels seus

músculs una infinitat d'idees que la complementen. La ra-

pidesa és absoluta: en veure'l pintar, al primer moment, hom
creu que l'artista es deixa portar pel desordre, però si es considera

la coherència amb què van apareixent damunt la tela tots els
matisos de la forma, de la coicr i de la qualitat, hom s'adona

que tot el que Creixams produeix en moments delirants de pintor,
és fill d'unes lleis estrictes i no pas del caprici.

1 és que Creixams és un pintor de raça : el seu cor, els seus
músculs, el seu cervell, guarden la mesura autèntica de la pintura.
Cal, únicament, que l'artista, per a trobar aquesta mesura que re-
posa en la seva carn i en el seu esperit, recobri el seu estat d'ins-
pirat. Que el provoqui al contacte del món exterior, mirant -lo
amb tota la frescor i optimisme de què és capaç la seva natura
sana, sanguínia i alegre.

Convé, sobretot, ara que Creixams ha retornat al Born, que
no es deixi dominar per la tristesa, que tants artistes del país
porten arrapada a l'ànima. La nostra misèria llegendària és sovint
encarnada en l'artista del país que té la dissort d'haver de viure
d'un mercat pobre, per no dir inexistent. El típic artista català de
Barcelona arrossega el seu fel per les penyes de cafè. La seva acidesa
és corrosiva: ho ataca tot. Convindrà, segurament, que Pere Creixams

sàpiga fer moltes vegades les seves rialles grasses de paiet, davant
la maledicència enverinada de molts companys, a fi de comptes
intelligents i bones persones, que amarguen, primer que la d'altri,
llur pròpia vida. Serà imprescindible a Creixams — jo que sóc amic
seu sé com necessita de la joia per a viure com a home i com a ar-
tista — que sàpiga riure i fer l'ullet tantes vegades com convingui,
per a anar tirant triomfalment entre nosaltres.	 RAFAEL BENE "r PERE CREIXAMS. GITANA. 19;O. COI.. MA/ELLA. PARÍS. FOTO Y. VAULE.



PERE CREIXAMS. ISABEL. 1933. COL. MARCEL AYMÉ. PARÍS.
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JOAN	 J UNYER
És ben característic de la nostra època el fet que algú que

s'interessi per la relació que existeix entre les obres d'art i el pe-

ríode en què es produeixen, pugui preguntar-se si tines pintures

ran radiantment serenes com les de Joan iunyer poden tenir vall

-desa artística. L'humor sardònic d'un Picasso i l'angoixosa inter-

rogació d'un Dalí concorden evidentment amb l'esperit contem-

porani. En canvi, un contempla amb sorpresa gairebé excessiva una

obra com la de Junyer, que revzla una sensibilitat exquisida, però

que. ben 11riny d'ésser una imprecació contra l'existència, no és

sinó un càntic de lloança a la bellesa del món i fins a la bellesa

humana. ¿És possible, un es pregunta. que l'esperit de l'home

pugui viure encara moments així?

Però. naturalment. és posstble. No solament possible. sinó de-

sitjable. Cap artista no expressa ell sol el conjunt d'una època o

d'un ambient. La joia de Benozzo Gozzoli era tan essencial a la

turbulenta Florència del segle xv com l'angoixa d'Andrea Cas

-tagno i la misantropia de Piero di Cosimo. L'art assolellat de
Claude Monet era tan necessari a la França de la segona meitat
del segle xtx com la ferotge sàtira de Daumier. El sentiment trà-
gic de la vida, en els temps moderns. no havia estat mai tan
estès com avui, però, així i tot, encara no s'ha arribat al punt en
què tota la humanitat senti l'impuls de suïcidar-se. Ben lluny
d'això! La humanitat s'aferra a l'existència amb la mateixa tena-
citat de sempre. Fins els pessimistes no tenen altre remei que

JOAN JUNYER. COSSIERS. 1929. COL. MC. GREEWY. DUBLÍN. FOTO SERRA.

seguir vivint tan feliçment com sàpiguen. Àdhuc de vegades, jun-
tament amb la resta dels homes, els cal girar-se a cercar el consol
d'aquells que, comprenent la tragèdia, es neguen, no obstant, a
cedir-hi.

Jove i tot com és. penso que loan Junyer pertany a l'estol
d'aquests últims. En les seves pintures no evcca pas la tragèdia.
Però les seves figures tenen sovint un deix pensatiu, una espurna
d'aquella qualitat potencialment tràgica que l'experiència dóna a
l'expressió dels homes i de les dones sensibles. Fins els seus dan-
saires camperols de Mallorca, en tota la pompa acolorida de Ilurs
joicses vestits, esguarden l'univers que els volta com si fessin
silencicsament aquella pregunta que ha fet tot home que pensi,
d'ençà que el món és món : »eQuina resposta té l'enigma de la
nostra vida?» Però fan la pregunta suaument, gentilment. )unyer
pinta per instint les seves figures en llur estat d'ànim més gentil.
Pot ésser un home de les illes que s'ajup a acariciar el gos abans
d'anar a banyar -sc, mentre el seu fillet, amb perplexitat infan-
til, fa al món una somrient ganyota, o bé uns obrers que seuen
satisfets davant llur dinar, o una mare que allarga una poma al
seu petit. Cap d'ells no es mostra violent, ni histèric, ni excessiva-
ment acusat. No hi ha en ells cap nota melodramàtica. Es donen
sense renou al medi que els volta. Tenen un aire intelligent.
Són clàssics.

La qualitat clàssica de l'art no implica pas l'evocació de déus i
de deesses, o bé de tipus d'una ideal bellesa humana, situats en
un marc ideal. En els quadres de camperols d'Adrien Brouwer
hi ha fragments ccmpletament clàssics. És una qüestió d'actitud,
de l'actitud que adopta l'artista davant del món. D'una manera
ben senzilla es podria afirmar que ésser clàssic és posseir una dis-
ciplina interna. Totes les figures de )unyer suggereixen aquesta qua-
litat. Sén molt vives, però també reservades, no pas renoueres.
E!s seus dansaires es mouen amb gràcia mesurada, no pas amb
descenyida exuberància. Els seus pagesos i pescadors tenen un
aire temperat. Evoquen la qualitat grega de 1'ascesi. 1 el món en
el qual són representats té alguna cosa d'aquesta qualitat mateixa.
El paisatge de junyer és radiant, però tendre. El seu Mediterrani
no és mai llampant. El seu color resulta tan sensiblement harmònic
com el seu dibuix reticentment revelador.

És un senyal de la independència artística de Joan Junyer el
fet que, artista molt jove que s'afaiçonava el propi destí, pogué
joguinejar un moment al volt de l'obra de Picasso de l'època
clàssica, i pogué, no obstant, adonar -se que el Picasso prime-

renc i el de la darrera època, el Picasso de les abstraccions cuhistes
i de les formes monstruoses no podia oferir res a un humanista
clàssic. Malgrat d'ésser jove, s'adonà que, per bé que podia sense
perill abandonar-se a la influència de Picasso durant un breu pe-
ríode, hi havia un punt en què el camí de Picasso ja no coincidia
amb el seu. Per a quants joves pintors de la seva generació els
grans artistes com Picasso, Rouault, Braque, àdhuc Matisse, no han
estat sinó carrerons sense sortida, que els menaren al fanguissar
de la imitació infecunda ! Però Junyer no és cap imitador. Com
tots els artistes sensibles, durant el període de la seva formació,
ha pogut sotmetre's a in fl uències, però no ha perdut mai la seva
personalitat. No pertany a cap escola determinada. Posseeix una
personalitat artística independent.

l aquesta personalitat representa, penso, un classicisme autèn-
tic, instintiu, no pas excessivament intellectualitzat. Recordo una
pintura de Junyer representant un heme que llaurava un camp
vora mar, i una dona amb un infant, corrent cap al llaurador, i
era una pintura molt més homèrica que l'escena una mica sem-
blant del primer terme de la famosa Caiguda d'Icar, de Pieter
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Brueghel, que hi ha al museu de Brussel-les. I en dir això no

vull pas insinuar que )unyer pcsseeixi aquella rica qualitat tridi-
mensional del Brueghel. La pinzellada de junyer és encara jove

-nilment lleugera. El que vull indicar, i ho crec sincerament, és
que es tracta d'un artista naturalment clàssic. I aquest classicisme
serva ben pocs vestigis romàntics. Un indici de la influència de
Gaugnin en el vestit florejat i en els peus tostes, en la pintura
d un jove pescador, amb un cap estil Miquel Angel, i donzella
afaiçonada segons cànons hel-lènics, i gairebé no res més! Els acci-
dents romàntics han pertorbat tots els classicismes d'ençà que el
del segle xvll s'esvaí davant del sensacionalisme dels caprichos
de Goya i les esplèndides extravagàncies de Delacroix. La gene-
ració Rouault-Picasso vingué massa d'hora per a poder estar del
tot immunitzada contra les influències romàntiques. E1 romanti-
cisme repulsiu de la Gran Guerra enfonsà la generació immedia-
tament posterior a la d'aquells artistes en unes preocupacions de
les quals els sobrevivents no poden ni saben, conscientment, de-
seixir-se. En dir això, penso especialment en les pintures de
Jean Lurçat, en les quals naufraga el vaixell de la civilització de
l'avantguerra, amb trosses de bandera i de cordatge onejant i
arrossegant -se d'una manera orgullosa i patètica.

Però la guerra fou la darrera manifestació de l'exagerat egoisme
que era l'essència de l'esperit romàntic. Per als artistes del futur,
el romanticisme és cosa morta, i les alternatives que els resten són
les alternatives històriques de realisme i classicisme. La distinció
entre realisme i classicisme en pintura és, per dir-ho breument,
la distinció entre l'escola holandesa i l'escola romana del segle xvil.
Però un pintor visiblement realista pot tenir un temperament clàs-
sic, ccm Rembrandt de vegades, i un pintor clàssic pot representar
els objectes realísticament, com ho va fer Poussin amb fregiiència.
EI veritable artista és sempre una fusió de les dues tendències.
Si el ferrer de Lenain és representat amb indumentària senzilla i
en un ambient casolà, la seva expressió, no obstant, és purament
clàssica en la seva dignitat rnelangiosa. D'altra banda, algunes de
les divinitats mitològiques de Correggio porten llur caràcter diví
com si fos només cosa d'un bell físic. Tenen més aviat l'expressió
de fills del món que de fills de la llum. 1 Velàzquez, que comen-
çà, certament, com un realista molt realístic, i que fins en els últims
anys de la seva vida pintà el déu Mart com un simple atleta fatigat
que ha pres part en una cursa, féu que el Príncep Ferran tingués

JOAN SUNYER. PESCADORS. 1933. COL. MARTÍNEZ. MALLORCA. FOTO SERRA.
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l'aire d'un Hipòlit, però en indumentària espanyola del segle xv ► i,
en lloc d'anar vestit de caçador de la Grècia arcaica.

Joan lunyer és un pintor molt jove per a comentar-lo després
d'invocar uns noms tan illustres. 1 per diverses raons, penso, el
seu geni és probable que maduri d'una manera tardana, més aviat
que primerenca. Però no crec excessiu d'insinuar que en alguna
de les seves pintures recents del Parc Montsouris, en un magnífic
nu que vaig veure, l'any passat, a la seva exposició de la Galerie
Vavin, i en dos o tres d'altres d'inspiració més clarament hellenís-
tica, ha realitzat, si més no, una reañrmació personal de la tradició
clàssica de l'alt Renaixement italià. El Parc Montsouris és una pm-
tura en la qual hi ha una mainadera i un cotxet per a infants, però
la gràcia física de les figures i, més especialment, llur aire de sen-
sible distinció, indiquen que el pintor és un dels rars genis que
posseeixen naturalment un temperament clàssic. Una manifestació
menys òbvia d'aquest temperament és la pintura d'un grup de
desvagats asseguts en cadires públiques sota una estàtua d'estil
antic, amb les nobles línies del Palau Luxembourg com a fons.
Ací veiem una afirmació simpàtica de la divisió i de la unió entre
allò que és real i allò que és ideal, que només pot realitzar l'ins-
tint artístic més infalhble.

De vegades he pensat que, en la seva obra primicera, Junyer
tenia alguna cosa de la graciosa facilitat del Murillo de la primera
època, però si m'és permès de cercar un parallelisme en un altre

art, més aviat diria que, fins fa poc, em semblava en pintura una
mica el que era Franz Schubert en la música. La seva natural
gràcia expressiva convertia cadascuna de les seves pintures en una
delícia, així com és una delícia cada cançó de Schubert. Un dels
estudis de dansaires mallorquins, en el qual les figures són dibui-
xades d'una manera sumària, solia recordar-me el moviment de
1Vohin ; hi havia uns quadres d'homes a cavall que tenien alguna
cosa de la melangiosa vivacitat (per dir-ho així) de l'Abschied de
Schubert.

Com el mateix Schubert. Junyer reeixia més notablement unes
vegades que altres L'obra de tot artista és, naturalment , desigual,
però la desigualtat resulta més visible en la dels art stes joves
d'una gran facilitat tècnica. Junyer era principalment un geni
jovenil fins fa un parell d'anys, però el Parc Montsouris em sembla
que assenyala una etapa important de la seva evolució. La gra-
vetat que hi ha hagut sempre en la seva obra era allí niés clara-
ment afirmada; certament, hi era la nota dominant, com també
en el quadre dels desvagats del ¡ardí de Luxembourg, i d'ençà
que pintà aquell Parc penso que el que importa és el Junyer com
a artista madur, no el junyer com a màgic jovenil. Pot tornar, de
vegades, a la feliç espontaneïtat dels dies primerencs, però el geni
madur, el geni més reflexiu. potser menys líric, es desenrotlla
amb els anys i l'experiència. Ens caldrà esperar, esperar pacient

-ment, per a veure'l en plenitud d'expressió. Però ara ja estic segur

que podem esperar amb confiança.	 THOMAS MCGRBEVY
(Trud, crió Mun i )lau, uti
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Josep Soler Diffent i el primitivisme
Aquest pintor primitivista, per no dir primitiu, perquè el seu

estil primitiu és ingenu i fins ingènit, no és pas, com al primer

cop d'ull podria semblar, pintor d'afició, sinó professional, amb

estudis oficials cursats i degudament aprovats a l'Escola de Belles

Arts de Barcelona. Soler Diffent cursà tetes les assignatures des de

l'any i886 fins al 1892. Això vol dir que, ultra ésser un pintor de

cap a peus, Soler Diffent és home experimentat: no es tracta,

doncs, d'un jovenet que faci el primitiu per snobisme. Un dia li

preguntava jo quin era el seu concepte de la pintura, i el modern

primitiu em responia textualment el següent: uEn l'art de pintar

la paciència és cada dia un factor que crec és el primer per a fer

l'artista. Sobretot quan es treballa per a peder identificar-se més

amb la força que li dicta l'obra. Concepte: Art privilegiat que pot

recollir per a perpetuar les grans coses de la Naturalesa.» Com es

J. SOLER DIFFENT. SANT •MIQUEL. MONTSERRAT. FOTO SERRA.

veu, la resposta és ben bé la d'un ingenu, la d'un primitiu, però

del nostre temps.

Soler Diffent és, doncs, un veritable primitiu del nostre temps,

un primitiu tan sincer com el burot Rousseau, cèlebre al mateix

París, fins aconseguir figurar entre els grans mestres del Museu

del Louvre. Rousseau, però, és més colorista, i el seu sentiment de

la irrealitat, niés femení. Soler Diffent és més mascle, més sec,

més eixut. Diguem també que Soler Diffent és, com el mateix

Rousseau, un cas vulgar de primitivisme. Ni l'un ni l'altre no són

res d'allò tan excepcional que l'snobisme d'avui dia ha volgut

fer-nos creure. L'entrada de les obres del burot Rousseau al Louvre

no és encara una vergonya, però ho serà aviat. De les paraules

anteriors es desprèn, doncs, que ni Soler Diffent ni el burot Rous-

seau no són uns snobs ni uns arribistes com els que pullulen a

centenars pel xarlatanisme de la pintura moderna. No; els snobs

són els que encoratgen aquesta mena de pintura o d'escultura

infantil i fingeixen veure-hi valors espirituals superiors als de l'art

dels veritables mestres. Arreu del món existiren sempre, existeixen

i existiran aficionats a les belles arts, dotats d'una relativa traça

per a pintar o esculpir un concepte de la Natura banal, com ho és

en els infants posats a dibuixar. Es clar que, ara que s'ha posat

de moda ponderar fins a l'excelsitud aquestes deficiències i preca-

rietats, un art així beneficia de l'engrescament passatger. Però

aquestes valors circumstancials no compten per al coneixedor; ans

anguniegen. Els primitius moderns no sols no veuen ni senten en

profunditat, com els grans artistes, sinó que, àdhuc en el cas que

fossin capaços de sentir, no podrien expressar llurs sentiments per

manca d'ofici. La llur precària sensibilitat, quan existeix, deriva i

depèn més del que han copsat en l'art que del que han percebut

en la Natura. Llur sentiment de la forma i del color no són pas

innats com en els grans artistes, sinó que és simple suggerència de

la imatgeria que cau a Ilurs mans — les més de les vegades la

pitjor imatgeria. Una particularitat dels moderns primitius és que

no sols neixen indotats per a aprehendre la naturalesa, sinó ñns i

tot per a comprendre l'art més depurat i pregon.

Així i tot, Soler Diffent pot figurar entre els més destacats

primitivistes moderns; i, al nostre entendre, supera el cèlebre

douanier. Hi ha en la seva pintura una força de dicció més per-

suasiva, menys literària que en la pintura acaramelada d'Henri

Rousseau.

1 per acabar, remarqueu com l'Escola més acadèmica pot no

influir sobre la personalitat del deixeble: com a l'escola només

s'aprèn, poc o molt, l'ofici. Valgui aquesta observació per als par-

tidaris enragés de l'escola llibertària. 	 JOAN SACS
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Pere Ynglada, dibuixant animalista
Jo voldria posseir el seu pinzell xinès per fer-ne una ràpida

silueta en blanc i en negre. E1 seu pinzell xinès i, naturalment, la
seva traça. Però m'he de quedar amb el que dóna de si la meva
pobra estilogràfica i dir que cada cop que ensopego, a l'Ateneu,
amb Pere Ynglada, cada cop que el veig tan correcte i britanit-
zat, amb el seu rostre rasurat i angulós, amb la pipa o l'havà als
llavis, i amb aquella expressió de desenganyat que ja torna de
tot, però que es complau encara a illusionar-se com un infant,
cada vegada que hi enraono una estona, sigui la que es vulgui la
conversa encetada, em sembla més intelligent t més fi, i alhora
més delicat i senzill. Exactament com els seus admirables dibuixos.

Una tarda d'aquest darrer hivern vaig acorralar-lo material-
ment en una sala de l'Ateneu. 1 arna senzilla allusió al nostre Pa-
rís — dic el nostre París perquè amb Pere Ynglada hem conegut
el París d'abans de la guerra, el de la guerra i el de la post-guerra,
i l'hem comentat més d'un cop —, una simple evocació dels nos-
tres dies parisencs va bastar ner a intensificar el diàleg iniciat.
Després de comentar la crisi agudíssima que les arts plàstiques pa-
teixen actualment a París, Pere Ynglada ens digué

—E1 cas de Barcelona és curiós; curiós i admirable. Barcelona
consumeix ella sola tota la pintura que produeix que no és pas
escassa. Que ho diguin, si no, les contínues exposicions que se
celebren cada temperada en les nombroses sales d'art que pos-
seeix. Tota aquesta pintura es queda a casa. E1 colleccionisme és
cada dia més puixant. Això consola de moltes coses.

Tot i constatar aquest fet, Ynglada, que tant estima Barcelo-
na. es plany de no trobar-hi els elements de treball que el seu
art exigeix. I això l'allunya de nosaltres més del que ell voldria.

El nostre dibuixant ha d'haver viscut molt una cosa per a arri-
bar a interpretar-la. 1, de fet, només interpreta allò que se li dóna
en espectacle: a11ò que ell viu amb intensitat. D'antuvi Ynglada
es llançà a la interpretació artística sense cap preparació ni mes-
tre, però n'ha tingut prou per a arribar al domini absolut del seu
art, amb l'observació pacient i commoguda del món exterior.

—He interrogat
el present i el
passat segons els
meus entusiasmes i
descobertes — em
deia—. I la desco-
ceberta dels ex-
trem-orientals va
ésser una festassa.
N'ha estat una al-
tra, que encara du -
ra, la del món dels
animals, especial-
ment la del cavall.
I.a fallera dcl mo-
viment penso que
em ve de la meva
afició de sempre al
circ i al music-hall,
on vaig començar
Ics meves anota-
c i o n s. Aquestes
anotacions no són
sinó el desig de se-
guir el gest, amb
la seva línia, al
mateix instant que
es produeix, i de
perllongar després
la meva emoció vi-
sual.

Ynglada ha pro-
curat no caure mai
en l'art fotogràfic,	 PERE YNGLADA. D16UIX. COL.

que és l'art estàtic i, per dir-ho així. analític; en canvi, res
no li ha plagut tant com cercar el moviment. que és síntesi, car
expressa la vida en la seva mateixa activitat. A propòsit d'això
em deja:

—EI moviment, l'aire, allò que en francés en diuen l'allure
dels animals, només ho comprenc de lluny. De prop, hom s'apli-
ca als estudis detallats i a l'anatomia... Però després el moviment
i la llum s'encarreguen de contradir moltes certituds. 1 les dificul-
tats continuen, heureusernent...

Pere Ynglada em parlà aquell dia de les seves estades a Ncr-
mandia, els estius, quan pot observar, a les cledes i a les quadres.
el bestiar cavallí en tota llibertat, sobretot els poulaiils, els
)earlings, meravelloscs per llur agilitat i llur gràcia; em parlà
de la seva vida ciutadana. a París o a Londres, on cerca, sobretot,
les escenes plenes de moviment que ln prcporcicnen els especta-
cles del circ, del music-hall, de la revista i del jazz. E1 jazz és per
a ell un doll inesgotable de ritme i de vida animal.

El nostre dibuixant no ha estat constantment animalista. i
quan s'ha dedicat de pie a 1'ammalisme no ha estat tampoc un
animalista pur. Hcm el té per animalista perquè ens és còmode
de classificar-lo així, però en eI fons la seva predilecció pels am-
mais no és sinó una manifestació de la seva decidida preferència
per tot allò que viu que es mou í que s'agita. La vida és movi-
ment i per això ell s"esforça a copsar-lo i anota tot d'una la línia

que el conté. i després, una tècnica sàvia. que la pràctica i Fes
-tudi de molts a_rtvs ca_ afinat considerablement, el fixa en aquests

debu¢xos mestrfvois que eIs ncstres entesos en art disputen, sem-
pre que poden. a.1is coiieccionistes de França i d'Anglaterra. Refe-
rint-se a la seva tècnica cm deja:

—Tret dels dibuixos intermediaris. elaborats lentament se-

gons ells estudi=  i les observacions fetes, ataco el dibuixos directa-
ment amb pinzell i tinta xdnesa. Corn que aquest procediment no
permet gairebé correccions, obliga a una evocació intensa de la
impressió iniciaL La meva finalitat no és altra que apropar-

me com més mi-
ller a aquesta im-
pressió. i resoldre

-la amb un esque-
màtic arabesc o bé
amb una taca ceso-
pegada.

Ja he dit que Pe-
re Ynglada no és
un animalista es-
sencial. tot i ésser
segurament el pri-
mer dels nostres
dibuixants anima-
listes (dic el primer
per no dir l'únic).

Fins ací hom ha
donat peca impor-
tància. a casa nos-
tra. a l'art dels ani-
malistes. i creiem
que ha estat equi-
vocadament. La
màxima dificultat
que ha de vèncer
l'animalista és la
Impossibilitat gal

-rebé constant en
qué es troba d'exi-
gir al model la im-

? . mobilit at necessà-
rta per a la realitza -
ció del croquis odel
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PERE YNGLADA. DIBUIX. COL. PARTICULAR. LONDRES. FOTO MARC VAUX.

PERE YNGLADA. DIBUIX. COL. PARTICULAR. PARÍS. FOTO MARC VAUX.

PERE YNGLADA. DIBUIX.

al peix, a l'antílop o al cavall que s'estigui quiet? Davant d'aquesta impossibilitat,
l animalista ha de posseir una extraordinària rapidesa de visió i d'execució i un vir-
tuosisme sense límits per a copsar la veritable actitud de la bèstia i traduir en una

	

d .	 línia o en una taca precises el seu moviment. indiscutiblement, Ynglada posseeix
L ^. aquest virtuosisme. 1 realitza cls seus dihuixos, si no tots, la immensa majoria, com

els dibuixants xinesos i nipons, al pinzell simple i net. 1 encara que no imiti I'estilitza-
ció pròpia dels artistes extremorientals, que com a animalistes tenen una bella tradició
rniUenària, els seus dihuixos hi tenen forçosament un parentiu, sens dubte per la
similitud de la tècnica. Però entre els uns I els altres hi ha un abisme; car, mentre els
dibuixos sino-japonesos responen, en general, a un concepte ja formulare de l'objecte
representat o a allò que podríem ancmenar un clixé secular o tradicional — que ve

rry

	

	 de la calligrafia o hi torna, qui ho sap ? —, ces del nostre dibuixant són d'un realis-
me i d'una veritat sorprenents i d ' una varietat constant, que traeixen llur essencial

dos esperits divergents o, si més no, distints, car por molt que un europeu s'assimili
les
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y Afegiré, per acabar, que a cada nou dibuix seu que descobri m — tret de quan
exposa, que és cosa rara, hom els ha d'anar realment a descobrir —, Ynglada ens
sembla més segur de la seva tècnica, més personal i més realista. Els seus cavalls de
carrera, els seus joqueis, les seves escenes del turf, els seus antílops, els seus peixos

-mot	 d'aigua dolça, els seus ocells, els seus clowns, les seves notes del circ o del jazz, els

	

y	 seus apunts de les cledes i dels picadors, són d'una gran finor artística, i encara que
gairebé sempre els seus dibuixos resulten esquemàtics per llur mateixa subtilitat i

PERE YNGLADA. DIBUIX. FOTO MARC VAUX.	 per llur essència fugissera, sempre tenen, al meu entendre, una valor de totalitat.

ALFONS MASERAS
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JACINT OLIVÉ. RENkRT.

31 MARÇ A 13 ABRIL 1934.

A. VIDAL ROLLAND. GALERIES LAIETANES.

31 MARÇ A 13 ABRIL 1934•

VILA -PUIG. SALA FARÉS.

14 A 27 ABRIL 7934.
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FRANCESC LABARTA. VALENCIANO.

A zo ABRIL 1934.

RAFAEL SOLANIC. SYRA.

31 MARÇ A 13 ABRIL 1934•
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JUAN B. PORGAR. LA PINACOTECA.

14 A 27 ABRIL 1934•
JOSEP M. PRIM. SYRA.

14 A 27 ABRIL 1934•

LES EXPOSICIONS - DOCUMENTAL

JOSEP F. RÀFOLS. SYRA.

31 MARÇ A 13 ABRIL 1934-

'4

JAUME BUSQUETS. SYRA.

31 MARÇ A 13 ABRIL 1934•

JOSEP AMAT. SYRA.

14 A 27 ABRIL 1934.

JAUME MERCADÉ. SALA BUSQUETS.

13 A 27 ABRIL, 1934•



SALÓ DE L'ART MODERN. EXPOSICIÓ DE PRIMAVERA I934. UNA SALA DEL SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO GODES.
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EL SALO DE L'ART MODERN
L'Exposició de Primavera d'enguany s'ha pogut celebrar, final-

ment, en les condicions d'installació que els artistes i nosaltres de-

sitjàvcm. La gestió que ha precedit I'obteniment d'aquest Saló

de l'Art Modern començà en prendre forma la idea de la

creació dels dos salons que avui apleguen la gairebé totalitat dels

nostres artistes; si la gestió, repetim, ha estat llarga, i aquest any

Inés intensa que en els anys anteriors, sortosament el resultat ha

pogut ésser tan complet que totes les esperances han restat satis-

fetes. Cel Palau Nacional al Palau de Projeccions, on l'any

passat es celebrà l'Exposició de Primavera amb una instaliació

que meresqué el qualificatiu d'hòrrida, qualificatiu que si ales-

hores ens dolgué per cruel, ara que hem superat aquella tongada

de malvestats, el trobem aproximadament exacte, al Saló de l'Art

Modern acabat d'aconseguir per a les exposicions oficials d'art, hi

ha un munt de treballs, d'angoixes i de sacrificis que més d'una

vegada han estat a punt de fer ultrapassar la mesura de la voluntat

més ferma i de la fe més serena. Aquest resultat brillantíssim i

positivament encoratjador. premia l'esforç del nombre de bene-

mèrits servidors d'aquesta conquesta per a l'art i els artistes.

Era uns pocs mesos després de la clausura de l'Exposició de

Primavera de l'any passat, que, des del lloc que ocupàvem a

l'hòrrid Palau de Projeccions, en el número u d'aquest volum

primer d'ART, escrivíem un abreujat inventari de les dificultats

que de l'IIn cap de l'any a l'altre, des de la seva constitució, pla-

naven sobre l'organisme rector de les exposicions oficials, la Junta

Municipal d'Exposicions d'Art. Remetem el lector al nostre arti-

cle «Ens manca un Palau d'Exposicions d'Art». En fer aquesta

recordança, en uns moments generosament propicis que sigui

posat al passat desagradable el vel de l'oblit, volem amb el pen-

sament retre íntim homenatge als ciutadans benemèrits que van

contribuir a la constitució de l'organisme esmentat i als que van

257	
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SALÓ DE L'ART MODERN. EXPOSICIÓ DE PRIMAVERA r934• UNA SALA DEL SALÓ DE MONrJUÍC. FOTO GODES.

prestar-li la seva fe. Sigui donada a cadascú la part que li cor-

respon, i amb el més pur esperit de justícia sigui ara retut públic

homenatge al senyor Carles Pi i Sunyer, Alcalde de Barcelona;

al senyor Jaume Serra Hunter, Conseller-regidor de Cultura, i

extensivament a la Comissió de Govern Municipal, per la donació

que el nostre benemèrit Ajuntament ha fet d'aquest Saló de l'Art

Modern als artistes catalans mitjançant la J. M. d'E. d'A.

E1 Saló de l'Art Modern, situat al començament de l'Avin-

guda Pi i Margall, al Parc de Montjuïc, està dividit en dues mei-

tats iguals, l'una a la dreta, emplenada ara pel Saló de Barcelona,

i 1 "altra a l'esquerra, pel Saló de Montjuïc, cadascuna de les quals

consta de set sales rectangulars i lliures d'obstacles. Al centre,

entre l'una banda i l'altra, a continuació del cancell i de l" hall ,

segons s'entra, hi ha una sala neutral en la qual es celebren actes,

conferències, concerts, assemblees, etc., amb una cabuda d'uns

tres-cents seients.

E1 Saló de l'Art Modern té una superfície d'uns 2.300 metres

quadrats. Les sales tenen una capacitat lineal d'uns 600 metres.

L'aspecte que ofereixen ha merescut els elogis generals, particular-

ment dels qui han sabut reconèixer l'esforç que ha calgut posar a

prova per a executar en vint dies hàbils la construcció dels em -

bans, l'enguixat i la pintura corresponents, el revestiment total

de la teulada, la installació de sanitaris, la construcció d'obra de

les oficines, consistint en cinc dependències, la installació del

velàrium de caràcter provisional, etc. La indulgència a les deficièn-

cies d'acabat, obligades per la manca de temps, no ha hagut d'és-

ser pregada.

En aquestes pàgines, ART, que s'associa a l'obra del Saló de

l'Art Modern, dóna quatre fotos d'altres tants aspectes, que reve-

len d'una manera clara i precisa el que nosaltres ens estalviem de

dir. L'any vinent, amb els qui poden ajudar-hi, que, indubtable-

ment, són els qui ens han acompanyat a la situació actual, farem

del Saló de l'Art Modern una cosa perfecta.

Amb l'estímul que significa l'obtenció del Saló de l'Art Mo-

dern, el de la creació del Premi Damià Campeny i del < Premi

Isidre Nonell de la Generalitat de Catalunya, el de les adquisi-

cions de la Junta de Museus i de les que seran fetes amb destí a

la Generalitat i l'Ajuntament, els nostres artistes han concorregut

enguany, d'una manera general, amb un conjunt d'ohres, des de

tots els aspectes, molt superior al que oferien Ics exposicions pre-

cedents.

L'Exposició de Primavera d'enguany és ja una gran aproxima-

ció del conjunt més complet que sigui possible reunir. Tenim la

confiança més ferma, ho volem dir en honor als nostres artis-

tes, ho diem amb la major sinceritat, que l'exposició completa,

la que donarà la mesura del límit de les nostres possibilitats i del

valer de cadascun dels nostres artistes més representatius, no

serà fins que una altra exposició, estabilitzades les coses que tot.

just hem iniciat, superi la de l'any actual. A partir d'aleshores,

crèdit és degut a la nostra intelligent voluntat racial, cada nova

exposició serà també una superació, però, més encara, serà una

contundent afirmació d'intrínseca qualitat d'una valor quan-

titativa igualment extraordinària.	 JOAN MI:iU•I
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EXPOSICIO DE PRIMAVERA 1934
Organitzada per la Junta Municipal d'Exposicions d'Art

SALO DE L'ART MODERN

JOSEP CLARÀ. NU DE NOIA. SALÓ DE MONTJUÏC. PREMI DAMIÀ CAMPENY 1934.	 APEL'LES FENOSA. DONA PENTINANT-SE. SALÓ DE MONTJUÏC.



ENRIC CASANOVAS. CAP DE NOIA. COL. PLANJIURA. SALÓ DE MONTJUÍC. JOAN REBULL. CAP DE NEN. SALÓ D MONTJUÏC. FOTO GODES.

CAMPS-RIBERA. AURÈLIA. SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO TARRAGÓ. MIQUEL VILLÀ. EL PORTAL. HORTA. SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO GODES.



JOAN SERRA. PEDRALBES. SALÓ DE MONTJUÍC. FOTO SERRA.

RAFAEL BENET. LA FAMÍLIA. SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO SERRA.



^DAQUIM SUNYER. NU. SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO SERRA.

DOMÈNEC CARLES. BALANDRES. SALÓ DE MONTJUÏC. FOTO SERRA.



OLEGUER JUNYENT. GIRONA. SALÓ DE BARCELONA.

TERESA CONDOMINES. PENTINANT-SE. SALÓ DE BARCELONA. FOTO SERRA. MIQUEL FARRÉ. PLAC: \ SANT AGUSTÍ. SALÓ DE BARCELONA. COL. MUSEU D'ART

DE CATALUNYA. FOTO SERRA.



FELIU ELIAS. EL GERRO BLAU. SALÓ DE BARCELONA. FOTO SERRA.

ELISI MEIFREN. EL MARNE. SALÓ DE BARCELONA. FOTO SERRA.



A. VIDAL ROLLAND. NATURA MORTA. CAÇA. SALÓ DE BARCELONA. COL. MUSEU
	

RODRÍGUEZ-PUIG. CIUTADANES. SALÓ DE BARCELONA.

D'ART DE CATALUNYA.

GERARD CARBONELL. CAP DE NOIA. SALÓ DE

BARCELONA.

LLORENÇ CAIRÓ. NU. SALÓ DE BARCEI.ONA.

FOTO SERRA.

MANUEL. MARTÍ. NU. SALÓ DE BARCELONA. FOTO SERRA  
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ALEXANDRE CARDUNETS. PLAÇA DE SANT JOSEP
ORIOL. COL. ARXIU HISTÒRIC DE LA CIUTAT. SALÓ

DE BARCELONA.



FRANCESC LABARTA. SIERRA NEVADA. 1933• COL. LLUÍS PLANDIURA. FOTO SERRA.

FRANC ESC LAGARTA
La història de pintor de Francesc Labarta representa una curio-

sa anomalia dintre del nostre moviment artístic de començaments
de segle ençà ; és anòmala, però, de la mateixa manera que el
sentit comú sembla extravagant allà on predomina l'estirabot i la
indisciplina s'erigeix en sistema.

Dòcil a una vocació tradicional en la seva família, Labarta in-
gressava a les disciplines escolars de la seva carrera en un període
particularment confús i anàrquic de les nostres arts plàstiques.
L'academisme, arruïnat pels seus propis excessos, havia deixat
d'ésser respectable ; l'escolàstica pictòrica era escindida i dispersada
per ]'allau de tantes novetats com s'arremolinaven vertiginoses en
el camp de les arts i de la plàstica. L'impressionisme, el simbo-
lisme, el pre-rafaelitisme, el culte a la intuïció i al desordre, el
lliure examen estètic practicat sense altre control que el de la
hrava espontaneïtat individual, convergien a crear el gust i l'estil
que ha passat a la història .,mb 1'apel'latiu genèric de «Modernisme .

Labarta, enmig d'aquella efervescència independentista, comen-
çava la seva carrera com un academista i un escolàstic. Aquesta ha
estat la seva originalitat i la seva força. Si donats aquests antece-
dents, la seva situació present pot sorprendre dintre la pintura
catalana, el cas no té res d'excepcional en altres països. Matisse,

Lhote i altres pintors de modernitat prou bescantada, han comen-
çat de la mateixa manera. Tots aquests homes, aparentment. s'han
dessohdaritzat de llurs començaments, han renegat de Ilurs pri-
mitives i fatigoses adquisicions escolàstiques; en el fons. però. és
a elles que deuen principalment l'autoritat de què gaudeixen.

Durant els primers anys de la seva carrera d'artista. Labarta,
gràcies a la sòlida i extensa preparació a què es sotmeté, pogué
ésser considerat com un tècnic d'una documentació formal i eru-
dita insuperable; tots els gèneres de pintura li eren igualment
familiars. En general, la suma d'aquests coneixements fa l'artista
decorador, però no el pintor de cavallet. Per això Labarta, en un
principi, seguint la inèrcia del concepte vulgar que defineix la
decoració com un art complementari, treballà com auxiliar i colla-
borador de projectes i realitzacions arquitectòniques.

Amb un bagatge formidable de tècniques diverses i d'erildició
plàstica, era el tipus ideal del mestre i del solucionador pràctic
de qualsevol problema de decoració. Labarta, però, havia seguit
molt de la vora totes les evolucions de la pintura de combat. di-
ríem; cap polèmica d'estil o de concepte no li era estranya; s'ha-
via documentat sobre l'art contemporani a les grans capitals euro-
pees i havia explorat els museus més representatius. Fora de Ca-

267



	

FRANCESC LABARTA. LA LLAVINA. 1927. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BOTO SERRA	 FRANCESC LABARTA. TARDA GRISA. 1933. COL. PLANDIURA. FOTO SERRA.
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FRANCESC LABARTA. FRANCESCA. 1932. FRAGMENT.	 FRANCESC LABARTA. NOlA ROSSA. 1933• FRAGMENT

COL. PLANDIURA. FOTO SERRA.	 COL. ÀLVAREZ. FOTO SERRA.
FRANCESC LABARTA. DAMA JOVE. 1931. FRAGMENT.

COL. LARRAGOITY. PARÍS. FOTO SERRA.

FRANCESC. LABARTA. LA MÀQUINA. 1932. COL. PLANDIURA. FOTO SERRA. FRANCESC LABARTA. OMBRES. 1929. COL. RAVENTÓS. FOTO SERRA.



FRANCESC LABARTA. ROSA 1 BLAU. 1930. COL. FERRAN BENET. FOTO SERRA. FRANCESC LABARTA. DAMA AOVE. 1931. COL. LARRAGOITY. PARÍS. FOTO SERRA.

FRANCESC LABARTA. ELS BLATS. 1925. MUSEU DART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.
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FRANCESC LABARTA. SANTA COLOMA. I92:. MUSEU D • ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.

talunya, havia treballat al costat de pintors d'una significació ex-
cepcional dintre la modernitat del moment. Així i tot, Labarta,
malgrat tenir en el seu compte una producció pictòrica considera-
ble, no era classificat com pintor de cavallet, com «artista»,
que ofereix directament les seves obres al públic i conquista la
popularitat i la glòria dintre les sales d'exposició.

Ara deu fer uns dotze anys que inaugurava aquesta darrera
etapa de la seva vida artística. No havia estat impacient; deixe-
bles seus joveníssims exposaven primer que ell, i es parlava del
mestre, del pintcr, a través de les obres dels seus dirigits. Pel
temps que dic, oferia les primeres teles pintades cara a cara amb
la naturalesa. Es l'època d'aquells paisatges metòdics, grandiosos a
força de dialèctica lineal, estàtics i magistrals, que eren rebuts
com una revelació pel públic i la crítica. Labarta, a les portes de
la primera joventut, emprenia un camí nou en la seva profes-
sió. El pintor, amb tots els atributs que la imaginació popular
atribueix a aquesta figura suggestiva, feia la seva primera apa-
rició. D'aleshores ençà, Labarta ha mantingut una producció
exorbitant i ha anat assimilant tots els pòsits acadèmics fins a
crear-se aquest estil d'ara savi i despreocupat alhora, elegant i
aparentment abandonat, en el qual les qualitats estrictes de pin-
tor s'imposen amb un prestigi irresistible.

Labarta, en un procés a la inversa, ha arribat en quatre gamba-
des allà on d'altres arriben després de llargues experiències. L'es-
colar acadèmic d'abans, l'aprenent escolàstic, avui pinta amb una
llibertat de visió i d'interpretació, amb un aplom de dicció i de
tècnica que meravellen. Si només hi hagués aquestes qualitats
en les seves teles, ja serien prou importants per a situar-lo entre
els nostres primers artistes de cavallet ; però, cal només mirar els
seus darrers paisatges per a adonar -se de la Gnor de la seva sensi-
b ilitat i de l'agudesa de la seva dicció tan original i captivadora.
En les figures el pintor sembla que deliberadament vulgui ofus-
car el dibuixant amb acords colorístics de gran sonoritat i amb

una exe:ució que de tan fàcil i espontània sembla fruit d'una
mà vagabunda i distreta. En alguns dels nus que exposava dar-
rerament, la fertilitat d'execució era positivament prodigiosa.

Avui Labarta és un dels nostres pintors de cavallet més forts i
més fecunds. En les figures, fàcils i simples, sintetitza totes les
seves disciplines anteriors, donant -los un accent de modernitat i
d'elegància, una certa fredor intelligent, una riquesa de tons, que
l'agilitat del toc fan més misterioses i atractives; en els paisatges,
l'originalitat d'interpretació i la sagacitat colorística li assig-
nen un lloc personalíssim entre els mestres de la nostra pintura
contemporània.	 CARLES CAPDEVILA
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FRANCESC LABARTA. NOIA. 1931. COL. JULIÀ. FOTO SERRA.
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FRANCESC LABART.A. NOIA ROSSA. 7933. COL. ALVAREZ. FOTO SERRA
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FRANCESC LABART.A. VENUS. I933. COL. PLANDIURA. FOTO SERRA FRANCESC LAB.ARTA. FRANCESCA. 1932. COL. PLANDIURA. FOTO SERRA.



JOSEP GAUSACHS. LA BLEDA. 1934. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. FOTO SERRA.

JOSEP GAUSACHS, ARTISTA
Hi ha molts fenòmens i algunes veus que anuncien el retorn

al romanticisme. Les seleccions, sense por al ridícul, proclamen
altra vegada els drets del cor. Hom s'ha adonat que els drets
de la lògica sense temperança, talment com les inclinacions de
l'instint, condueixen, gairebé sempre, a la violència.

Un retorri a la tendresa no es farà esperar: la tendresa, que
és la flor de la gràcia, germinarà altra vegada entre els homes
assedegats de noblesa, malgrat totes les falles dels temps tan vils
que vivim.

Entengui's bé, són proclamats novament els drets del cor, no
els de la subconsciència. Per damunt de l'instint, doncs, altra ve-
gada el sentiment : hom té necessitat de fer reviure la romàntica
noblesa, absent dels costums de la post-guerra. Hom podria dir
que el símbol del present, per a les seleccions, és Schubert : mú-
sica noble, tendra, enllaçada acadèmicament amb el tradicional
tendresa mesurada per la idea vivent de l'elegància — de la dis-
creció. És a d r, pensament i sentiment posats d'acord.

Després de l'estètica de la violència, s'anuncia la reacció salu-

dable del retorn a la força de la sobrietat amable ; del retorn a
l'intens-civilitzat, cordial, discret. El retorn a la difícil grandesa
incommensurable i profunda, closa per un continent senzill i ric
alhora. Aquesta mateixa idea de la tendresa mesurada, harmònica,
condueix als artistes a l'àuria mediocritat. Es tracta, doncs, d'un
romanticisme de rel clàssica.

Lírica no pas evadida dels límits de la noblesa : res de <Musa
pedestris», doncs, ja que altra vegada torna i estarà la page,
realment, I'horacià odis profanum vulgus ,.

Per això, s'assaja de donar al mot ( artista» el significat vuit-
centista d'home inspirat a Inés a més d'home d'ofici. A Josep
Gausachs, li escau el nom d'artista accentuant r.ohlement el ro-
màntic sentit. Gausachs és, per temperament, un cor noble, que a
la fi ha trobat el seu camí de Damasc. Sensibilitat desperta, es
forma a París sota l'estrèpit del bombardeig de la Grossa Berta i
dels avions enemics. La violència fou gustada per ell fins a la
sacietat. Acostumat als estralls de la guerra, amb el paladar estètica-
ment malmès, fruí, sàdic desfici, deformant i triturant les formes.
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JOSEP GAUSACH5. RAÏMS. 1934• FOTO SERRA.	 ,

Totes les provatures violentes de l'avantguarda, un dia o altre
Foren per ell tastades. Del puntillisme al sobrerealisme abstracte,
Gausachs s'afilià a les doctrines més desconcertants.

Posseïa d'antuvi prou domini de l'ofici, perquè es pugui dir
que l'artista perdés el temps. Era fermat amb disciplina acadèmi-
ca, en la nostra nputrefacta Escola de Belles Arts. Gausachs sem-
pre sentí una especial veneració per Fèlix Mestres, pedagog d'aque-
lla escola, amatent a comprendre tetes les entremaliadures dels
joves. De Fèlix Mestres, Gausachs aprengué l'indispensable per a
poder dir que des de jove no era manc. En sortint de Llotja
el pintor de Sarrià sabia pintar. Gausachs havia desenvolupat
també la seva traça prop del mateix professor, ja que Mestres es
féu ajuda moltes vegades en les grans realitzacions pel seu deixeble.

Gausachs, però, tot i sentir un profund respecte pel mestre,
no el seguí pas. Oblidà aviat tot el que havia après, evadint -se
de les velles fórmules, per a inventar-ne de noves. Gausachs
cercà el vivent amb un desfici que a vegades el feia caure en la
divagació i en la incongruència. La traça lleugera de bon oficial
el perseguia en totes les evasions, fins que intentà escanyar -la del
tot amb les seves realitzacions abstractes.

Però, no debades passen els anys. Ve un moment que el

seny s'imposa. La joventut, en els temps de la post-guerra, s'ha
cregut amb dret a la destrucció de tot. Els artistes també vàrem
creure una temporada que el món començava amb nosaltres. Ha

estat la jovenesa, per als homes de la meva generació, més que

un tresor diví, una divina dilapidació. El mot d'ordre fou el de

trencar motlles. Cada matí, en llevar-nos, havíem d'inventar la
pintura. El fàstic, en no trobar res de nou, ens conduí a negar-la.

Tot, en el fons, no fou altra cosa que impotència jovenívola.
En deixar d'ésser joves, en entrar en la plenitud de la vida,

en general, els homes que no hem hagut de viure d'una fama

basada en l'absurd per l'absurd, hem començat a caminar per
corriols fressats, sense por del plagi. Gausachs també ha estat
d'aquests : després de negar la pintura, ha retornat a ella amb un

nou enamorament.
Els anys de lluita i els desenganys de tantes provatures sense

un resultat de creació, han conduït finalment Gausachs al tra-
dicional.

Però l'artista, en la seva divina malversació, esmolà enorme-

ment la sensibilitat. Gausachs ha entrat als camins normals de la
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JOSEP GAUSACHS. FLORS AMB FONS VERMELL. 1934• FOTO SERRA JOSEP GAUSACHS. GERRO JAPONÈS. 1934. FOTO SERRA.

JOSEP GAUSACHS. CARRER DE SARRIÀ. 1934. COL. GENERALITAT DE CATALUNYA,

FOTO SERRA.

JOSEP GAUSACHS. EL GARATGE. 1932. COL. JULI URPI. FOTO SERRA.



JOSEP GAUSACHS. FIGUERES DE MORO. 1934. FOTO SERRA.

pintura, amb una agilitat lírica de primera mà. Si els camins que
antany seguí l'artista no conduïen enlloc, el trescar per dreceres
amb un ardent desig d'arribar als núvols, l'ha portat ara — una
vegada al bon camí — a la veritable evasió, que és la d'enlairar-
se servint -se de mitjans eficients.

Tot en les mans de Gausachs pren un accent i un gust nou.
E1 seu sintetisme no és escamoteig, car la seva pintura actual és
substanciosa, pletòrica.

Hi ha una energia aguda en els traços dels seus peixos, de
les seves flcrs. dels seus paisatges d'Eivissa i de les seves figures.
Tot hi és suculent, noble i profund. Però l'antiga traça, corn
ressuscitada, ha esdevingut sensible. inspirada.

Gausachs, home dei dia, ha terminat per trobar la sorpresa en
les coses quotidianes, per a fer esdevenir sorprenent l'eterna so-
brietat i la noble tendresa. 1 àdhuc també per expressar les seves
idees belles, amb alegria nova, ha agafat els pinzells i la paleta
com els pintors de Venècia, d'Holanda, d'Espanya o de França.

1 és ara quan Gausachs ha dit realment la seva paraula nova.
Una paraula nova, expressiva, dintre un matís nou, de senti-

ments eterns, humans, nobles. No .debades, al començament
d'aquest article he associat l'actual pintura de Gausachs amb el
sentiment de romanticisme ponderat de Schubert.

Ben segur que l'artista ha assolit aquest equilibri per la vida
plàcida d'Eivissa, on cl pintor ha viscut llarg temps.

Per això es podria dir amb Horaci

Cur invidentes bostibus, et novo
Sublime ritu moliar atrium?
Car valle permuten Sabina

Divitias operosiores?
RAFAEL BENETJOSEP GAUSACHS. EIVISSENCA. 1934. FOTO SERRA.
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JOSE P	 PR IM
Ara més que mai, lloable una pintura sense manera i àvida

únicament de sinceritat. La liquidació de tantes escoles i tants

grups més o menys vivents, s'endevina en la submissió dels pin-

tors a les receptes d'aquestes escoles. Submissió sense valentia i

que espera l'elogi del propagandista del clan. Misèria de l'art

que va pel món amb etiqueta. Hem patit una multitud de pintors

que necessitaven adjectivar apriorísticament llur pintura. S'allis-

taven a qualsevol irme i després pintaven segons la comanda

d'aquest isme. 1 moltes vegades fou només aquesta fidelitat a una

escola la base de l'èxit. Blasme o elogi al marge del que hi

hagués o no hi hagués darrera la manera. Cada grup tenia la

seva metafísica i l'aplicava, amb niés o menys habilitat, en el

judici o en la fabricació de la producció pictòrica. Naturalment.

després de tot aquest castell de focs artificials, el problema pic-

tòric subsistia encara. Perills d'una pintura que es preocupa no-

més de cercar-se filiacions i negligeix el que és estrictament

personal, sal i essència. Per a fer una obra cal abocar-se a tot el

que hi ha d'inèdit. sense filiació possible. dintre teu. Heus ací

una condició necessària. Per això tat pintor preocupat només de

situar-se — bandegeu el sentit més corrent i malèvol d'aquesta

expressió —. abandona el camí ele la pintura veritable.

El primer mèrit de la pintura de Prim és aquesta fidelitat a

si mateix. Avidesa de sinceritat, repetim-ho. Defuig tota manera

perquè sap l'evasió i el perill que això representa i es preocupa

només del problema central. Expressar-se — aprofundiu aquest

mot. Cap concessió a solucions fàcils , a la traça que justament

Josep Maria Junoy, en el seu llibre L'actualitat artística (1930-1931)

assenyalava com un dels primers perills de la seva pintura. S'ha
dit que la pintura de Prim era una pintura intelhgent : ho és en

la consciència exacta dels problemes inherents de tota obra d'art
i en la manera d'escometre'ls. Tant se val que venci o fracassi
Prim no defuig mai la lluita, i aquesta manera de presentar-la
és ja una victòria. Podeu citar moltes obres de Prim amb defec-
tes, sense victòria encara, però sempre hi trobareu una intenció
pictòrica poc freqiient i una ambició que explica amb escreix tot
el que hi hagi de fracàs. 1 cada dia aquest desig de pintura com-
pleta s'intensifica més. Afegir problemes i dificultats per fer més
net l'èxit. Pintura amb cent aspectes, sense negligir valors ex-
cessivament menyspreats, que en intenció s'acosta a la dels grans
mestres. La seva darrera exposició evidencia el gust de totalitat
de la pintura de Prim. La taula i el balcó i Pintura són exemples
d'aquest desig de pintura completa, i molts d'aquests valors menys-
preats expliquen la perfecció assolida per Prim en aquestes obres.

EI contingut emocional de la pintura de Prim és de rel es-
trictament pictòrica. Un altre mèrit encara. Avui, que tantes obres
s'impurifiquen amb anècdotes inútilment dissimulades, veure un
pintor que no necessita res més que la materialitat del color per a
fer sorgir aquestes deus de bellesa, és un espectacle inusitat.
Pintura i res més. Figura en el .sofà conté aquest extraordinari
element emocional i l'explicaríem per l'harmonia assolida pel co-
lor. La dita que tot color només n'admet un altre al seu costat,
és vera tanmateix. Convivència de les tonalitats i els matisos jus-
tos i convicció que són exactament aquests valors els necessaris.
Potser cap pintura de Prim no reuneix aquesta condició d'una
manera tan perfecta. Tot hi és exacte, precís. Així també asse-
nyalem Nu, sobretot en la seva part superior.

Prim exhibeix una gran diversitat de colorit i una valentia de

combinació i contrast veritahlcmcnt admirable. En cap moment

monotonia o cansament. Colors bells, imaginats a vegades, que de-

fugen fidelitats excessives. Escampadissa de grisos, matisació no-

ble de qualsevol atreviment. Blaus en profunditat emplenant

ombres i recons. Verds nets i verds amb pols — Pintura — que

matisen vívidament tot el quadre, pols captada mentre flotava

pels aires, objecte inconcret i real. Lluita dels vermells, vestit i

crit i fibló sobre la carn desmaiada, sempre una mica desmaiada,

presència lassa i dòcil. Sospiren aires d'intimitat, delicadeses cons-

tants dintre aquestes atmosferes. Tot és dit vagament. En els

paisatges aquesta tensió emocional s'aguditza líricament. absèn-

cia de formes segures que obliguen a un retorn. Cal dir, però,

que en aquest cas el guany de vol comporta una pèrdua de pro-
funditat.

Encara en Prim s'agiten moltes direccions i es poden esperar
altres victòries. La pintura de Prim és jove perquè és un constant
esforç. Qualitat de puresa i intransigència que no entela fins ara

cap ombra d'amanerament. 	 JOAN TEIXIDOR

JOSEP PRIM. EL PIANO. 1933. COL. MERLI. FOTO GODES.



JOSEP PRIM. PAISATGE NEVAT. 1934. FOTO SERRA. JOSEP PRIM. PAISATGE. 1934. FOTO SERRA.

JOSEP PRIM. FIGURA EN EL SOFÀ. 1934. FOTO SERRA.



JOSEP PRIM. COMPOSICIO. 1934. COL. PARTICULAR. FOTO GODES. 	 JOSEP PRIM. LA PLATJA. 1930. COL. RAMON SASTRE. POTO GODES.

JOSEP PRIM. NU. 1 933 • FOTO SERRA.
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JULIAN CASTEDO. TENDILLA. 1933.

El pintor castellà
La pintura moderna espanyola està travessant actualment una

crisi de les més sorolloses i espectaculars. No vol dir res que, al

bell costat dels testimonis més convincents i fidedignes de l'estat

d'esperit que l'ha determinada, segueixin en la seva actitud de

sempre i desenvolupant les seves decrèpites activitats els repre-

sentants de la ideolcgia caducada, tal com si al món— dintre casa

seva mateix — no hagués passat res i tot es descabdellés de la

mateixa manera que ara fa trenta anys. El que els aguanta, el que

defensen i tot allò per què es mouen I vivotegen, fa ja d'allò més

temps que va morir i va ésser sebollit profundament sense que

ni ells mateixos se n'adonessin. Vingueren aires de França, vin-

gueren vents d'Alemanya, vingueren tempestes, llamps i trons de

pertot arreu, i s'endugueren, avui un tros i demà un altre, de da-

munt el cos viu de l'art que periclitava sota llur immens embalum.

els falsos ropatges que l'engavanyaven, la buidor museística, la

retòrica llampant, el pintoresquisme racialista, l'anècdota ociosa,

tots els guarniments deturpadors que n'ocultaven la veritable

essència.

Hom es trobà, doncs, en els medis més sensibles, en els cer-
cles més atents als corrents universals, que tota la vana pompa
de què es venia nodrint la pintura espanyola era una pastura indi-
gent i depauperadora. El repudi en fou complet i absolut.

Però si hom volia servir els temps, hom sentia, també, feixuc,
constant i indeclinable, el pes de tota una falsa tradició dins la
llarg i difícil. I, per això, hom necessità emplenar urgentment el

Julián Castedo
llarg i difícil. 1 per això, hom necessità emplenar urgentment el

buit que tot allò deixava en ésser abandonat, i, per això, la buidor

museística feu substituïda per la simulació de la vitalitat, el pin-

toresquisme racialista pel pintoresquisme cosmopolita, l'anècdota

tipista per l'anècdota metafísica. 1 per això, com hem assenyalat

en començar, la pintura moderna espanyola travessa una crisi

sorollosa i espectacular. No hem pas dit que fos profunda; pro-

funda ho seria si en comptes d'aferrissar-se en els accidents s'in-

teressés per les essències, cosa de la qual, avui per avui, està molt

lluny encara.

Per a arribar-hi, caldria que casos com el de Julián Castedo,

pintor castellà de soca i arrel, resident a Madrid, hi fossin una
mica més nomhrosos del que hi són ara. Avui, la ferma, eixuta i

substanciosa pintura de Castedo és alguna cosa d'inusitat i de

xocant en les sales d'exposició de la capital de la República — no
tant per les seves característiques externes com per l'íntima actitud

que la informa ; la posició de l'artista davant el natural i vers

l'obra a realitzar—. Castedo, si menysprea la retòrica dels vells de

la Restauració, no és pas per deixar -se seduir per la dels joves del

Directori i de les actuals promocions, tan vana i eixarreïda com

l'altra.

No fou debades que Castedo passà els ánys de la seva primera

joventut, època d'aprenentatge, de lluita, d'orientació i d'afiança-

ment, entre nosaltres. Els problemes estètics que ací es debatien

feia ja vint anys, en tardarien vuit o deu encara a arribar a Ma'
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JULIAN CASTEDO. MADRID. 1932.
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JULIAN CASTEDO. TENDILLA. 1932•

drid. Castedo. ací. es posà en contacte amb els millors dels nostres

joves artistes de llavors, que, avui, són ja mestres indiscutibles en
el món artístic català. Traslladat després a Madrid. per força havia

de reaccionar, pintor fins al moll dels ossos, en una reafirmació de

JULIAN CASTEDO. TENDILLA. 1933•

la seva personalitat enfront del fcrmulisme. de l'afectació i de I'oblit

en què. allà. tant de l'una con- de l'altra banda. es té el que ha

d'ésser la condició fonamental de la pintura i dels problemes que

a la pintura són inherents.

1 aquesta reafirmació de la personalitat de Castedo absoluta

de tot el que havia estat ñns llavors. trobà reforç i estímul

en tornar a encarar-se l'artista amb els grans models de

la pintura del seu país. els quals Ii repetiren la lliçó de

sempre. Castedo es sentí confortat i corroborat amb aquells exem-

ples, i no hagué de rectificar gens ni mica el camí que fins llavors

havia seguit. Això no vol dir. però, que no hagués de guanyar

res ja. De llavors ençà. la seva paleta s'ha enriquit considerable-

ment en matisos i traspassos. la seva dicció ha esdevingut més

suau i flexible. i tot ell ha anat densificant les seves qualitats.

Aspra i realista. eixuta i profunda, lluny del papalloneig cole-

rístic i de la divagació sensorial, narrant els seus assumptes amb

claredat, concisió i justesa. expressant -los amb una emoció tota

viril i austera, la pintura de Julián Castedo s'enllaça, per damunt

de totes les incidències temporals, amb la millor que ha produït

la seva terra, per a retrobar el sentit de la qual no li ha calgut

més que capbussar-se en la profunditat del seu propi esperit, on

bategava. contingut i emocionat, i abocar-lo damunt la seva

obra.	 JOAN CORTES I VIDAL



ELVIRA HOMS. CLAVELLS ROSA. I932. FOTO SERRA.

E LVI RA
	 HOMS

Elvira Homs, o la dissociació pictòrica », podríem escriure, en
el ben entès que aquesta dissociació és obtinguda sense cap càlcul,
ans hé per una reverberació de l'esperit davant de tot espectacle
de la vida que pictòricament sigui copsable. Ja de joveneta, no
podia la pintora Elvira Homs sotmetre's a una visió del món
purament contornejada o mansoiament acolorida. Ella es rebellà
contra els ensenyaments eixorcs i amb falsedat acadèmics, per dir
pel seu únic compte la reacció de la seva retina privilegiada, del
seu cor esvalotadament aprehensor davant de tot el que més li
plaïa. Josep Dalmau fou, ben matinerament. el primer gustader i
el primer animador d'aquesta sensibilitat pictòrica ben desperta:
d'aquesta sensibilitat que sense molt extens coneixement de les
correnties de les arts dels nostres dies, tot just va coincidir amb
les teoritzacions cabdals d'aquelles en l'execució ràpida, dionisíaca,
de les seves composicions, que es basen en temes banals o en
temes gairebé de fada, per aquesta fusió indestriable, indetermina-
da, que en la vida i el treball de tot artista tenen la realitat i
el somni.

En les seves obres primiceres que exposà a la Sala Dalmau,
salten els colors sense sordina, però sempre respectant un equilibri
sensorial que porta d'institiva manera a la sublimació tonal de

la gamma de colors que la realitat presenta. 1, encara. un trian-
gulament marcat, un encabiment geomètric assenyala amb cla-
-ivident fúria l'estructuració cromàtica d'aquelles pintures.

Després, els grans claps d'arestes definides — límits sospesats
de la composició -- s'esfumen de mica en mica i donen pas als
tons afanyosos d'arribar a una més forta harmonia pictòrica. Es
l'època segona de la ben curta encara carrera de l'artista que es
concentra en una part de la seva segona mostra pública, essent la
resta una glossa interseccional dels colors i de les formes del món
fenomènic que ens envolta.

Elvira Homs, la pintora que vivament ens removia la curio-
sitat als darrers temps de les Galeries Dalmau, en les obres que després
ha anat creant ens captiva amb tota la puixança d'una vera sensibi-
litat femenina abocada a la pintura. Ella posa els seus mateixos i
únics dons igualment al servei de la pintura dolçament objectiva,
que al servei de la pintura despietadament objectiva, que al servei
de l'evocació pictòrica. 1 quan de la pintura a l'oli — que maneja
lliurement, amh insòlita franquesa — vol passar a 1'aquarella, ales-
hores tota la força del pinzell es transforma en aigualeig i en taca
tènue, qualitativa també de tota forma i de tota sensació que ha
volgut explicar-nos.
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ELVIRA HOMS. LLIRIS D'AIGUA. 1934. FOTO SERRA. ELVIRA HOMS. LLIMONES. 1 934 • FOTO SERRA.

ELVIRA HOMS. LA PEIXERA. 1931. FOTO SERRA.

ELVIRA HOMS. GERRO AMB ROSES. 1932. FOTO SERRA.

EI debut en la figura va fer-lo tot seguit. públicament, Elvira
Homs en cl primer Saló de Montjuïc, amb la nota de gran dimensió
que retolà La ,noia del llibre, d'una puixant aspresa.

1, després, un reguitzell de reaccions pictòriques enfront del
món fenomènic han anat incansablement acolorint les teles en les
quals Elvira Homs treballa. A vegades obté, per pur instint ar-
tístic, el sentit qualitatiu de les robes i els atuells de menjador que
és ben característic de Vuillard. com en una nota on figura una

petita bombonera axiant sobre crespó d'un rosa moradenc ; altres
vegades és per la simplicitat planera pel que més ens encisen les
seves agrupacions d'objectes, com en la tela harmonitzada en blanc .
que millor mostra el tens volum — miraculat per l'artista — d^
tres baldufetes bessones. les plomes mini i blavisenc capbussades
en l'antiquat tinter i el mosso de l'Esquadra — llampant, tallat en
fusta segons dibuix de Roca —; altres vegades és un impuls dis-
sociador, com si de tanta volumització molsuda calgués esqueixar-ne
alguna cosa — agre i ferm centrat gerro bulbós cobricelat de i
roses, davant fons on reapareix la trianguhtzació cromàtica de les
primeres obres: un ric ritme tonal — com en el món, inacaba-
ble — expandeix en les obres la pintora Elvira Homs, reflex vehe-
mentíssim del seu sentit musical de la pintura. 	 JOSEP F. RÀFOLS
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PERE CREIXAMS. SALA PARÉS
	

ENRIQUETA BENIGANI. SYRA
	

MANOLO. SALA PARÉS.

5 A 18 MAIG 1934
	

28 ABRIL A II MAIG 1934	 5 A 18 MAIG 1934

MARGARIDA SANS -JORDI. GALERIES LAIETANES.

5 A :8 MAIG 1934

r

LL. M. GOELL. SALA PARÉS. 2I ABR!L A 4 MAIG 1934

CARME CORTÉS. SALA PARES. 5 .A 20 MAIG 1934

E. SANTASUSAGNA. LA PINACOTECA.

2! ABRIL A 5 MAIG 1934

R. RIBAS RIUS. SALA GASPAR.

19 MAIG A 1 JUNY 1934

MANUEL ROCAMCRA. S:R.A.

28 ABRIL A II MAIG 1934

IGNASI MALLOL. LA PINACOTECA. 5 A ¡8 MAIG 1954



1"1IASCESC GIMENO. PAISATGE. COL. MCSEC D'AUT DE CATALCSTS. FOTO MCSEG

FRANCESC GIMENO

L'HOME I

A Pau Cirera, socialista, home sen-
sible, aristòcrata veritat; que estima, per-
què comprèn, tots els matisos humans,
però que ralora Fenergia moral, la qual,
gairebé sempre, quan existeix, es trobav?ON.als extrems.	 R	 E

i

L'ARTISTA	 Z	 j=

L — UN ItECOKII VIU DE LA FIGURA DE GIMENO

Full I'any 1925, que vaig conèixer el pintor Gimeno. Era
on dia d'hivern: un dia molt fred. D'aquells dies gèlids, per
sort, escassos en el calendari barceloní.

Ja feia temps que volia conèixer l'home extraordinari
del qual havia sentit parlar a alguns dels meus amics i
les obres d'art del qual m'havien fet aturar sempre en les ex-
posicions. I, heus aquí que, un dia fent la tan sovint ingrata
feina de visitar les galeries d'art barcelonines, vaig trobar a
Can Parés l'amic Rosscnd Partagàs.

— Vós que coneixeu en Gimeno — vaig dir-li — hauríeu
de presentar-m'hi. Em plauria de conèixer-lo.

— Vós — contestà l'amic — voleu que us faci d'introduc-
tor d'ambaixadors i estaré molt content de fer aquesta bona
feina d'enllaç.

Quedàrem convinguts per a uns dies més tard de trobar-nos
a l'estació de Sarrià. La mateixa estació del tramvia de foc,

aleshores estació del tramvia elèctric del carrér de Balmes.
aquell tramvia que avui és subterrani.

Baixàvem, doncs, uns quants dies després a la desapareguda
estació vuit-centista de Sant Gervasi de Cassoles. No sé per què,
en recordar la visita a Gimeno, tot s'enfondeix en el temps.
Aquella simpàtica estació — avui substituïda per un migrat
edícul per al despatx de bitllets; per corredors i escalinates
inacabables, que semblen orinadors subterran,is monumen-
tals, i per un ascensor que no funciona — agafa en la meva
memòria unes proporcions elit-centistes realment metafísiques.

Com en un somni, em sembla ara que aquell viatge his-
tòric, fou fet en una caricatural joguina. que, com en els temps
allunyats de la meva pubertat, esbufegava i xiulava desespe-
radament. Altra vegada — com per un estrany miracle —. tal-
ment com quan érem infants havíem anat a Sant Gervasi en
el simpàtic tramvia de foc. Un tramvia de foc, tret d'una es-
tampa d'Epinal, amb la màquina deliciosament ridícula, amb
la campana lluenta de tant brunyir-la amb els draps negres
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del fogainer, i amb els vagons alegrement pintats de colors
nous, llampants.

Per un antic camí de Sant Gervasi, ple de deixalles neo-
clàssiques — torres amb galeries porticades i esgrafiats deste-
nyits, voltades de jardins amb balustrades amb gerros i escul-
turetes de terra cuita — l'amic Partagàs, en un delicat to me-
nor, subratllava aquelles sabors del vuit-cents.

Ho recordo com si fos ara. Caminàvem per un camí mig
monacal i mig d'enamorats, entre les altea tàpies coronades
amh el cendra-ocre dels sarments de les meravelles i, més
enlaire, els brancatges nus dels grans arbres, dibuixant un ne-
gre entrellaçat damunt d'un cel de neu. Vell camí de Sant Ger

-vasi: en aquell dia fred, sota el cel llis i tristoi era més desert
que mai. Quan vindrà el bon temps — pensava aleshores —, el
lilà fi. i olorós de les glicines posarà el primer — tímid — i mà-
gic esclat en els jardins encara cadavèrics. En plena primavera,
quan els arbres hauran borronat, amh aquell verd que fa pes-
sigolles als ulls, i les meravelles, amb llur gai japonisme, es
desmaiaran damunt la pàtina de les altes tàpies o pels murs
impregnats, fins de nit, del daurat del sol i bronzejats de molsa;
quan els rossinyols cantaran en l'espès fullatge i l'aire farà olor
de gessamí — aleshores — quan el vell piano de la torre prò-
xima, obertes les finestres, deixarà sentir una mica de Schu-

mann —, el camí deurà ésser menys desert, però a bastament
encara per a esdevenir propici a l'amor.

El dia d'aquell viatge històric, el camí em va semblar des-
esperadament romàntic. Potser pressentia la seva trista, fatal,
desaparició, substituït per l'asfalt esterilitzat i unes cases de
lloguer estandarditzades i miserables a banda i banda. El camí
em va semblar més poèticament abandonat, més vague, més
ruïna, sota aquell cel plumbós i sentint l'aire gèlid d'una ca-
talogada ona ple fred, que ens feia més pròxims a uns països
nòrdics de faula. L'Agència Hayas — ho recordo perfecta-
ment —, ens havia dit al matí que a Londres feia un fred
àrtic. Recordo com si fos ara, que l'amic Partagàs i jo anàvem
secretament i innocentment contents sota la boira fina, enfre-
dorits, per aquell camí saborós del barri de Cassoles: ens sen-
tíem, pobres de nosaltres, degut al fred estrany, una mica més
europeus.

Però, ai las!, fue les torretes «modernistes 1900» i les ar-
bitràries urbanitzacions suhurbials, ens tornaren a la trista
realitat de la nostra Barcelona marmanyera. El somni havia
finit sobtadament.

¿Qui podia somniar en aquell desguitarrat carrer de No-
guera, prodigi d'urbanització que, com tants altres de Sant
Gervasi, sembla que s'hagi traçat sol? Pcrò, aquest, amb 1'a•

99(1



FRANCESC DIME\O. PAIs.\TGE. COL. MCSGC L.ltT DE CATALC\]A. FOTO MCSEC

El pintor, tal com ja m havien contat, vestia la clàssica
pana ratllada, color oliós. El vestit havia envellit: s'havia
adaptat completament al cos, amb les arrugues característi-
ques de l'ús i de la descurança. Genolleres de clar ostensible
i en el lloc dels colzes uns altres clars. Gimeno calçava unes
espardenyes de color de fang, brutes. Lluïa la clàssica xelina,
com una marca d'uns altres temps: única peça que delatava
Tartista. Mirant els seus vestits negligits i proletaris, hauríeu
dit que parlàveu amb un obrer i més si portava la boina basca
— boina tronada — que fou el seu capell d ús corrent.

Però en els ulls de Gimeno hi havia una flama lírica en-
cesa i també en els gestos; expressius, rudes i apassionats i,
malgrat tot, no pas massa descompostos.

El cap de l'artista es vinclava amb un cert aire senyor -.
ara a la dreta ara a l'esquerra —. Havia ben apres, se l'havia
feta ben seva, la manera de mirar amb els ulls en diagonal,
tan pròpia dels artistes del seu temps.

Devia jo, aquells dies, haver escrit algun article blasmant
del que fa temps anomeno el perfeccionament. Ben segur
deuria haver cantat l'enfarfolleig dels qui recerquen, dels quil
no s'acontenten estargint les apariències de la perfecció.

Sigui com vulgui, ell, al dintell de la porta de casa seva,''
cm retreia les meves paraules i les reforçava amb textos bí-
Mies. Vaig restar-ne fortament impressionat.

— Teniu raó, amic — recordo que em deia —. Els artistes
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greujant de no posseir cap mena de pintoresc agradable. Des-
ordre sense gust, i àdhuc sense gens de picant: gris. Les vore-
res d'aquest avui històric carreró eren d'una irregularitat de
rasants gairebé humorística. Les cases més irregulars encara:
n'hi havia de totes les altures. Curt carreró que era com un
mostrari, en miniatura, de l'estil de la nostra urbanització
i de l'estil eixelebrat de bona part de la nostra arquitectura,
ullà realitzada am b materials miserables.

El pintor vivia en aquest carrer de Noguera, arbitrari i
menestral, nlal caigut en el pendís d'un turonet de Sant Ger

-vasi. Més que no pas un carrer era un impasse, ja que la.sor-
tida era obstruïda per un mur innoble, color de cendra —un
gros mur de contenció de ciment portland —. Gimeno vivia en
aquell sot, en una caseta proletària, d'aquelles que en diuen
a l'anglesa perquè només tenen planta baixa.

L'artista, assabentat cíe la nostra visita, ens esperava. Tras-
1 ► assàrem el llidar de la porta i el cancell s'obrí al primer
ruc. Dalt d'un parell de graons apareixia la figura del pintor.

Gimeno era un home d'estatura regular. Més aviat alt.
Barba i cabells d'argent, una mica abandonats, enquadraven
la seva faç terrosa, més aviat dura de faccions. Semblava un
patriarca. Li brillaven els ulls amb espurneig inoblidable:
uns ulls vius i dolços -- intel.ligents.
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que posseeixen una visió directa i inspirada, no és estrany
que tartamudegin en llur expressió.

¿Recordeu Moisès pasturant els ramats de Jeihró, quan
pujà a Horeb — el mont de Déu — i Jehovà se li manifestà
amb la força del foc: l'esbarzer que flamejava sense cre-
mar-se? Moisès sentí la veu de Déu nue li ordenava l'allibera-
ment del seu poble. I el pobre tartamut replicava: «Per-
doneu, Senyor, jo no soc eloqiient des d'ahir i abans d ahir:
després que haveu parlat al vostre servent, em trobo farfallós
i pesat de llengua.»

I el Senyor Déu, enutjat, li digué:
«Aaron, el teu germà el Levita, sí que és eloqüent: mira

que ell surt a trobar-te i quan et veurà s'alegrarà de cor.
Parla-li, i posa mes paraules en la seva boca i jo estaré en
la teva boca i en la boca d'ell i us mostraré ço que heu de
fer. Ell parlarà per tu al poble, i serà la teva boca — és a dir
el teu intèrpret que parlarà per la seva boca i manifestarà
els teus sentiments: —MÉS TU SERÀS PER ELL EN LES
COSES QUE PERTANYEN A DÉU.»

Aquests versicles del capítol IV de l'Èxode, que Gimeno
repetia a la seva manera, prenien en la boca del pintor un
nou accent, talment com si fossin dits per primera vegada.
Tota la força — una mica prehistòrica — de l'Antic Testa-
ment es feia tangible en la veu i en el gest profètics de Gi-
meno. Aquesta força era-li ben plaent al p intor tortosí. Gai-
rebé es pot dir que fou la seva única estètica.

Ell em deia, en aquell dia de la presentació — primer i
darrer en el qual ens havíem parlat — que no havia tingut
mai pretensions d'artista. Segurament que volia dir que pin-
tava per impuls; segurament que volia dir que, havent sentit
— per dir-ho així — la veu de Déu, no feia altra cosa sinó
farfallejar de l'emoció d'haver-lo sabut oir. Car ell, si bé
es sentia modest davant del Senyor, ja no se'n sentia tant da-
vant de certs homes. Francesc, tot i el seu cor magnànim, no
podia oblidar que mentre fou gairebé ignorat de les gents,
altres homes amb poc talent — potser sense gens de talent —

havien conegut la fama d'artista: davant d'alguns dels seus
contemporanis, avui mig oblidats, o bé oblidats del tot, el
nostre artista tenia un tímid somriure d'home superior.

És ben cert que aquesta superioritat de Gimeno es sentia
en la seva presència, a malgrat de tantes falles del seu viure i
del seu art. Dia inoblidable aquest en el qual férem la nostra
coneixença, en el qual la meva admiració — malgrat tot 

—s'afermava.
Heus ací un home que sabé viure com un solitari, en una

ciutat gran. Un home que s'havia fet la seva vida — que s'ha
-via traçat un camí esquerp i digne amb la seva timidesa i

també amb el seu noble orgull.
En aquell dia inoblidable, vaig trobar-me davant d'ell, amb

el seu viure obrer, en una llar sense confort, trista, gairebé
miserable. Aquella tarda freda, vaig sentir les punxades del
fred fins als ossos dels peus i de les mans; vaig sentir gelar-
se'm el nas i les orelles. Allà vivia aquell home extraordinari
i una mica estrabulat, entre l'enfarfeg de les carteres polsoses
i atapeïdes de dibuixos i atapeïdes dels seus estrafolaris es-
erits filosòfics i poètics. Els murs de les cambres estretes, plens
de notes de color i de pintures admirables. Per ací per allà
també algunes escultures del seu fill Martí.

Tota la tarda vàrem passar-la regirant munts de dibuixos
i teles. Es va fer fosc. La cambra estreta i llarga del seu taller
va illuminar-se insuficientment amb una bombeta groga, de
molt poques bugies. Dibuixos al carbó, al llapis o a la tina.
nerviosos, ben tacats, pintorescos. Notes de color greu, irisa-
des, fermes. Ell hauria volgut donar-nos-ho tot. No podíeu/
acceptar tanta mercè.

Gimeno, no pintava pas per fer negoci, gairebé ni per
guanyar-se la vida. Pintava únicament, pel goig i la dolor
de pintar, i tot el que no fos noble follia artística era desco-
negut d'ell — ho volia almenys desconèixer. Havia aconse-
guit desconèixer-ho a còpia de renúncia i d'orgull.
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II. — NOTES BIOGRÀFIQUES

Francesc Gimeno nasqué a Tortosa el dia 5 de febrer del 1858. El seu
pare era constructor de carros. Franceset, com tots els infants, quan
anava a l'escola primària omplia els marges dels llibres de ninots.

Un veí de la família, el litògraf Francesc Tió, descobrí l'instint pie.
tòric de Gimeno. aleshores el noi deuria tenir dotze anys.

Des de molt petit, Gimeno havia posseït el seu lirisme. En les nits
clares, en contemplar els estels preguntava a la seva mare si eren les
finestretes del cel.

En Quico—va dir alguna veu autoritzada—haurà d'ésser artista.
Però, en Franceset, tingué el primer desencís, ja que el posaren d'apre-
nent a casa Manuel Marquès, avi d'en Marquès-Puig. que era un pintor
decorador que pintava les cases dels senyors de Tortosa. Ell hauria volgut
pintar paisatges, però tingué de fer de camàlic llargs anys. Manuel Mar-
quès, més que el mestre de Gimeno, fou el seu amo. Es clar que de
totes maneres fou en el taller de Marquès on Gimeno féu els primers
dibuixos.

En aquells temps el doctor Ferran, el que més tard trobà la vacuna
contra el còlera i que donà eficiència a l'antiràbica, pintava amb molta
traça. Havia estat deixeble de Marquès. Gimeno es féu amic de Ferran
i a vegades sortien junts a pintar a fora. De retorn del camp havien
contemplat les sortides de la lluna, i l'amic inicià el pintor en les teories
astronòmiques de Flammarion. Gimeno mai més no oblidà totes aquelles
coses complicades i poètiques que havia sentit de boca del doctor Ferran.

Francesc, a l'època d'anar a servir el rei, deixà la seva ciutat nadiva.
Féu el servei entre Saragossa, Lleida i Tarragona.

En finir el temps de soldat, va venir a in tallar-se a Barcelona i els
seus primers passos forest dirigits a la llibreria \ erdaguer, de la Rambla,
on adquirí les obres completes de Flammarion. Els estels, per ell.
havien deixat d'ésser les finestretes del cel, car aleshores era moda el ma•
terialisme i ell havia esdevingut un sectari d'aquella teoria. Va comprar
també en aquells temps les obres dels físics, químics, &siòlegs i filòsofs
en voga. Fins aleshores no havia fumat mai; des d'aleshores havia esde-
vingut fumador i positivista.

Més tard va superar les velleïtats cientificistes i va acabar per tornar
a creure que els estels són les finestretes del cel. Esdevingué un cristià
convençut, però continuà fumant com una xemeneia.

Sense una preparació adequada. Gimeno es féu un garbuix de totes
les coses que havia après. La seva fantasia, la seva intuïció, la seva ambició
sense límits i la manca de solidesa científica, el conduïren sovint a Fex-
travagància com a escriptor.

Havia escrit sobre art i, sobretot, havia intentat com un aliucinat des-
xifrar eia misteriosos problemes de la vida i de la mort.

Emportat per una mena d'estrany a tafaneria, havia mig estudiat sense
altre mestre que una gramàtica vella, el grec antic. També començà amb
el seu estrafolari autodidactisme l'estudi de l'hebreu. Hauria volgut des-
entranyar els matisos originals de l'Antic Testament.

L'hebreu, deia Gimeno, té una força expressiva que no té cap més
llengua.

Però al costat de coses plenes de bon sentit, en els munts de papers
escrits que ha deixat Gimeno hi ha moltes coses desviades. Amb les no-
cions que tenia d'aquells idiomes arcaics, s'havia lliurat a desxifrar eti-
mologies de certs mots del vernacle, amb més audàcia que encert. Davant
d'alguns manuscrits de Gimeno hom ha de somriure piadosament.

Francesc Gimeno es vantava sem pre de desconèixer les literatures mo-
dernes. En canvi, es sabia de cor fragments de la Biblia, recitava els Evan-
gelis i us parlava amb emoció de Sant Jeroni, d'Homer i d'Essiode. «La
pintura m'ha Jet filòso/ — deia —. Els autors moderns no diuen res de nou.
Tot és gastat!»

Gimeno escriví poemes en vera i pensaments en forma poemàtica. Tot
això ho guardava inèdit en les seves carteres del seu petit estudi del
carrer de Noguera. Els papers havien esdevingut grogosos, la tinta de color
d'ala de mosca.

Tant com de la literatura antiga, era un afeccionat a la bona música.
Havia estudiat música. Havia escrit un poema en prosa per a ésser musicat.

Home d'una independència indomable, visqué per a pintar, llegir i es-
criure, però acceptà amb humilitat les dures realitats del quotidià, sepa-
rant-les per complet de tot el que ell considerava pur i intangible.

Al principi de viure a Barcelona, provà la vida lliure del pintor pur;
tingué un taller conjuntament amb Querol, en el carrer d'Abaixadors, del
barri de Santa Maria. Juntament amb aquests dos artistes hi havia un
tercer, que era un bandarra. Aquests tres artistes havien intentat dedi-
car-se al que avui s'anomena pedantescament pedagogia del dibuix. El
taller del carrer d'Abaixadors era, segons sembla, una acadèmia o escola
privada d'art. Les coses no deurien marxar gaire bé, quan Gimeno aviat
es posà a treballar com a p intor decorador a les ordres d'en Parera.

EI tercer company de l'acadèmia del carrer d'Abaixadors va apode.
rar-se dels millors esbossos del pintor tortosí i uns quants anys més tard,
quan ja feia temps que l'acadèmia susdita no existia, Gimeno pogué veure
astorat com el seu ex-company anava exhibint a la Sala Parés unes am-
pliacions d'aquells esbossos que li foren sostrets. Així Gimeno ajudà a
fer un nom al plagiari i al lladre.

Aviat, doncs, el nostre artista va tastar les amargors d'una lluita in-
noble. I encara que provà en distintes ocasions de viure de l'art pur, tant
per timidesa com per orgull passà bona part de la vida vivint del seu
treball obrer d'oficial decorador. A la p intura de cavallet, hi dedicà llargs
anys únicament els lleures. Però no fou solament pintor pur els diumen•
ges i dies festius, sinó també els dies feiners. Això ho assolí a força del

que per a nosaltres seria diseinlina i sacri fici. Per a ell, no. Ell matineja
sempre, anant, abans d'entrar al treball a jornal, a pintar a fora. Anava
pels volts de Barcelona, traslladant a la tela amb fuga gravida els paisat-
ges de la serra de Collcerola. Tenia el nostre pintor en els anys de la
seva joventut bona salut i unes canica àgils i segures com utut cabra.
Pujava a Vallvidreca en un smttiamén. Cada dia es 1levavu u : cota de dia
per tal de fer la seva pintura.

Es guanyava, doncs, la vida pintant parets, primer llogat a casa del
pintor decorador Parera, la botiga del qual era establerta al carrer
d'Ataiilf; despréa de la seva estada a Llançà va llogar-se u casa el deco-
rador Pere Ferrer. Així va guanyar-se un jornal durant vint -i-tres o vint•
i-quatre anys seguits. Gimeno no tenia caràcter per anar a empaitar la
gent i mostrar-los les teles que pintava pel seu únic plaer. Sempre preferí
viure cona un obrer a viure com un bohemi.

Tota la vida posseí l'orgull del gec. Li plavia una mica de desconcertar
ela seus amics artistes amb els seus hàbits proletaris.

L'altre pintor tortosí, el fill de Manuel, Josep Maria Marquès, anava
a fer els seus paisatges en cotxe de dos cavalls; Gimeno ho contava rient
per sota el nas.

També conta l'erudita sen yora Adelaida Ferrer de Ruiz Narváez, filla
del decorador Pere Ferrer. que, treballant Gimeno a casa seva, a vegades
anant pel carrer amb altres treballadors, carregats de pots de pintura o
dels estris de les bastides. trobava algun del seus admiradors i amics
tots mudats amb levita i capell de copa alta i ell els saludava una mica
orgullós de la seva indumentària i orgullós per la seva companyia
proletària.

Malgrat tot, Francesc Gimeno havia tastat més o menys el pa del
mecenatge. Primerament havia pintat uns quadre:, comanda del mestre
en Gai Saber Torres i Reietó.

També féu rindispensable viatge a Madrid; tenia vint-i-sis anys quan
va traslladar-s'hi. recomanat per l'arpista Esmeralda Cervantes. El pintor
de la casa reial li encomanà unes teles que tingueren un gran succés.

De les nombroses recomanacions per a la noblesa de la Villa y Corte,
únicament el nostre pintor féu servir la del duc de Morfi, secretari
de S. M. la reina Isabel, cavaller çue estimava de veritat els artistes.

A Madrid conegué el pintor belga Carles de Hacs, adaptat al medi
madrileny, artista que tanta influència tingué sobre tots els paisatgistes
espanyols del seu temps, especialment sobre els grans paisatgistes cata-
lans. Gimeno, ben segur, sentí també intensament la influència de Haes,
en aquella hora que aquest artista gaudia d'un gran prestigi.

A Madrid. Gimeno pintà un agrupament d'arbres secs de la Casa de
Campo, tocats per la rojor de foc del sol ponent.

Explicava Gimeno. que durant la seva estada de més de dos anys a
la Villa y Corte, no visità mai l'Escorial. perquè la dispesera no li callava
mai parlant-li de la maravilla del mundo. Gimeno la feia enfadar dient-li
que no era tal rnaracilla, sinó un simple caserón.

Va tornar de Madrid que tenia uns vint -i-nou anys. Els senyors Ramon
i Josep Call li organitzaren una nena de modest marxandatge. Es tras-
lladà a Torroella de Montgrí, i hi pintà per compte d'aquests senyors. En
aquella vila contragué matrimoni a l'edat de trenta anys. Aviat, però,
es varen acabar les comandes. Aleshores els Ventosa, de Llançà li ofe-
riren una protecció que durà uns quants mesos. Fou quan pintà el pai-
satge del Port de la Selva i Sant Pere de Roda: quan féu la primera
marina de la Costa Brava.

Com que les coses no marxaven prou bé, tot i que els Call li havien
exportat obres a Nordamèrica i un altre individu havia venut als Estats
Units algunes de les millors teles del mestre sense que ell en toqués tm
cèntim, Gimeno decidí tornar a Barcelona a guanyar-se la vida com un
obrer de la pintura.

EI seu amic Pere Ferrer el collocà entre e1= seus obrers, tot donant-li,
segons ens conta la sen} ora Adelaida Ferrer, un tracte amical. A Gimeno'
sembla que li desplaïa molt el camnir, la qual cosa no se li féu fer gaire.
Quan hi havia feines importants, Gimeno ocupava el seu lloc decorant
sostres amb figures allegòriques o amb cenefes florejades. Quan en alguna
vila o ciutat de prop de Barcelona hi havia feina important -de decoració,
els empresaris venien a reclutar oficials pintors a les botigues dels deco-
radors barcelonina. Gimeno sortí alguna vegada contractat per a aquesta
mena de feina delicada. En el plafó del sostre de l'escalinata dels (Amics
ele les Arts,, de Terrassa, entitat que ocupa l'antic local de l'Hotel Pom

-pidor, hi ha una figura aHegòrica de la Indústria, pintada per Gimeno.
La senyora Ferrer conta que molles vegades cl gran pintor restava

a la botiga del seu pare, situada en l'estret carrer de Sant Domènec dcl
Call. Allà Gimeno matava hores fent còpies dels clàssics o preparant
colors en la botiga fosca. Alguna vegada la senyora Ferrer, aleshores una
nena, havia posat per a Gimeno, que Ii havia fet el retrat.

Pel que he pogut deduir, algunes d'aquelles teles de Gimeno, avui tan
ennegrides, foren realitzades amb els colors .que ell mateix es preparava
amb mitjans dolents, en les hores de lleure, a la botiga de Pere Ferrer.

Del seu matrimoni, Gimeno tingué, entre nois i noies, set fills, el més
gran dels quals, Martí, és escultor i pintor. El pare fou també el seu
mestre. A Martí, el seu pare el feia llevar a les quatre de la IIIatinada
per tal de donar-li cada dia, ubuns d'entrar al treball, una Iliçó llurgu i atent.

A Gimeno, se'l veia per aquells temps, urnb el seu aspecte imligent,
anit l'aire d'idealista capficat, vestit de vellut. amb els pinzells sor-
tint -li de la butxaca superior del gee i portant a les altres butxaques
llibres, els colors, una ampolleta amb oli i una paperina d'arròs. Fran-
ce,c es feia, sovint, ell mateix el dinar.

Frequentà primerament el Centro de Acuarelistas, que tenia el local
a la Plaça de la Seu, on avui hi ha la botiga tic l'antiquari Moragas. En
la mateixa casa hi havia una Escola Municipal de nois i el taller d'ebenis-
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tenia del pare dcl pintor Joan Baixas. Eren contertulis (le Gimeno els
artistes següents: S. Rusiñol, E. Meifren, Lluís Labarta, Josep Li. Pellicer,
Planella i Rodríguez, Ramir Lorenzale, Leopold Roca, Canudas, Clarassó,
els Llimona, Soler de les Cases, Enric Badia, el ceramista Guardiola, Joan
Baixas, Ribalta, Arcadi Casanovas, etc.

Els artistes ateneistes (els Masriera, Pascó, etc.), feren Ilarg tem ps grup
a part. Vingué un moment, però, que els del Centro de Acuarelistas i els
de l'Ateneo Barcelonés es fusionaren, fundant el Círculo Artístico, el qual
fou installat a la casa Gibert, de la Plaça de Catalunya, que existí davant
de l'avui Hotel Colom. En aquest local hom diu que Gimeno i Joan Bai-
xas sempre discutien temes transcendentals. Gimeno era aleshores avan-
çat, Baixas conservador.

EI pintor Francesc. Gimeno, fou un home sobri. Quan anava al treball,
dinava on es trobava. Portava el menjar en un morador d'herbes de
quadres blaus. El seu dinar solia ésser un ou crit, dos talls de
badella i un «mos» de pà. Hom li havia sentit dir que el qui es mort de
gana és perquè vol. «Puix que únicannent amb les /ulles de col que es
llencen cada dia a la plaça podrien mantenir -se moltes famílies.»

Gimeno era un home generós. Havia cedit el seu dinar més d'una
vegada a un aprenent (le can Ferrer, perquè el pare tl'ttquest noi era

un brètol que deixava a la seva dona sense am ni em. Hom conta
que per tal que el dinar arribés a la mare de l'aprenent, ell l'hi feia portar
per aquest. L'únic que el molestava és que li tornaven la cassola
sense rentar.

El franeiseanisme de Gimeno el conduïa a deixar en llibertat els
ratolins que havien caigut a la ratera de la botiga del pintor Ferrer.
Conta la filla del decorador del carrer de Sant Domènec del Call
que Gimeno portava per corbata un farbalà, del vestit de la seva muller,
el qual anava escorrent cap al nus, a mida que se li embrutava. A vegades
la roba de la seva corbata improvisada li sortia per baix de l'americana
i fins pel capdavall dels pantalons. També havien observat els que el
coneixien que quan la boina era bruta del dret, se la girava del revés

El mateix sentit d'estalvi per necessitat, el feia anar descalç pel taller
o per damunt de les bastides a fi de conservar més temps les espardenyes.

Gimeno dormia entre llibres, entre els seus papers escrits i els seu:
dibuixos. Vivia indiferent al seu fracàs aparent, indiferent a les fòr
mules de la societat. Distret, moltes vegades, del què passava en h
pròpia casa. Sentia, però, una profunda pietat pels seus quan passaves
alguna tribulació. I una profunda inquietud així que els familiars
elnntalaltien.
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III. — LA VINDICACIÓ

Oblidat gairehé de tothom i admirat per molt pocs en si-
lenci, Gimeno arribà a vell.

Si enyorava la dolçor de la vida que l'art lliure comporta,
no ho havia pas confessat a ningú. Els petits espais més o
menys endolcits de la seva vida dura no foren, en general, prou
alegres, perquè mereixessin una enyorança intensa. Ell no s'hau-
ria, ben segur, determinat mai més a lliurar-se per complet a
la pintura pura, tot i que de tant en tant malvenia unes teles i
fins i tot algun admirador escaducer li feia alguna comanda.

Jo crec que Gimeno, fill dels temps hellament romàntics
del vuit-cents, s'havia fet un dogma del que hom anomenava
«pintar per un mateix». Tenia prou lucidesa per a discernir
que ni el seu caràcter ni el seu art massa sincers l'ajudarien
gaire a subvenir les necessitats corporals, fins i tot rudimen-
tà ries, d'ell i de la seva família. S'havia, doncs, acostumat a
considerar com una fatalitat ingiiestionahle, la seva vida de
jornaler. A canvi d'unes llargues hores de treball mecànic de

pintor de parets, que li proporcionaven el mos ele IIa de cadet
dia, tenia la llibertat de pintar ces seus quadres sense suhtcr-
fugis de pintor de ventalls, tal com li dictaven la seva conscièn-
cia i els seus dots de pintor. Gimeno no tenia necessitat de
robar Ics hores de pintor pur al descans, perquè era un pin-
tor de vocació i un home sa de nervis que tardava molt a
sentir la fadiga. Les seves hores d'artista pur eren, més que
unes hores de trehall, unes hores de llihertat i de gaudi.

Aquest sistema de vida repartida meitat per meitat entre
la dels assalariats i la dels homes lliures havia estat accepta t .
amh més estoïcisme que resignació. I, ben segur, no hauria
canviat res en la vida de Gimeno, si un altre artista, l'ales-
hores joveníssim Ignasi Mallol, no hagués interposat intensa-
ment la seva voluntat per tal de canviar el curs d'allò que
apareixia com un destí.

Realment, fou el pintor Mallol qui trencà l'agre silenci
que s'havia forjat entorn de la pintura del llavors ja gairebé
vell Gimeno. Mallol, amh aquella passió dishauxada i aquella
gran noblesa que posa en ces seus actes, fou cl principal pro..
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motor de la vindicació de l'obra del pobre i gran artista,
traient-lo de l'oblit en el qual tants anus havia viscut duna
manera abnegada, orgullosa, estoica.

I heus ací que aleshores el pintor Francesc Gimeno féu
la seva primera exposició individual organitzada per Mallol
i per l'amatent Josep Dalmau, a les catacumbes dart d'avan-
çada que aquest darrer dirigia al carrer de la Portaferrissa.
Gimeno tenia aleshores cinquanta-set anys.

Aquesta exposició memorable sobri el 15 de maig del
1915 i fou clausurada el 30 del mateix mes. Les obres exhi-
bides per Gimeno a les Galeries Dalmau foren cordialment
exalçades per uns i mirades desconfiadament pel grup dels
llepafils. Els refinadassos de les penyes més exquisides parla-
ven, davant de les obres de Gimeno, de pintura valenciana,
donant a aquests mots un sentit pejoratiu.

El crític d'art Romà Jori, el malaguanvat ion, des de «La
Publicidad», posava el seu entusiasme en la defensa de la pin-
tura forta, de Tíber de Tortosa. El periodista Josep Morató,
escrivia sota les titulars: «F. Gimeno, pintor de parets i gran
artista», un article encomiàstic, que veié la llum a la «Pà-
gina Artística», de «La Veu », el dia 17 de maig.

El mateix Pentarea, 1'aleshores celebèrrim Eugeni d'Ors,
dedicava a Gimeno un Glossari dels seus a «La Veu de Ca-
talunya». Aquest apareixia el dia 20 de maig del mateix any
de la memorable exposició, però, ela refinadassos, sobretot
aquells que foren consellers dels col1eccionistes més exigents
de Barcelona, no es donaven encara per vençuts.

En aquell Glossari, Xenius, tot i les reserves, diu la seva
admiració per l'art dens i intens de Gimeno i explica 1`admi-
ració que envers la pintura del tortosí sentí aquell altre gran
pintor, traspassat feia pocs anys, Isidre Nonell.

Nonell — explicà Xenius — havia d'aturar-se davant de
' les teles que Gimeno trametia de tant en tant a les exposi

-sions d'obres d'autors diversos, que tan sovint podien ésser
visitades a la Sala Parés. El gran mala-llengua, tot i fer reserves

I convenients a les teles de l'altre pintor de raça, les admirava
biològicament.

«Nonell— vaig escriure en un altre lloc — sabé enternir-
I se amb la pintura i els dibuixos de Francesc Gimeno, no és.

que s'hi donés d'una manera absoluta, no. L'obra de Gimeno,
per a Nonell, tenia alguns punts flacs, però ell sabé admirar
la força de pintor-pictòric i el sentit deformador caracterit-
zador de les formes que posseí sempre l'art del tortosí.»

A Nonell, era molt difícil que ningú el conquistés d'una
manera absoluta, però quan els artistes no anaven lluny d'os-
ques, ell ho reconeixia ingènuament. Amb aquest aire de reco

-neixença es posà a vegades davant de certes obres de Joan
Llimona, i s'hi posà sempre davant les teles i els dibuixos
de Gimeno.

Vaig escriure fa temps que: «el meu volgut collega Carles
Capdevila em feia saber, un dia, que el seu amic None1.l_ sabia
valorar els dibuixos de Gimeno, fins a complaure's a situar-se
vora d'aquest quan dibuixava al Círcol Artístic. Realment,
sobretot en alguns apunts de teatre, de cafè o de carrer, Gi-
meno sabia també, com Nonell, recarregar 1 -expressió, el ca-
ràcter dels seus personatges». Alguns d'aquests dibuixos els
he classificat com a pre-nonellians.

És purament per aquest sentit profundament caricatural
que es troba tant en l'obra del pintor tortosí com en la
del pintor barceloní, més jove. i que tant sabé admirar-lo en
aquest aspecte deformador, I{nc hom pot qualificar Gimeno
ele precursor d'Isidre Noncll.

Dibuixos plens de picant, no massa aIltinyats de l'esperit
de Toulouse-Lautrec i de Steinlen. Dibuixos de Gimeno que si
cal considerar com els antecedents immediats de Nonell, cal
considerar-los, en línia indirecta, com antecessors de Picasso.
Precursor doncs d'Isidre Nonell en aquest aspecte del dibuix
granat i exasperador de la vida, però també precursor, en
l'aspecte d'entendre la matèria d'una manera — grassa — densa
i en la manera d'atacar-la amb el mateix greu desfici.

Però, Gimeno, arriba a l'entranya de la vida, amb un sen-
tit, fins a cert punt clàssic. «L'infant del gos negre» és una
obra de rel velazáuiana.

Com ja està dit, la pinzellada de Gimeno es generosa i
espontània, però difícil. És a dir, es tracta d'una esponta-
neïtat treballada, que si és el contrari del toc miniat, ho és
també del toc ampli i lleuger. La fuga de Gimeno és tant
com generosa i cordial, greu.
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Per això, Gimeno no podia, ni volia entendre els siste-
mes colorístics i pinzelladors del, per éll anomenat, moder-
nisme. «Certes teles — deia — em fan el mateix efecte que
si hom pretenia parlar accentuant totes les síl1ahes.»

La vindicació de Francesc Gimeno no ha estat absoluta
fins després de la mort de l'artista, i encara hom pot dir que
la discussió continua entorn de la seva obra. Sortosament, és
sabut que les patums autèntiques, els consagrats absoluts,
resten fora de tota discussió. Però, les patums interessen úni-
cament als manuals per a ús d'analfabets de segon grau.

L'art de Gimeno és autènticament proletari — no es trac-
ta pas d'aquell estil pseudo-bizantí que un temps formularen
els professors de Belles Arts de la U. R. S. S. — La seva força
és, però, a vegades, prou inspirada, prou superada en la
seva agror, perquè hom oblidi els origens que rauen en
l`orgull del gec i de l'espardenya. Però a vegades,
què hi fa, aquesta orígens no han pogut ésser superats —
Gimeno podia superar-los algunes vegades —, però, gràcies
a Déu, no pogué mai dissimular-los. És per aquest motiu
que els nostres refinats no han perdonat, ni després de

mort, l'agror de Yart de Gimeno. Els llepafils sempre harn
fet unes certes ganyotes davant rautèntica I)rutalitat de la
pintura del gran tortosí, dcl gran íber.

Bé, i què ?, l'art de Gimeno és ordinari aIgunes vegades, ('s
a dir, no cau en els llocs comuns de la liti r, però ni un sol
moment és vulgar Iler la seva força; la seva força sovint
genial.

Un dia ja llunyà, un d'aquells artistes refinats que s'han
adaptat sovint únicament a les apariències de l'art fran-
cès, p lasmava d'aquesta força proletària de l'art de Gimeno
davant unes teles del mestre exhihidés en una de les nostres
galeries d'art. Jo li contestava somrient: «No estaria pila
malament que us deixéssiu suggestionar una mica per l'in-
tensitat pictòrica d'aquestes figures, d'aquests paisatges.» Cal
dir, en honor a la veritat que avui, aquell artista, insensihle
un dia a la força de l'art del tortosí, és un dels vindicadors
de la memòria del mestre i un dels entusiastes autèntics de la
seva obra.

Després de tot, si l'art de Gimeno restà sovint supeditat
a l'emoció d'una classe, la culpa és de la societat, que oblidà
el seu pintor i el deixà viure amb una independència fe-
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rotge i miserable. Si els rics de Barcelona haguessin sabut
comprendre a temps l art del nostre home, aquest, ben se-
gur, sense perdre ni un bri de la seva sinceritat, de la seva passió
i de la seva força, s'hauria produït amb aquell punt de gràcia
i serenor, que tan sovint trobem a mancar en les seves obres
atacades amb aquell desfici de poverello. Només cal recor-
dar ço que el poeta Martí Monteis conta de la pobresa
del seu amic artista: Gimeno havia d'aprofitar els recons
dels tubs i els pinzells calbs per a tenir el goig de fer de
pintor.

Després d'aquella memorable exposició de can Dalmau,
organitzada per Mallol l'any 1915, el pobre Gimeno deixà
de fer de pintor de parets. I no és pas que aleshores s'ini-
ciés per a ell el que ens hem acostumat anomenar les vaques
grasses, sinó que l'artista continuà vivint en 1'indigència de
sempre. L'èxit de venda, no el conegué mai.

Féu Gimeno, després d'aquella exposició, altres exposi-
cions particulars, moltes d'aquestes organitzades per Josep
Dalmau. Una de . privada organitzada en els salons de la
casa del poeta Martí Monteis. Una important exposició ho-
menatge, organitzada pels Maragall a la Sala Parés en els
dies de Nadal del 1925.

Francesc Gimeno, que tenia una sola obra al Museu d'Art
Contemporani, la qual havia estat adquirida en l'Exposició
Municipal d'Art de l'any 1918, després de l'Exposició Ho-
menatge de l'any 1925, hi tingué una altra obra, adquirida per
subscripció entre els artistes i amateurs.

Havia també exhibit en el desaparegut Saló Gova del ca-
rrer del Duc de la Victòria. Durant aquests temps, el pin-
tor tortosí havia signat un contracte amb el Saló Vilches, de
Madrid, pero aviat aquest contracte s'hagué de rescindir
amicalment, ja que no hi havia possibilitat de negoci.

Protegit pel poeta Monteis i per alguns amics de la ciu-
tat de Sabadell, entre els quals es contava el senyor Badós,
anà tirant com pogué fins a l'hora de la mort.

Francesc Gimeno morí el 22 de novembre del 1927, tenia
seixanta-nou anys. Feia temps Ilue estava delicat de salut.
Tenia seixanta-nou anys i ja cn Icia qui-sap-los que tothom
s'havia acostumat a anomenar-lo «el vell Gimeno », a fi de no
confondre'l amb el Gimeno jove, pintor i escultor. Però el
qualificatiu d'«el vell », prenia davant del cognom Gimeno,
l'aurèola de la noblesa i de la dignitat. Li esqueia el nom de
vell a Francesc, sobretot per l'aire que li atorgaven les seves
barbes argentades, patriarcals.

La Sala Parés organitzà un homenatge pòstum a honor
del nostre artista, a darrers de desembre de l'any 1927.
Aquest homenatge consistí en una exposició d'obres triades
de l'artista, algunes de les quals foren una vcritahle reve-
lació per als mateixos re finadassos que fins aleshores havien
desconegut i regatejat la valor de l'obra del gran tortosí.
«L'infant del gos negre» i «El nen jaient», foren obres con-
sagrades gairebé per tothom. Encara, però, hi havia algun
pintor de la bona societat, que s'escandalitzava del blau
que hom sent a través del color local del negre del gos,
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d'aquella obra de l'infant assegut a la basseta. Amb ironia
de la més delicada, encara hi havia qui remarcava aquest
blau, qualificant-lo de «blau de sardina».

Però, Nostre Senyor té un bastó que pega i no fa remor, i
els regatejadors de la glòria de Gimeno terminaren per es-
pecular amb les seves obres, quan el mercat va començar a
valorar-les.

Finalment, els colleccionistes de més anomenada obriren
la porta de llurs colleccions a l'art del malaguanyat
artista. Éll ja no ho ya veure.

Amb ocasió d'aquella exposició pòstuma, jo vaig donar
una conferència sobre l'art i la vida de Gimeno a la Sala
Parés. També vaig donar-ne una altra a Olot.

Ja aleshores vaig fer remarcar l'accent proletari de l'o-
bra del nostre artista. Ja aleshores vaig subratllar el senti-
ment, l'escalf i la joia que posava Gimeno en el tracte de la
matèria. La seva passió de la fuga, determinant les formes
amb aquell punt de duresa que les fa incorruptibles. Ja
aleshores, com tantes vegades ho havia fet anteriorment, vaig
subratllar la pastositat que posseeixen les obres millors del
pintor del carrer de Noguera. Aquella pastositat — aquell ve-
llutat — que les fa agradables als ulls i al tacte.

Ja aleshores vaig recalcar el ferreny magnífic de què es-
tan dotades les teles de Gimeno. «Són ferrenyes — vaig es-
criure un dia — aquestes teles: l'artista es complau cercant en
1'ohjecte les tares del anys; les molses i els rovells en les
teulades. En tota cosa fa sentir el pes i la carícia de la ve-
llúria: les muntanves, allà al lluny, esgarrapades pels aiguats,

les parets amb les admirables ronves dels anys, els camins
densos de pols o de fang. Fins els cels dels paisatges de Gi-
meno, semblen sentir també aquesta feixuguesa. No hi ha res
nou en els objectes de Gimeno, tot és xaruc, com ho és aquesta.
terra nostra tan i tan vella. De tan colrada pels sols, gairebé
resseca. Aquesta terra corcada i aruïnada per les torrenta-
des i podrida per les humitats.

Les figures de Gimeno tenen també aquesta Ilordesa; les
anatomies hi són acusades com els barrancs dels paisatges. De
tant en tant, però, al bell mig d'nna tela, la carn lletosa deia
infants: verda-rosa, ami) 1 esclat I Irofund d'una flor.»

Ja aleshores vaig subratllar la valor d'aquest home tíllliil
i orgullós alhora, qui saIn , aI ans d'alhdicar de la pròpia (1ir-
nitat, viure com un pobre[ de Nostre Scnyor.

D'aquell home que sabé, com un sant, passar per aquest
món sense ambicionar ni riqueses, ni solament un relatiu be-
nestar. Ell no sentí mai la necessitat de l'afalac lleuger, ni de
l'elogi banal. Ni solament es delí per vendre la seva pintura.

Menjant únicament per viure, simplicíssim, fugí del món
dels sorolls que atabalen. Desconegué sempre el petit món d'in-
trigues de les penyes d'artistes i intellectuals handarres, que
fan i desfan la fama dels altres, mal guiats, en l'obscurit;It de
llur egocentrisme, per l'enveja i per la mala bava.

Gimeno va fer la seva via absolutament indiferent a la
fortuna i a la vanaglòria, potser perquè es sabia segur —
amb humilitat — de la solidesa de la seva glòria pòstuma.

RAFAEL BENET
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