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E L A R T E D E L « B A T I K » 

Las obras del profesor Pérez-Dols 

EN el hotel Ritz se han expuesto unas sedas de extraña y desusada ma­
nera decoradas, que aparte del secreto de oficio sólo comprensible 

al iniciado, nos brindaban ritmos, colores, armonías, expresiones de línea, 
conjuntos singulares, prometedores de una nueva y elevada orientación 
dentro de la vulgaridad ambiente que envuelve a casi todas las manifesta­
ciones hispanas de artes industriales. Porque de aquellas inocentes produc­
ciones del siglo XIX, indocumentadas, pretenciosas, cursis, hemos pasado 
a algo que siendo mejor, no puede sin embargo defenderse; hemos vuel­
to los ojos a lo antiguo, a nuestras maravillosas industrias artísticas fene-

15 
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cidas en los primeros años del siglo XIX; mas quienes tal hicieron, no re­
pararon en la necesidad de ponerlas a compás de nuestra actual sensibilidad, 
y se contentaron — y llevan camino de no variar — con repetir eternamente 
temas, formas, y hasta cosas que hoy carecen de sentido práctico. 

Esas telas expuestas, habían sido decoradas por un procedimiento lla­
mado «batik», procedimiento que yo estimo conocido en España desde el 

siglo XVI, y que quizá 
por no arraigar, o no 
haber sido suficiente­
mente divulgado, ha lle­
gado a perderse su me­
moria, apareciendo de 
nuevo como importa­
ción holandesa, avalo­
rada con el prestigio de 
gran exotismo. 

Nues t r a cu l tu ra 
del XVI y del XVII, ha 
sido enorme. Aún hoy, 
a pesar de los muchos 
y eruditos estudios pu­
blicados, carecemos de 
una base aproximada de 

Pérez-Dolz. Autorretrato. 

valoración o estima. Y 
más concretamente, la historia de nuestras artes industriales, está por 
hacer. Aquellas noticias valiosísimas de Capmany; los estudios de Da-
viliier; la sustanciosa síntesis de Riaño; el manual de Giner de los Ríos; 
los estudios de Rico Sinobas, Osma, Pérez-Bueno, Domènech, Artiñano, 
Conde de Casal y otros, constituyen en mayor o menor escala, aporta­
ciones considerables y vigoroso señalamiento de rumbos, mas el camino 
que ha de recorrerse es tan dilatado, que su final no se vislumbra. Porque 
a las generales influencias del Norte y de Italia que tan hondamente trans­
formaron la vida artística de Europa, debemos agregar el intenso sentido 
oriental de nuestro arte, que de la arquitectura árabe y mudejar, se extiende 
a la decoración de lozas, telas, armas, lámparas, jardines... 

Quien rebusque en los escombros de nuestras desaparecidas artes in­
dustriales, gozará sorpresas grandes, al dar con tipos persas, temas indios, 
intromisiones chinas. Y es que los españoles del siglo XVI, dominados por 
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un exaltado afán de aventura, revolvieron el mundo, y en su insaciable ape­
tencia por descifrar misterios de razas y de pueblos lejanos, al propio tiem­
po que conquistaban con la espada o con la cruz, mil veces se dejaban influir 
por insospechadas bellezas ornamentales, y otras a simple título de curiosi­
dad, de anécdota, 
recogían secretos 
de oficio. 

Claro es, que 
concreta y delibe­
radamente, ningún 
aventurero reco­
gió temas estéti­
cos en libro dedi­
cado sólo a ello. 
Mas en narracio­
nes guerreras, o 
en libros de misio­
nes, surgen no 
pocas veces, da­
tos desperdigados 
que la paciencia 
de eruditos inteli­
gentes ha de re-
° Pérez-Dolz. Seda decorada por el procedimiento del «balik». 

unir algún día. Las 
huestes de San Francisco Javier — entre otros muchos viajeros — visita­
ron las tierras más misteriosas, y si aún hoy día la India es un país de 
leyenda, ¿qué no sería en el siglo XVI? 

El procedimiento del «batik» es un procedimiento de teñido de telas, 
reservando por un cuerpo craso, la parte que no ha de recibir color. Esto 
en cuanto al oficio. De la decoración ya hablaremos. Pues bien, ese proce­
dimiento era conocido en España en el siglo XVI. El no muy divulgado 
libro de D, Felipe de Guevara Comentarios de la Pintura (1), alude a ese 
procedimiento, al pretender Guevara — achaque del XVI que vuelve a re­
toñar — asombrarnos con su erudición a todo pasto. Mas, tema ajeno a sus 

(1) Comentarios de la Pintura que escribió Don Felipe de Guevara, gentil-hombre de boca 

del Señor Emperador Carlos Quinto, Rey de España. Se publican por la primera vez con un 

discurso preliminar y algunas notas de Don Antonio Ponz, etc. Madrid, MDCCLXXXVIll. Por 

Don Gerónimo Ortega, hijos de Ibarra y Compañía (págs. 64-66). 
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aficiones y cultivo, lo embrolla y complica con resabios de alquimista que 
todo lo trata empíricamente. Y así pretende explicarlo: 

Merece referirse entre la Pintura otro género usado de los antiguos, del qual en nuestros 

tiempos no hay ningún rastro ni memoria. Fué usado en Egypto: cosa, cierto de grande admi­

ración, y entre pocas cosas raras una de ellas, aunque parece que esta Pintura no tuvo lugar de 

pintarse sino en lienzos. El modo de pintarlos fué de esta manera. Puesto el lienzo en orden, 

debuxaban con diversos zumos y aguas las labores que querían, después de debuxado este 

lienzo en esta forma, le metían en una tina, donde sólo tenían una sola color caliente, y hirvién­

dolo al modo que ahora dan tinta a los paños o sedas, y al momento salía este paño pintado de 

varias y diversas colores, como antes el dueño las había imaginado y deseado. 

Cosa maravillosa, que sola una color que estaba en la tina mudase y variase un lienzo blan­

co en tantas diversidades de colores. Este secreto estaba en los medicamentos o zumos con 

que se debuxaba el lienzo antes que se metiese en la tina de una sola color. Por donde parece 

claro que los medicamentos tenían propiedad de convertir una color en otra, y quan varios y 

diversos medicamentos se ponían en el debuxo, tan varias y diversas colores sacaba de latina 

el lienzo. Es de notar que no había agua después en el mundo que bastase a quitar la tintura 

de este lienzo; de suerte que de una color se digerían tantas, y mientras se estaba cociendo se 

estaba pintando; y quanto más el lienzo se cocía y tostaba y quantas más vueltas en la tina le 

daban, tanto más se afixaban y hacían firmes estas colores para nunca jamás despintarse. Útil 

en gran manera sería para ornatos de camas y paredes el día de hoy si algún ingenio resucitase 

este género de Pintura. 

Don Antonio Ponz que como es sabido dio a la publicidad los Co­
mentarios de la Pintura de Guevara, pretende aclarar lo dicho por éste, 
y al efecto agrega una nota que dice textualmente: 

Por este pasage se puede venir en conocimiento de que en tiempo de D. Felipe de Guevara 

aun no se había introducido en Europa la industria de los lienzos pintados, que también llama­

mos indianas, pues no se hubiera maravillado tanto de este secreto de los egypcios, viendo que 

las tinas preparadas con la rubia hacen ti mismo efecto en los lienzos que en ellas se cuecen, 

amoldados antes los dibuxos que se quieren, sin que comparezcan los colores que el cocimiento 

les ha de dar, y si comparece alguno, en virtud de dicho cocimiento, se transforman unas en 

otras, como dice dicho autor que sucedían en las tinas de Egypto. La sola color, de la qual dice 

que se digerían tantas, es entre nosotros la rubia, y acaso lo sería también en Egypto, y lo será 

en China, y quando no, otra yerba equivalente. Es de creer que los chinos tengan ese secreto 

desde una antigüedad muy remota, como tienen otros muchos, de los quales han venido algunos 

a Europa, y yo me persuado, que este de las indianas y lienzos pintados de la China vino. Si 

Guevara viviese hoy, tendría el gusto de ver verificadas las utilidades de esta su invención, no 

solamente para adornos de camas y paredes como él dice, sino para vestirse con estas telas 

particularmente Jas mugeres. 

No obstante esta aclaración, Ponz tampoco sabía por dónde andaba, 
ya que, ni la rubia tiene las propiedades que él le atribuye, ni el procedí-
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miento que describe lo tomó directamente de la práctica del mismo. Noti­
cias incompletas y un poco de fantasía sirvieron de elementos componentes 
de su seudoexplicación. El año 1807 se publicó en Madrid una obra curiosa 
y erudita que puede citarse como tipo representativo de nuestra cultura 
científica de entonces. Se titula Secretos raros de artes y oficios y en sus 
doce tomos, al lado de fórmulas científicas, última palabra de la ciencia de 
aquellos días, perduran recetas de alquimia de una candidez tan grande, 
que parécenos estar leyendo aquellas ingenuas lecciones del Dioersarum 
Artium Schedula, del misterioso monje Teófilo. Y en su tomo VIII pági­
nas 25 a 30, precisa más el procedimiento que hoy se llama «batik», diciendo: 

Los asiáticos mucho más habituados que nosotros a la paciencia, forman nudos a los pa­

ñuelos y otras telas de seda, con tanta destreza y arte que metiéndolas en el baño de tinte, no 

toman éste en los parajes del pañuelo que encierran los nudos; lo qual ofrece a la vista, quando 

la tela está teñida, y se desatan los nudos, una tela roxa sembrada de flores amarillas o blancas 

que parecen hechas con el mayor arte y buen gusto. En Europa abreviamos esta operación apli­

cando a estas telas de seda, antes de teñirlas, flores o partes reservadas con moldes de plomo 

o de hierro, empapados en cera preparada, que impiden que el tinte penetre las telas por donde 

se hayan aplicado estos moldes. 

Y más adelante continúa: 

Luego que la tela se ha teñido de amarillo, y se ha secado bien, se aplica una cera prepara­

da en los parages en que se quieren dexar reservas amarillas. 

Y por este estilo, continúa explicando detalladamente el procedimiento, 
que no es otro que el hoy presentado como exótico por los holandeses. 

Hagamos constar pues, que el procedimiento del «batik» era conocido 
en España desde larga fecha, si bien durante el siglo XIX, al perder los últi­
mos restos de nuestra personalidad, perdimos con ella las escasas manifes­
taciones que nos quedaban de las artes industriales y a lo que voy viendo, 
también perdimos la memoria... 

* * * 

Una artista española de fina sensibilidad, Aurora Gutiérrez Larraya a 
quien la muerte implacable se llevó en los comienzos del vivir, visitó hace 
contados años Alemania. Y en Munich, la ciudad abierta a todas las nove­
dades de arte, aprendió el procedimiento del <batik>, que de la isla oriental 
de Java había sido importado a Holanda. Aurora G. Larraya nos trajo el 
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procedimiento que habíamos perdido, y en el Museo Nacional de Artes In­
dustriales, ejecutó trabajos, contando, entre otros discípulos, al profesor 
Pérez-Dolz. 

Podemos sentar como cierto que el joven profesor aprendió concienzu-

Pérez-Dolz. Pantalla de tema decorativo mejicano y traie con tema chino. 

damente el oficio, y como éste aun siendo elemento primordial en toda 
obra no constituye su esencia estética, hablemos de la técnica ornamental 
aplicada al «batik». 

Pérez-Dolz no es artista que fíe su producción al solo instinto. Hombre 
culto y erudito en su arte, no empañó su cultura, la espontaneidad de su 
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labor. Levantino selecto, de rica fantasía, siente una secreta inclinación 
hacia todo lo oriental Y cuando se pone a realizar una obra, dirige sus pre­
ces estéticas al lejano y misterioso Oriente. Yo no sé si este buen español 

Pérez-Dolz. Manto, blusa y lapete decorados por el procedimiento del «batik». 

lleva en sus venas sangre de aquellos finos y cultos árabes medievales, 
grandes y exquisitos señores que enjoyaban sus personas con las finas telas 
de tiraz. Sí sé decir que siente inclinación natural a todo lo exquisito y de­
licado, dedicando su actividad a cosas pequeñas, sin que al decir peque­
ñas, incluyamos en ello lo mezquino. Es hombre selecto, y hombre que no 
anhela el aplauso popular. Su labor va dedicada a la minoría comprensiva 
y refinada. El vulgo no le interesa. Ya es virtud. 
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«Batik». Fantasía orientalista. 

Pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios, trabajó en Munich 
y en Holanda. Nada nuevo fundamental aprendió en cuanto a oficio, y en 
tocante a técnica ornamental, no aceptó las orientaciones de sentido geo­

métrico que alli se siguen. 
Discípulo en Munich de 
Frau Dübbers, en Holanda 
de Mlle. Stimmann, Cris 
Lebeau, Cor de Wolf y 
Ágata Wegerif, su labor en 
esos países se limitó a me­
jorar los procedimientos de 
tenido, y a tranquilizar sus 
nervios, al convencerse de 
que, en cuanto a oficio, 
nada le quedaba por saber. 

Influencias de cerámicas 
chinas y japonesas, de anti­
guas alcatifas persas, de lo­
zas hispanoárabes, de temas 

indios, de caprichos bizantinos, de faunas y floras de pesadilla y de ensue­
ño, de frutas y flores de hermo­
sa irrealidad. Irisaciones de cre­
púsculos y de esmaltes, tonali­
dades de viejos marfiles, todo 
ha sido llevado a las telas, sa­
biamente estilizado, sin servi­
lismos estériles hacia una épo­
ca o un momento artístico. 

Mas en esta exposición, 
no había solamente temas de 
Pérez-Dolz. Otro artista sin­
gular que sabiendo su oficio ha 
logrado redimirse de nuestra chabacanería ornamentista, decoró algunas 
telas, con motivos de misterio y novedad. Néstor de la Torre, pintor sagaz 
y fino — recordemos su Niño arquero—, llevó al «batik» bellos tipos de 
una fantástica fauna marina, estudiada sabiamente en un aquàrium. Peces 
fosforescentes de movimiento ágil y untuoso; de ondulación de sierpe; tor­
tugas de caparazones de áureos reflejos; pájaros de plumajes de fuego... 

«Batik>. Fantasía or iental ista. 
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Pocos meses antes de iniciarse la guerra europea, Néstor de la Torre 
celebró una Exposición de sus lienzos en los salones de la Casa Lisárraga 
de la calle Mayor. Entonces era un desconocido. Sus obras rompían abier­
tamente con las estériles candideces decorativas que aquí conocíamos. 
Y como siempre ocurre con todo lo nuevo, suscitó protestas, ya que no en 
balde cuando se pasan años en la obscuridad, el súbito aparecer de una 
cosa brillante y luminosa por bella que sea. no deja de lastimar las retinas 
atrofiadas... 

Pasaron algunos años. Néstor de ¡a Torre continuó desarrollando su 
fórmula, y hoy, a pesar de su criterio aun más avanzado — ¡influencia 
persuasiva del tiempo! —, ya ha dejado de parecer un rebelde. Néstor de 
la Torre ya es un clásico. 

No pretendo ser profeta; mas yo espero que el arte del «batik» que re­
torna a España, ha de servir de brillante medio de expresión de nuestro 
íntimo sentido orientalista. 

ANTONIO MÉNDEZ CASAL. 
(Fotografías J. Roig.) 

m rj¡) ou 

Los Museos de Arte cristiano" 

TIENE por objeto esta solemnidad, por doble objeto, recibir nuestro Cen­
tro de Cultura Valenciana, como Director honorario, al amadísimo 

Prelado, e invitarnos a inaugurar el Emmo. y Rvdmo. Sr. Cardenal Reig 
y Casanova el Museo diocesano, de su felicísima iniciativa. 

El Centro de Cultura Valenciana, al amor de las Corporaciones popu­
lares de Valencia, ha podido celebrar otras de sus solemnidades académi­
cas, cuándo en el Consistorio de la Casa de la Ciudad, presidiendo el Al­
calde (así fui yo honrado hace dos años), cuándo presidiendo el Presidente 

(1) Discurso leído el 31 de diciembre de 1922 en la inauguración oficial del Museo episco­

pal de Valencia, celebrada por el Centro de Cultura Valenciana con la recepción, como Director 

honoris causa, del fundador del Museo, Emmo. y Rvdmo. Sr. Dr. D. Enrique Reig y Casanova, 

Cardenal Arzobispo de Valencia, preconizado de Toledo, Primado de las Españas. 
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de la Provincia, en el salón de sesiones de la Diputación valentina, auto­
ridades una y otra que tan legítimamente figuran a la cabeza en las listas 
de honor de la docta y patriótica institución. 

No existieran esos antecedentes, y todavía fuera debido a la altísima 
dignidad del recipendiario y a la felicísima circunstancia de la inauguración 
consiguiente del Museo, que el Centro de Cultura Valenciana, concurrien­
do en corporación plenària a los históricos salones del palau del Arquebis­
be de Valencia, prestara a la ceremonia excepcional distinción y viniera a 
rendir pleito homenaje, en las manos del Cardenal Reig y Casanova, y en 
ninguna mejor que en su excelsa personalidad, deuda que debió siempre, 
deuda, tributo que paga ahora Valencia y su reino a la Mitra, a la santa ins­
titución, que a través de los siglos tan considerable y fecundo caudal de 
protección, con tan pasmoso desenvolvimiento, logró extender por todos 
los campos fértilísimos de la vida cultural del Levante español. 

Sin el trabajo de deletrear en los archivos, sin la mínima molestia de 
abrir los libros de Historia, al mero recuerdo del excursionista y la pura 
curiosidad indagadora del moderno peregrino turista, las piedras, las mis­
mas sagradas piedras de ios monumentos de este litoral mediterráneo, con 
las piezas y preseas artísticas en ellas conservadas, os dirán luego —a la 
vista los retratos de los Bisbes y de los Arzobispos se había pensado esta 
sesión —, qué magna progenie de Mecenas, qué fructífero amor a las artes, 
a las letras, a las ciencias, no se asentó, como ahora se asienta, en la cáte­
dra, en la seu, de la ciudad del Turia. 

A Andréu de Albalat os lo recuerda la planta de la catedral y la porta­
da del palau, por tantas notas única en la cristiandad; a Vidal de Blanes, 
la fábrica del aula capitular, capilla hoy del Santo Cáliz; a Jacme d'Aragó 
y a Hugo de Lupia, la del Migueleíe, y al segundo los estupendos relieves 
del trascoro, la primera «salida» del Renacimiento fuera de Florencia, su 
cuna; a Anfós y a Rodrigo de Borja, los Pontífices Calixto III y Alejandro VI, 
las más bellas tablas, los más espléndidos cálices de la región, con el nom­
bre de sus singularísimos pintores Jacomart, Osona, Sancto Leocadio... 
Y no me detengo, en la Edad Media, a rebuscar (cuando tan evidente lo 
ha hecho la patriótica labor de dos capitulares) cómo era entonces la cate­
dral de Valencia, unidísima a sus Prelados, centro de cultivo de todo arte, 
de toda industria artística, cual el manantial vivificador de una admirable 
cultura popular. 

En el siglo XVI, ya poderosísima la Mitra, desbordó creadora, multi­
plicando las instituciones culturales. Todavía Alejandro VI sancionará, pres-
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tando fecundidad materna, a la alma mater, a la Universidad de Valencia, 
y sus sucesores, Santo Tomás, Loaces y el Beato Juan de Ribera, institui­
rán y dotarán, para su perpetuidad, espléndidamente, los insignes colegios 
universitarios, ¡que habían de pasar muchos siglos antes que nacieran las 
entidades universitarias de Norteamérica, enriquecidas a porfía por sus mul­
timillonarios, cuando el mapa de España ya se repletaba de tales centros 
de intensa cultura, hijos del amor a la ciencia de Prelados y de Inquisidores 
españoles! El colegio de la Presentación, el de Santo Tomás (que estos días 
ha cobrado nueva preciada gloria con el capelo del Prelado), todavía es en 
la Europa continental el colegio que recuerda la digna y altiva autonomía 
estudiantil de los insulares de Oxford y Cambridge en Inglaterra, secular­
mente justo en sus acuerdos, plantel constante de elegidísimos colegiales 
que tanto honran a la patria, y el colegio de Corpus Christi, con títulos simi­
lares en lo escolar, logra el otro privilegio europeo de ser también único 
en las bellas artes vivas, las de las ceremonias y la música sagradas. No 
perenne el alma sutil de la creación de Loaces (cual las de las dos institu­
ciones de los Arzobispos santos), todavía su colegio de Santo Domingo, 
de Orihuela, que alcanzó a ser Universidad, la tercera de la región (la se­
gunda, la fundación del Borja santo en Gandía), todavía los jesuítas, al 
resucitar allí la enseñanza, habitan el más grandioso de los edificios cultu­
rales de nuestra tierra, una de las más admirables mansiones de nuestras 
ciudades. 

A Martín de Ayala nos lo recordará el portapaz esmaltado de nuestra 
catedral, el mejor del mundo; a Cameros, el presbiterio del gran templo; 
a Rocaberti, la monumental casa de San Pío V; al expatriado Folch de Car­
dona, ia grandiosa portada del gran himafrontis, a la calle de Zaragoza; a 
Mayoral, las Escuelas Pías, la Casa-Enseñanza (repetida en Játiva y alguna 
otra población de la Diócesis); a Ximénez del Río, otro de los riquísimos 
frontales del tesoro de la iglesia (pues debí citar otro de Rocaberti)... 

¡Admirable dinastia prelacial la que nos testimonian las piedras, las cosas 
que subsisten, aun apartando el recuerdo de las más que regias generosi­
dades, cuyo áureo rastro borraron las desgracias de la patria en sus días 
de dolor, de guerras y de otros luctuosos acontecimientos! ¡Genealogía de 
honor, de celo, de esfuerzo sistemático y mantenido! ¡Estirpe de gloria 
imperecedera! 

* * * 

El alma de esa gran raza espiritualmente unida al místico desposorio 
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con la Sede, el espíritu magnánimo, generoso y creador, el propio afán de 
cultura, el mismo anhelo de propagación de los regalos del espíritu, de los 
dones del saber y de las artes, aun con las estrecheces de las instituciones 
de la Iglesia en estos tiempos (bien diversos del de la vieja opulencia de 
antaño), brillan, y en un tan corto período pontifical resplandecen en la 
persona por tantos títulos consagrada, a quien hoy recibe con júbilo y apa­
sionada satisfacción, cual Director honoris causa, el Centro de Cultura 
Valenciana. 

Fuera otro el momento, fuera otra la localidad, fuera otro el salón 
y el palacio, y fuera otro el público, y sería en mí, encargado de llevar 
la voz del Centro de Cultura Valenciana, obligado, presupuesto en mis 
palabras el elogio del elegido, la reseña de sus méritos, la enumeración 
de sus servicios, la lista de sus publicaciones, la narración de sus empre­
sas, la medida de sus talentos, la ponderación de su celo, la alusión a 
sus virtudes. 

Consintiéralo el Sr. Arzobispo (que a mí, su amigo de tantos años, no 
lo consiente), y todavía serían baldías todas mis palabras apologéticas, 
cuando todos los que me escucháis, cuando toda Valencia, a la vez su pa­
tria y su hija espiritual, cuando todo el reino y cuando todos los otros rei­
nos de las Españas saben hoy, por los relatos de la Prensa, por las más 
públicas y elocuentes palabras, por las sabrosas y obligadas conversacio­
nes, cuáles son aquellos méritos y aquellos servicios, y las dignidades y 
los cargos, y los talentos y las empresas, y la cultura y el celo y la virtud 
del que, por derecho propio, en brevísimos años de doble prelacia en las 
más importantes capitales de las provincias españolas, es elevado, el deci­
motercero entre los Arzobispos valentinos, al romano consistorio, como 
Cardenal-Presbítero, y arrancado al amor de sus compatriotas, a su cariño 
a Valencia y a su cobijo predilecto debajo del manto de María de los Ino­
centes y Desamparados, para confiarle la hoy dificilísima presidencia pri­
macial de toda la Iglesia hispánica. 

¡No está, bien lo sé, todo dicho! ¡Todavía falta qué decir.. , es ver­
dad! Y arranques tuve para intentar completar una biografía, diciendo, por 
ejemplo, algo de lo que no fué, y casi fué o mereció ser, el Sr. Cardenal. 
Recurriendo a mis personales recuerdos, acaso no os diría cómo no fué, y 
sí fué, en la Universidad en 1884-85 (él, alumno de los licenciandos, y yo, 
novato, del preparatorio), el jefe de los estudiantes católicos, idolatrado por 
alguno, cuando combinábamos la resolución de una huelga escolar secta-
rista, o cuando por primera vez discurríamos crear y realizábamos la toda-
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vía subsistente fiesta estudiantil de Santo Tomás de Aquino; pero sí que 
os diría cómo pensó ser, e iba seguramente a ser, Catedrático universitario, 
previa oposición, de Economía política, y muchos años después de Dere­
cho canónico, precisamente cuando el Cardenal Sancha le llamó a Toledo; 
y aun cómo fué a ser, y pudo ser, y no llegó a ser conclavista e historia­
dor...; y sí, os lo diría, a consentírmelo, porque acaso no se llega, y desde 
luego no se llega por méritos propios, a ser grande hombre, a las más altas 
dignidades y a los más difíciles ministerios, sino por quienes, abundosos 
de conocimientos, de estudios, de experiencias silenciosas, guardan como 
en recámara toda una otra vida, o muchas otras vidas, diversas de la que 
vinieron a realizar positiva y consecutivamente, reserva de contenidas acti­
vidades y calladas aptitudes y talentos inéditos en estos hombres excep­
cionales (dentro de cada uno de los cuales parece que hay muchos), que 
parece perdida potencialidad, disponibilidad inservible y oculto tesoro; 
pero que, en realidad, cual la reserva metálica de los Bancos de emisión 
(garantía del billetaje de aparente valor), es la raigambre, la oculta, la am­
plia base en que descansa el valor excepcional de esos a quienes se apre­
cia, manantial de sesuda experiencia, como varones de consejo y hombres 
de gobierno, en la más noble y más difícil acepción; que era ya viejo Cis-
neros, ¡y nunca había figurado, ni en prelacia, ni en el gobierno del Esta­
do, el más insigne de los gobernantes de Castilla y el más ilustre de los 
Primados toledanos! 

* * * 

El Sr. Arzobispo inaugura hoy (todos venimos a inaugurar hoy) aquí, 
en este palau, un Museo diocesano de Arte cristiano. 

El mismo Sr. Reig y Casanova había, de Obispo, inaugurado, en el piso 
bajo del seminario, el Museo diocesano de Barcelona. 

Los antiguos griegos, con fórmula levemente religiosa, al fundador de 
una institución dedicábanle un busto o bien una estatua, y todos ios años, 
ante ella, un acto de culto privado; todos los años, el día del aniversario 
del natal del poeta Sófocles, quemábase un terrón de incienso ante su es­
tatua, no por otra cosa que por haber sido el trágico genial el fundador de 
una «cofradía», del Thiaso de las Musas. 

El fundador y el creador único de dos Museos, de dos templos de las 
Musas, había de merecer de los amantes de la cultura tributo similar, aho­
ra desde luego con el pleito homenaje que le rendimos, y un día con la 
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unanimidad de los sufragios, y en todas las acepciones de la palabra sufra­
gio, la sociológica y la cristiana. 

* * * 

Pero he recordado, como sin querer, a las divinidades paganas, a las 
imaginadas hijas de Apolo, el dios de Luz, y de Mnemósine, la diosa de los 
recuerdos, la memoria, Y precisamente contradice esa suscitada remem­
branza el propósito o la idea madre de mi discurso, porque discurrir ante 
vosotros precisamente meditado había sobre LO QUE ES UNA COLECCIÓN, 

llamémosle MUSEO DE ARTE CRISTIANO, y en cuánto es cosa diversa de 
un Museo de los clásicos. 

Aquí, aqui mismo, en este mismo palau, creó un Museo, como creó 
una Biblioteca, el ya mentado Arzobispo Mayoral, el mayor Prelado valen­
tino del siglo XVIII: libros y mármoles que las bombas o los hombres del 
ejército de Napoleón destruyeron y dispersaron. Pero era aquel Museo de 
epigrafía antigua, de escultura griega y romana, gentílica, seguramente o 
mitológica o de divinizados emperadores; muñera puloeris, tomándole a 
Ruskin la frase. 

El polvo de los siglos nos entregaba los fragmentos arquitectónicos y 
estatuarios de un arte clásico, amigo de la más perfecta belleza, de la más 
cumplida gracia, de la más absoluta impecabilidad artística y técnica, de la 
más procurada gentileza y del más alcanzado ideal de nobleza de formas, 
de gracilidad y fuerza en los miembros, de serenidad en el ánimo y de toda 
perfección, en suma. Y el siglo XVIII, al reinado del neoclásico, tomaba 
como dechado aquellas obras, con la mayor de las intransigencias, con el 
más absoluto de los exclusivismos, como hijo de un atildamiento de la idea 
y una selección de la forma, todo incontaminación y perfección. Ya duraba 
siglos ese tan noble criterio y ese tan educado amor retrospectivo. Recuér­
dese si no el de nuestro Juan de Juanes, hombre del siglo XVI, a las ruinas 
romanas que tanto prodiga en las lejanías azulosas de sus paisajes de fondo. 

¡Cuan distinta de lo clásico, cuan diversa de «lo antiguo», no es una 
colección de lo medieval, un Museo de Arte cristiano como el que vamos 
a inaugurar! Transportados a él, si, como Enoch desde el Paraíso, volvieran 
a la tierra, a Valencia, desde los imaginarios Campos Elíseos, ¡qué dirían, 
qué menosprecio mostraran, qué extrañeza no expresaran nuestros sete-
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cantistas, nuestros hombres del siglo XVIII, Mayans y Pérez Bayer, el aba­
te Ponz y D. Andrés Mayoral, el ilustrado Sr. Arzobispo! 

¡Y yo todavía temo el desencanto! Todavía considero probable el caso 
de la desilusión, porque nojse ha meditado cuanto el tema merece en lo 
que fué, en lo que de revolución artística y aun social tuvo, el advenimiento 
cultura! del arte cristiano. Advenimiento fué de una cosa mucho más subje­
tiva que el arte clásico, de una sensibilidad personal (cuando en lo antiguo, 
de un ideal colectivo de ciudad o de pueblo o de raza), de una libertad 
artística, toda modesta sinceridad (cuando antes de la obligada prosecución 
de las excelencias y las formas afanosamente perfeccionadas), de algo en 
las artes, en las multiplicadas artes industriales, de una casi anárquica 
orientación estética (cuando en lo antiguo imponíase con la perfección la 
mantenidísima unidad); y revolución, sí, revolución social, detrás de la 
cual triunfó en el mundo artístico, profundamente cristiano (cual fué el de 
la Edad Media y muchas veces el moderno), la verdadera democracia de 
arte, y con ella todas las manifestaciones heterogéneas, libres, incorrectas, 
sí, frustradas muchas veces, sinceras tantas, del arte popular, del arte de 
la inspiración popular, del arte de la honradez sanamente despechada e 
incorrecta e indisciplinada de lo popular. 

Vaya un ejemplo, un doble ejemplo. Contad los capiteles corintios del 
más chico o del más grande de los templos perípteros en las galerías exte­
riores, a los cuatro vientos; supremamente bello el primero, graciosamente 
detallado, con perfección a primera vista inimitable, y, sin embargo, abso­
lutamente iguales todos los otros e igualmente perfectos e intachables en 
todo. Visitad (reverso) un claustro románico, y aun en los labrados de un 
solo empuje y de una sola vez, veréis la inmensa variedad, la distinta idea, 
la realización opuesta, el modelo nulo; aquí hojas y tallos, con infinitas va­
riaciones; allá bestias, del natural e imaginarias (bestiarios completos), y 
luchas, y escenas populares, y la vida evangélica, y los milagros de los san­
tos, y las fábulas de animales parlantes... Es un mundo intentado, logrado 
o fracasado, incorrecto, deforme, caricaturesco, atrevido, sentido, espontá­
neo, sin rienda y sin medida. La antigüedad fué el reinado de la disciplina 
en lo estético; el arte cristiano es la democracia. 

Pero es arte personal, independiente, honrado; y mientras el clásico, 
en su idea madre, aspiraba, secular y continuadamente, a revelarla divini­
zada majestad apolínea de sus dechados de humanidad, que tenía por dio­
ses inmortales, infinitamente más modesto en el empeño, hondamente más 
humano y menos ambicioso el arte cristiano, lo que nos da es una confe-
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sión, un reconocimiento, una emoción íntima que ya pasó, que perdura 
sin embargo acaso en la más sencilla de sus obras si se sabe deletrear su 
lenguaje, cua! en el marino caracol, si se aplica a nuestro oído se escucha 
todavía el rumor del Océano, como dijo el poesía: 

Le bruit de l'Occéan — tient dans un coquillage. 

No es, pues, el criterio de belleza — el criterio humano o «humanista» 
de la belleza — el que nos debe acompañar en la visita a los Museos arqueo­
lógicos de Arte cristiano. Es, por el contrario, un criterio de sensibilidad, 
un criterio de persecución de las emociones un día sentidas, que una al 
parecer insignificante antigualla nos conserva perennes. Y precisamente la 
critica de arte moderna, ante la cual toda mácula de caligrafía se olvida y 
todos los defectos se consienten, lo que busca, lo que ansia encontrar y lo 
que desea atesorar es lo honrado, lo espontáneo, lo entrañable en el autor, 
quién fuera, lo cordial en la expresión, cualquiera que sea. No atiende a 
mayor perfección, ni a más exquisitez que la sinceridad, ni a más sublimi­
dad que la original conmoción efusiva. 

Hablo de crítica verdaderamente moderna. Esa para la cual tantas infa­
tuadas creaciones famosas de pintores y de escultores de los siglos del 
Renacimiento son cosa de mera curiosidad, y que, sin embargo, gozan y 
ansian el viejo plato de nuestro Manises o nuestro Paterna, en que manos 
en el dibujo indoctas trazaron rasgos y llenaron espacios con ei cobalto que 
vino a dar azul, trazos con el sulfato de cobre, verde, o con el manganeso, 
luego morado tras la cochura; que gozan y porfían ante el ingrato traba­
jado y retorcido hierro de las viejas forjas, o ante los brocados y los tisúes 
de deliciosa coloración de los antiguos telares. Porque ¡a cuántos no gusta 
más la florecica de los campos, modesta, vivaz, que aquella magnífica flor 
doble (doble, triple o cuádruple el número de sus hojas), por la antinatural 
y procurada, artificiosa transformación en pétalos de los vitales y odorífe­
ros estambres! 

Visitaba yo, hace años, por las alturas de Montmartre, en París, la casa 
de Ignacio Zuloaga, hoy por hoy el mayor prestigio europeo del arte espa­
ñol: piso, conteniendo a la vez creaciones de su genio, muestras de sus locos 
amores por la España, por sus rincones de carácter, por sus gentes típicas, 
y repleto además ¡'Or todas partes de viejas pinturas, viejas tablas y viejas 
antiguallas españolas de todo género: un Museo castizo. Llegué hasta la 
alcoba del matrimonio, creo que tras de un Zurbarán de fama, y me llamó 
la atención sobre la cama un ennegrecido, no muy grande, crucifijo; prime-
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ramente, por lo feo que parecía, a primera intención, y por la casa y lugar 
en que le veía entronizado, y después de la consiguiente preocupación in­
quisitiva, porque viéndole lleno de tantos defectos o fracasos artísticos, 
luego me llegó a mí la honda, la inverosímilmente honda, elocuentísima, 
desbordante emoción e inspiración del ignoto, ignotísimo artista. Y Zuloa-
ga habló; y quiero recordaros quién era Rodin, el insigne y el único entre 
los escultores de nuestros siglos, el único parangonable a Donatello y Mi­
guel Ángel, el autor de Los besos, del Balzac, de Le Penseur...; y lo que 
me dijo Zuloaga es que Rodin, cuando visitaba la casa, no salía sin con­
templar largo rato el modestísimo crucifijo, y que tal le admiraba que va­
rias veces le había ofrecido en cambio, si le daba aquella mala talla espa­
ñola medieval, una de sus creaciones, ¡a elegir! Creo que es ejemplo que 
excusa larga disertación... 

¿No os parece de aplicación aquí, en el campo de los ideales estéticos, 
la divina sentencia, según San Mateo: Qui se exaltaverit, humiliabitur; el 
qui se humiliaoerit, exaltabitur? 

¿Y no os parece también que el sermón de la montaña germinó en la 
historia del arte cristiano? Y cuando tanta vanagloria de artistas pasados 
se anonadó, y cuando tanta porfía de notoriedad de artistas modernos (esos 
que inventaron la feísima palabra de «epatar») se pierde en el vacío, es 
¡un Rodin! y es ¡un Zuloaga! quienes, sin saberlo, están diciendo, aun en 
arte, bienaventurados los pobres de espíritu, bienaventurados los mansos, 
bienaventurados los que lloran, bienaventurados los de limpio corazón, 
bienaventurados los pacíficos... 

El arte pagano, lleno de ambición exaltada, quería decir al pueblo: éste 
es el ser sobrehumano, el dios del rayo o el dios de la luz, o ésta es la dio­
sa del poderoso saber, o ésta es la diosa de la hermosura. El artista cristia­
no, el íntimamente cristiano, no hace sino confesión de modestia., de segu­
ra impotencia; aun en las más altas imágenes no dice sino este: ved cómo 
siento el amor a Jesús, ved cómo, a la Madre de Dios: en acto de devoción, 
en acto de ofrenda, en acto de efusión comunicativa. 

Y puede ser llevado honradamente del sencillo realismo; porque, notad 
esto, que ni en los relatos evangélicos, ni en la tradición patrística, ni aun 
en las especies tradicionales recogidas tan remotamente por ios fautores de 
los seudoevangelios, se dice palabra de una hermosura aparente y parlera. 
De María, proféticamente se dijo: Nígra sum, aunque dechado a la vez de 
otras más altas hermosuras, y el Mesías, tomando carne mortal y sujeta a 
dolores, no parece que quiso elegirla revestida de excepcional hermosura, 

16 
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estatura o fortaleza, ni aun adornada de sugestión, de hechizos singulares, 
ni de facundia sobrehumana... que arrastró a las multitudes con palabra 
sencilla, con su ejemplo, y porque andaba haciendo el bien, pertransit be-
nefaciendo; y en el momento supremo de la redención ni hechura o figura 
quedaba en su cara: Non est species in facie ejus. 

Dios no se reveló por la hermosura, sino por el bien: es la santidad, no 
la vana belleza, la más alta inspiradora del arte cristiano. Pero frente al 
protestantismo, que reduce la revelación a la palabra escrita, afirma la re­
velación plena por la persona del Verbo encarnado, dechado de toda san­
tidad, centro y foco de amor y padre de toda sensibilidad, en el arte cris­
tiano la nota característica. 

La santidad es la nota de la más alta aspiración. La inspiradora (no 
quiero decir la Musa) del arte cristiano, dirémoslo con el Dante, es tan 
honesta, que toda lengua, temblando, queda muda, y los ojos no osan ni 
mirarla; mientras ella se va vestida benignamente de humildad y toda dul­
zura, todo pensamiento humilde nace en el corazón cuando se la siente 
hablar. 

e tanto onesta pare... 

Ch'ogni lingua divien tremando muta. 

E gti occtii non ardiscon di guardare... 

Ella sen va, sentendosi laudare 

benignamente d'umütá vesiuta... 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 

nasce nel core a chi parlar la seuta... 

Mas yo no quisiera que pensarais que entiendo referirme solamente al 
arte de las imágenes sagradas, al arte de la escultura y de la pintura en los 
altares, propia para la litúrgica bendición y objeto de culto y de devoción. 
La virtualidad del cristianismo es en esto, como en todo, extensísima; sá­
lese de los templos y extiéndese por las plazas, por las casas, por los pa­
lacios, por los campos, por las montañas... por todas partes. Y quiero 
contraponer igualmente al sentir pagano (y al neo-pagano estético de los 
tiempos modernos) aquel sentir modesto, a veces pobre de medios, anár­
quico otras, libre, democrático, del arte cristiano, espontáneo, honrado, 
personal, emotivo y modesto, todo confesión y todo sinceridad y todo 
ofrenda. 
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El amor a Dios había de desbordar en el amor a las criaturas de Dios, 
y la religiosidad íntima del artista había de ser llevado al amor a la Natu­
raleza. Eso, siempre en declinación, había de ser una revolución moral, 
una desbordadora revolución sentimental, gracias a San Francisco de Asís, 
el mayor renovador, no del ideario, sí de la sensibilidad del arte moderno, 
¡con haber vivido tan lejos de estas cosas de arte el pobrecito de Asís! El 
que amaba y llamaba hermanos a todos los seres de la creación de 
Dios, el que con desbordante efusión saludaba al «hermano Sol», al «her­
mano Lobo», vino a cambiarles la retina, vino a sensibilizarles la retina, 
vino a ponerles corazón en la retina a los artistas modernos. La Naturaleza 
fué otra cosa que una decoración para el arte moderno: fué una devoción; 
las cosas pasaron a tener personalidad, a querernos mostrar el sello de 
Dios, que se imprimió maravilloso (y por la humanidad descuidado e 
inadvertido) en la más modesta de las plantas, en el animalejo más insig­
nificante, y cuando a aquella retina se le pudo anteponer la lente del mi­
croscopio, ¡qué estupendas, qué inspiradísimas revelaciones de belleza, 
de decoración geométrica, de temas de arabesco, no nos muestra el mun­
do antes por pequeñísimo invisible! 

Yo lamento que se haya pervertido el mote «naturalismo», porque es en 
el arte más verista, más regenerador y vital, el amor a la «naturaleza» 
(naturalismo), que al amor a toda realidad (realismo). Supuesto que hay 
realidades hijas del capricho de los hombres, hijas de las necesidades, tam­
bién hijas de los vicios y de las podredumbres de los hombres, es lo noble 
y es lo más edificante pintar la Naturaleza integrada por las criaturas de 
Dios, mostrando cada una en multiplicadísimas variantes indeleble el sello 
de Dios en su creación, y juntas la plenitud, la impronta del espíritu 
creador de la Divinidad, ¡que nada es bello sino lo verdadero!: ríen n'est 
beau que le vrai! 

La vía del francisctmismo estético, regenerador eterno del arte, es la 
que seguía, inglés y protestante en declinación católica, Ruskin, el apóstol 
de la verdad artística, cuando decía: «Se analizan las propiedades de los 
cuerpos, y no la propiedad por excelencia, la que une todas las cosas del 
mundo, a saber: su poder de atracción de amor, de simpatía... Se cons­
truyen sistemas que explican el mundo, pero no su encanto; se analizan los 
rincones más secretos del alma, pero no su admiración; se escudriñan por 
los hombres de ciencia todas las relaciones que tenemos por la mal llama­
da Naturaleza inanimada, pero noel amor...» 

Y el gran devoto de la Naturaleza, revolviéndose contra los siglos de 
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la aridez protestante y de la incredulidad moderna, volvía a Cristo, a su 
Dios, al que llamaba «el artista supremo y dulce, que trabajó de sus manos 
de carpintero para embellecer la morada del hombre; el jardinero que halló 
la Magdalena velando sobre las flores recién nacidas de la primavera; el 
desconocido pintor que puso en los inmaculados bordes del pétalo de la flor 
de la jara la pincelada sanguínea que le da alma; el tejedor sutil que hace 
los misteriosos tejidos vegetales de la azucena, más vistosos que los que 
Salomón vistiera; el viñador invitado a las bodas de Cana y que todos los 
años todavía en cada racimo de uva cambia milagrosamente en vino el 
agua de la tierra y de los cielos». «Cristo — añade — es todo lo que resu­
cita, como él resucitó, en la primavera; es todo lo que brilla, como él se 
transfiguró, en lo alto de la montaña. Él es la Naturaleza; Él es la Belleza; 
Él es el Amor.» Y el gran renovador del arte modesto, casero y personal, 
de la sensibilidad estética moderna y dictábase este testamento finalmente: 
«El conocimiento de lo que es bello es el verdadero camino y el primer es­
calón hacia el conocimiento de las cosas que son buenas»; y añadía «que 
las leyes, la vida y la alegría de la Belleza, en el mundo material de Dios, 
son partes tan eternas y tan sagradas de la creación, cual en el mundo de 
los espíritus la virtud, y en el mundo de los ángeles la adoración.» 

Yo quisiera reducir a una sola palabra toilo su pensamiento, todo el 
mío (en este instante), y con no haberla proferido él (el inglés), yo el ca­
tólico la encuentro hecha, aunque en otro diccionario, en ctro tecnicismo, 
que el estético: es la palabra UNCIÓN. 

Notad que es la fraseología devota hoy corriente en la crítica de artes, 
«rezar», «ofrendar», «plegariar»..., tantas y tantas palabras, porque allá va 
la frase, aún inconscientemente, donde va el sentimiento, y el sentimiento 
moderno qae a los artistas, a los músicos, a los pintores, pide la crítica re­
ciente, es sentimiento de devoción ante las cosas, de honrada sinceridad, de 
abandono de glorias vanas, de olvido del si mismo aparatoso y externo, al 
darnos la confesión más íntima, aun patente en el más poco perceptible 
trazo de la factura. 

Se pide hoy unción, no sólo al orador sagrado, hablando a lo divino: 
al más modesto artista; así cuando traduzca a su obra la más insignificada 
naturaleza muerta, como cuando sume su esfuerzo a un efecto de pura 
decoración. 
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«Unción» viene de ungir, que materialmente es aplicar a una cosa una 
materia crasa, y sublimada la acción, aplicar a una persona el óleo sacro o el 
crisma, para darle o confirmarle un carácter, una dignidad: bautismo, con­
firmación, ordenación sacerdotal y episcopal, coronación regia o imperial..., 
unción extrema en los umbrales pavorosos del más allá finalmente. 

Y en el orden de lo inmaterial, en la vida misma, es «unción» una cuali­
dad, o estilo, con la cual, sentida primero en el fondo del alma, se conmueve 
a otros, gratamente se les enternece el alma, moviéndola a piedad; y gra­
cia, comunicación o inspiración del espíritu de Dios a los hombres, que ex­
cita y mueve el alma a la virtud y la perfección personal. 

La unción, virtud artística, es la esencia intima délo cristiano en el arte: 
con retratos, con retratos de personas queridas, pintó Zurbarán, pintó Ve-
lázquez, sus Nacimientos, sus Adoraciones de magos; con la unción ¡os hizo 
dignos de la más cristiana adoración, cual el Greco las Sacras Familias, tam­
bién ungiendo su casero alrededor. 

La unción ante el paisaje, la unción ante la flor, ante la planta, ante 
toda criatura de Dios: eso es el franciscanismo artístico, este es el sentido 
moderno, preñado de cristianismo, de la influencia ruskiniana, tan extensa 
y tan intensa, aunque no quiera confesarse. Nótese que el mismo Ruskin 
era misteriosamente atraído por el santo óleo, por la sacra unción, por el 
simbólico árbol o la planta de que aquél y el crisma y los perfumes proce­
den; títulos de sus bellas obras son «La corona del olivo silvestre» (The 
Crown ofwlld Olive), «Sésamo y lirios» (Sesame and lilies), < Las siete 
lámparas de la arquitectura-' (The sewen Lampes of Architecture)... Y re­
cordemos, estamos en los días «geniales» del cristianismo, que los Magos 
del Oriente, en la realización de la profecía, ofrendaron, con el ambiciona 
do oro, aromas de quemar o de ungir, resinas o gomo-resinas del árbol del 
incienso, de la planta (el bálsamodendro) que da la mirra olorosa... 

Mirrado, ungido, perfumado de virtud, es el arte moderno, es el arte 
cristiano, cualesquiera que sean sus personales deficiencias de autor, cua­
lesquiera que sean las tallas y los fracasos de artista, los defectos de la 
obra, las extrañezas de la dicción estética, la modestia personal de quien 
ofrenda amor. Todo, todo perdonado si aquél amó mucho; ... todo, todo 
admirado. 

• & * 

Y ahora, con esta advertencia, vamos al Museo Episcopal de Valencia. 
Estaremos prevenidos. 
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Como hay una poesía de las ruinas entre los campos — ¡columnatas de 
la campiña romana, arcos y arbotantes de las praderías y las verdes hiedras 
inglesas! —, ¿no habrá una poesía en los fragmentos artísticos? 

Se ha dicho, y acaso es verdad, que un Museo es un cementerio de arte; 
es eso, al menos cuando las obras, hijas" de un empeño capital de gloria 
(renacimiento o modernismo), mantienen todavía su plenitud de ambición 
estética; allí, en aquella «Feria de Vanidades», Vanity fire, todas se dañan 
mutuamente en la competencia. Una a una, cual flor en rama, nos solici­
taban; juntas, apretadas, cual flor en ramo, se estorban, se perjudican. 

Un Museo cristiano es otra especie de cosa: es, un relicario. Es, la pia­
dosa conservación de actos de devoción artística; es, nota de las reliquias 
de arte; anímale el cariñoso celo por la conservación, la piadosa reveren­
cia a la huella medio borrada de la sensibilidad de los antepasados más sin­
ceros; es, el relicario de las emociones del ayer hundido en la nada. A con­
dición, bien entendido sea, de que no aparezca amontonada trastería, es 
decir, a condición de que nos esforcemos, poco a poco, en la instalación, 
para que sea patente que al eco de la emoción muerta, todavía en la obra o 
fragmento impresa y habladora, corresponde el eco de la emoción viva de 
los estudiosos y de los enamorados de amor de arte. 

Recordad el aroma de poesía que, vago presente de un pasado amor, 
nos sugestiona en la seca flor, descolorida y aplastada, que hallamos entre 
las hojas de un libro. Y pensad que si la unción penetró la obra de arte 
cristiano, es indeleble su acción, aun en los fragmentos, cual indeleble 
declara la Iglesia la unción sacra en las aludidas ceremonias, que ya no 
repite. 

Y viene a mi mente la poesía de uno de los más hechiceros de los poe­
tas franceses modernos, y permitidme que la diga y que la aplique a los a 
veces casi informes restos, ungidos, mirrados de amor, de un Museo, de un 
«Santuario» de Arqueología cristiana: «Cuando la flor del Sol, la rosa de 
Lahore, de su esencia, de su alma odorífera ha llenado gota a gota un fras­
co de arcilla, o de cristal, o de oro, puédese verter el licor sobre la arena 
que quema, que el recipiente, aun roto en pequeños fragmentos, inundado 
en vano por las olas del mar y las ondas del río, conservará eterna, inde­
leblemente su aroma divino; el polvo mismo quedará perfumado.» 

Quand la fleur da Soleil, la rose de Lahore 
de son ame odorante a rempli goutte a goutte 
une fióle d'argille ou du christal ou d'or 
sur le sable qui brouille on peut l'épandre toute. 
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Les fleuves et la mer inonderaient en vain 

ce sanctuaire etroite que la tient enfermé; 

elle garde, en se brissant, son arome divin 

et la poussiére méme, reste encoré parfumée!... 

* * * 

No puedo terminar, señores, sin una hondísima manifestación de mi 
gratitud: a vuestra mantenida benevolencia, que no tuve que solicitar para 
que tan liberalmente me la otorgarais; al Centro de Cultura Valenciana, y 
al Sr. Cardenal (el último en llegar y el primero luego de sus miembros de 
honor), por haberme concedido el altísimo, del que más pueda enorgulle-
cerme en toda mi vida, de llevar la voz en este día, en este lugar y en esta 
ocasión por tantos títulos excepcional, y por tantas circunstancias des­
proporcionada con mis modestos merecimientos. 

ELÍAS TORMO. 

n m no 

Encuademación magistral 

EN este arte menor, no caben términos medios. Ropa de mañana, sen­
cillísima y bien cosida; armadura bien templada, capaz de defender 

al libro de sus muchísimos enemigos, de dos o más patas, o ropita de cris­
tianar, de boda, manto de las Órdenes Militares, casacón de Gentilhombre 
Grande de España. En plata: encuademaciones corrientes y que, con serlo, 
puedan pasar, o trajes tan suntuosos, elegantes y bien cosidos como el que 
se debe a D. César Paumard y presta asunto a la presente nota. 

De casta le viene al galgo ser rabilargo y al garbanzo el pico, como 
decimos en Castilla. Aquel artista es hijo del Paumard establecido en la 
Villa y Corte de Madrid en la segunda mitad del siglo pasado, famoso por 
la fabricación de estuches de lujo y contadas encuademaciones de aparato 
y arte. Obra suya fué el revestimiento, en piel anticuada, con finos hierros 
de los Luises de Francia, de una mesita-velador que sirve de marco a her­
moso grabado de buena firma. Fué presente hecho en los días de S. A., la 



Tapa. 



Contratapa. 
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• 

Infanta Doña Isabel Francisca, a la Señora, por su Secretario-Tesorero el 
Conde de Pozo Ancho del Rey. 

La encuademación de D. César, que nos ocupa, no puede clasificarse 
— ni lo necesita para aquilatar su mérito — dentro de ninguno de los con­

sagrados tipos clásicos, si bien se asienta, 
como base fundamental, en elementos to­
mados de la tipografía aldina, a seme­
janza de las encuademaciones que hicie­
ron famoso a Grolier. Paumard ha com­
binado libremente aquellos pormenores, 
a su capricho, sobre todo en tapas y lomo, 
en los que parte del motivo está formado 
por hojas de cardo, granadas y flores, es­
tilizadas, que se reproducen en sus mati­
ces y colorido propios. 

Lleva el libro los cortes dorados, pri­
morosamente, con flores aldinas, minia­
das sobre fondos cincelados con puntos. 
El exterior, cubierto de zapa de Levante 
amarilla-cromo, ornamentación en mosai­
co, contorneada de oro con arquillos de 
punzón o gubias. [El primer nombre es el 
empleado más corrientemente dentro del 
oficio.] La contratapa es de piel de cabra 
teñida de verde caliente, jaspeada, a rá­
fagas negras, y bruñida. Sirve de marco 
un recuadro, de zapa azul obscura, bor­
deado de hilos de oro. En el centro lleva 
una aplicación, también de cabra, jaspea­

da color avellana. Todo el dorado se ejecutó, igualmente, con arquillos. 
Conviene advertir que algunas hojas llevan más de catorce o quince golpes 
de aquéllos, pequeñísimos, y la que menos, en su totalidad, está dorada 
dos veces; algunas más, para lograr — como ha conseguido el artista — un 
dorado de calidad. Resulta, pues, en este aspecto técnico, y que no se 
trasluce, trabajo de benedictino el que produjo la hermosa encuademación, 
y, con ser así, no tiene un sólo pormenor de taracea vulgar, pesadez ni 
amaneramiento. Flores, frutas y hojas, de suaves y armónicos colores, pa­
recen colocadas sobre bandeja de oro por las manos de una mujer de noble 

Canfo. Lomera. 
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alcurnia, hermana, por joven y hermosa, de las primeras. En toda la obra 
no entraron otros hierros grabados, formando parte de las pocas herramien­
tas empleadas por Paumard, que la corona y nombre del Rey que figuran 
en las contratapas y las ruedas que las bordean así como a la tapa y los 
cantos. 

Don César Paumard, con esta encuademación, justifica, en absoluto y 
elocuentísiinamente, la competencia que tiene para desempeñar el puesto 
de Profesor de la Escuela Nacional de Artes Gráficas de Madrid, donde 
está encargado de la Cátedra de Encuademación Artística. Establecida 
aquélla en Madrid, en la calle de la Libertad, número 15, da las enseñan­
zas por las noches, de siete a nueve. 

Con la espléndida y bella vestimenta que D. César Paumard puso al 
tomo de H. BOUCHOT, Les Relimes d'Art a la Bibliotheque Naiionale, 
realizó un triple propósito, a saber: rendir tributo a la buena memoria del 
aficionado D. José Lameyer, dueño de la interesantísima biblioteca DE RE 
LIGATORIA, adquirida por S. M. el Rey Don Alfonso XIII para enseñanza 
y recreo de los del oficio: obreros y aficionados: [Paumard trabajó durante 
años en el taller particular de Lameyer]; obsequiar espléndidamente a la 
Real Biblioteca — haciéndole presente de la obra — y dar una muestra de 
lo que puede hacerse en España en punto a encuademaciones, y se enseña 
en Madrid en la mentada Escuela, a pesar de que el arte de la encuader-
nación — en las lujosas lo.mismo que en las corrientes, en particular por 
lo que hace al gusto — se muestre, entre nosotros, tan chapucero. 

Las excelentes fotografías, que acompañan al presente texto, obra tam­
bién del Sr. Paumard, dan idea bastante aproximada de la encuademación, 
aun privadas del colorido y de su armonía, que son preciosos en la obra 
original. 

EL CONDE DE LAS NAVAS. 
1 de febrero de 1923. 

(Fotografías de Paumard.) 

u m H 
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Otra casa española en Buenos Aires (0 

DÍGASELE al egoísmo moderno que la literatura y el arte vencen a la 
diplomacia en la humanitaria tarea de hermanar a los pueblos, y de 

fijo se encogerá de hombros, que en su sanchesca mollera no pudieron 

Fachada de la casa española del Dr. D. Ángel L. So jo . 

hallar asiento ideales arrestos de estirpe quijotesca. Y, sin embargo, nada 
más cierto, sin que se nos ocurra traer a cuento, por lo resobado, el re­

tí) Véase el número anterior de esta Revista. 
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cuerdo de civilizaciones artísticas que por grandes viven y vivirán al través 
de los siglos, como el de lite/aturas que, en sus obras sin ocaso, al pa­
searse de polo a polo, acerca a los hombres todos, haciendo latir sus 
pechos al compás de la misma emoción estética. 

Nosotros, ¡os nacidos en hispano suelo, pero aqui radicados de largos 

Vestíbulo. Interior. 

años, espectadores hemos sido de cómo la literatura y el arte fueron poco 
a poco suavizando asperezas, limando acerados conceptos, haciendo que 
aquellas manos que empuñaran armas fratricidas las soltaran y se tendieran 
al través de los mares en señal de paz y de cariño, de concordia y admi­
ración. 

No hay por qué pregonar el papel importante desempeñado por el libro 
y por el lienzo en el franco acercamiento de la madre con sus hijas: no 
serian tal vez estas páginas el lugar más apropiado para desempeñar tan 
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tentadora faena. Hoy lo que nos preocupa es recoger el movimiento hispa­
nista en la esfera del arte arquitectónico y del hogar, espiritual retroceso 
hacia aquellos palacios y aquellas casonas, de donde animosos salieron los 
homéricos conquistadores de un mundo. 

A D. Enrique R. Larreta, el autor de La gloria de Don Ramiro, 

Escalera. A la derecha, una estatua de Don Qui jote. 

le cabe la satisfacción de haber resucitado en la Argentina la vivienda 
colonial, reflejo de las casonas españolas. Dotado de refinado gusto y co­
nocedor, como pocos, de las artes auxiliares del hogar, logró modificar, 
interior y exteriormente, la antigua Casa de la Virreyna, en Belgrano, has­
ta convertirla en la aristocrática mansión de un blasonado caballero del 
siglo XVI. 
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El ejemplo fué pronto imitado, tanto que hoy en el ya citado barrio de 
Belgrano son varias las casas que, siquiera por su aspecto exterior, recuer­
dan las solariegas mansiones de nuestros abuelos. Las rojizas tejas, los 
azulejos mejor o peor coloreados, los techos salientes, y aun los arcos, que 

Rincón religioso. 

dan luz a sotabancos, todo nos lleva como de la mano a recordar tiempos 
pretéritos. 

Entre los que se propusieron con empeñe avivar esta resurrección figu­
ra el Dr. D. Ángel L. Sojo, argentino, es cierto, pero de espíritu genuina-
mente español. Dueño de regular fortuna, ha levantado, en uno de los más 
señoriales barrios de la metrópoli, característica vivienda, en la que todo 
recuerda los tiempos pasados. Entrando en ella se experimenta la ilusión 
de que al levantarse el tapiz ha de aparecer la noble castellana seguida de 
sus respetuosas damas o del viejo rodrigón, como al pisar el patio andaluz 
se sueña con el rasgueo de la legendaria guitarra, o al acercarse a la en­
cantadora reja, clásica obra de nuestras antiguas herrerías, se fantasea 



Palio andaluz. 
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pensando en el apuesto doncel que entre sus barrotes colocó los descalza­
dos guantes, para que, libre su mano, pudiera acariciar la que al través de 
sus hierros le tendía la encantadora y púdica sevillana o granadina. 

Ya traspuesto el umbral de la ferrada puerta, la ilusión es completa: 

Puerta a uno de los patios. 

nos encontramos en una casa señorial del siglo XVI. La encantadora pe-J 
numbra del zaguán con su artístico farol toledano; la verja, primorosa labor 
de hispana herrería; la misteriosa hornacina; la escalera que conduce al pri­
mer piso, que ostenta en uno de sus pilares la arrogante figura del inmor­
tal caballero manchego, todo aviva, ya que no la visión de la morada de 
los antiguos castellanos, el recuerdo de felices imitaciones. La vista del pa­
tio andaluz nos aleja de Buenos Aires para llevarnos a la encantadora Se­
villa o a la morisca Granada: el farol antiguo al muro adosado, las sillas de 
anea, las macetas genuinamente españolas y las baldosas de zócalos y pa­
vimentos impresionan de modo tal al visitante, que lamenta de veras que 
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los moradores de la casona no vistan, en vez del antiestético traje moder­
no, la ancha gorguera, el sombrero de fieltro y las calzas acuchilladas. 

Del buen gusto y de la suntuosidad de la vivienda que nos fué dado 
visitar, darán exacta idea los grabados con que acompañamos estas líneas. 

Pasados errores dieron al traste con nuestra dominación en América; 
hoy, cabe decirlo con placer, estamos en plena reconquista, que ha de ser 
definitiva y duradera, porque son sus armas las letras y las artes, la indus­
tria y el comercio. ¡Qué no han de lograr en América los descendientes de 
aquellos conquistadores, de aquellos navegantes, de aquellos soñadores, 
para quienes, hallando pequeño el viejo mundo, lo ensancharon con man­
dobles y estocadas, mientras cantaban estrofas del romancero o alzaban 
plegarias en el suavísimo idioma del P. Yepes! 

R. MONNER-SANS 
Buenos Aires, junio de 1922. 

(Fotografías de Buenos Aires.) 

m ís Ü 

La azulejería como elemento 
decorativo de la Arquitectura 

Elegido el Sr. Conde de Casat Académico de Número de la Real de 
Bellas Artes de San Fernando, digna y justificada recompensa otorgada 
a sus relevantes méritos, leyó, al ingresar en aquella histórica e ilus­
trada Corporación, un notabilísimo discurso, del cual copiamos la parte 
que se refiere a cerámica, seguros de que habrá de merecer la aproba­
ción unánime de nuestros bondadosos lectores. 

N o vengo a enseñaros, pero sí a recordaros, ya que el recuerdo es con­
cepto complementario del saber, que la cerámica, al través de los 

siglos, es el elemento más importante de la decoración arquitectónica; y 
dejando de lado los artísticos remates usados en fachadas, balcones y esca­
leras, y las decoraciones de interiores y jardines, en que no desdeña revelar 
su supremo arte alguno de nuestros grandes escultores contemporáneos, he 
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de concretarme al azulejo en sus múltiples aspectos de mosaico, por ins-
crustación o por adaptación de aliceres; de cuerda seca, nombre que hace 
referencia al cordón de grasa y manganeso, hábilmente dispuesto en los 
contornos del dibujo, para evitar ia confusión de los colores; de cuenca 
después, al ser el molde el que, formando los resaltos, lograba la misma 
finalidad, para terminar en sus coetáneos los planos, de estilo italiano, que 
en los albores de nuestro retrasado Renacimiento puso de moda en nues­
tros alfares Francisco Niculoso, el Pisano. 

El azulejo, provenga de la palabra latina assula (diminutivo de assís) 
o de la árabe azuleych (azu-lej), tiene antigua y constante tradición es­
pañola. 

Desde tiempo de los romanos, por lo menos, se conocía en España el 
arte de vidriar los barros, por lo que pocas civilizaciones estarían tan pre­
paradas como la nuestra para acoger la moda oriental y usar los procedi­
mientos de aquella técnica en el revestimiento de los muros y en los pavi­
mentos de los edificios. 

Moda oriental, porque antes que España conocieron el azulejo los 
grandes pueblos de la antigüedad, si bien hemos de hacer constar que su 
forma vulgar del barro vidriado, no económica en la actualidad y tenida 
por costosa en nuestro siglo XVI, en el que se decía al derrochador: No 
harás casa con azulejos, se presenta en períodos de decadencia cuando 
la economía impone alejarse de los mármoles y de los esmaltes del vidrio, 
que enriquecieron los palacios de los persas y de Bizancio, y que cono­
cieron las fastuosas construcciones del califato cordobés. 

Es éste fenómeno que se ha presentado siempre en la historia de la 
cerámica artística, y cuando escribí la de Alcora, apunté que la importan­
cia que aquélla adquirió en el siglo XVIII, en que llegaron a su apogeo las 
fábricas sajonas, francesas, italianas y españolas, se debió a las leyes sun­
tuarias de la centuria anterior, que, al prohibir el uso de vajillas de plata, 
hicieron que los ostentosos cortesanos de Luis XIV buscaran la compensa­
ción en las no menos artísticas y costosas que el inteligente trabajo del 
hombre había de producir sobre las tosquedades del barro, primero, o los 
refinamientos del caolín, después; que la primera materia importa poco cuan­
do se doblega a la inteligencia humana, sublime destello de la llama divina. 

De los egipcios no sabemos que revistieran los muros de sus casas con 
lozas esmaltadas; pero sí que hasta el pasado siglo los viajeros que por 
aquellas tierras se internaban veían las placas vidriadas de verde que ador­
naban una de las cámaras de la pirámide de Sakkarah. Mr. Garnier habla 
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de los frisos de las murallas de Babilonia, los que adornaban también los 
palacios de Khorsabad y de Ninioe, representando leones, águilas, uni­
cornios y estrellas, de esmalte amarillo sobre fondo azul. 

De iguales o parecidas tonalidades fueron los revestimientos de las re­
sidencias de Nabucodonosor y Sardanápalo, y esmaltes policromados 
cubrían la fachada del palacio de Artajerjes en Susa, viéndose también 
tejas esmaltadas en las mezquitas de la misma Pèrsia. 

La Pasión del Señor, escrita por el evangelista San Juan, nos habla de 
que el Tribunal en que Pilatos juzgó a Cristo se llamaba Lithostrotos, nom­
bre griego, que aludía a tener el pavimento de mosaico. 

Pero si fuéramos a estudiar las diversas manifestaciones de la loza vi­
driada en la arquitectura oriental, nuestro empeño nos llevaría demasiado 
lejos, y vuestra atención, fatigada, observaría, sin embargo, que me falca­
ba la debida preparación para desarrollar tan amplio tema. Ni éste podría 
contenerse en las páginas de un discurso, ni mi osadía podría abusar de tal 
modo de vuestra ya otorgada benevolencia. 

Tan poderosas razones me obligan a encerrarme en las fronteras de mi 
patria, que harto dilatado es el campo de la antigua azulejería española, y 
no pequeña su importancia en los días de su resurgimiento, a que asisti­
mos, para no conceder a su estudio la mayor atención posible dentro de la 
índole del presente trabajo. 

Fuente a que han acudido cuantos han querido ocuparse seriamente de 
esta materia son los escritos de AU ben Musa Aben Said, hombre de cien­
cia, historiador y político (como jefe que fué de la plaza de Algeciras), que, 
nacido en Alcalá la Real, del reino granadino, en los primeros años del 
siglo XIII, fué a morir, recogido por los literatos del Cairo, en el de 1274, 
después de largas estancias en Alejandría, Bagdad y Damasco. 

De su obra titulada El que habla bien acerca de las bellezas de Occi-
aente, y que abarcaba no menos de quince volúmenes, siendo una espe­
cie de crónica del Andalús, que alcanzaba hasta el año 641 de la Hègira 
(1243 de nuestra Era), encontramos un importante párrafo, contenido en la 
de Al Makari, por fortuna traducida al inglés en 1840 por nuestro compa­
triota el sabio arqueólogo D. Pascual de Gayangos. 

Después de hacer constar que las industrias andaluzas alcanzaban per­
fecciones tales, que cuando empezaba un andaluz a referirlas no tenían fin 
sus alabanzas, lo que constituye un curioso reconocimiento del abolengo 
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hiperbólico de una raza, dice Aben Said, y éste es el objeto de la cita, que 
se fabricaba por entonces una especie de al-mofassas (ios mosaicos de 
cristales bizantinos), conocida en Oriente por al-fosaifesa y en el andaluz 
por azulejo, con la cual pavimentaban las casas, siendo de colores tan ma­
ravillosos que suplían las brillantes tonalidades de los mármoles, que tanto 
gustaban en Oriente. 

Tal era la primera manifestación del azulejo morisco, que distaba mu­
cho de la al-mofassa verdadera, conocida en España tres siglos antes por 
el espléndido regalo con que el Emperador León, de Constantinopla, quiso 
obsequiar a Abderramán III en los célebres suelos destinados a su palacio 
de Medina Azzahra y mezquita de Córdoba, donde aun se conserva uno 
de ellos. 

Sábese que el Califa, admirado, quiso implantar en sus estados la fabri­
cación de tan fastuoso elemento decorativo; pero se ignora la realización 
del intento por no haberse encontrado hasta el presente base sólida en que 
fundarla. 

Pero ya que no encontremos en nuestra patria vestigios de haberse fa­
bricado en ella los mosaicos del vidrio a estilo bizantino, y que hasta co­
mienzos del siglo XIII no aparezcan de modo indubitado los aliceres de 
esmaltada loza, lo que hizo creer al Sr. Amador de los Ríos que el azulejo 
fuera importación almohade, hemos de consignar, como preciado antece­
dente, los trozos de pavimentos formados por incrustaciones de piedra en 
cajas abiertas en baldosas de barro, dibujando sencillas grecas y tableros 
de ajedrez en sus bordes, citados en su obra por el Sr. Velázquez, incan­
sable investigador de las ruinas de los fastuosos palacios que en las estri­
baciones de la Sierra de Córdoba sirvieron de efímero descanso a Abde­
rramán III y a Almanzor; técnica que constituye la primera manifestación 
del azulejo (1) y que va apareciendo también, aunque en revestimientos 
murales, en la gran mezquita que próxima a aquéllos se levanta en la anti­
gua capital del califato español. 

Tres siglos más tarde, y coincidiendo con la dominación de los almo­
hades, aparece el mosaico de aliceres por adaptación (fig. 1.a), del que 
es apreciable ejemplar el que, procedente de la iglesia de San Andrés, de 
Sevilla, conserva el Instituto Valencia de Donjuán, iniciando una época 
en que la azulejería continúa pujante en el pueblo vencido, entre los lla­
mados mudejares primero y moriscos después, cuyo arte se revela en 
Toledo, Sevilla, Córdoba y Granada, al través de posteriores centurias, 

(1) Pequeña piedra bruñida. (Diccionario de la Real Academia Española.) 
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Fig. 1.a — Mosaico de aliceres 
por adaptación. 

(Instituto Valencia de Don Juan.) 

hasta llegar en la decimosexta a la nueva 
técnica de los azulejos de composición, 
tan propicia a la espléndida ornamenta­
ción del Renacimiento. 

Una variante del género formaba el 
encintado arabesco que contornea el di­
bujo marcando la aludida caja (fig. 2.a), y 
que, llegando en su uso al siglo XV, re­
viste la portada del templo de San Isidoro 
del Campo, en Santi Ponce, el histórico 
monasterio que conserva los restos de su 
fundador, aquel héroe de leyenda que se 
llamó Guzmán el Bueno, cuidadosamente 
custodiados hoy por el Marqués de Mar­
torell, en quien ha recaído tan importan­
te Patronato, como representante de una 
de las ramas de la ilustre Casa de Medina 
Sidonia, la primera entre las ducales es­
pañolas. El patio de las Doncellas del alcázar sevillano, cuya época se 
discute entre la de su fundación y aquélla en que fué restaurado por los 

Reyes Católicos, y 
en el que se cuen­
tan por millones las 
piezas de seis cen­
tímetros que lo inte­
gran, es otra mues­
tra del azulejo por 
incrustación. 

Más propios de 
la segunda mitad 
del siglo XV son los 
azulejos llamados 
de cuerda seca (fi­
gura 3.a), que cons­
tituyen un paso ha­
cia procedimientos 
más sencillos, me­
nos costosos y de 

W É J W 

Fig. 2.a — Mosaico de aliceres, con encintado. 

(Instituto Valencia de Don Juan.) 
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«SU 
Fig. 3.» - Azulejos de cuerda seca. 

(Instituto Valencia de Don Juan.) 

similares efectos, pues los más 
conocidos de la capilla de la Casa 
de Pilatos se sabe que, si son 
del XV, pertenecen a los últimos 
años del siglo, ya que por ese 
tiempo comenzaron las obras, se­
gún indica la inscripción de su 
portada, que dice: Mandó hacer 
D. Pedro Enríquez, Adelantado 
Mayor de Andalucía, y D.a Ca­
talina de Rivera, su mujer, que 
fallecieron, respect ivamente, 
en 1492 y 1505, por lo que hubo 
de continuar las obras, después 
de su viaje a Tierra Santa, su 

hijo D. Fadrique, primer Marqués de Tarifa, título que, como el palacio, 
posee hoy el Sr. Duque de Medinaceli. 

De todos es sabido que, aparte de esos azulejos con reflejos metálicos 
y de los muy co­
nocidos de los 
escudos de En­
ríquez (fig. 4.a) 
y Rivera, es la 
Casa de Pilo­
tos, como la de 
las Dueñas, del 
Sr. Duque de 
Alba (pero en 
mayor escala la 
primera), verda­
dero museo de 
azulejos de cuen­
ca, la otra espe­
cie que empeza­
ba a generalizar­
se en los albores 

° ' Fig. 4.» -Azulejos de reflejos metálicos. Escudo de los Enríquez. 

por ser su manu- (Casa de ri/a,os, sevuia.) 
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Hg. 5.' Olambrillas. 

{Conde de Casal.) 

factura más sencilla aun, más económica 
también. 

Pero hemos hablado incidentalmente 
del azulejo de reflejos metálicos, y antes 
de entrar a estudiar las profusas manifes­
taciones de la azulejería del siglo XVI, 
tenemos que volver la vista a la región 
levantina, ya que en ella, y mediado el 
siglo, llega a su mayor perfección el arte 
del barro dorado, importado a Manises a 
fines del XIV, al propio tiempo que se 
marcaba su decadencia en Granada. Así 

lo afirma Osma, después de darnos a conocer el importante documento 
notarial, por el que en 1444, D. Galceran de Requesens, Lugarteniente del 
Rey en el principado catalán, contrata azulejos con sus armas, en oro y 
azul; de hablarnos de las tejas italianas (o planas) hechas en Paterna en 1432 

para el tejadillo de la cruz de Misla­
ta, y de tratar con extensión de todo 
un folleto de los pavimentos de obra 
de Manises, que salieron por los años 
de 1446 al 1458 para el castillo real de 
Ñapóles. 

En efecto, el reflejo metálico es tra­
dición constante en los alfares valen­
cianos, que llega hasta nosotros con 
notable ejecución. 

Otro género de azulejería del si­
glo XV, conocido antes en Valencia 
que en Sevilla, y que se fabricó tam­
bién en la región toledana, siguiendo 
una moda general de pavimentación, 
es la olambrilla (fig. 5.a), pequeño 
azulejo de unos siete centímetros, 
que, representando dibujos de arabes­
cos, de animales y de cabezas huma­
nas, abarca las distintas técnicas de 

Fig. 6.' - Azulejo de cuenca. . cuerda seca, cuenca (fig. 6.a) y pla-

(Conde de casal.) nos, pintados con estarcido. Como es 
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sabido, completa los dibujos que se pueden combinar con alargadas bal­
dosas. 

Con gusto me detendría a estudiar este género de azulejos que la moda 
vuelve hoy a extender entre nosotros; pero es mi deber hacerme cargo de 
las circunstancias de lugar y de tiempo, y temo cansaros cuando nos espe­
ra el dilatado campo del Renacimiento, en el que se establece la noble 

Fig. 7.a —¡Azulejo del¡¡Alcázar de Toledo. Siglo XVI. 

emulación entre los alfares de las comarcas de Valencia, de Aragón, de 
Sevilla y de Toledo, con sus diversas manifestaciones esta última, de la 
capital, apenas conocida (1), de Talavera, a la que se dice que ya en 1222 
concedió el Rey San Fernando privilegio para fabricar azulejos y ladrillos, 
y de Puente del Arzobispo, especie de selva virgen, ante la cual se detiene 
la exigente investigación contemporánea, desorientada por gratuitas opi­
niones de propios y de extraños. 

(1) Ya en el siglo XV eran buscados los azulejos que se hacían en la Imperial Ciudad; Ria­

ño dice haber leído una carta fechada en Zaragoza en 1422 y escrita por D.a Juana de Aragón 

a la Abadesa de Santo Domingo el Real, encargándola azulejos de los que allí se hacían, con 

colores amarillos, negros, blancos y verdes. Por cierto que añade Riaño que la Reina pidió a 

Sevilla artífices que los cortasen. (Cla.'sified and descriptive catalogue of the arts objects of Spa-

nish production in the Sout Kensington Museum.) 
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Y es el siglo XVI el que, abarcando todas las manifestaciones de la téc­
nica, ya que desde sus comienzos aparece trabajando en Sevilla a la italia­
na Francisco Niculoso, el Pisano, el que produce esa profusión de obras 
que nos admiran, ya formando los conocidos zócalos del alcázar de Tole­
do (fig. 7.a) y del pabellón de Carlos V en los jardines sevillanos, con el 
característico plus ultra, y las águilas de dos cabezas, que recuerdan da-

Fig. 8.a — Zócalo del palacio de Torrijos. 
{Conde de Casal.) 

máseos de su época, confundidos por algunos con otros portugueses pos­
teriores; los talaveranos de los palacios de Torrijos (fig. 8.a) y Guadala­
jara y del castillo de Oropesa; los toledanos del Salón de Cortes de la Di­
putación de Valencia; los valencianos del castillo de Alacuas; los arago­
neses, llamados de riña de gal/os, de Alcalá de Henares y de la casa de 
los Ram de Viú, en Calatayud; ya solerías como las del castillo de los 
Vélez, en Vélez Blanco, terminado por el Marqués, D. Pedro Fajardo, 
en 1515, y cuyas losetas semejan puntiagudos rombos, y guardan íntima 
relación con las que forman el pavimento de la capilla inglesa de Bristol, 
por los mismos años fabricado; las del Ayuntamiento y coro de San Jeró­
nimo, de Granada; las del monasterio de Veruela, del que por aquella época 
fueron abades mitrados tres Infantes de Aragón, de procedencia ilegitima, 
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siendo curioso anotar que los tres llegaron a ser Arzobispos de Zaragoza, 
habiendo sido el primero (D. Alonso de Aragón, hijo natural del Rey Cató­
lico y padre, no menos natural, de los otros dos) elegido Arzobispo a la 
inverosímil edad de seis años, con la también natural protesta de la Santa 
Sede; las del castillo de los Alburquerque, en Cuéllar, y del convento de 
San Juan de la Penitencia, de Toledo, y, en fin, las que hasta el pontificado 
del gran León XIII se veían en las salas Borgia del Vaticano; ora altares, 
cual los de la capilla de los Reyes Católicos del alcázar de Sevilla, firmado 

Flj». 9." — Azúlelo de techo, cuerda seca. 

(Instituto Valencia de Don ]nan.) 

por Niculoso en 1504 uno de ellos; el de la iglesia de Tentudia, en Extre­
madura, debido al mismo artista; los que imitaban frontales de brocado, 
como los citados por Artíñano y Páramo, de la iglesia de Lanzahita y 
monasterio de Santa Fe, de Toledo, y aquél de la capilla de Santa Bárbara 
de la catedral vieja de Salamanca, mudo testigo de tantas vigilias pasadas 
ante él por los aspirantes a la investidura doctoral; los techos formados por 
azulejos (figs. 9.a, 10 y 11), tan usuales en Valencia, Sevilla y Aragón; las 
fachadas completas, como la de Carmona, reproducida por Gestoso en su 
obra, y la de Concentaina, anotada por el Sr. Soler; y, por último, la 
asombrosa portada de Santa Paula, con sus notables medallones, feliz in­
terpretación del ornamental estilo de la Robbia. 

Combinados con los azulejos de zócalos y de techos del siglo XVI, en­
contramos los de escudo; pero su amplia variedad y el creerlos más pro­
pios de las investigaciones de la heráldica que del tema propuesto para 
este discurso, me hace sólo mencionarlos aquí, aunque a manera de ejem­
plo os hable brevemente de una serie de las más importantes, tan apreciada 
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por coleccionistas y anticuarios, que, según he oído, andan ya por el mer­
cado hábiles falsificaciones de ella. Me refiero a los azulejos llamados de 
Baena (fig. 12). Fórmase por cuatro escudos de a dos losetas cada uno, de 

tamaño total de 26 
a 27 por 25 Va cen­
tímetros, represen­
tando los blasones 
conocidos de otros 
cuatro ilustres lina­
jes: el de los Fer­
nández de Córdo­
ba, de la rama de 
los Condes de Ca­
bra, con el moro 
atado en su punta, 
y las 22 banderas 
de la batalla de Lu-

, ^ cena, como orla, 

p ^¿ <^*^ ^B <•• que marca época; 

i 'PMk.lf 6^ ií ^ e ' c'e 'os ñañiga, 
!#_• j j B ^ 9 J j % con su banda ne-

' " " jHf^ . ¿ V ^ " gra, semejante a la 
de los Carvajal; el 
de los Mendoza, 
con las bandas y el 
Ave María; y el de • 

los La Cerda, con su león, castillo y lises, aunque trocados en este caso 
por no haberse tenido en cuenta el orden en que habían de quedar los 
cuarteles al invertir la estampación, pues son de la técnica de los de cuen­
ca. Respétanse en ellos los colores heráldicos, menos el rojo, que, como 
es sabido, ante la dificultad de obtenerlo en la cerámica, se suple pintándolo 
sobre el barro natural, que la mayor parte de las veces se destaca en ellos. 

Estos azulejos proceden del techo de una balconada del convento de la 
Madre de Dios, en la villa de Baena, fundado entre el palacio de los Con­
des de Cabra y la parroquia mayor en 1510 por el tercer Conde de Cabra, 
Señor de Baena, D. Diego Fernández de Córdoba y Mendoza, hijo del 
vencedor de Boabdil, y D.a Francisca de Zúñiga y La Cerda, su mujer. De 
los quince hijos con que el Cielo quiso bendecir esta unión, tres de las hijas 

Fig. 10. - Azulejo de techo. 

(Conde de Casal.) 

Fig. 11. Azulejo de techo. 

(Conde de Casal.) 
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fueron prioras en el mismo convento: la primera, con dispensa pontificia, 
cuando apenas contaba diez años, y a ellas deben de referirse los azulejos, 
cuyos escudos coinciden con sus apellidos, y toda vez que el convento es-

Fig. 12. — Escudos del convento de Cabra. 

(Instituto Valencia de Don Juan.} 

taba por completo terminado al verificarse en él en 1518, con toda la pom­
pa y boato que el rango y posición de los contrayentes requería, la boda 
del hermano mayor de las prioras con su prima D.a Elvira, Duquesa de 
Sessa, hija única y heredera del Gran Capitán. 
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La gran influencia que en el arte de la cerámica española, en general, 
ejerció la técnica de el Pisano, se mostró de especial manera en Talavera, 
tal vez última residencia de Niculoso, reflejándose en la obra de loza 
de sus alfares, du­
rante todo el si­
glo XVII, de modo 
tan singular, que 
a falta de otros 
datos bastaría en 
muchos casos para 
determinarla (fi­
gura 13). 

Les grandes 
zócalos de asun­
tos de composi­
ción, iniciados en 
la anterior centu­
ria, tienen en ésta 
su mayor desarro­
llo. Baste citar 
aquí los de la er­
mita de Nuestra 
Señora del Prado, 
inspirados en pa­
sajes de la vida de 
la Virgen y fecha­
dos en 1636; y los 
del Concejo tole­
dano, que, fabri­
cados en 1696, según rezan cartelas de los mismos, representan batallas 
de los tercios de Flandes. 

Es éste género que perdura en el siglo XVIII en toda la Península, pues 
recuerdo haber visto como de estas fechas, pero sin poder precisar la pro­
cedencia, un gran zócalo en el comedor de la artística residencia de los 
Marqueses de Fronteira, en los arrabales de Lisboa, y entre deliciosos jar­
dines, ornamentados también con azulejos, representando aquéllos batallas 
entre españoles y lusitanos, en las que, como era de esperar, resultaba 
vencedor un ascendiente de tan ilustre familia. 

Fig. 13. — Azulejo plano de Talavera. 
{Conde de Casal. 
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Algunos críticos ceramistas atribuyen a la expulsión de los moriscos, 
prejuicios sociales y modas que pudiéramos llamar caolínicas, la decaden­
cia general que al llegar a! siglo XVIII sufren nuestras antiguas fabrica­
ciones del barro; yo no he de investigar las causas: básteme ahora anotar 
los efectos, que se manifiestan evidentemente en los alfares de Triana y 
en los de Taiavera, donde otra industria se desarrollaba a la sazón, lleván­
dose, como todo lo nuevo, los brazos de los artífices y absorbiendo lo dis­
ponible para pagarlos; la fabricación de la seda, efímera manifestación del 
arte industrial, que por e! momento había de dar tanta fama a la población 
que baña el Tajo, como sus seculares alfares. Según las memorias políticas 
y económicas de Larruga, en 1720 eran éstos ocho con cuatrocientos obre­
ros, y en 1730 cuatro de género muy inferior. La relación que en 1780 hizo 
el Municipio talaverano de sus industrias no los cita; pero, sin embargo, 
existían algunos, ya que en la segunda mitad del siglo artistas de Alcora 
dejaron en ellos dibujos y procedimientos usados en la importante fábrica 
de los Aranda. 

Esta y la Real del Buen Retiro habían importado nuevos métodos más 
al gusto refinado de la época, y desde mediados del siglo la pasta caolíni­
ca, base de la porcelana de la China, mientras la incultura popular encala­
ba sin piedad la azulejería de las iglesias, movida sin duda por un extraño 
concepto de la limpieza, sólo comparable al que tiene de ella la que se per­
fuma sin lavarse. 

Sin embargo, a pesar de esa decadencia de los procedimientos antiguos 
que se nota en todo el siglo XVIII y parte del XIX, la fabricación valencia­
na, y más modestamente la toledana, mantienen la tradición, y en el mo­
nasterio de Porta-Cceli se ven todavía, como en los patios de la Imperial 
Ciudad, zócalos, que son muestras perfectas, que avaloran el género. 

La misma Alcora produce los humorísticos azulejos de loza tan usua­
les en las cocinas valencianas, de las que es acabado tipo la que en su 
palacio de Benicarló posee el conocido coleccionista, Marqués del mismo 
nombre, en los que se ven graciosas escenas de la vida cocineril, tales 
como las de ágiles menegildas que, hurañas, persiguen a perros o gatos 
por el galante delito de haber querido probar las viandas por ellas adere­
zadas (fig. 14). 

Otras veces esos zócalos valencianos y catalanes reproducían tipos de 
los antiguos gremios, que tanta importancia tuvieron en aquellas comarcas, 
y no pocas rotulaciones alusivas a las preocupaciones de su tiempo, como 
la que un amigo mío me dice haber conocido en la cocina de uno de aque-

- • 
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líos conventos en que se sostenía la célebre polémica sobre la Inmaculada 
Concepción, antes de su declaración dogmática por Pío IX. 

Decía así: 
A pesar de los dominicos 

y del padre provincial, 

fué concebida María 

sin pecado original. 

Los pavimentos, tan necesarios en toda obra de arquitectura, no podían 

Fig. 14. — Azulejos de Alcora. 

(Cocina del Marqués de Benicarló.) 

tampoco quedar olvidados en aquellas fábricas, y de la de Alcora salieron 
algunos verdaderamente notables, siendo caracteristico de ellos el formar 
composición completa por habitación, y uno de los más hermosos el que se 
admira, colocado como decoración mural, en la torre, de depurado gusto 
Carlos IV, que en Pedralbes (Barcelona) sirve de residencia a los Condes 
de Güell y de adecuado albergue a sus valiosas colecciones. 

Y mientras en el Levante español se hacían obras tan perfectas que 
18 
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compensaban la decadencia general, era en el centro de Castilla, en la ma­
nufactura del Buen Retiro, donde se llegaba a los límites a que pudiera 
aspirar la fantasía al elegir a la cerámica como elemento decorativo de la 
arquitectura, dejándonos dos habitaciones completas revestidas, no ya de 
azulejos, sino de fastuosa decoración de porcelana con relieves de hojaras­
ca, aves, medios jarrones y angelotes, que dan a las regias estancias de los 
palacios de Madrid y Aranjuez la impresión de fastuosidad oriental de que 
hice mención en las primeras páginas de este trabajo. 

Los apuntes que de la fábrica de Alcora conservo, dicen que también se 
fabricó allí la decoración de una habitación completa; pero hasta la fecha 
no he podido comprobar el dato, y me extraña no haberlos encontrado 
entre tantos moldes como en ella he visto. 

(Fots. J. Roig.) 

@ m 0 

La "casona , , montañesa* 

EL Conde de Urquijo. en su obra Noticias genealógicas, nos muestra 
fotografiadas buen número de «casonas», entre ellas el palacio de 

Villa, en Beranga, de gran fachada de piedra sillería, compuesta de clásicos 
arcos rebajados, con entrada a ancho portal; heráldicos escudos decoran el 
frente, compuesto de un piso principal con huecos de balcones y ventanas; 
sobre éste un segundo, con gran balcón corrido. No carece de cierta impor­
tancia y mérito arquitectónico, también en este pueblo, una casa-torre de 
los Viernas, gran edificio que, no obstante las transformaciones sufridas, 
recuerda lo que debió ser en la antigüedad; su aspecto revela grandezas 
y señoríos pasados. 

La influencia herreriana en la «casona» traspasó los límites de la actual 
provincia santanderina; en los primeros pueblos limítrofes con ella existen 
edificaciones ajustadas a la arquitectura indicada; justifícase esto por ser 

(1) Véanse los números 1, 2, 3 y 4 del año pasado. 
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muchos los naturales con nobleza de sangre que para su residencia levan­
taron, y otros que emigraron a América y al regresar convertidos en india­
nos su primera idea a realizar fué labrar el solar, bien donde estuvo el de 
sus mayores o en nuevo emplazamiento; ese estilo le vemos confirmado 
en Aguilar de Campóo, Cervera del Pisuerga, Guardo, etc., y sirva de 
ejemplo la «casona» de los Juncos, en el pueblo de Villanueva de Henares, 
perteneciente a la provincia de Palència, y otras muchas que encontrare­
mos construidas en la de Oviedo. 

La Arquitectura moderna no se inspira en la «casona» herreriana; los 
edificios recientemente construidos, con tendencias al estilo montañés, es-

Palacio montañés de Pardo, en el Sardinero. 

(Fot. N.) 

tan basados en los elementos que integran los palacios de Elselo y Sofio­
nes, como puede verse en el del Sr. Pardo, en el Sardinero (Santander), y 
el proyecto del malogrado arquitecto D. Leonardo Rucabado, antes citado. 
Son elegantes y bien compuestas concepciones que reflejan claramente 
la influencia de dichos edificios; su aspecto suntuoso les aproxima a es­
tos palacios, pero les aleja del estilo greco-romano de la segunda mitad 
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del siglo XVI, sin que esto quiera decir que sean aquéllos de época incla-
sificada, antes ai contrario, ambos estilos tienen su carácter peculiar, muy 
aceptable para la construcción moderna. 

Del citado proyecto del Sr. Rucabado dice el Barón de la Vega de Hoz 
que «es obra notabilísima, trazada con tanta conciencia, que a sus planos 
acompañaba una numerosa colección de fotografías, reproducción en gran 

Proyecto de D. Leonardo Pucabado. (Fot. N.) 

parte de las antiguas "casonas» de la provincia de Santander, para demos­
trar, como cumplidamente lo consiguió, que utilizando elementos tomados 
de unas y otras se podía levantar un edificio acomodado a las necesidades 
actuales, alhajado con toda la comodidad que el adelanto constante en las 
Artes y en la Industria permite, conservando, sin embargo, ese carácter 
especial que aun hoy día se descubre con más gusto en cualquier cons­
trucción antigua de aspecto artístico, siquiera esté ruinosa o abandonada, 
que en esas soberbias edificaciones modernas que recuerdan la obra de al­
midón y azúcar de afamados confiteros, cuando no son reproducción exacta 
de antiguos monumentos» (1), y más adelante añade el arquitecto Sr. Ca­
bello y Lapiedra: «la nota saliente de este palenque (Salón de Arquitectura 
de 1911) la dio Leonardo Rucabado en su múltiple y prolija labor, en donde 
puso su espíritu observador por conseguir la tradición regionalista, para 
llegar a la construcción, constructiva y artística, del moderno tipo de la 

(1) La Casa española; pág. XV. 

) 
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sai 
Casa de ios Cuetos, en Sobremazas. 

(-Fot. Duomavco. Santander.'/ 

arquitectura monta­
ñesa en el caracterís­
tico palacio señorial, 
casa solar de patriar­
cal alcurnia», a que 
estos renglones se 
refieren (1). 

Fijándonos en el 
dibujo principal del 
citado proyecto, ve­
remos, en primer tér­
mino, un artístico es­
quinal, tomado del de Rubalcaba, en Liérganes, y una portalada de las 
frecuentemente citadas; fuera del recinto cercado aparece un rollo que 
se nos semeja el del E/sedo; en el edificio, de hermoso y grandioso aspec­

to, digno no sólo de 
un noble montañés, 
sino de residencia re­
gia, aparece, en pri­
mer término, una so-

* 
berbia fachada, en 
cuya composición en­
tra una torre como la 
del Elsedo, a la que 
sigue un cuerpo de 
edificio de grandes ar­
cos y un solo piso, 
que nos recuerda el 
palacio del Marqués 
de Balbuena, en Sola-

Casuca campurriana de López Dór¡ga,en tteinosa. r e S , a n t e s ü e S C T l t O , 

(Fct. del autor.) flanquea esta fachada 
otras dos torres, que 

traen a nuestra memoria la de los Cuetos y la del palacio de los Aceve-
dos, modificadas en los huecos, de tendencias toledanas; en el centro ve­
mos la alzada de un cuerpo que parece referirse al de la «casona» de Do­
nadío, en Toranzo. El proyecto del insigne Rucabado está inspirado en la 

(1) La Casa española; pág. 38. 
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arquitectura regional; pero en él se notan influencias de! arte nacional y 
estilos históricos españoles. 

Todos estos elementos fueron estudiados por el Sr. Rucabado y, unidos 
y acoplados dentro de su pasmosa concepción, nació el repetido proyecto, 
en el que se manifiesta la influencia del renacimiento, con tendencia pla­
teresca y no pocas italianas de! siglo XV, que hubiera deseado admirar 

en edificaciones construidas en la 
Montaña sobre la base de estudios 
y proyectos extranjeros, como si 
no tuviéramos lo que es nuestro, lo 
que es propio, nuestro arte espa­
ñol, sin necesidad de acudir a la im­
portación e inspiraciones extrañas. 

La Montaña tiene su arquitec­
tura especial y genuina; cópiese, 
estudíese, desarróllese el estilo ex­
puesto y su posterior herreriano, 
pero no se acuda a las «obras de 
almidón y azucarillo» a que antes se 
hacía referencia, no copiemos !o de 
otros países; las ricas canteras mon­
tañesas, las minas de hierro, las fá­
bricas de cerámica y los castaños, 
nogales y robledales, que aun se 
conservan, darán elementos cons­
tructivos para que la «casona» sea 
real y fielmente reproducida, sin ne­

cesidad de buscar esas inspiraciones extrañas que no necesitamos los 
montañeses... 

En las edificaciones de menor importancia se quiere copiar la «casona»; 
una modesta torre, unida a un cuerpo de edificio con solana, da aspecto de 
casa montañesa, dentro de su estilo elegante y bien estudiada, muchas 
de ellas verdaderamente artísticas; pero éste no es el estilo que hemos 
visto en las antiguas construcciones. La imaginación del arquitecto compo­
ne, proyecta, delinea, dibuja, inspirado en el sabor de la «tierruca», y la 
resultancia es una obra notable por todos conceptos, que tiende a la crea­
ción de nuevos tipos de edificaciones que le alejan de la típica «casona»; 
ésta ha desaparecido en la arquitectura moderna, ya pasó a la historia, 

Casona en líuente. 

(Fot, Ditomarco. Santander.) 
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sólo existen las reliquias examinadas. Para perpetuar su recuerdo, y antes 
de que desaparezcan, debiera publicarse por personas competentes y 
profesionales un historial ilustrado de la arquitectura montañesa desde el 
siglo X al XVIII, que 
comprenda iglesias, 
palacios y «casonas»; 
este estudio, por to­
dos conceptas intere­
santísimo, pondría de 
manifiesto el valor 
arqueológico que ¡a 
edificación regional 

ha tenido y t iene en jorre del Infantado, en Potes. 

las manifestaciones (Fot. Duomarco. Santander.) 

del ar te nacional. 
La «casona» es la historia, es la tradición de aquellos tiempos de pasa­

das grandezas, en que el noble, el fidalgo, el indiano, el jándalo, hacía 
ostentación de su estado social y lo exteriorizaba levantando los edificios 
que hoy, con admiración y cariño contemplamos, en ¡os que se labraba 
el timbre del linaje de los que los edificaron y vincularon, para demostrar 
a la posterioridad la nobleza de su apellido, poniéndolos'unos en las 
fachadas y otros en las portaladas, bajo el amparo de la cruz, símbolo de 
sus acendradas creencias, confiando en ella, y no en su genealogía, el bien 
eterno, según así nos lo recuerda la divisa que en cierta blasonada «casona» 
de Cabuérniga leímos: 

Mis obras, y no mis abuelos, 

me han de llevar a los cielos. 

* * * 

No he pretendido en las precedenles páginas hacer un estudio de nues­
tra arquitectura montañesa, ya he indicado que me considero incompetente 
para ello; el objeto que me he propuesto, no sé si logrado, ha sido dedicar 
un recuerdo a las bellezas artísticas que aquélla encierra, inspirado en el 
cariño que siempre he tenido a la región cántabra, donde nacieron mis 
progenitores, en la alta y baja montaña, Reinosilla y Liérganes; entre 
aquellas montañas campurrianas he pasado gran parte de mi vida y, al 
recordar el tiempo que fué y los años no en balde transcurridos, parece 
avivarse más el amor a la tierra en donde el solar de mis mayores y el por 
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mí labrado son prueba de esta afirmación, amor que quisiera dejar por 
herencia y patrimonio a mis hijos, pues nada hay tan grande como el que 
se tiene a la región, que no empequeñece el amor a la Patria, antes al con­
trario, pues según dice el gran cantor de las costumbres montañesas, nues­
tro inolvidable D. José María de Pereda, «el entusiasmo por el terruño 
natal, es decir, por la patria chica, no amengua el amor a la patria grande». 

Al contemplar aque­
llas «císonas», en 
buen estado unas, rui­
nosas otras, he queri­
do llamar la atención 
de todos los entusias­
tas de la tierruca para 
que, ya que no se pue­
da evitar su completo 
desmoronamiento y 
desaparición, se pro­
cure dejar para el 
porvenir un recuerdo 
de lo que fueron. Esta 

casonas, en cartes. idea realizó el tantas 

(Fot. Duomarco. Santander.) VeCeS Citado Sr. Rll" 

cabado, y si la muerte 
no le llevara de este mundo, seguramente hubiera visto logradas sus aspi­
raciones; viajó, indagó y fotografió para presentarnos un completo estu­
dio de la «casona» montañesa. Por esto, justo es que todos los amantes 
de esta región rindamos un cariñoso homenaje de respetuoso recuerdo a 
aquel arquitecto que emprendió una obra desgraciadamente no terminada, 
que abarcaba toda la arquitectura de la provincia cantábrica; pero ese tra­
bajo no ha de perderse, y personas que sepan hacerlo deben recoger labor 
tan meritoria y artística, para perpetuar el nombre del que la proyectó, 
y de este modo — como dice el Sr. Escagedo y Salmón — «se estudie de­
tenidamente el arte de las viejas "casonas» montañesas, demostrándose 
que sus escudos valen más, mil veces más, que lo que las piedras costa­
ron» (1); esto se conseguiría en la forma antes propuesta; basta para ello 
un buen deseo, unido a una buena voluntad, pues personas de ilustración 
y competencia no faltan en nuestra provincia santanderina que tomen sobre 

(1) ADRIANO GARCÍA LOMAS: Dialecto popular montañés (Prólogo). 
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sí esta tarea, no dudo que trabajosa, pero sí de una finalidad loable por 
todos conceptos, y que seguramente merecería el aplauso de los que se 
interesan por nuestra riqueza artística montañesa; y, además, sería una 
base de enseñanza para la continuación de ese resurgimiento regional que 
se va acentuando cada vez más en la construcción moderna y que, de 
seguir así, constituirá una época gloriosa para nuestras Bellas Artes en 
general y para la Arquitectura en particular, inspirándose ésta en el Arte 
nacional español, que tantas riquezas atesora. 

MANUEL DE COSSÍO Y GÓMEZ-ACEBO. 

El Ü U 

Cerámica popular española 
i 

JACQUEMART hace notar en la introducción de su Historia de la Cerá­
mica (1) que un filósofo que buscase a través de las edades el producto 

de la industria humana más capaz de indicar la tendencia del hombre hacia 
las cosas artísticas, se detendría, sin duda, en la cerámica. 

Observación cierta, porque ninguna otra manifestación del instinto ar­
tístico, en esa fase rudimentaria en que el hombre siente sin reflexión, se 
presta, como la cerámica, a imprimir personalidad y carácter, sea éste indi­
vidual, nacional o racial. 

Concretándonos a España, Pierre Paris recuerda que «los españoles, 
desde la más remota antigüedad, han conservado afición a las ricas vaji­
llas», alude a los «barros rojos denominados saguntinos» y hace resaltar 
la importancia extraordinaria de la tradición cerámica española. 

Es indudable que el espíritu moderno concede interés preferente a lo po­
pular — en cierto sentido podríamos decir que esto es lo histórico —, y lite­
ratura, plástica y música se funden para producir obras donde exista el re­
flejo de la emoción colectiva de un pueblo. Bastaría citar el tan justamente 
en boga arte ruso; en España, la misma orientación de nuestros jóvenes 
músicos, para tener ejemplo de esta tendencia que trata de salvar el escollo 

(1) París, 1873. 
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en que tropezaron las ideas estéticas del pasado siglo: apariencia y artificio 
frente a sencillez y expresión de lo colectivo. 

En la vieja, casi mítica, industria de los alfareros, se cumple esta con­
dición expresionista de la psicología colectiva. 

El barro decorado contiene, antes que cualquier otra clase de pintura, 
lo que fué propio de cada pueblo en religión, historia, leyenda, lirismo, 
tosquedad o refinamiento. He aquí su importancia. 

Al mismo Pierre Paris, de paso por insignificantes pueblos de las pro­
vincias de Murcia y Albacete, hubieron de llamarle la atención los lebrillos 
y los cuencos, de ordinaria factura, decorados con asuntos en que predo­
minaban tonos verdes y amarillos, y fuentes cuyo esmalte, relevado con 
colores múltiples, brillaba sobre las blancas paredes encaladas, bien pulcras. 

No pretendo hacer un estudio serio y extenso de la cerámica popular 
española, sino una serie de apuntes — sin otras pretensiones que las de 
divulgar e insinuar — que sirvan a mi propia afición de base y acicate para 
ampliar y pulir ideas en el porvenir. 

II 

¡Y qué problema interesante este de la interpretación por una modali­
dad colectiva de los grandes temas universales! Amor, amistad, religión, 
historia, muerte. 

Pero el pueblo, que carece de técnica, se expresa en símbolos; su arte 
es simplemente decorativo; estiliza o retrata; busca lo minucioso o lo arbi­
trario; siempre se encuentra a sí mismo en su torpe sinceridad, sinceridad 
de esencia y de torpeza o acierto en la forma, según el movimiento espon­
táneo de cada instante. 

El arte popular tiene una vitalidad maravillosa que nace de su función 
social. Dice un escritor francés: «Es necesario vivir entre objetos de buen 
gusto para que vivan ellos en nosotros» (1). 

Y dando una visión de conjunto a esa interesantísima historia artística, 
que nace en torno a la figura desconocida y humilde de los primeros alfa­
reros, hallamos el símbolo incorporado a la vida del hogar, expresando 
costumbres y ensueños en esa frágil, barata y renovable decoración de la 
cerámica. 

Esta industria aprovecha para su labor artística todo género de elemen­
tos. Algunos alfares producen piezas populares verdaderamente admira-

(1) ROBERT DE LA SIZERANNE: Qüestions esthetiques (París, 1904). 
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bles. De otros, de menos tradición, proceden esas innumerables fuentes de 
sencilla forma y amarillenta pasta, en la que, a veces, las iniciales del obre­
ro figuran en el reverso, siendo aun más raro encontrar marcas de fábrica. 

Muchas de ellas sólo están decoradas con azul de vanado matiz, y no 
son ciertamente las peores, pues la delicadeza de la ornamentación suple 
con mucho gusto la sencillez del dibujo. 

El amarillo suele ser de un tono poco limpio; el rojo no es frecuente 
y los verdes casi siempre tienen la misma entonación. 

Muchas veces se delimita el contorno con líneas de color fuerte, siguien­
do instintivamente la tradición clásica. 

Los elementos decorativos varían extraordinariamente; plantas, flores, 
árboles, se alejan de la realidad, hasta el punto de que es casi imposible 
determinar con exactitud lo que ha querido representar el pintor. 

¿Qué falta, exclama Pierre Paris, para que el pintor popular ceramista 
agote la lista de los elementos decorativos? Falta la figura del hombre que 
nunca se representa en las fuentes, y eso que el cuerpo y la cara del hom­
bre deben jugar su papel en la decoración. «Son un elemento vivificante 
y más variado que otro alguno. Proporcionan temas delicados y dan margen 
para originales aplicaciones, pero ante todo, y sobre todo, son el origen 
del interés y de !a belleza. Pero la copia del hombre, su dibujo, su inter­
pretación, exige tales condiciones que, de no reunirías el artista, fácilmente 
resulta una caricatura, un muñeco. Por eso no entra dentro del pincel sen­
cillo de los ornamentistas populares que carecían ele estudios previos, y por 
eso, las flores, las aves, las casas o los barcos, son preferidos como temas 
que permiten a modestos dibujantes demostrar ingenio y acertado gusto .» 

Esta afirmación del ilustre arqueólogo no es rigurosamente exacta. Los 
pintores que decoraban esta cerámica popular eran ciertamente incorrec­
tos, pero no rehusaban la figura humana en curioso artificio. Del natural 
tomaban escenas venatorias, militares y, muy especialmente, taurinas. No 
es extraño hallar figuras de hombres y mujeres, mayores que los árboles, 
las casas y los barcos y representaciones graciosas de pequeños animales 
— cigüeñas, conejos —, mayores también que los edificios y las personas. 

Monsieur Paris confiesa que el carácter español afirma su especial ten­
dencia en estas obras, pero no sabe a qué centro de producción atribuir 
esos lebrillos y fuentes de pintoresca decoración, que los aldeanos com­
pran a mercaderes ambulantes sin cuidarse de averiguar su procedencia. 

Entiende el notable arqueólogo que no puede pensarse en Talavera de 
la Reina, porque el matiz verdoso de su esmalte, el carácter especialisimo 
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de sus motivos y de su dibujo, alejan esa hipótesis; ni tampoco en Triana, 
cuyas manufacturas, todavía florecientes, se distinguen, sin confusión po­
sible, por la forma, ornamentación y técnica de sus barros; ni menos en 
Manises, donde se continúa el arte de los azulejos y de los platos de re­
flejos metálicos. Cree que es, sin embargo, en la región valenciana donde 
debemos buscar el origen de esta cerámica. 

III 

Antes de entrar en el comentario histórico de nuestra cerámica popu­
lar, quiero insistir en la necesidad de dar a esta cuestión una gran impor­
tancia artística social y económica. Es preciso conservar y fomentar la 
producción. 

Puedo citar el ejemplo de la República Argentina, donde un pintor y 
dibujante de gran mérito, Alfredo Guido, ha resucitado en Rosario de 
Santa Fe la antigua cerámica calchaquí — indígena —, obteniendo intere­
santísimos resultados. Y hay que reconocer que, como tradición artística, 
esa cerámica calchaquí ha de ser inferior a la nuestra (1). 

Comprendiendo el interés de esta industria, en algún Museo extranje­
ro, como el de Viena, se ve en perfecto orden la historia completa de las 
alfarerías alemanas, sin desdeñar ninguna fábrica ni estilo. 

Para nosotros es muy difícil conseguir progreso en la investigación ar­
tística. Nuestras Facultades de Filosofía y Letras carecen, no sólo de es­
tudios complementarios sobre historia artística, sino aun de los más funda­
mentales, pues materia tan amplia y compleja como la Arqueología, forma 
una sola asignatura de la Sección de Historia, siendo imposible trazarla, ni 
en sus más generales líneas y problemas, en un curso, reducido casi siem­
pre al mínimo por excesos magisteriales o escolares. 

Ese principio de solidaridad social que sostenía Guyau (2) como prin­
cipio de la emoción estética más compleja, exige que la sociedad toda se 
preocupe, en cada esfera, en cada ambiente, de mantener los medios de 
aprendizaje y difusión del arte. 

E. DE LEGUINA Y JUÁREZ. 

(Continuará.) 

(1) También un ilustre pintor español, Mariano Fortuny, fué ceramista. V. Valls, La Cerá­

mica (Valencia, 1894). 

(2) L'Art au point de vue sociologique. 
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M I S C E L Á N E A 
Exposición de Orfebrería Española. — Con­

tinúan los trabajos de organización de esta 
Exposición, que habrá de celebrarse, como 
todas las de nuestra Sociedad, en la Prima­
vera. 

La Comisión ha quedado constituida con la 
Sra. Marquesa de Argüeso y los Sres. Artiña-
no, Marqués de Pons, Cavestany y Ferrándiz. 

Las ofertas de objetos y consultas pueden 
hacerse al local social: Paseo de Recoletos, 20, 
bajo izquierda (palacio de la Biblioteca Na­
cional). 

* * * 

La Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando ha concedido, previo público con­
curso, el importante premio instituido por el 
Marqués de Guadalerzas a nuestro colabora­
dor D. Enrique de Leguina y Juárez, por un 
trabajo de investigación y crítica titulado La 
industria artística del cuero en España. 

Damos al joven y ya afamado escritor la 
más afectuosa enhorabuena. 

* * * 

Tesoros encontrados en el Valle de los Re­
yes (1). — Los periódicos ingleses publican es­
tos días largas informaciones sobre los descu­
brimientos arqueológicos realizados por lord 
Carnarvon y míster Howard Carter en el Valle 
de los Reyes y en Tebas, en Egipto. 

El hallazgo consiste, entre otros objetos, en 
la tumba del Rey egipcio Tutankhamen, uno 
de los famosos Reyes hereditarios de la deci­
moctava dinastía, quien llegó a ser adorado 
con el nombre de Amen. 

Poco se conoce de los últimos Reyes, in­
cluso de Tutankhamen, y el descubrimiento 
añadirá, seguramente, interesantes datos a los 
conocimientos que poseemos de este período 
y de la gran ciudad de Leí el Amarna, que fué 
fundada, en el siglo XV antes de Jesucristo, 
por Amenhotep IV, el primero de los Reyes 
hereditarios. 

Mister Carter ha puesto al descubierto la 
Real Necrópolis del Imperio de Tebasy 

(1) De La Época. 

Está situada inmediatamente debajo de la 
tumba de Ramsés VI, en forma completamente 
oculta. Han aparecido en ella tres estatuas 
yacentes, relumbrantes, de exquisita talla, re­
presentando sus cabezas a Typhon y Hathor 
las dos primeras, y la de un león la última. 

Sus pedestales están admirablemente talla­
dos, incrustados con marfil y piedras precio­
sas. Además aparecieron numerosas cajas, ex­
quisitamente labradas. 

Una de ellas, de ébano, tiene incrustaciones 
de marfil y ostenta relumbrantes inscripciones; 
otra contiene emblemas de ultratumba y las 
restantes conservan ropajes reales, ricamente 
bordados, valiosas piedras, sandalias de oro, 
y, exteríormente, están pintadas, representan­
do diversas escenas de caza. 

Existe también un banquillo de ébano, in­
crustado de marfil, con sus patas representan­
do, en talla delicadísima, extremidades de pal-
mípedos; y otro, más pequeño, labrado con 
idéntico esmero. 

Bajo una de las tumbas se encontró la es­
tatua del trono del Rey Tutankhamen, que se­
guramente es uno de los objetos más preciosos 
de cuantos se han descubierto. 

También se hallaron pesadas sillas con los 
retratos del Rey y de la Reina, incrustadas con 
turquesas y otras piedras preciosas. 

Aparecieron asimismo ante la vista de los 
descubridores, dos estatuas de tamaño natu­
ral, bituminadas, del Rey, con aplicaciones de 
oro, sosteniendo un cetro en forma de maza. 
Sus cabezas están ricamente tocadas con dia­
demas preciosas; sus facciones son de admira­
ble realismo, y sus ojos, formados con cristal. 

Hallábanse también, entre la multitud de va­
liosos objetos, cuatro carros, cuyos testeros 
ostentan rica pedrería y áureas decoraciones; 
sus asientos aparecían cubiertos por finas pie­
les de leopardos. 

Entre el sinnúmero de objetos notables se 
encontraban cetros reales, uno de ellos de 
ébano, figurando la cabeza de un asiático, y 
el puño de oro; otro, de preciosa filigrana; el 
banquillo de un trono, que representa en su 
talla al Rey, sosteniendo bajo su planta la ca­
beza de un asiático, prisionero de guerra; va-
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rios instrumentos de música, de bronce relum­
brante; preciosísimos vasos de alabastro, con 
incomprensibles signos, y una enorme canti­
dad de provisiones. 

Una de las cajas contiene voluminosos ro­
llos de papiros, de los que se espera intere­
santes revelaciones históricas. 

En otra habitación interior se advertía, en 
revuelta confusión, muebles, camas de oro, ri­
cas cajas y vasos de alabastro, por el estilo de 
los ya mencionados, y tan numerosos, que aun 
no ha podido penetrarse por completo en la 
estancia. 

Con el mayor esmero se está procediendo 
a recogerlos, y se espera que bajo la sapiente 
dirección de mister Carter podrán conservarse. 

El descubrimiento aclarará muchos puntos 
oscuros de la XVIII dinastía, entre otros el de 
que Smenekhkara, no sólo fué corregente con 
Akhenaten, sino que, según parece, debieron 
morir o ceder el Trono a un mismo tiempo. 

Lo que añade más interés a este descubri­
miento es el que aun existe un tercer recinto 
cerrado, que significativamente guardan las 
dos figuras del Rey, ya descubiertas, y es de 
esperar que allí se encuentre la verdadera tum­
ba del Rey Tutankhamen y la de algunos miem­
bros de su familia. 

Hasta que el cúmulo de objetos descubiertos 
sea recogido, no se podrá penetrar para reco­
nocer el contenido de esta tercera morada. 

Como puede verse, los egipcios poseían ob­
jetos similares a los que usamos nosotros para 
la vida diaria. 

De la importancia que tienen estos descu­
brimientos da idea, por ejemplo, el conoci­
miento que hoy tenemos de la civilización m¡-
cénica, merced a las excavaciones de Sclili-
mann. 

Uno de los objetos más notables es un co­
fre de madera, sobre el cual hay pintadas es­
cenas que representan al Rey Tutankhamen 
cazando leones. Los colores conservan aún 
toda su viveza. Entre los numerosos báculos 
que pertenecieron al Faraón hay uno que ofre­
ce un interés especial. Está ornado en toda 
su longitud de alas de escarabajo. 

Algunas sandalias reales, ornadas de joyas, 
son de gran belleza. El cuero de las suelas 
está muy deteriorado por el transcurso de los 
siglos. Hay que manejar los objetos con mucho 
cuidado para que el cuero no se convierta en 
polvo. 

Existe también en esta colección un cofre, 
que no ha sido inventariado aún, y del que se 
ignora el contenido. Sobre la caja hay unas 
cuantas telas descompuestas, debajo de las 
cuales se ofrecen un escarabajo de oro y co­
bra en miniatura. 

La pieza más interesante de la colección es 
un trono enteramente recubíerto de oro, con 
brazos y cabezas de león y reposando sobre 
patas del mismo animal. Los asientos ofrecen 
incrustaciones complicadas. Lo más bello es 
el respaldo, con sendos retratos del Rey y de 
la Reina con sus trajes de ceremonia. Su fiso­
nomía está llena de nobleza y majestad. Las 
ropas, los peinados y los bordados se repre­
sentan por medio de incrustaciones de piedras 
preciosas. 

En un cofre ornado de miniaturas pintadas 
sobre madera, y entre las ropas del Rey, se ha 
encontrado un guante. Es pequeño, como des­
tinado a la mano de un niño; de una tela muy 
fina y muy bien hecho. Sin duda, lo usaría el 
Faraón en su infancia. Se trata quizá del pri­
mer guante del mundo. 

Queda todavía mucho por descubrir. 
Esta clase de trabajos, que realizan MM, Lu­

cas y Mace, son muy complicados. M. Mace, 
que es a la hora actual el más experto en esta 
clase de restauraciones, ha tardado fres sema­
nas en vaciar el cofre que contenía las ropas 
del Rey. La clasificación de estas telas, labor 
que corresponde a M. Lucas, implica un traba­
jo previo de reconstitución de los tejidos y de 
sus modelos decorativos originales. M. Lucas 
ha tenido que contar el número de las perlas 
fijadas sobre uno de los trajes reales, que con­
taba, por cierto, 3.000 cequíes de oro y doce 
mil perlas azules. 

La evaluación y clasificación de los objetos 
hallados hasta la presente supone un trabajo 
de dos años. 

0 [5] U 
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 

índice de Bibliografía Hípica española y portu­
guesa, catalogada alfabéticamente por orden 
de autores y por orden de títulos de las 
obras, por los Marqueses de Camarasa y de 
la Torrecilla. — Madrid, 1916-1921. — Esta­
blecimiento tipográfico Sucesores de Riva-
deneyra, S. A., impresores de la Real Casa, 
paseo de San Vicente, núm. 20. 

Descubre este libro las condiciones carac­
terísticas de sus autores, los Srcs. Marqueses 
de Camarasa y de la Torrecilla. Muestra el 
primero, a quien se debe exclusivamente la 
redacción, su conocimiento perfecto del caba­
llo y la verdadera pasión que siente por el 
noble animal. Y para darle a conocer en todos 
sus aspectos, reúne elementos diversos, bi­
bliográficos, históricos, anecdóticos, todo ello 
sazonado con su peculiar estilo, verdadera­
mente original. 

Acredita, en cambio, el Marqués de la To­
rrecilla, al costear por completo los gastos de 
esta lujosa edición, su amor a las artes bien 
conocido y apreciado por modos diferentes. 
Y así, en acertado consorcio, han producido 
este libro, que ha de ir a todas las bibliotecas 
públicas, ya que no a poder de cuantos aficio­
nados a estudios hípicos o bibliográficos lo 
apetecerían, pues su elevado precio le aleja de 
muchos de ellos; precio que no parece exce­
sivo si se hojean las páginas del monumental 
volumen, pues en él se encuentra, con profu­
sión de grabados, según dice un crítico, «abun­
dantísima, inesperada y entretenida miscelá­
nea de resúmenes, reseñas, artículos, apuntes 
y notas, cuyos juicios y observaciones son 
hijos de estudios y conocimientos que sólo 
puede hallarse en personas ilustradas posee­
doras de conocimientos hípicos teórico-prác-
ticos tan extensos como precisos.» 

No enumeraremos, ni siquiera de pasada) 

las distintas, interesantes y numerosas cues­
tiones que en la obra se dilucidan. Lo refe­
rente sólo a los distintos sistemas de equita. 
ción merecería un examen extenso y concien­
zudo, y lo mismo otros asuntos, que exigirían 
un trabajo especial, haciendo interminables 
estas indicaciones, que han de estar reducidas 

a límites estrechos por las condiciones de 
nuestra revista. 

Citaremos, como ejemplo, la parte que el 
Marqués de Camarasa dedica al estudio de los 
arreos y los frenos, siguiendo la doctrina ex­
puesta por D. Santiago Romero, cuando en su 
Cartilla de enfrenar para cavalleros (1751) de­
cía: «El arte de montar con perfección a ca-
vallo debe ir fundada sobre el buen acierto de 
enfrenar, pues aunque es distinta profesión 
una de otra, y que podrá ser sin este requisi­
to un cavallero buen bridón o guíete, no se 
reputará por hombre de a cavallo si carece de 
él, como tan esencial parte y precisa para el 
govierno y facilidad de mandar con dulzura y 
ajuste un cavallo, y de no estar bien enfrena­
do, por bien que el cavallo obre o le mande 
el cavallero, ambos quedarán deslucidos.» 

La importancia de la labor realizada por am­
bos colaboradores aparece todavía más evi­
dente en el estudio del caballo a través de los 
distintos y característicos períodos del arte. 

Para ello, desde los caballos mitológicos, 
los prehistóricos, los ibéricos y los árabes 
hasta los de más modernos tiempos, van des­
filando ante los ojos del lector, complacido 
además con la belleza de las ilustraciones que 
acompañan y demuesjran las explicaciones del 
escritor. 

Respecto del lujo desplegado en la parte 
gráfica, cuanto se diga es poco para ensalzar­
la como merece, porque no se han contentado 
los autores con presentar la sucinta ilustración 
necesaria para completar o aclarar el texto, 
sino que han acumulado los ejemplos, hasta el 
extremo de que se cuenta por centenares el 
número de los grabados que embellecen las 
páginas de este libro, recreo de artistas y de­
lectación singular para cuantos se ocupen de 
materia hípica o bibliográfica. 

Merecen, pues, los Sres. Marqueses de la 
Torrecilla y de Camarasa el aplauso más fer­
viente por el exquisito trabajo con tanta 
esplendidez realizado en favor de la patria 
cultura. 

* * * 



292 ARTE ESPAÑOL 

Lucrecia Borja, estudio histórico, por el exce­
lentísimo Sr. Marqués de Villa-Urrutia. — 
Madrid, 1922, 

No puede darse asunto más atractivo, más 
susceptible de polémica, más interesante des­
de el punto de vista humano, que esta evoca­
ción de una extraña mujer tan de España como 
de Italia, tan italiana como española, figura 
espléndida del Renacimiento y rodeada de ese 
malsano y singular prestigio de las mujeres 
excepcionales, sean heroínas, perversas, alu­
cinadas o mártires. 

El ilustre Marqués de Villa-Urrutia, tan 
hábil diplomático como sutil escritor — letras 
y diplomacia fueron unidas casi siempre en 
Francia, Italia y España —, advierte en el pró­
logo de este estudio: «Entre los libros que 
cayeron en mis manos, interesáronme sobre­
manera los referentes a Lucrecia Borja, que 
no son pocos, extrañando, como queda dicho, 
que no hubiera tentado la pluma de los histo­
riadores españoles tan ilustre dama.» 

No debe extrañarse el Marqués de Villa-
Urrutia de esta ausencia de bibliografía acerca 
de Lucrecia Borja. ¿No están acaso sin hacer 
multitud de semblanzas históricas sobre inte­
resantísimas figuras de nuestra patria y parece 
que el hábito y gusto de evocar, propios de 
nuestros antiguos cronistas, se han desvaneci­
do totalmente? 

Y, sin embargo, ¡qué realce el de esta fami­
lia Borja, revelación de tiempos en que las 
aguas azules del Mediterráneo reflejaban el 
recuerdo del pabellón aragonés y servían de 
paso fácil, de puente sencillo, entre la Iberia 
levantina y las costas itálicas, tan viejas, tan 
míticas, tan bellas!... 

Hubo en el engrandecimiento de los Borjas 
algo perseverante y misterioso. 

El Conde" de Qobineau pone en boca de 
César Borja: «¡Tiempo; paciencia, nada de 
desfallecer; nada de sueño; nada de prisa!» (1). 

Es decir, energía, habilidad, norma de Ma-
quiavelo y tradición española en el obrar rá­
pido y en la desenvoltura. 

Volviendo a Lucrecia, es cosa harto sabida 
el renombre y aureola de amorosa, de dema­
siado amorosa, que la envuelve y la poetiza o 

(1) La Rennaissance, Vlle edition, pág. 202. 

hace desdorar, según cada criterio, que poe­
tas, críticos y moralistas no suelen marchar 
acordes cuando se toca en el difícil escollo de 
un juicio psicológico. 

Procer tan culto como el autor de este estu­
dio, que brevemente estoy glosando, hace re­
saltar cómo en la vida, en lo frágil de nuestro 
cuerpo y lo más frágil aún de nuestro espíritu 
se rinde siempre un tributo inevitable al am­
biente. 

Si es posible lltgar a la continencia en un 
claustro o en el apartamiento tranquilo de los 
refugios campestres, no es fácil conservarla en 
ciertos lugares alegres, y menos aún en una 
Corte corrompida, donde la ociosidad, el lujo 
y la lujuria van del brazo como buenos amigos 
en día de Carnaval. 

Hoy, felizmente, se inicia una tendencia a 
reconstruir la historia con la misma plasticidad 
que supieron dar los buenos historiadores an­
tiguos, pero agregándole una investigación de 
la psicología de las almas y los ambientes co­
lectivos que muy rara vez, y sólo por intuición, 
consiguióse en el pasado. 

Este ensayo sobre Lucrecia Borja presenta 
esa difícil condición de modernidad que no se 
adquiere sino por propia depuración y gusto, 
cosas que no vienen nunca del aula, sino de 
la vida misma. 

Para terminar: tratándose del Marqués de 
Villa-Urrutia, los elogios son superfinos; orien­
tación, construcción, estilo, todo tiene perso­
nalidad y alto interés. 

* * * 

El pintor Nicolás Florentino, por Eloy Díaz-
Jiménez y Moheda. — Valencia. 

Breve estudio sobre este notable artista, en 
el que su autor intenta demostrar que de una 
misma mano proceden las pinturas del Juicio 
Final que se conservan en las catedrales de 
León y vieja de Salamanca. Aduce datos en 
defensa de su opinión que no coincide con 
la de D. Manuel Gómez Moreno en lo referen­
te a Salamanca. Es monografía de interés y 
erudición. 

ENRIQUE DE LEGU1NA Y JUÁREZ. 

Ü U H 
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