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J. RUIZ VERNACCI 
I S 3 P ( A N T I G U A CASA L A U R E N T ) 

Carrera de San Jerónimo, 53 Madrid 

m á s de 60.000 clichés de arte español 
antiguo y moderno 

Pintura, escultura, arquitectura, vistas, costum­
bres, tipos, tapices, muebles, armaduras de la 

Real Casa, ampliaciones, diapositivas, etc. 
Grabados en negro y color, marcos, 
tricornias y librería de arte 

Fabriciano Pascual 
Objetos de arte antiguo 

Plaza de Santo Domingo, 20 
Teléfono 14841 

Madrid 

Casa especial en arañas y 
lámparas de estilo y época 

Bien conocidos son de los coleccionistas los ta­
lleres de restauración de toda clase de obras de 
arte que esta Casa tiene establecidos en la c a l l e 
de Fomento , 16, por la fidelidad con que hace 
sus trabajos, muy singularmente en las cerámicas 
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del siglo XV111 y principios del XIX 

Construcción de muebles de lujo 
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RUFO M. BUITRAGO 
CAVA B A J A , 13 

M a d r i d 

FABRICACIÓN DE ESTE­

RAS DE ESPARTO CON 

DECORACIÓN EN ROJO, 

NEGRO 0 VERDE, FOR­

MANDO DIBUJOS 

DE ESTILO 

PROPIAS PARA CA­

S A S D E C A M P O , 

VESTÍBULOS Y H A ­
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Estas esteras han figurado en Exposiciones de 
la Sociedad de Amigos del Arte, y la casa tiene 
de clientes a las Sras., Marquesas de Ivanrey 
y Perinat, Sres. Marqueses de Urquíjo, seño­
ra de Baüer, D. José Moreno Carbonero, señor 
Duque del Infantado, Sres. Condes de Casal y 
de Vílana, D. Luis Sílvela, D. Y. Ruiz Senén, 
Sr. Romero de Torres, Sr. Marañón, Sr. Ca-

vestany, etc., etc. 
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A LA MEMORIA DEL DUQUE DE PARCENT 

N Avila, en su casa-palacio, lin­
dera con el templo que fundó 
Mosén Rubí, del que era des­
cendiente, y sobre cuya Fun­

dación ejercía por ese motivo patronato, 
falleció de una bronquitis, en el próxi­
mo pasado julio, a poco de cumplir los 
ochenta años de edad, D. Femado de la 
Cerda, Duque de Parcent. 

La Prensa, sin distinción de colores, 
ha dedicado un recuerdo sentido al gran 
señor, que teniendo por cabeza de su li­
naje al hijo primogénito del Rey Alfon­
so el Sabio — D . Fernando de la Cerda, 
como él—, y a la hija del Rey San Luis 
de Francia, lo que le permitía mirar de 
igual a igual a los representantes de las 
más altas estirpes conocidas, tenía por 
condición esencial de su carácter la mo­
destia. 

A pesar de ello, sus propíos mereci­
mientos le llevaron al elevado cargo de 
jefe de la Casa de Isabel II, nuestra Rei­
na, en el que prestó, merced a su tacto y 
discreción, útilísimos servicios, pertene­
ciendo al Consejo de la Orden soberana 
de Malta. 

Su erudición, especialmente histórica, 
era bien conocida, y sin alardear nunca 
de ella, muchas veces le sirvió para termi­
nar discusiones, señalando los más nimios 
detalles del asunto que se ventilaba, y que 
él recordaba perfectamente, no limitando 
esos alardes de historia a la de España, 
pues descendiendo de las Casas primeras, 
y de algunas soberanas de Europa, se ha­
bía creído en la obligación de estudiar 
concienzudamente la historia de los paí­
ses de que descendía. 

Pero no es al señor linajudo y procer 
a quien rinde este recuerdo la Sociedad de 
Amigos del Arte, con ser motivo para ello 

la alta alcurnia y la significación que 
tenía dentro de su Junta directiva, sino 
al artista de corazón, al entusiasta de to­
das las artes nobles, especialmente de la 
pintura y de la música; que frecuentó 
desde su juventud el trato con los más 
grandes pintores y los más inspirados 
músicos de su tiempo. Concurrente asi­
duo a la ópera, supo gastarse una parte 
de su fortuna en proteger a los que calcu­
laba que podían llegar a la cima, y ad­
mirador de la gran zarzuela española, 
que defendía contra quienes no lo reco­
nocían así, vivió ese ambiente simpático, 
que compartía con el de la pintura, lle­
gando en su afición a este arte hasta ejer­
cer de pintor, guardándose algún cuadro 
estimable de su buena época, y conservan­
do esa afición toda su vida, aun cuando 
la concretara en sus últimos años a los re­
tratos, dándose la circunstancia de que si 
no eran recomendables por su factura, 
nunca les faltaba el parecido, a pesar de 
su escasa vista y sus achaques, siendo pre­
ciso señalar que, haciendo honor a su 
constante modestia, nunca exigió a nadie 
una pose de diez minutos, bastándole un 
retrato y el traje con que se deseaba apa­
recer para componer la reproducción, que 
salvo contadas excepciones —y sólo de 
amigos muy íntimos y queridos suyos—, 
siempre era de las más guapas y elegantes 
damas que frecuentaban su palacio de la 
calle de San Bernardo. 

Por esas grandes aficiones, acompaña­
das de un criterio de justicia, basado en 
su experiencia y su honorabilidad, quie­
re señalar esta Sociedad la pérdida que 
significa para ella la muerte del Duque de 
Parcent, individuo de su Junta directiva, 
que ha conservado y termina en él —por 
haber fallecido su hijo y no haber deja-
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do su hermano más hijos que la Condesa 
del Villar— la varonía que llevaba, des­
pués de siete siglos de fundada, de la Casa 
Real de la Cerda, que es Castilla (de la 
que es jefe el ilustre académico Duque 
Luis de Medinaceli). 

No hemos de terminar estas líneas sin 
decir, en apoyo de la que hemos conside­
rado como su gran característica, la mo­
destia, que nunca pidió faustos, honores 
ni mercedes, a que podía tener derecho, 

EL MUSEO MUNICIPAL 

El éxito obtenido por la Exposición del An­
tiguo Madrid, organizada por nuestra Sociedad, 
y el contar con el numeroso donativo de D. Fé­
lix Boix, hizo posible la creación del Museo Ma­
drileño Municipal en el mismo edificio del anti­
guo Hospicio de San Fernando, donde ha de ser 
instalada también la biblioteca municipal. 

El ex Alcalde señor Conde de Vallellano, que 
con tanto interés y entusiasmo se ocupó de cuan­
to se refería a la Exposición, dio forma y termi­
nación al proyecto, dictando el feglamento del 
Patronato del Museo, que fué aprobado por el 
Pleno municipal en marzo último, y nombran­
do las personas que habían de constituir el Pa­
tronato. Los nombramientos recayeron en los se­
ñores Duque de Alba, D. Félix Boix, D. Julio 
Cavestany, D. Miguel Velasco Aguirre, D. Ma­
riano Padilla, D. Luis Martínez Kleíser, D. Ig­
nacio Baüer, D. Hugo Obermaier, D. Francis­
co Alcántara, señor Conde de Casal, D. Joaquín 
Ezquerra del Bayo, señor Marqués de Valverde 
de la Sierra, D. Elias Tormo, D. Pedro M. de 
Artíñano, señor Duque de Miranda, D. Agus­
tín G. de Amezua, señor Mafqués de Pons, se­
ñor Marqués de Rafal, D. Luis Huidobro, señor 
Marqués de Santa Cara, D. Carlos González 
Rothwoss, señor Conde de Güell, señor Conde 
de Polentinos, D. Luís Bellido y D. Francisco 
Ruano. 

Con fecha 30 de junio, y bajo la presidencia 
del actual Alcalde, D. Manuel Semprún, tuvo 

salvo una excepción que vamos a seña­
lar, y fué la de reclamar un puesto, y te­
ner una gran satisfacción cuando le nom­
braron de Real orden individuo de la Co­
misión artística del Museo del Traje re­
gional e histórico. 

A su viuda, la inteligente Duquesa de 
Parcent, la rinde en estos momentos de 
duelo esta Sociedad, de que ha sido alma 
creadora, sus más sinceros sentimientos de 
respetuosa consideración.—A. 

lugar la junta de constitución del Patronato y 
la toma de posesión de los vocales del mismo. 
Al acto asistieron los señores que se han indica­
do, con excepción de los señores Duque de Alba, 
Martínez Kleiser, Baüef, Marqués de Valverde 
de la Sierra, Duque de Miranda, Marqués de 
Santa Cara y Conde de Güell, que por ausencia 
y otras causas habían excusado su asistencia. 
Asistieron también los Sres. D. Manuel Macha­
do y D. Joaquín Enríquez, que actuó de secre­
tario. 

Los cargos del Patronato quedaron elegidos 
en la siguiente forma: Presidente, Excmo. señor 
Alcalde; Vicepfesidente primero, D. Félix Boix; 
Vicepresidente segundo, señor Duque de Alba; 
Vocales para sustituir a los Vicepresidentes, los 
señores Conde de Casal y Ezquerra del Bayo; 
Director del Museo, D. Manuel Machado, que 
como jefe de investigaciones históricas y Direc­
tor de la Biblioteca Municipal, se determinaba 
en el reglamento su nombramiento, y Secretario 
del Patronato y del Museo fué elegido D. Joa­
quín Enríquez, que desempeñaba el caigo inte­
rinamente. 

También quedó nombrada una Comisión eje­
cutiva permanente, delegada del Patronato, que, 
presidida por el Sr. Boix, la forman los señores 
Tormo, Ezquerra, Ruano, Bellido y Velasco, a 
la que quedan unidos el Director y Secretario del 
Museo. 
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LA EXPOSICIÓN FRANCISCANA 

POR J. E. DEL B. 

• a — • • N el número anterior se dijo 
H¡j'ip)§|¡ trataríamos en éste de la Ex-
Wí WÈrm Po s ic ión <lm> Ia pasada pri-
líis&gtlif mavera, organizó nuestra So­

ciedad, a petición de la Orden francisca­
na, para conmemorar el séptimo centena­
rio de la muerte del Serafín de Asís. Si 
así se ofreció, fué creyendo servirían de 
base al artículo, como en otros años, las 
vistas de cada una de las salas, con las 
cuales el recuerdo del conjunto perdura 
o hace formar idea del mismo a los que 
no pudieron asistir al concurso. Pero en 
esta ocasión, rompiendo la costumbre, 
todas esas vistas han sido incluidas en el 
Catálogo general ilustrado, que salió a 
luz en la primera quincena de junio, y a 
estas fechas debe haberse recibido por 
los señores socios. 

Tal inclusión avalora el Catálogo, pe­
ro hace casi innecesarios estos renglones 
que han solido ser la explicación de esas 
láminas, la razón de la agrupación man­
tenida en cada sala y la noticia de lo es­
timado como más saliente. 

Queriendo guardar un poco de orden 
cronológico, la primera sala encerraba al­
gunas tablas primitivas, como el Tránsi­
to de San Francisco, obra castellana de 
principios del XV, y parte de un retablo 
con escenas de su vida, atribuido a Mae-
se Nicolás; cuadros importantísimos del 
Greco y una primorosa Piedad del divi­
no Morales, propiedad de las Capuchinas 
de Pinto. 

En la segunda se encontraban objetos 
y pinturas procedentes en gran parte del 
convento de las Descalzas Reales, y entre 
varias esculturas magníficas, el San Pedro 
Alcántara de Pedro de Mena, que hace 
honor a la colección Baüer. 

A la derecha del vestíbulo estaban co­
locados interesantes cuadros de Murillo, 
Cano, Zurbarán, Carducho, Ribera, Ca-
rreño y Jordán, relativamente ignorados 
del gran público por guardarse en las pi­
nacotecas de la Real Academia de San 
Fernando, de San Francisco el Grande, 
hospital de la Venerable Orden Tercera, 
salas capitulares del Real Monasterio de 
El Escorial y convento de San Pascual; 
y en el centro del salón una enorme vi­
trina contenía paños, ropas y objetos sa­
grados, así como algunas curiosidades que 
pertenecieron al eminente cardenal Jimé­
nez de Cisneros. 

A continuación se simulaba un locuto­
rio de monjas, y pendiente de sus muros 
se admiraban el San Pedro Alcántara re­
cibiendo la inspiración del Espíritu San­
to, de Juan Bautista Tiépolo, que posee 
Su Majestad el Rey, y dos Goyas peque­
ños, extraordinarios, con asuntos de la 
vida de San Bernardino de Sena. 

Pasando la puerta del locutorio se ha­
bía formado el remedo de una sala de 
costura conventual, lugar donde las espo­
sas de Cristo rememoran un tanto la vida 
familiar, en el que se remienda la ropa 
individual y de la casa, se llevan a térmi­
no delicadas labores destinadas al culto, 
admirables por su paciente maestría, así 
como otras inocentes que suelen ofrecerse 
en humilde testimonio de agradecimiento 
a los bienhechores de la Comunidad. No 
faltaba el detalle de un pequeño armo-
nium, ni, cerca de la ventana, la jaula del 
jilguerillo que con su canto alegra las mo­
nótonas horas del voluntario retiro. 

En ese mismo lugar podían contem­
plarse cartas y escritos de la Venerable 
Sor María de Agreda y de Felipe IV, en 
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compañía de objetos regalados por este 
rey a su consejera, y de otros de que se 
servía diariamente. 

Tras esta sala se entraba en el refecto­
rio, todo él formado de piezas auténticas. 
Cuatro mesas largas y estrechas, de pino, 
cubiertas con azulejos de Talavera, del 
siglo XVIII, decorados en azul, con ador­
nos y escudos de la Orden franciscana, 
procedentes de las Capuchinas de Pinto. 
Cuatro bancos apropiados a las mesas, de 
las Clarisas de Ciempozuelos. Vajilla de 
la misma fábrica talaverana, conservada 
en la Orden Tercera, así como cuadros y 
tallas, especificados en el Catálogo, y un 
gracioso reloj de estilo barroco, con escu­
do franciscano, de las Concepcionistas de 
San José, de Madrid. 

Como final estaba la reproducción de 
dos celdas monjiles, con todos los enseres 
que forman parte de su escaso ajuar, para 
dar idea de la pobreza y constante sacri­
ficio de las que abandonan el mundo 
pensando únicamente en los bienes de la 
gracia. 

Sobre cuantas obras de arte contuvo la 
Exposición, aun siendo numerosas y es­
cogidas, hubo una que atrajo el máximo 
interés, valiendo ella sola la pena de ser 
visitada. Me refiero al cuadro de Veláz-
quez, fechado en 1620, que la Comisión 
hizo venir de Toledo juzgándole sobre-
saliente, cuya paternidad sospechó al 
verlo el competente Sr. Amutio, primer 
restaurador del Museo del Prado, y des­
pués le descubrió la firma, con enorme y 
emocionada sorpresa, pues no era para 
menos, su discípulo Seisdedos al lim­
piarle someramente. 

No he de hablar del mérito de este 
lienzo, ya descrito y estudiado por plu­
mas acreditadas, pero que lo será más a 
medida que tengan noticia de su existen­
cia los críticos de otros países, pues sobre 
proceder del pintor actualmente conside­
rado cumbre, la rareza de estar firmado le 
hace ser un jalón indiscutible para la iden­

tificación de obras dudosas de época apro­
ximada. Es un cuadro que desde ahora 
han de tener presente cuantos se ocupen 
de la biografía y técnica del creador de 
la escuela madrileña de pintura. 

Ya que desistimos de elogiar este nota­
bilísimo retrato de una religiosa, diremos 
unas palabras sobre su persona, pues nos 
dejó maravillosa lección de energía y de 
fe cristiana, muy para tenida en cuenta al 
tratarse de una Exposición de la índole 
de la que nos ocupa. 

Sor Jerónima de la Fuente, como inde­
bidamente la nombran, había nacido en 
Toledo, en 9 de mayo de 1555, del licen­
ciado D. Pedro García Yáñez, eminente 
jurisconsulto, y de doña Catalina de la 
Fuente; y por ser la tercera hembra, de 
cuatro que tuvieron, fué recibida con des­
agrado por su padre, que deseaba un va­
rón, pero no por su abuela paterna, quien, 
en cambio, la acogió con júbilo, diciendo 
sería ejemplo de virtudes. Muy joven in­
gresó en el convento de Santa Isabel, do­
nación de los Reyes Católicos a doña Ma­
ría de Toledo, de la sangre de los duques 
de Alba y condes de Oropesa, cuyas creen­
cias y prácticas de las buenas obras eran 
tan extremadas, que al quedar viuda, des­
pués de siete años de matrimonio, profe­
só la regla de Santa Clara y fué la prime­
ra abadesa de ese convento, llamado de 
Santa Isabel en memoria de la reina de 
Hungría, de quien era muy devota. 

Cumplidora de las obligaciones de su 
estado, hasta el punto de servir de mode­
lo de fervor religioso con sus rezos, ayu­
nos y penitencias, nos la describe "Fray 
Ginés de Quesada, del Orden de Nuestro 
Padre San Francisco", en su libro titula­
do Exemplo de todas las virtudes y vida 
milagrosa de la Venerable madre Gerony-
ma de la Assumpcion...", publicado por 
fray Agustín de Madrid, predicador y 
calificador del Santo Oficio de la Inquisi­
ción, que lo dedicó a la Católica Majes­
tad del Rey Felipe V en el año 1717. 
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Debido a su fama de santidad se la 
designó para ir como superiora a fundar 
el primer convento de su Orden en Ma­
nila, saliendo de la ciudad imperial, en 
unión de varias compañeras, en el mes 
de abril de 1620, y siendo escoltada una 
jornada del camino, por hacerla honor, 
de buen golpe de nobles y señores prin­
cipales. De convento en convento, sin to­
mar apenas alimentos, llegó a Sevilla pa­
ra alojarse en el de Santa Clara, donde 
recibió la visita de las autoridades y de 
cuantos habitantes de cierto rango esta­
ban calificados de piadosos, los que ad­
miraban en ella, sobre sus virtudes, la 
energía de querer emprender, a los sesen­
ta y cinco años de edad, un viaje de tan 
larga duración y cuyo término era un país 
poco conocido todavía. 

En esa estancia en la hermosa capital 
andaluza se pensó en que debía conser­
varse la efigie de tan esforzada madre, y 
aunque su modestia se rebelase, acabaron 
por convencerla debía sacrificarse, en se­
ñal de obediencia a sus superiores y de 
cariño a la santa casa que la cobijó du­
rante la mayor parte de su vida como 
sierva del Señor. Y entonces llevaron allí, 
a principios de junio, a un pintorcito de 
apenas veintiún años, ya casado y con 
cierto prestigio entre los del oficio, que, 
por poco dinero, la retratase. En qué ac­
titud tan sencilla y adecuada a su carác­
ter, con cuánta justeza de dibujo en la 
cabeza y manos, con qué expresión tan 
austera supo trasladar al mantel labrado 
que le sirvió de lienzo aquella figura de 
mujer de tan poderoso aliento, es necesa­
rio verlo para apreciarlo. El artista debió 
quedar complacido de su obra cuando en 
el lado izquierdo de ella estampó nombre, 
apellido y fecha, cosa de tal rareza que 
pueden contarse por los dedos de una 
mano las veces que lo realizó en su vida. 

El cuadro se remitió al convento tole­
dano de Santa Isabel, encargándose algún 

aprendiz de pintor o rotulista de escribir 
una banderola, en latín, y los renglones 
donde se leen el nombre de la Venerable 
Madre y el de sus compañeras, que, em­
barcadas en Cádiz, tardaron, por las di­
ferentes escalas de la nave velera que las 
conducía, trece meses hasta llegar a Ma­
nila. En tan distante lugar Sor Jerónima 
realizó su cometido de fundar el "Real 
Convento de la Concepción de la Virgen 
Nuestra Señora, de Monjas Descalzas de 
nuestra madre Santa Clara", del que fué 
primera abadesa y en el que murió ocho 
o diez años más tarde. 

Han pasado tres largas centurias des­
de que aquel pretencioso desconocido fir­
mara el retrato, y si de la monjita repre­
sentada se guardó el recuerdo por las re­
feridas incripciones, del que fué luego 
pintor favorito del Rey Felipe IV y de 
su Corte y hoy estrella refulgente en el 
cielo del Arte, sólo una capa de polvo 
bastó para que se le ignorase, confun­
diéndole con el toledano Tristán. 

Hallazgo de tanto valor es timbre de 
gloria para nuestra Sociedad, que inves­
tiga con tesón al organizar sus Exposi­
ciones. Si, como era su deber y demanda­
ba su crédito, el cuadro ha sido devuelto 
a sus propietarios convenientemente em­
balado para que no sufriese en el trans­
porte, también la Comisión ha notificado 
la entrega a la Dirección general de Be­
llas Artes, quien ha contestado agrade­
ciendo la información y participando que 
dicha obra ha sido declarada pertenecien­
te al Tesoro Artístico Nacional, y pues­
to en conocimiento del señor Ministro de 
Gracia y Justicia, a los efectos debidos. 

Es de esperar de un Gobierno que vela 
por la cultura de su patria y trata, por 
tanto, de conservar su tesoro artístico y 
espiritual, no demore su adquisición para 
el Museo del Prado, donde, bien instala­
da, servirá de recreo y estudio a propios 
y extraños. 
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Cuadro descubierto con motivo de la Exposición franciscana; 
existente en el Convento de Santa Isabel de Toledo. 
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LA ALHAMBRA Y SU CONSERVACIÓN 

POR LEOPOLDO TORRES BALBAS 

i^7pj<wffAY monumentos imperecederos 
$ i l i n l c a P a c e s ^e arrostrar impune-
| y | § | h mente la acción destructora del 
'&®&¡mm tiempo. Transcurridas varias 

decenas de siglos de su construcción, po­
demos aún contemplarlos casi en su as­
pecto primitivo. Tales las pirámides egip­
cias y muchos de los grandes templos, en 
los que invocaron a la divinidad los pue­
blos de la historia antigua. Abandona­
dos, yérguense imponentes en los desier­
tos africanos y asiáticos, en las selvas in­
dias y mejicanas. Más que pasajeras fá­
bricas humanas, parecen creación de las 
fuerzas naturales. 

En otros monumentos, en cambio, 
obras de un pasado reciente, fueron refle­
jándose todas las épocas transcurridas 
desde su construcción. De un destino más 
humano, la vida no ha dejado de circular 
por sus estancias, modificando formas y 
disposiciones según las necesidades de las 
gentes que los habitaron. Y si, al servir 
de albergue durante varios siglos, su cons­
trucción era pobrísima y deleznable, en­
tonces es milagroso que quede de ellos 
algo más que el recuerdo. 

Tal es el caso de la Alhambra. No cree­
mos haya monumento alguno cuya po­
breza constructiva sea más grande ni ma­
yor su fragilidad. Los monarcas que le­
vantaron sus torres y salones no reina­
ban, como los edificadores de la antigüe­
dad, sobre un país de centenares de le­
guas, ni disponían de miles de esclavos 
obedientes a su mandato. Los reyes ná-
zaris lo eran de un pequeñísimo reino de 
subditos libres, de humor inquieto, y el 
dinero que recaudaban de sus Estados 
emigraba casi totalmente a Castilla, a 

servir de precio de una paz siempre ame­
nazada. La ingeniosidad, la gracia y el 
refinamiento artístico tuvieron que su­
plir la falta de recursos, y los muros de 
tierra o ladrillo trabado con argamasa 
pobre en cal, las vigas mal labradas, 
de livianas maderas, se ocultaron tras una 
espléndida decoración de enchapados de 
barro vidriado, de placas policromadas 
de yeso o de escayola, de revestidos de 
delgada tablazón, tallada y primorosa­
mente miniada. Rápidamente pudieron 
así elevarse frágiles palacios de extraor­
dinaria riqueza y suntuosidad; pero ta­
les obras estaban condenadas a breve exis­
tencia. Hiciéronse para el disfrute de sus 
constructores y sin pensar en la posteri­
dad. 

Para el que conozca bien la estructura 
de las fábricas de la Alhambra será siem­
pre motivo de admiración verlas aún en 
pie. Pues a la fragilidad de su construc­
ción hay que agregar, como causas de rui­
na, múltiples incendios y terremotos, y el 
abandono casi total durante poco menos 
de un siglo (1750-1830) por la Corona 
y los gobernadores y encargados de su 
custodia. 

¡K H« * 

En el archivo de la Alhambra, inapre­
ciable colección de documentos para su 
historia, puede seguirse con todo detalle 
la serie de obras y reparaciones realizadas 
sin interrupción, año tras año, desde el 
día siguiente a la Reconquista, para con­
servar las fábricas musulmanas. Y cuan­
do, por carencia de recursos o abandono, 
no se llevaron a cabo, no faltan los reco­
nocimientos de maestros certificando del 
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estado ruinoso de muchos aposentos o las 
angustiosas y repetidas peticiones de al­
caides y administradores en solicitud de 
dinero para repararlos. Que en nuestra 
antigua hacienda fué tradicional el vacío 
de las arcas y el pordioseo vergonzante de 
los servidores del Estado, tanto en re­
cabar sus pagas como los recursos para 
los servicios que les estaban encomenda­
dos. 

Realizáronse las reparaciones durante 
los siglos XVI y XVII, procurando co­
piar "la obra morisca que estaba hecha" 
(1552), de modo que lo nuevo no se dis­
tinguiese "de lo viejo que a par de ello 
hay" (1565), quedando "conforme a lo 
antiguo" (1589), y de tal modo que 
"no se conozca que ha sido aderezo" 
(1687) (1) . 

Fué a mediados del siglo XIX cuando 
comienza la que pudiéramos llamar época 
moderna en la conservación, aunque pro­
siguiéronse las obras con idéntico espí­
ritu. Engendróla el movimiento román­
tico, y casi hasta fines del siglo la llena un 
hombre, al que podemos ya juzgar con 
la imparcialidad que proporciona la sufi­
ciente perspectiva histórica. Fué D. Ra­
fael Contreras, conservador de la Alham-
bra desde 1868 hasta 1889, y encargado 
del taller de restauración desde 1847, uno 
de estos hombres que, aprisionados por el 
sugestivo monumento, le consagran por 
entero su vida, sin que acertemos a re­
presentárnosle aparte de él. Alcanzó la 
época romántica de la residencia názari, 
los inválidos y familias humildes habi­
tando sus estancias; la Alcazaba conver­
tida en penal, teniendo que luchar casi 
continuamente con la mezquindad de las 
consignaciones y los apremios de la ruina, 
que surgía por todas partes. Sus restau­
raciones fueron lo que daba de sí la épo­
ca, lo que entonces se hacía en toda Eu­
ropa con la protesta de algún que otro 
solitario: radicales, pintorescas y excesi-

(1) Archivo. Legajo» 228, 45 y 211. 

vas. Sirvan de ejemplo de ello las del pa­
tio de los Leones (singularmente el tem­
plete de saliente) y galería del patio de la 
Alberca, que precede a la sala de la Barca. 

Sucedióle en la conservación su hijo, el 
arquitecto D. Mariano Contreras, quien, 
de 1890 a 1907, prosiguió, más lenta­
mente y con menos fortuna, la obra pa­
ternal. En su tiempo ardieron, en 1890, 
la cubierta de la sala de la Barca y gran 
parte de la nave de saliente del patio de 
la Alberca, poco después reconstruidas. 

De 1907 a 1923 tuvo a su cargo la 
Alhambra el arquitecto D. Modesto Cen-
doya, interviniendo Comisiones especia­
les y Patronatos durante cortos plazos. 
Las obras más importantes realizadas en 
su tiempo fueron el desescombro y conso­
lidación de la Alcazaba, la reparación de 
los muros y parte inferior de las torres 
de la Casa Real, que dan al bosque, y el 
saneamiento del subsuelo del palacio ára­
be. En la restauración siguió el antiguo 
criterio romántico, desprovisto de respeto 
arqueológico (oratorio del Mexuar, ha­
bitaciones entre el patio de los Leones y 
el de las bóvedas de los Baños, lienzo de 
murallas entre las torres de los Picos y 
del Candil). 

% ^ ^ 

Cuando hace algo más de cuatro años 
—en 1923—fuimos nombrados para la 
dirección de la Alhambra, llevamos a ella 
un criterio, ya generalizado por el mun­
do culto y practicado más o menos since­
ramente, de máximo respeto a la obra 
antigua, de acuerdo con el interés arqueo­
lógico y aun con el artístico: conservar y 
reparar casi siempre, restaurar tan sólo 
en último término, procurando que la 
obra moderna no sea una falsificación y 
pueda distinguirse siempre de la vieja. 

Tal criterio no era en la Alhambra 
una novedad. Desde hace largo tiempo lo 
venían sosteniendo, sin fortuna, espíritus 
solitarios de refinada sensibilidad artísti-
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La Torre de las Damas en 1834, según un dibujo de Lewis. 

La Torre de las Damas en 1923, antes de su reparación. (Fotos Torres Molina.) 
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La Torre de las Damas en 1924, después de reparada. (Fot. Torres Molina-) 
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£1 patio del Harem en 1923, antes de su reparación. 

£1 patio del Harem en 1924, después de reparado. (Fotos Torres Molina.) 
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La galería ¿e Machuca en 1924, antes de su reparación. 

La galería de Machuca en 1925 después de BU reparación. (Fotos Torres Molina.) , 
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ca. Giménez Serrano, en 1846, escribía: 
"Esta joya preciosa (la Alhambra) bien 
merecía mejor conservación, y que manos 
impías y groseras no la destrozasen. Al 
santuario deben acercarse los profanos 
destocados y con veneración. Preferibles 
son las ruinas a prosaicas y disparatadas 
restauraciones; excitan las unas poéticos 
sentimientos y desprecio las otras" (1). 
Un granadino ilustre, D. Juan Facundo 
Riaño, defendió la misma teoría, y otro, 
conocedor y amante cual ninguno de los 
monumentos de su tierra, D. Manuel Gó­
mez Moreno, luchó toda su vida por de­
fender la Alhambra de los restauradores. 
Para evitar la obra de éstos creóse el Pa­
tronato en 1914, y su presidente D. Gui­
llermo J. de Osma, escribía que su mi­
sión era "conservar, consolidar y respe­
tar la Alhambra... La que nos incumbe 
conservar no es la que vivieron Moha-
med y Boabdil: es lo que resta de aqué­
llas: más lo que en ella actuaron los si­
glos sucesivos; más también lo que ha 
aportado la Naturaleza" (2). Fracasado 
el Patronato, y disuelto, uno de sus 
miembros, el Marqués de la Vega Indán, 
decía, en 1915: "No solamente hoy se 
completan trozos que desaparecieron, 
sino que, además, una vez sacados y va­
ciados en los talleres, se repasan, se li­
man, se atormentan, se afilan sus aristas 
y luego se colocan, plus beau que matu­
te" (3). No otro era el critero del ar­
quitecto D. Ricardo Velázquez Bosco, 
quien en un informe de 1903 sostiene 
que "deben casi suprimirse las restaura­
ciones o reducirse a casos muy justifi­
cados, limitándose preferentemente las 
obras a las de conservación que preserven 
al monumento de la ruina... Sería difícil 
precisar lo que ha ocasionado mayor 
daño, si el abandono o las restauraciones. 

(1) Manual del artista y ¿el viajero en Granada, segunda 
edición. Granada, 1846. 

(2) El Patronato de la Alhambra (1914-15), Madrid. 
(3) La Comisaría Regia del Turismo en la Alhambra de 

Granada, Febrero, 1915. 

Lo primero nos ha conservado, aunque 
ruinosas, venerables páginas de pasadas 
edades, de gran valor histórico-artístico 
y ejemplos de aquella brillante arquitec­
tura, producto y reflejo de nuestra civili­
zación hispano-árabe, mientras que las 
restauraciones nos transmiten desfigura­
dos y falsos documentos, que sólo a la 
duda o al error pueden conducir." Y más 
tarde, en 1917, en la Memoria del plan 
general de conservación de la Alhambra, 
afirma que las obras que en él se propo­
nen "son exclusivamente de conserva­
ción, a fin de contener la ruina, excluyen­
do todo cuanto tenga carácter de restau­
ración, la que por ahora sólo en algún 
caso muy excepcional puede aconsejar­
se... La restauración, si se hiciera, tendría 
que ser muy costosa y muy meditada y 
discutida, y difícilmente podría llegarse 
a un acuerdo, con el peligro de hacer una 
Alhambra nueva y sin valor alguno." 

Las palabras de conservación y restau­
ración, tan usadas en este y otros casos 
análogos, exigirían un previo examen 
para dilucidar los conceptos que encie­
rran. Es frecuente el caso de gentes que se 
declaran acérrimos conservadores, y lue­
go, en la práctica, resultan radicales res­
tauradores. Recordemos, entre otros mu­
chos ejemplos, el de D. Rafael Contreras, 
quien escribió: "Sostenemos con respecto 
a la restauración de las obras de arte la 
opinión de conservarlas hasta donde sea 
humanamente posible; y después de que 
la obra se cae, rota o pulverizada, repo­
nerla, cubriendo el hueco con otra seme­
jante, para que la nueva sujete a la anti­
gua, que se halla expuesta a desaparecer 
también" (1). 

Según queda dicho, nuestro criterio al 
llegar a la Alhambra fué el de estricta 
conservación y respeto a la obra antigua, 

(1) Estudio descriptivo de los monumentos árabes de Gra­
nada, Sevilla y Córdoba, segunda edición. Madrid, 1878. 
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pero sin dogmatismos ni intentos de apli­
car teorías a priori hasta sus últimas con­
secuencias a un monumento de tal vitali­
dad. Cada viejo edificio presenta un pro­
blema diferente, y debe ser tratado de dis­
tinta manera; cada aposento o parte de la 
Alhambra plantea nuevos problemas, que 
deben ser resueltos para cada caso par­
ticular. Eclecticismo y elasticidad; tal 
creemos que ha sido nuestra fórmula, 
dentro de un criterio radical de conserva­
ción, en el que se ha atendido tanto a la 
solidez de las fábricas cuanto a su interés 
arqueológico y aspecto artístico. 

* * * .. , 

En 1923, algunas de las estancias de 
la Alhambra amenazaban hundirse de un 
momento a otro. Viejos apeos, en su ma­
yor parte, sostenían penosamente el lla­
mado patio del Harem, la galería de Ma­
chuca y el convento de San Francisco. 
Rodeada de andamios estaba también la 
torre de las Damas; arruinadas, sin te­
cho, las casitas árabes inmediatas, y una 
lona cubría la que guardaba en su planta 
alta las interesantísimas pinturas mura­
les descubiertas en 1907, mientras las 
aguas iban socavando sus muros de tierra. 

¿Llegaríase a tiempo de salvar todas 
estas construcciones con arreglo a las dis­
ponibilidades económicas y al buen ré­
gimen de las obras, ejecutadas por obre­
ros especializados, en corto número? Mu­
chas veces, durante estos años, temimos 
que la Alhambra quedase disminuida al 
perder una de esas partes en ruinas; mu­
chas noches, de huracán o lluvia, temi­
mos que al día siguiente un montón de 
escombros ocupase el lugar de lo que fué 
galería de Machuca, patio del Harem o 
viviendas árabes del Partal. Hoy estas 
construcciones están totalmente depara­
das; en el convento de San Francisco se 
trabaja actualmente, y lo estará en breve, 
gracias al actual Director de Bellas Ar­
tes, señor Conde de las Infantas. 

A más de éstas se han hecho otras va­
rias obras: jardines del Partal; arre­
glo de los aposentos del Mexuar y del pa­
tio del Cuarto Dorado; restitución de la 
vieja entrada; apertura de los pasadizos 
entre la sala de la Barca y el salón de Co­
mares, rellenos de gruesos sillares desde 
el siglo XVII; reparación de las naves de 
saliente, poniente y mediodía del patio 
de la Alberca, de las armaduras de la ga­
lería del de los Leones, de la Rauda y de 
las habitaciones altas de la sala de Dos 
Hermanas. Y a más de esto una labor pe­
queña y diaria de reparar solerías, colocar 
hojas de madera en muchas puertas que 
carecían de ellas; fijar decoraciones de es­
cayola caídas o próximas a desprenderse; 
clavar los trozos de encintado de madera 
que forman el lazo de los techos; dar 
agua a fuentes, silenciosas desde hacía 
largos años (fuentes del patio de la Reja, 
sala de las Camas, patio a saliente de la 
sala de los Secretos, jardines del Partal, 
pilar inmediato a la puerta de las Grana­
das, pilas de los Baños), y plantar árbo­
les, flores y enredaderas junto a los vie­
jos muros exteriores, en donde hubo jar­
dines, entre los cimientos de aspecto in­
grato de las excavaciones. 

# * # 

Para los que pudiéramos incluir en el 
vulgo en estas cuestiones de la reparación 
de monumentos—y en esa categoría en­
tran gentes de significación social y, aún­
eme más raras, de alguna cultura—, la 
última etapa de la conservación de la Al­
hambra ha sido funesta para el monu­
mento. Quisieran ver éste completo, como 
recién terminado, sin faltarle detalle. 
Gentes de poca imaginación, no son ca­
paces de representarse, ayudándose de los 
restos existentes, la realidad de antaño. 
Para tranquilizarles conviene decir, por 
si no se hubieran enterado, que para la 
aplicación de su sistema no se ha perdido 
más que el tiempo, y éste, cuando se redu-
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ce a unos pocos años, ¿qué significación 
tiene junto a los cinco siglos que cuenta 
la Alhambra? Si algún día triunfan y lo­
gran imponer su criterio, todo queda pre­
parado—torre de las Damas, galería de 
Machuca, patio del Harem...—para que 
no tengan más que realizar la fácil tarea 
de vaciar y fijar decoraciones de escayola, 
completar y pintar los techos, hacer nue­
vos los zócalos de alicatado y arrancar 
árboles y plantas. 

Editorial Labor: 

Un ejemplar de arte árabe, por Elisabeth 
Ahlenstiel-Engel; traducción de José Camón, re­
cientemente publicado. 

Artes decorativas en la antigüedad, por Fre-
derik Poulsen; tfaducción de J. Camón Aznar. 

Arte indio, por O. Hover. 
Prehistoria. La Edad del Hierro, por Moritz 

Hoernes; traducción de Antonio del Castillo. 

Señor Conde de Cerragería: 
Tellucini (A.). — UArt dell'Architetto. Ft-

lippo Juuara in Piamonte. 
Beauvais. Historia y descripción de la manu­

factura. 

Don Alvaro Cavestany: 
Millín (A. L.).—Dictionaire des Beaux-Arts 

(seis tomos). 

Señor Marqués de Figueroa.—Del solar ga­
laico, de que es autor. 

Señorita Ernestina Champurchín.—En silen­
cio. Libio de poesías del que es autora. 

Don Francisco Beltrán: 

Almanach dels Noucentistes. 
Hommel.—Historia de Babilonia y Asiría. 
Caricaturas de Ortego (siete cuadernos). 
Ragozin.—La Caldea. 

Lo imposible sería luego, si en otra ro­
tación se impusieran las gentes partida­
rias de la conservación y el respeto ar­
queológico, lograr distinguir la obra vie­
ja de la nueva, lo auténtico de lo falso, la 
creación artística original, embellecida y 
ennoblecida por el tiempo, de la copia 
fría y sin espíritu, por serlo, de nuestros 
días. 

Granada-Alhambra, julio de 1927. 

Rawlinson.—Historia de la antigua Egipto. 
British Museum. Guide to the Babilonian and 

Assyrian antiquites. 
Musée du Louvre. Catalogues des antiquités 

chaldéennes. 
Rouge.—Notice des monuments exposés dans 

la galérie d antiquités egyptiennes au Louvre. 
Pardo Pimentel.—La ópera italiana. 
Viardot.—Las Bellas Artes en España. 
Ponzoa y Bover. — Diccionario de antigüe­

dades. 
Rovilla.—Vida de Máiquez, con retrato gra­

bado por Goya. 
Balsa de la Vega.—Lucas. 
Croce.-—Estética. 
George.—Problemas sociales. 
Bergson.—La conciencia. 
Gay.—El imperialismo. 
Leguina.—Obras de bronce. 
ídem.-—Las armas de Don Quijote. 
Ruskin.—Prerrafaelismo. 
Juderías.—Rusia contemporánea. 
Cuartero.—La vida política. El orador. 
Viqueira.—Psicología pedagógica. 
Urbano.—Manual del perfecto enfermo. 
Rowntrée.—El hombre debe trabajar. 
Caire.—Influencia de la literatura gallega en 

la castellana. 
Gómez Carrillo.—El modernismo. 
ídem.—Grecia. 
Varios.-—El Dos de Mayo. 

DONATIVOS PARA LA BIBLIOTECA DE LA SOCIEDAD AMIGOS 

DEL ARTE 
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EXVOTOS NÁUTICOS 

POR JULIO CAVESTANY 

A historia de nuestras artes in­
dustriales avaloró páginas de 
sus diversas épocas con aque­
llas obras de arte que la fe y 

devoción de monarcas y vasallos ofren­
dó por voto en la solemnidad jubilosa a 
veces, o en el trance apurado otras mu­
chas..., que "hasta que truena" el cielo 
no se cree llegado el momento de invo­
car a santos y patronos. 

El exvoto, que vale tanto como decir 
por voto, ofrece en arte manifestaciones 
de muy distinto orden. 

Y a buen seguro que no es la orfe­
brería, entre las artes industriales, la que 
menor aportación prestó a la serie esplen­
dente de exvotos españoles. 

Las coronas votivas visigóticas de Re-
cesvinto y Suintila, hoy en el Museo de 
Cluny, de París, y en la Armería Real 
de Madrid, abren por derecho propio toda 
información sobre el tema. Y aludimos 
solamente al divulgado "tesoro de Gua-
rrazar", como precedente arqueológico 
que muestra el prestigioso abolengo de 
los exvotos españoles. 

Pero no es intención nuestra tratar en 
estas notas de los exvotos en general, 
considerados muchos, por cierto, entre 
las importantes joyas del arte industrial. 
Nuestro propósito es más modesto. Úni­
camente reproducimos en los fotograba­
dos una serie de exvotos correspondientes 
a gentes de mar: al marino de profesión 
o al navegante en general, que en ocasión 
de peligro, los ofrecieron piadosos ante la 
imagen de su especial devoción. 

Y así cuelgan de la bóveda de muchos 
templos o de la vieja techumbre de hu­
mildes santuarios de nuestras costas pe­

queños barcos veleros de muy diversas 
formas. 

Entre estas ofrendas adviértense dos 
órdenes distintos: las que no son repre­
sentación o recuerdo directo del hecho 
que las ocasionó, y las que tienen un va­
lor representativo. 

Figuran entre las primeras alhajas pre­
ciosas, de finalidad litúrgica unas veces, 
atributos profanos de singular riqueza en 
otros casos; todas preciadas labores de 
orfebres, esmaltadores, lapidarios, escul­
tores y tallistas. 

En el otro orden —al que correspon­
den los exvotos que son motivo de estas 
notas— se incluyen los esencialmente re­
presentativos, de los que a veces es artífi­
ce el mismo donante, cuya ruda talla e 
ingenua pintura, o simple modelado en 
blanda cera —materia que antes obedecía 
a su débil inspiración—, eran recordato­
rio plástico de aquellas esperanzas logra­
das ( i ) . 

Muy distinto valor artístico y técnico 
se aprecia en los exvotos de que trata­
mos, según fueron hechos por hombres 
de mar, y en este caso son reducida re­
producción de la nave que tantas veces 
gobernaron, conduciéndola a seguro puer­
to, o por el simple viajero, profano en 
la materia, que sólo puede ofrecer en tos­
ca construcción, de absurdas despropor­
ciones, un infiel trasunto del barco en 
que él o los suyos corrieron el peligro. 

Innegable valor estético tienen los pri-

(1) Cuelgan hoy de los muros de algunas iglesias y santua­
rios, en abigarrado hacinamiento, otros exvotos, ostensible ma­
nifestación de sufrimientos y dolores; faltos de todo interés ar­
tístico y reveladores de una industrialización vulgar, evitamos su 
referencia. 
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Varios de los fotograbados correspondientes al artículo «EXVOTOS 
NÁUTICOS» aparecen con las inscripciones equivocadas: en las que dice 
SIGLOS XII y XIII, debe decir, SIGLOS XVII y XVIII respectivamente 
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Exvoto existente en la Iglesia Parrocjuial de San Miguel de Oñate (Guipúzcoa). 
Galeaza del siglo Xii. (Fot. de D. Emilio Saracho.) 

Bergantín redondo del siglo x in . Propiedad de D. Ricardo Martín Mayobre. 
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Fragata del sillo xvill. Prop. de D. Francisco Quer Farrés. 
(Barcelona.) (Fot. Godes.) 

Pailebot de la segundo mitad del siglo a l . Eslora, 1,31. Manga, 0,31. Puntal, 0,27. 
Prop. de D. J. Cavestany. 
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Navio de tres'puentes. Plata, marfil y concha. Siglo XIII. Col- Roviralta (Barcelona). 
Carabela de plata repujada y cincelada. Labor del siglo XIII. 

Mide 0,80 por 0,86 total. Col. Roviralta-

Fragata de final del siglo x v n i . Marfil. Col. Roviralta. 
Urca de un mástil. Labor de plata repujada y cincelada. 

Col. Uoviralta. (Fotos Serr»-1 
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Cerámica catalaaa 3¡*Io *V II. Carabelas. Col. Roviralta. [.(Fotos Serra.) 
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Azulejos catalanes del siglo xni con diversos tipos de Carabelas, Galeazas y Galeras. Prop. de D. Francisco Quer Farrés (Barcelona)- (Fotos Godes ) 
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meros, que muestran en su graciosa traza 
la imagen del bajel que a velas desplega­
das se hizo a la mar para descubrir con­
tinentes, enseñar rutas ignoradas, rodear 
la tierra o vencer al turco, cuando "ya 
no era hora de aconsejar, sino de com­
batir", presta la flota en aguas de Lepan­
t e Porque todo español, sin alardes de 
patrio fervor, mira en estos barcos la 
Santa María, la Trinidad, la Victoria o 
la galera Marquesa. 

Si esto es en lo puramente histórico, 
¿cuánto podría añadirse —a ser ocasión— 
recogido del vasto campo literario, para 
cuyos cultivadores fué motivo continua­
do de inspiración el barco de intrincada 
arboladura y amplio velamen, hinchado 
por el viento? Y así, exaltado ante la be­
lleza del asunto, decía el gran románti­
co. . . : "No corta el mar, sino vuela—un 
velero bergantín—"; que mientras así 
avanza, añadís, el poeta...: "En la lona 
gime el viento—y alza en blando movi­
miento—olas de plata y azul..." 

Cuenta el Emperador su salida para la 
conquista de Túnez, en estrofas de otro 
poeta...: "Altas, airosas, ligeras, — al 
viento la blanca lona—guarnecida de 
banderas,—salieron de Barcelona—mis 
cuatrocientas galeras..." (1); datos y ci­
fras exactas, por lo demás, cuando el Cé­
sar embarcó en la galera La Bastarda, 
que Doria le tenía preparada (2). 

Cíen estrofas de nuestros líricos can­
tando al "velero bergantín" ponen de 
manifiesto su especial significación ro­
mántica. 

Del auge que actualmente alcanzan es­
tos barcos, mucho dicen las múltiples re­
producciones plásticas que en Inglate­
rra particularmente, en Norteamérica, en 

(1) Juan Antonio Cavestany, de la Real Academia Espa­
ñola: El Leoncillo, acto II, (sigue la descripción de la em­
presa por mar, que corona la toma del fuerte de la Goleta). 

(2) Ha de advertirse que en el siglo XVI se daba, en gene­
ral, el nombre de galeras bastardas a las de tipo muy resisten­
te, más estrechas de popa, y en las que se montaban un par 
de culebrinas o bastardas y otros cañones; llevaban también 
velas bastardes, de las que tomaron su nombre. 

Francia y en Italia, y aun en otras na­
ciones no costeras, se llevan a cabo por 
técnicos en la Marina, de un valor docu­
mental y artístico muy superior a aque­
llas hechas en serie —pudiera decirse— 
por ebanistas y mueblistas en general; 
en estas últimas imitaciones de tipos de 
las antiguas naos, se suprimen detalles de 
minuciosa ejecución, y únicamente pue­
den mostrar su aplicación decorativa en 
un conjunto adecuado; son de cierta con­
dición escenográfica, diríamos, que la 
moda aceptó de momento; quedan tam­
bién, pues, al margen del asunto pro­
puesto en estas notas. 

Las circunstancias geográficas de Es­
paña determinaron asimismo los muchos 
exvotos navales que aun se encuentran 
hoy día. 

A causas lógicas obedece el que no se 
hallen sino por rara excepción los que co­
pian el tipo de naves de la época en que 
se llevaron a cabo nuestras gloriosas em­
presas por mar: obras de reparación o de 
reforma en las viejas techumbres de las 
que pendían, que después de alguna acaso 
ya no volvieron a colgarse; su misma fra­
gilidad, especialmente en lo que afecta al 
complicado aparejo, que, hecho para re­
cibir el fuerte impulso del viento de mar, 
no pudo resistir, sin embargo, los tempo­
rales que corrió en tierra. Hubo de influir 
del mismo modo en la desaparición de los 
de cierta época el hecho de no apreciarse 
antes su valor decorativo y de haberse 
perdido el interés devoto con la genera­
ción que los ofreció. 

Y así no es fácil el hallazgo de repro­
ducciones de aquellos galeones, galeazas y 
galeras, ni de las representativas carabe­
las de fines del XV y de todo el XVI, con 
sus velas cuadras y latinas, de las que, por 
cierto, pueden contemplarse en los prin­
cipales Museos curiosos modelos, hechos 
muy posteriormente. 

Caracteriza y embellece, en efecto, la 
traza de aquellas naves el aparejo latino, 
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cuya lona envergada en la entena tiende 
al viento el prestigio de su triángulo. 

Vela latina que después continúa, tra­
dicional, en las pequeñas embarcaciones 
que costean el Mediterráneo 

Desde fines del siglo XVII y durante 
el XVIII los pesados navios, de tantos 
puentes como baterías de cañones tienen 
por banda, muestran su avanzado castillo 
de proa y la masa arquitectónica del al­
cázar, situado a popa. 

Fué sin duda España de las primeras 
naciones que emplearon las bocas de fue­
go en el armamento de sus barcos; ya a 
mediados del siglo XIV se amarraba en la 
cubierta de las naves alguna pesada bom­
barda; hasta que en el XVIII contábanse 
en estos navios más de cien cañones, ali­
neados en los diferentes puentes. Su ar­
boladura y velamen acusan también po­
sitivas diferencias con los del siglo XVI. 

Es más frecuente ya, ver conservados 
tales modelos de barcos —hasta de tres 
puentes algunos— en el interior de nues­
tros templos, donde lucen en alto la pan­
za de su casco, que remata la quilla. 

Entre los exvotos navales que abundan 
en España, figuran en mayor número los 
tipos de corbetas, fragatas y goletas, de 
los que presentamos reproducciones. 

Sin entrar en un estudio —que sería 
improcedente— de todos aquellos elemen­
tos que constituyen el complicado apara­
to necesario para el gobierno del barco de 
vela, recordaremos algunos de los princi­
pales, que permitan acaso a los curiosos 
aficionados distinguir y clasificar sus mo­
delos de barcos. 

En la fragata puede observarse el tipo 
general de aparejo de velero, con sus tres 
palos, trinquete, mayor y mesana, y so­
bre el árbol de cada uno los masteleros 
correspondientes; el bauprés, colocado 
horizontalmente a proa, más o menos pro­
mediado por la línea del horizonte, va 
unido en la misma dirección al botalón de 
de foque, en el que se afianza la vela de 
este nombre; completan la arboladura, 

como es sabido, las vergas o palos cruza­
dos en cada uno de aquellos tres, y se co­
nocen por los nombres de las velas redon­
das que en ellos se envergan. 

La entena propiamente dicha, que es la 
verga larga y curvada de la vela latina, 
no se empleaba ya en estos barcos; como 
tampoco se desplegaba sino raras veces la 
típica cebadera, vela envergada en la verga 
de este nombre y cruzada a proa bajo el 
bauprés. 

Y como "los de verdad", lucen estos 
pequeños bajeles su velamen completo. Se 
pensará de estos barcos que, desplegadas 
o tendidas todas las velas, se engalanaron 
con blancos reposteros al paso triunfal 
del dios de los mares. 

Conocidas son las dos clases de velas 
que forman este conjunto: las llamadas 
redondas y las de cuchillo. Muy reducido 
su tamaño del natural en estas pequeñas 
fragatas, se destacan entre las primeras 
las velas de trinquete y de gavia, del mis­
mo nombre que las vergas en que van co­
locadas; la mayor, que ha de ir especial­
mente templada para que su lona trabaje 
por igual al impulso del viento; e inte­
gran el velamen redondo, los juanetes y 
sobre juanetes, el velacho y la sobremesa-
na, a las que han de añadirse las rastre­
ras y las diferentes alas, que se largan 
por medio de botalones de las diferentes 
vergas. 

Las características velas llamadas de 
cuchillo muestran asimismo en estos bar­
quitos el blanco triángulo de su lona. 
Toman las velas de cuchillo su nombre de 
los estays o cabos gruesos en que van en­
vergadas, como la vela de estay mayor, 
la de estay de gavia, etc., etc., no muy 
usadas en general. Figuran entre las velas 
de cuchillo, la trinquetilla, el contrafoque, 
fofoque, foque y petifoque, por este or­
den. ¿Y quién no las distingue en un ve­
lero? Son las lonas triangulares caracte­
rísticas que van a proa y se largan en los 
nervios correspondientes, desde el trinque­
te al botalón de foque, sujeto al bauprés, 
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como queda indicado. La trinquetilla es 
semejante al foque, y sólo se enverga 
cuando se ha de capear el temporal, tér­
mino marino que dio origen a la frase 
vulgar. 

Integran finalmente las velas de cuchi­
llo la cangreja (superior e inferior) y la 
escandalosa; la primera es la única por 
excepción que no es triangular, entre las 
de su clase; va envergada en el pico can­
grejo, que es la percha encajada en el palo 
mesana, y se caza o asegura en la botava­
ra, la otra percha, unida también al mis­
mo palo. 

Estas dos velas son muy típicas y co­
nocidas de todos, por formar parte del 
aparejo de la barca balandra, que es el 
mismo que hoy se usa, perfeccionado, en 
los modernos balandros de travesía o re­
gatas. 

La escandalosa se larga en el mastelero 
de sobremesana —o en el de gavia, si el 
barco tiene dos palos—, y se asegura en 
el pico de la cangreja, colocada debajo de 
aquélla. 

Tales detalles se aprecian en estos bar­
quitos cuando están construidos por ma­
nos expertas, que, a imagen de los gran­
des, tienen todas sus jarcias dispuestas 
para asegurar los palos y vergas y para 
largar y aferrar las velas. 

Contribuyen las jarcias o cabos a en­
marañar el bosque flotante que finge el 
aparejo del barco. Estas jarcias son de 
dos clases. Firmes o muertas unas, que no 
varían de posición, como son los oben­
ques, brandales o burdas, estays y barbi­
quejos,* y otras de laboreo, que pasando 
por cuadernales y motones, se destinan al 
gobierno de la embarcación; así las dri­
zas, brazas, bolinas, amuras, escotas... y 
otros cabos de los que se hala o arria, se­
gún los casos. 

Acabado trabajo el de la colocación de 
las jarcias en estos pequeños veleros. Se 
dijera que están dispuestas para su ma­
niobra eficaz por la diminuta gentecilla de 

mar del cuento infantil de Jonathan 
Swift. • 

Y, a buen seguro, tal es la perfección 
técnica de muchos de estos reducidos apa­
rejos, que la navecilla obedecería como 
un barco de gran porte a las voces de man­
do, virando por avante o por redondo, y 
habría de combatir a barlovento o sota­
vento, presentes las ventajas y desventa­
jas de una u otra posición. 

Nos hemos detenido, y acaso en dema­
sía, al apuntar el modo de aparejar estos 
barcos, por constituir la traza de su in­
trincado aparejo el aspecto esencialmente 
estético de los mismos. Para un estudio 
técnico sobre la arquitectura, construc­
ción y táctica navales, habría de faltar­
nos competencia, y el hacerlo no sería, 
por otra parte, de oportunidad en esta 
ocasión (1). 

A lo anotado cabe añadir, para distin­
guir y catalogar los modelos más corrien­
tes, que aquellas fragatas tienen los tres 
palos cruzados por vergas: la corbeta 
lleva dos cruzados, y en la mesana, velas 
cangreja y escandalosa; el bergantín ar­
bola generalmente dos palos cruzados; 
tienen el bergantín-goleta y la barca-go­
leta solamente en el trinquete velas re­
dondas, y en el otro u otros palos, velas 
de cuchillo; la goleta propiamente dicha 
ostenta dos palos solamente, y los dos 
con escandalosa y cangreja. El pailebote 
(del francés pailebot), más moderno, es 
semejante a la goleta. 

Muy cierto es que no todos los citados 
modelos de barcos fueron construidos es­
pecialmente con el carácter de exvotos; 
muchos lo fueron en recuerdo de la nave 
que representaban, y por simple capricho 
del hombre del mar, en su descanso de 
las faenas marinas, o ya por la demanda 
del aficionado o técnico, aunque hasta el 
día no se les concedió, en general, impor­
tancia, singularmente decorativa. 

(I) Este aspecto del tema, ha sido tratado por D . Gerva­
sio de Artiñano en su obra Arquitectura naval española. 
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Se advierte en estos ejemplares, cuya 
medida máxima no suele pasar en mucho 
de un metro de eslora, con las proporcio­
nadas de manga y puntal, una esponta­
neidad en su concepción y ejecución, una 
interpretación intuitiva y fácil del natu­
ral, que tantas veces hubo de ser realizada 
sobre la misma cubierta del barco que co­
pian, o teniéndolo a la vista, por entre la 
celosía de redes que cuelgan, secándose al 
sol, en la casita del marinero. 

Condiciones muy distintas de las que 
integran los modelos de museo presentan 
estos barquitos; tallados tal vez en el mis­
mo madero de la vieja nave, embadurna­
dos de alquitrán o aclarada tal vez la pan­
za de su casco con la misma pintura que 
sirvió para el barco de gran porte, lucen 
su mismo color; hechos en tal ambiente 
que parece habían de trascender a salitre, 
a brea, a fuerte olor de puerto. 

Al margen de estas notas quedan, pues, 
aquellos modelos —labor documental y 
perfeccionada sin duda— que desde fines 
del siglo XVIII y durante todo el XIX se 
construían, con destino a los museos, en 
talleres técnicos y oficinas de las casas 
constructoras, labrados en finas maderas, 
cuidadosamente barnizadas. En los mis­
mos astilleros y arsenales en que se arma­
ba un barco solía hacerse su fidelísimo 
modelo a escala, que servía de maqueta al 
construirlo, o como recuerdo después de 
su botadura. 

Aparte de estos modelos que proceden 
de los astilleros, fueron construidos otros 
en el pequeño taller de maestros especia­
lizados en la materia, que surtían, y lo 
siguen haciendo, a los mismos museos na­
vales con tipos y modelos de muy diver­
sas clases y épocas. 

La actualidad que han logrado hace 
que sea rara la revista ilustrada, entre las 
más difundidas de Norteamérica, de Lon­
dres y de París, en la que no aparezca al­
guno de estos modelos de barco decoran­
do bellas estancias, o como anuncio de las 

modernas casas que a su construcción se 
dedican exclusivamente en aquellas capi­
tales. 

De éste su valor decorativo nos hablan 
asimism© las artes industriales en muchas 
de sus manifestaciones; y así, las líneas 
características del barco velero, su gracio­
sa traza, aparecen, prestándoles su valor 
ornamental, en azulejos y barros esmal­
tados de las mejores épocas de la cerámi­
ca; en tallas o incrustaciones de muebles y 
en el escudo de algunas ciudades españo­
las, en códices miniados o en hierros re­
cortados de cresterías y montantes; en las 
vidrieras policromadas y estampados en 
sellos de franqueo. 

Demuestran también la general predi­
lección por el asunto sus realizaciones 
plásticas, hechas por artífices diversos, en 
plata, filigrana del mismo metal, marfil, 
concha, nácar, maderas finas..., que en 
reducido tamaño constituyen trabajos ar­
tísticos de mucha curiosidad y seguro va­
lor intrínseco. 

Son muy interesantes, en este orden, 
los valiosos ejemplares en plata y otros 
materiales, que figuran catalogados en la 
importante colección del doctor D. Raúl 
Roviralta (Barcelona), a cuya amabilidad 
debemos las reproducciones que de los 
mismos presentamos, así como otras, en 
las que apareen antiguos tipos de bar­
cos decorando azulejos y platos del si­
glo XVIII ( i ) . 

En nuestra orfebrería figuran también 
navetas de uso litúrgico —cajas para el 
incienso—, que deben tal nombre a su 
forma de pequeña nave, representando en 
la generalidad de los casos un galeón o 
carabela de hinchado velamen. Correspon­
de la mayor parte de estos ejemplares al 
estilo barroco, en sus diversas manifesta­
ciones; en ello influyó sin duda la misma 

(1) Por haberse recibido cuando ya estaba ultimada la com­
posición del presente número de la Revista, no han podido figu­
rar en el mismo otros ejemplares de la colección del señor 
Roviralta, que, de fijo, merecen más extensa información. 
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ampulosidad que el velero muestra en sus 
líneas(1). 

Desde mediados del XIX comienza la 
decadencia del barco de vela. Su propio 
romanticismo continuó inspirando a los 
escritores y pintores del siglo. 

Leíamos no ha mucho en un diario 
francés, bajo el título Las alas blancas, 
que cincuenta barcos veleros condenados 
a muerte esperaban, apretados unos con­
tra otros, en el canal de La Martinière 
(Nantes), la hora del sacrificio. Algunos 
fueron pronto comprados por un contra­
tista para derribarlos y aprovechar sus 
viejos materiales; y así levaron anclas 
para su último viaje. 

Tenía alguno de estos barcos hasta 
ochenta metros de eslora, y representaba 
su velamen más de dos kilómetros de 
lona. El articulista francés, que alude a la 

(1) Sería objeto de más extenso comentario la representación 
del barco en la pintura. Sirva de ejemplo, dentro del tema, el 
cuadro de Francisco Antonio Menéndez que, según Ceán, es­
tuvo en el camarín de la Virgen de Atocha, y que es hoy de 
propiedad particular. Se pintó este cuadro como exvoto ofreci­
do a aquella imagen por la familia en él representada al sal­
varse de una fuerte borrasca corrida en el mar. En él se ve 
al navio de alto porte luchando con las olas, muy inclinado 
del costado de babor; en la parte alta del lienzo aparece la 
madrileña Virgen de Atocha. Una gran cartela, sostenida por 
figuras de niños, dice: "Exvoto". Este cuadro aparece repro­
ducido en el Catálogo de miniaturas, por J. Ezquerra, publi­
cado con ocasión de la Exposición organizada por la Sociedad 
de Amigos del Arte. 

belleza de este medio de navegación, re­
conoce que su valor práctico ha desapare­
cido; el servicio de un velero de gran por­
te, añade, exigía una abnegación física y 
moral, una fervorosa devoción, un cari­
ño al oficio, que... "son virtudes de otra 
edad". 

Ello es así, en efecto; y al tiempo que 
miramos desde nuestras costas por entre 
la humareda de los grandes trasatlánti­
cos, las alas blancas de los últimos veleros 
—pues la industria marítima no aconse­
jará armar otros—, vemos tierra adentro 
las aspas de algún molino manchego aun 
en pie, destacarse en el cíelo que cruza el 
avión; como en los caminos castellanos 
las explosiones del motor dejan a veces 
oír el pausado rodar del carro de titiri­
teros de feria, imagen supreviviente de 
aquel "carro o carreta de las Cortes de la 
Muerte". 

Viven hoy su decadencia tan sencillas 
máquinas, en vigor en la época en que se 
levantaban nuestros monumentos del Re­
nacimiento. 

De algunas se sabrá por capítulos in­
mortales de nuestra literatura. El barco 
v e l e r o quedará representado de modo 
plástico, en aquellas mismas catedrales, en 
museos y colecciones de arte. 
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ANTE LOS CUADROS DE MANUEL BENEDITO 

POR LUIS G. DE VALDEAVELLANO 

UNA CASA Y UN JARDÍN 

A pasada temporada artística 
de Madrid alcanzó al declinar 
un momento de claro relieve. 
Cuando ya las Exposiciones 

disminuían en calidad y número se abrió 
a las miradas de todos una casa de pin­
tor. Fué ésta precisamente la de Manuel 
Benedito. Dentro de ella nos ofrecía el 
artista con un gesto cordial la contem­
plación de sus pinturas. No quiso, sin 
duda, salir con éstas en busca de los en­
tusiasmos o de la indiferencia de la calle, 
entendiendo por calle, naturalmente, el 
aire más libre de los habituales salones de 
exposición. Por el contrario, prefirió re­
cogerse dentro de la intimidad de su es­
tudio mismo, y que el público acudiera 
hasta él sin que el pintor tuviera, como 
siempre, que acudir a su encuentro con 
su arte. A esta actitud de puro recogi­
miento le debimos el que nos proporcio­
nase sutilmente la fina percepción de dos 
satisfacciones: la de mirar sus cuadros, 
primero, pero también la de admirar su 
casa. Mansión de pintor que—artista au­
téntico—necesita rodearse de un ambien­
te grato a su despierta sensibilidad esté­
tica. Así, el estudio de Benedito es por sí 
solo una obra de arte. Una obra de arte 
de faz innumerable, como integrada que 
está por otras muchas que el pintor fué 
recogiendo—al paso—durante sus años 
de camino ascendente por las sendas de la 
Pintura. 

Las puertas de la cordialidad del pin­
tor abrieron de par en par su estudio al 
público. Y éste pudo contemplar los cua­

dros de Benedito dentro de su mejor mar­
co: el de su casa. Y ésta, a su vez, tras de 
otra escena de un fino matiz de aire libre: 
su jardín. Una casa y un jardín. He aquí 
los dos guardianes de los cuadros del pin­
tor, fieles compañeros de su sensibilidad 
y de su buen gusto. Reveladores de una 
selección espiritual, templada al choque 
con los colores de una paleta que se en­
tregó—sumisa—tantas veces al acierto. 

Pues que la puerta se nos abre, entre­
mos en este jardín de pintor. Pequeño, 
recogido, silencioso. Los árboles ofrecen 
una sombra ágil a las otras plantas—más 
bajas—, que se pliegan a los pies del vi­
sitante. El sol de julio presta una intensa 
reverberación a los muros, claros, lim­
pios. La soledad serena—no sonora, co­
mo la de Fray Luis—brinda su abrazo 
en el rincón de yedra. Jardín suave, di­
ríase más bien traslúcido. Propicio, en 
verdad a la intimidad de un diálogo tran­
quilo. Diálogo que puede iniciarse con 
los cuadros de Benedito una vez dentro 
de la casa, entablando con ellos el mudo 
coloquio eterno que la creación bella— 
Mujer, Obra de Arte, Naturaleza—sus­
cita en todo aquel capaz de comprender 
su lenguaje. 

PINTURA DE CALIDADES 

He aquí a Manuel Benedito: artista de 
ya larga y honrosa carrera. Pintor que ha 
llegado a un gran dominio de su arte, 
que puede ya mirar serenamente el paisa­
je que deja atrás, en la seguridad de ci-
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Sa la principal del estudio de Benedito, duran te la celebración de su exposición. 

O t r o aspecto de la sala principal. Fotos Moreno. 
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Otra sala del estudio. 

Jardín del estudio de Benedito. Fotos Moreno* 



M. Benedito. Marieta. M. Benedito. Retrato del hijo de los Duques de Mandas . Fotos Moreno. 
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mentar sobre seguras bases esta afirma­
ción: "He realizado una labor que no se 
perderá, de la cual quedará algo que no 
derribarán las modas ni los avances esté­
ticos, porque en mi obra, por encima de 
orientaciones y gustos, hay una cosa que 
es vital y que permanece siempre; esto es: 
calidad de pintura." 

Al enfrentarme en estas líneas con la 
significación y personalidad pictórica de 
Benedito he creído conveniente—mejor 
dicho, imprescindible—colocar liminar-
mente esas palabras: calidad de pintura. 
Porque sobre ellas, en efecto, girará la 
modesta visión crítica que intento cons­
truir sobre el pintor en esta crónica. Creo 
que a Benedito le será más grata la ex­
presión sincera de mi punto de vista, crí­
ticamente objetivo, que el simple elogio, 
banal y sin consistencia, de tanto artícu­
lo como se escribe en materia de arte, aho­
gado en el estrépito del bombo y platillo 
sin criterio. Y o estimo en muchísimo la 
obra pictórica de Benedito, a quien con­
sidero como un admirable pintor, y me 
interesa declararlo. Mas todo juicio fa­
vorable se sustenta en un razonamiento 
anterior, y se hace preciso, por tanto, 
enunciar éste, decir el por qué, con fer­
vores y con reparos. Esta necesidad se au­
menta, como en mi caso, cuando la sen­
sibilidad del comentarista se nutre con 
preferencia de módulos artísticos reno­
vadores, bastante alejados en el tiempo 
y en las orientaciones de la manera de 
muchos excelentes pintores españoles, en­
tre los que se cuenta Benedito. 

Los pintores a que me refiero, y que 
no son otros que los que vinieron a la 
pintura española cuando ya el cuadro de 
historia perecía, víctima de su propia 
inanidad, y el novecientos alboreaba— 
eran entonces las Exposiciones naciona­
les de los primeros años de siglo, allá arri­
ba, en el Hipódromo—, se encontraron 
con una herencia precaria y un solo ver­
dadero gran pintor entre sus antecesores 

más inmediatos: Eduardo Rosales. De 
los aires de París, ni hablar. Los nacio­
nalistas a ultranza de los fines del siglo 
no se habían querido enterar de que en 
Francia ocurrían para la pintura cosas 
importantes. N o se enteraron, sobre todo, 
de algo vital entonces: el impresionismo. 
El ambiente artístico madrileño sufría de 
ceguera. Pues bien; aquellos pintores, de 
un positivo talento—se llaman Sotoma-
yor, Mezquita, Benedito, José Pina-
zo, etc—, no conocieron tan agudamente 
como los jóvenes de hoy una crisis terri­
ble: la crisis de la orientación, la de la 
manera peculiar en que moldear sus tem­
peramentos, la de pulsar el tránsito febril 
de una época en la que tantas cosas se li­
quidan; momento solemne, crítico, sus­
tentado en previas negaciones, en destruir 
para edificar sobre cimientos más firmes. 
Sintieron menos inquietudes en la ruta 
inicial. Su posición no fué la del estu­
diante que, trémulo ante el deseo y la 
necesidad de saber, inquiere afanosamen­
te libros dispares y quiere leerlos todos, 
y, naturalmente, los lee mal, y pregunta, 
y salta de unas cosas a otras, y sufre de 
impotencia y de ansia, sino más bien la 
del muchacho estudioso y metódico, que 
aprende diariamente sus lecciones con 
ejemplar formalidad y sustancioso pro­
vecho. Así muy pronto descollaron y 
obtuvieron su bien ganado título de pin­
tores de primer orden, de artista real­
mente ilustres, que alcanzaron en seguida 
medallas con plena justicia. A esa falta 
de inquietud que presidió sus primeros 
pasos, a esa brillante carrera de escalafón 
que va desde la pensión en Roma hasta la 
Medalla de Honor, le debieron que hoy 
sus cuadros no tengan un interés actual 
de orientación. En cambio, le deben lo 
que quizás no lleguen a poseer nunca dig­
namente los jóvenes pintores actuales, lo 
que yo decía en un principio: calidad de 
pintura, valor jugoso, neto, de cualida­
des de pintor. Y al decir esto no se crea 
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que limito la significación relevante de un 
Sotomayor, de un Benedito, sino que le 
tributo un elogio máximo. Porque el 
gran pintor es un trabajador de calidades. 
Y para serlo necesita el conocimiento ín­
tegro de su oficio, (j Qué mal hacen los 
modernos cuando aparentan desdeñar 
esto!) Y hacer muchos estudios y traba­
jos de técnica y del natural, pues la direc­
ción y hasta la espontaneidad deben ve­
nir después. Gran base de pintor, en efec­
to, la calidad. Solamente que, claro está, 
la pintura es, además, otras muchas co­
sas, que los modernos se afanan por 
captar. 

Entre los pintores que han llegado a 
la madurez—a los que me estoy refirien­
do a lo largo de este artículo—y los más 
jóvenes que han pasado su visión por el 
tamiz de nuevas percepciones plásticas, 
existe, sin duda, una falta de compren­
sión mutua. Los primeros creen que los 
jóvenes los desdeñan, siendo así que a 
los que en realidad repudian son a aque­
llos que, dentro de esa manera—cierto— 
son francamente malos, pero que repre­
sentan un estado de cosas contra las que 
reacciona la juventud. Los segundos, en 
cambio, acusan a los otros de falta de 
simpatía y de comprensión por los pro­
blemas en que ellos—los jóvenes—se de­
baten. Ni unos ni otros se entienden. Y 
sin embargo, la cuestión, que yo quisiera 
enfocar aquí, tomando como pie la pin­
tura de Benedito, no puede ser más sen­
cilla. A mi manera de ver—y ninguna 
con más razón recusable; lo declaro con 
el "valor de equivocarse" que Hegel acon­
sejaba—, existen en la obra de arte dos 
valores distintos: uno, que podríamos 
llamar direccional; esto es, de orientación, 
de camino a seguir, de finalidad estética 
perseguida, y otro valor de calidad, de 
fuerza puramente formal, de logro y po­
tencia plástica señaladas. Un cuadro ex­
presionista, por ejemplo, podrá parecer 
un mamarracho en cuanto a "calidad 

pictórica", pero no podrá negársele nun­
ca un valor de dirección, de vigía de sen­
das inexploradas que pueden ser utiliza-
bles. Un paisaje impresionista podrá no 
valer gran cosa como pintura y tener un 
alto valor orientador. Un cuadro de Be­
nedito es siempre un gran lienzo, un ad­
mirable trozo de pintura, pero hoy no 
dice nada distinto en horizontes de lo 
que otros nos dijeron antes que él. He 
aquí por qué he afirmado que Manuel 
Benedito es un pintor de calidad, o me­
jor dicho, de calidades. 

A estos pintores de calidades, algunos 
les acusan de anticuados. A mi juicio, ye­
rran al hacerles esta imputación. Los va­
lores latentes en sus cuadros son de los 
más permanentes. Si la calidad es autén­
tica, el cuadro no pasa, aunque la direc­
ción no sea la del momento. He aquí un 
ejemplo. La pintura de historia es algo 
caduco e irremediablemente muerto; a 
muchos artistas que en su tiempo goza­
ron de prestigio los ha hundido consigo 
en el olvido y la indiferencia. Sin embar­
go, El testamento de Isabel la Católica 
continúa en pie. Pues bien; no se lo debe 
a otra cosa sino a las calidades que el vi­
goroso genio de Rosales supo prender en 
los personajes de la escena evocada. Ro­
sales: Príncipe de los pintores de "cali­
dades". De él precisamente son estas pa­
labras, escritas en una carta a cierto ami­
go suyo, y que debieran ser uno de los 
mandamientos del Decálogo de la pintu­
ra: "Haga usted muchos estudios del na­
tural, y muy a conciencia hechos, que el 
poco más o menos nunca hizo los gran­
des artistas." 

LA EXPOSICIÓN 

En la Exposición que ha motivado es­
tas reflexiones reunió Benedito obras de 
diversas épocas, pero todas ellas muy re­
presentativas de las calidades de su pin­
tura. En tres amplios salones del estudio, 
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decorados con el gusto ejemplar que hace 
de Benedito, no tan sólo un maestro de 
la pintura, sino un artista en la más am­
plía acepción de esta palabra, expuso una 
colección nutrida de cuadros de verdade­
ro mérito. Estas mismas obras fueron ex­
puestas ya el año pasado en Valencia— 
tierra natal del pintor—con un éxito ex­
traordinario. Triunfo que se repitió en 
Madrid, donde la Exposición se vio con­
curridísima, y los cuadros de Benedito 
atrajeron la atención y los comentarios 
favorables del público, a la vez que los 
elogios unánimes de la crítica. 

En las obras expuestas, Benedito se 
mostraba dueño absoluto de su arte y en 
plena madurez creadora. Su condición 
mejor—y que he destacado ya cumplida­
mente—es decir, la calidad de su pintura 
aparecía en ellas firme, jugosa, potente. 
Dibujante de primer orden, construye sus 
composiciones sobre sólidos cimientos. 
Trabaja la materia en pintor, en autén­
tico pintor. Saborea las calidades con de­
lectación. Como retratista es de los me­
jores v más finos que pueden admirarse: 
une al acierto indudable del parecido la 
exacta percepción de la espiritualidad del 
retratado. 

Como ya he dicho, sin duda, no tiene 
un valor y una significación completa­
mente actualps. Mas esto no le quita mé­
rito alguno. Pertenece a una categoría de 
pintores que tienen todo su valor en sí, 
porque las características de su obra resi­
den en ella misma en cuanto a tal crea­
ción plástica, no en los horizontes que 
abran ni en los blancos futuros que 
apunten; figuras aisladas en la historia 
del arte, pero figuras de acusado relieve 
personal. A este propósito dije yo en La 
Época en el momento oportuno —per­
mítaseme reproducirlo aquí— que la po­
sición de Benedito "aparece de hoy y de 
siempre, en cuanto a calidad pictórica es­
tricta". Mi juicio sobre Benedito lo resu­
mía entonces del siguiente modo: 

"Este pintor es, sobre todo, un pintor 
de calidades, de jugosidad de color, de 
acordes ricos y delicados, de seguro y tra­
bajado dibujo. Su arte aparece optimista, 
sano, lleno de ponderación y de equili­
brio." 

Examinemos ahora la Exposición de 
Benedito y situémonos ante los cuadros 
que expuso, considerando aisladamente 
los más destacados. 

En primer lugar, voy a fijarme desde 
luego en un lienzo que por el lugar mis­
mo en que había sido colocado—al final 
de la escalera y en sitio sólo de tránsito— 
podía pasar fácilmente inadvertido. Trá ­
tase de un cuadro pequeño, pero, a mi 
juicio, del mejor trozo de pintura de los 
que se exponían y de uno de los mejores 
lienzos que pueden pintarse. El buen co­
nocedor iba en seguida hacia esa obra, 
atraído por su fuerte contextura pictóri­
ca. Estudio de corzo le llama su autor, y 
es algo de mayor relieve que un simple 
estudio, ya que su calidad y justeza ex­
presiva destacan firmemente sobre las 
obras de unos pinceles, como los de Bene­
dito, acostumbrados a la maestría. Su 
factura es la de los mejores animalistas 
holandeses del siglo XVll, y la fuerza plás­
tica y adecuación colorista son de primer 
orden. Un ciervo muerto pende de las pa­
tas traseras, atadas a la rama de un árbol, 
y dobla la cabeza inanimada sobre el sue­
lo. Detrás, una calabaza de excelente ca­
lidad pictórica. Al fondo, un fino hori­
zonte—trozo de museo—se pierde en la 
lejanía de suave orquestación lumínica. 

Una consecuencia, o mejor dicho, una 
ampliación de este tema del Estudio de 
corzo representan los dos bodegones de 
gran tamaño que Benedito ha pintado 
para el comedor de la casa de D. Juan 
Manuel Urquijo. ¿Mantienen éstos la 
tensión valorativa de este cuadro? Cier­
tamente que no. Son dos lienzos dignos 
de la mayor estima, ricos de calidades, 
bien compuestos, con trozos de pintura 
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sumamente conseguidos y armoniosos, 
muy acordados, pero inferiores al Estadio 
de corzo, obra que por sí sola labraría la 
fama de un pintor. 

Estos bodegones son bastante repre­
sentativos de una de las características de 
Benedito: la opulencia, la fuerza exube­
rante, de cierta pompa decorativa, que 
suele dominar en los pintores levantinos. 
Benedito, el artista sobrio, elegante y sen­
cillo de líneas en los retratos, es en otras 
obras un pintor imaginativo, fastuoso y 
sensual. Sus composiciones son, a veces, 
cantos vibrantes de exaltación cromática. 
En los bodegones indicados, por ejem­
plo, triunfa la riqueza de elementos. Esta 
opulencia de frutas, de flores, de jarrones, 
de ricas telas, se manifiesta principalmen­
te junto a los desnudos de mujer. Bene­
dito rodea la belleza femenina de cuantos 
atributos pueden realzarla. Utiliza para 
ello, sobre todo, las frutas. También las 
telas, que, o bien velan parte de la carne 
desnuda, o cubren el fondo a manera de 
cortinajes. Esto se explica perfectamente, 
dada la preferencia de las calidades que 
hemos apuntado en Benedito. E s t e se 
complace en gustar la gran calidad pictó­
rica que le ofrecen unas sedas o un raci­
mo de uvas. Los desnudos que presentó 
en la Exposición que comentamos mere­
cen adjetivos elogiosos. Así, el titulado 
Natura —una muchacha de carne rosada 
y negrísimos cabellos— puede señalarse 
como un cuadro muy logrado. Lo mismo 
debe decirse de La de los ojos color de 
uva. Flor de Sevilla, figura de una mujer 
recostada en un diván, vestida con trajes 
de tonos claros y ante un fondo de oscu­
ros celajes, muéstrase asimismo como cua­
dro importante y que puede incluirse 
dentro de este grupo de las obras más 
imaginativas y opulentas de Benedito. 

Acaso la parte más numerosa de la 
Exposición era la que formaban los re­
tratos. Benedito es un gran retratista. De 
la mejor estirpe de retratistas, sin duda. 

Sus retratos tienen la fuerza de un pincel 
español y a la vez la elegancia de la es­
cuela inglesa. Como pintor de muy segu­
ra base de dibujo, su mano no vacila en 
la percepción del parecido. Conviene no 
olvidar lo que es un retrato. En él ca­
ben todos los recursos de imaginación o 
de tendencia plástica de que el pintor gus­
te; pero si no quiere dejar de ser tal, el 
retrato nace con un imperativo categóri­
co: el de ser reflejo del modelo. Este re­
flejo podrá también conseguirse por di­
versos caminos de técnica y de orienta­
ción, pero ajustándose siempre a ese re­
quisito imprescindible. Por ello el pareci­
do es algo vital para el retrato. Y Bene­
dito lo consigue como pocos. Claro está 
que el parecido exterior no basta; es pre­
ciso en ocasiones penetrar más hondo, y 
también Benedito sabe llegar hasta el es­
píritu y dar de éste su expresión plástica. 
Pues bien; añádanse a estas cualidades el 
fino matiz, el porte elegante de los retra­
tos de Benedito, y se tendrá captada la 
auténtica fisonomía de este aspecto del 
pintor. 

He aquí a Joaquín Sorolla, maestro 
de Benedito. El discípulo ha trazado la 
noble figura del que le enseñó a manejar 
los pinceles con agradecido fervor. Y ha 
pintado uno de sus mejores retratos. Re­
trato, por cierto, doloroso. Sorolla está 
aquí casi muerto. Su cabeza se inclina ha­
cia un fin que no se hizo esperar mucho. 
El luminoso valenciano fué llevado al 
lienzo por su discípulo cuando ya se do­
blaba hacia la tierra, que iba pronto a re­
cogerle para siempre. Gran retrato, a la 
verdad. 

Benedito retrató a la cantante Geno­
veva Vix hace ya algunos años. Cuadro 
excelente como calidad de pintura, de 
cierta intensidad de tonos muy lograda. 
Otra artista francesa —Cleo de Merode— 
situóse también ante la paleta de Bene­
dito, y de ella hizo éste un fino retrato, 
pintado con veladuras. Obras son éstas 



M. Benedito. Pepita. M. Benedito, Retrato de Soroll*. Fotoi Moreno. 
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ya antiguas. Más modernas, se exponían 
los retratos de Conchita Piquer, Pastora 
Imperio y Mercedes Pérez de Vargas; los 
titulados Manolita —sencillo y de pica­
resco gracejo—, Marieta —fina cabeza de 
una muchacha de ojos claros— y Pepi­
ta, graciosa figura de mujer, con el torso 
desnudo y ligeramente velado por negra 
mantilla. 

La finura y elegancia de Benedito son 
muy propicias a las características del re­
trato aristocrático. Así, en la Exposición 
figuraban las fisonomías de muchas per­
sonas conocidas en sociedad. En estos re­
tratos es en los que mejor se percibe el 
acento de escuela inglesa que aparece en 
ocasiones vibrando en los cuadros de Be­
nedito. El ejemplo más característico lo 
constituye, sin duda, el retrato de las se­
ñoritas de Cárcer. Declaro mi preferencia 
señalada por esta obra, como pocas fina 
y llena de distinción. Retratos de la mis­
ma orientación que merecen elogios son 

Arcos de la Frontera es una ciudad en cuyo 

recinto y alrededores se encuentran numerosos 

vestigios de la dominación romana y de la mu­

sulmana. El ilustre árcense, no ha mucho falle­

cido, D. Miguel Mancheño, en su Historia de 

Arcos, ha puesto de relieve lo que aquella ciu­

dad fué en remotos tiempos. 

Dentro de lo que fué recinto murado, y en la 

calle principal hoy, existe la casa llamada de Mi-

chelena, cuyo interior carece de toda importan­

cia; pero en su fachada hay una preciosa pórta­

los de la condesa de Yebes, muy elegante, 
de una gran calidad en los negros del tra­
je; de las duquesas de Dúrcal y Bivona; 
del Príncipe de Asturias, niño; del pri­
mogénito de los duques de Mandas, gra­
cioso como un infante goyesco; los dos 
de la señora de Moneada; el titulado Pi­
lar y Purità, con trajes valencianos; el 
de D. Francisco de Laiglesia... 

Obra de relieve —y muy conocida— 
de las expuestas por Benedito era el car­
tón para tapiz La vuelta de la montería, 
que, si no recuerdo mal, estuvo en una 
Exposición de Filadèlfia, donde alcanzó 
gran éxito. Trozo de pintura considera­
ble, fino de líneas, sobrio, bien compuesto. 

Terminemos ya. La Exposición de 
Manuel Benedito que he comentado mar­
ca en este pintor el momento de la ple­
nitud. Fué como una visión de conjunto 
hacia su obra. Visión de conjunto que 
dio un resultado de los más felices, y que 
permite esperar mucho todavía. 

da, que remata el ventanal, cuya fotografía re­

producimos, y que no es seguramente un descu­

brimiento del autor de estas líneas; sí, ha tenido 

la satisfacción de hacerlo admirar a algunos afi­

cionados, entre ellos al ilustíe arquitecto señor 

Anasagasti. 

Este ventanal es de un sabor muy original, 

mezcla afortunada entre el arte del Renacimien­

to y el mudejar. Tenemos la seguridad de que 

ha de agradar a los lectores de ARTE ESPAÑOL. 

S. D. 
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UNA CARTA INÉDITA DEL MINIATURISTA FRANCÉS LUC 
SICARD 
POR J O A Q U Í N E Z Q U E R R A D E L B A Y O 

H ^ ^ p l N el último c u a r t o del si-
1Ü Í P f § l ^1° XVIII, cuando la miniatu-
f l l ' í i ^ i l r a e m P r e n d i ó un vuelo insos-
Jgsdjk ŝaBJ pechado, dado el descrédito en 
que llegó a caer por el amaneramiento de 
los últimos iluminadores, atenidos casi 
exclusivamente al decorado sin figuras de 
las ejecutorias de nobleza, habitaba en 
Madrid una gran señora, caprichosa y 
aficionada a las bellas artes, semejante a 
la Reina María Luisa en el gusto de ser 
retratada por cuantos pintores nacionales 
y extranjeros tuvieran notoriedad en el 
renaciente arte que empleaba para mani­
festarse delgadas láminas de marfil en 
vez del pergamino, cartas de baraja o vi­
tela. 

En el archivo de la Casa de Osuna, 
pues esa gran señora era esposa del nove­
no Duque de ese título, y por su propio 
derecho, entre otros, ostentaba el de Con­
desa-Duquesa de Benavente, se encuen­
tran cuentas de varios significados minia­
turistas de ese período. El más antiguo es 
Jenaro Boltri, venido de Ñapóles al ins­
talarse la fábrica de porcelana del Buen 
Retiro por el Rey Carlos III, y encargado 
en ella de dirigir a los aprendices pintores. 
Cobró por dos retratos, seguramente de 
reducidas dimensiones, pues solían utili­
zarse para alhajas, 1.800 reales. A Duc-
ker, cuya nacionalidad desconozco, pero 
que fué un notabilísimo artista y perma­
neció bastantes años entre nosotros, se le 
abonaron por otros dos retratos, en 1807, 
diez y seis onzas de oro. Al francés Bou-
ton, extraordinario en la profesión, 5.120 
reales por dos miniaturas del Marqués de 
Pefíafiel; es decir, el mismo precio que a 
Ducker. A Bondeville, en octubre de 

1800, por un retrato de la hija mayor de 
los Duques, llamada Josefa Manuela, 
Marquesa de Marguini, 960 reales, el 
cual fué hecho para regalárselo a su pro­
metido, el Conde de Ribadavia, primogé­
nito del Marqués de Camarasa, con quien 
contrajo matrimonio en el mes de diciem' 
bre del mismo año. 

Poco antes de tan fausto acontecimien­
to había pasado la Duquesa una tempo­
rada en París con sus hijos, y enterados 
de la fama de Juan Bautista Augustin, 
que se titulaba "discípulo de la Natura­
leza y de la meditación", a él acudieron 
en demanda de otra miniatura, que fué un 
verdadero acierto, no sólo por la cuidada 
ejecución, sino porque supo encerrar en 
ella la distinción y la gracia de la primera 
juventud de aquel cuerpo sentado ante un 
clave en actitud de interpretar una pieza 
musical, dando la espalda al espectador, 
pero con la cabeza vuelta hacia él. Esa mi­
niatura lleva la fecha de 1799. 

No obstante el éxito, no se satisfizo la 
Duquesa con tal retrato. Deseosa de con­
servar el recuerdo de su hija, entonces de 
diez y seis primaveras, y recurrió a otro 
artista, igualmente francés, nacido en 
Avignon, llamado Luc Sicard, competi­
dor brillante de Augustin e Isabey, a pe­
sar de ser de mucha mayor edad que ellos. 

Durante el reinado de Luis X V I había 
estado agregado al Ministerio de Nego­
cios Extranjeros para pintar los regalos 
diplomáticos, pagándosele 300 libras por 
cada retrato del Rey o de la Reina, que se 
colocaban después en cajas cinceladas por 
Solle. Entre esos regalos vino uno a Es­
paña con la efigie real, ofrecido al Capi­
tán General de Andalucía, Conde O'Rei-
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La Duquesa de Osuna por Ducker. (Propiedad del Sr. Duque del Infantado.) 
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Colección Gomis, Barcelona. 

Marquesa de Camarasa. (Propiedad de la Sra. Duquesa de Plasència.) 
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Ventana de la casa de Micnelena, en Arcos de la Frontera. 
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lli, en agradecimiento de las fuerzas fran­
cesas socorridas por éste en 1783. Derro­
cada la Monarquía, supo seguir las mo­
das de la revolución y conservar su pres­
tigio dando lecciones de su arte a 24 li­
bras. 

Reprodujo perfectamente escenas de 
comedias y actrices en trajes de divinida­
des entre nubes, como el de Mme. Bour-
goin, con una estrella sobre la cabeza. 
Si retrató a Mme. Royale, la hija de 
Luis XVI, en la miniatura que pertene­
ció a P. Morgan, también interpretó al 
famoso Mirabeau. Las cualidades que le 
distinguen son una precisión y un acaba­
do exquisitos y un colorido armonioso. 
Si puntea con frecuencia las carnes, lo 
hace discretamente, sin fatiga; es decir, 
conservando la frescura al buscar el mo­
delado, sin caer en el defecto contrario de 
muchos maestros del siglo XIX al querer 
competir con los retratistas, que emplea­
ban el óleo en sus trabajos. 

Es posible, por no decir seguro, que 
Sicard, a quien se le conocía y hasta se 
firmaba Sicardi, fuera también diestro en 
el manejo de los colores al óleo, pues la 
práctica de los solubles en agua para pin­
tar sobre marfil es tan difícil, que pronto 
da maestría empleando otro procedimien­
to, donde los arrepentimientos y las mo' 
difidaciones pueden subsanarse sin dejat 
huella. Presumo esto porque en una car­
ta de Sicardi a la de Osuna, fechada en 21 
de Germinal del año 8 de la Era republi­
cana, que viene a corresponder al día 11 
ó 12 de marzo del año 1800, si no me 
equivoco en la cuenta, se queja de haber 
empleado noventa días de trabajo en un 
cuadro de sus hijos, que parece no gustó a 
la Duquesa. Pocos son los miniaturistas 

que han intentado con fortuna retratar 
varias personas en una misma placa, y de 
haber sucedido así en la obra referida, 
nada me extrañaría el fracaso. Lo raro es 
que su experiencia no temiese el resulta­
do, y de ahí el que suponga lo hiciese al 
óleo, por lo que en vez de miniatura de­
signara el autor la obra con el nombre de 
cuadro. Al óleo y de tamaño natural fué 
el de la misma familia pintado por Goya, 
que conserva actualmente el Museo del 
Prado, en el cual, a excepción de la cabe­
za de la Duquesa, no se lució demasiado 
el genial aragonés. 

Como siempre que se emite un juicio 
desfavorable, y más cuando no le oye el 
interesado directamente, sino por tercera 
persona, debió sentirse mortificado el or­
gullo de Sicardi al saber por el Conde de 
Restheron el desagrado en que había in­
currido su obra, después de haberse es­
forzado en culminar, y no pudiendo con­
tenerse la escribió con profundo respeto 
su protesta, indudablemente fundada y 
apoyada en la opinión de los amigos de 
la Duquesa, a quienes enseñó las réplicas 
de su retrato hechas por el mismo, cosa 
nada frecuente, pues los artistas celebra­
dos siempre dejaban esa pesada labor a 
los discípulos aventajados. 

La única miniatura que de mano de 
Sicardi todavía se guarda representando a 
la joven Marquesa de Marguini, hoy en 
poder de su descendiente, la señora Du­
quesa de Plasència, a cuya amabilidad de­
bemos la reproducción, habla bien alto en 
favor del interés y el esmero que puso en 
satisfacer a una dama que sobre su gran 
fortuna supo alcanzar la suprema aureo­
la de la distinción y el buen gusto. 
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