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ICONOGRAFIA DE GOYA
POR J. E. DEL B.

FARO serd el pintor especializa-
M do en el estudio de la figura
humana que no haya sentido
Srusbedl en algin momento el deseo
de autorretratarse o que por causas di-
versas no haya condescencido en posar
ante otro artista para dejar su efigie a la
posteridad. Lo dificil para esa posteri-
dad, a quien casi nunca se le dejan datos
precisos sobre la ejecucion de tales obras,
es saberlos reconocer, sin confundirlos
con otros personajes de la misma época,
que, por tener la misma caracterizacion
del rostro ¢ indumentaria, presentan in-
dudables analogias. En el caso de Goya
es frecuentisimo el equivoco, unas veces
fundado, como ocurre con Beethoven,
cuya conformacion craneana es parecidi-
sima, y las mas arbitrarias y fantisticas,
formuladas solo por la vanidad de po-
seer un retrato Gnico del ilustre aragonés
o creerle representado en alguna de las
figuras secundarias de sus cuadros.

Con motivo de su centenario publica-
mos los de mayor interés, guardando en
lo posible el orden cronoldgico, con notas
y observaciones que, a nuestro entender,
corroboran o ponen en duda atribucio-
nes de ciertos autores.

1.—A este primer autorretrato suele
asigndrsele la fecha de 1776; es decir,
cuando cumplia treinta afios, y se encon-
traba ya instalado en Madrid; pero sin
duda es anterior por la gran semejanza
con su hijo Javier, mucho mis joven, no
cumplida la veintena, cuando le retratd
de pie, en compafiia de un perrito, en el
precioso cuadro, hoy conocido en el mun-
do del arte por El hombre gris. Apoya
este criterio de anterioridad la manera de
llevar el cabello, tendido, sin coleta, que
recuerda el final del reinado de Car-
los II o prmc1plos del de Felipe V, pero
de ningin modo el de la Corte de Car-
los III. Acaso fuera usado en esta época
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en el reino de Italia o entre la gente hu-
milde de provincias o del mismo Madrid,
pues hace pensar en la melenita del viejo
que, apoyado en un, bastdn, desciende un
pequeio declive en el lado derecho del
cartén para tapiz titulado La boda. Exis-
ten dos réplicas de este autorretrato, de
las cuales dos proceden de Zaragoza, y
segiin el Conde de la Vifiaza, una estuvo
en el casino de la ciudad.

2.—FEste cuadro de composicion, en
que el artista presenta un lienzo al Mi-
nistro Conde de Floridablanca, lleva la
fecha de 1783, y, por lo tanto, tenia el
pintor treinta y siete afios. La cabeza,
hecha con cuidado, detalla perfectamen-
te las facciones.

3.—Entre 1784 y 1790 esta situado
por diferentes autores este autorretrato
pequefio al 6leo, de un atractivo enorme,
entre otros motivos por su airoso traje y
bello colorido. El pelo, algo impreciso,
parece al pronto su melena; mas no es
asi, sino recogido al extremo, y por la
contraluz confundido con las patillas.
Los colores que componen la paleta que
sostiene en la mano izquierda son los
mismos que solia emplear en sus carto-
nes para tapices.

4.—Dibujo publicado por Iriarte en
su obra Goya, editada en Paris en 1867,
Yy, segin dice, tomado de una miniatura
de cuando tenia el artista treinta y cinco
afios. Sin comparar ese dibujo con el del
numero 5, habria de suponérsele una in-
terpretacion libre de una miniatura, pues
no recuerda la factura corriente de esa es-
pecialidad; pero puesto al lado, clara-
mente se aprecia es copia mediana del
mismo.

5.—Autorretrato a lapiz, de pequefio
tamano, firmado. Precioso de modelado
y fineza; pertenecio a Carderera, quien se
lo dejaria a Iriarte para copiarle, olvi-
dando después, al publicarlo, que el ori-
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1. — Autorretrato al 6leo, del que existen otras dos réplicas.



2= El pintor a log 37 afos presentando un lienzo o] Conde de

Floridablanca,

3, = Autorsetrato entre log 38 y 44 afos.




4 = Dibujo publicado por Iriarte en su obra “Goya’

como copia de una miniatura de cuando tenfa el ar-
tista 35 afios,

5.~ Dibujo a ldpiz, firmado,
Es el original del ntmero 4.

X e WIS
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6. — Autorretrato existente en el Museo Ledn Bonnat de Bayona.



7, ~ Busto en bronce, por Marchi, que s¢ conserva en la

Real Academia de San Fernando,

8, = Autorretrato al oleo, {irmado, que perteneci6

a o Duguesa dz Alba,
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9. — Autorretrato grabado al agua fuerte,
Limina primera de la serie de “Los Caprichos*

» ejecutado desde 1793 a 98.



10, = Autorretrato en ¢l cuadro, ; 11, = Autorrctrato al dleo pintado en 1815, Réplica del existente en la Real Academia
La familia de Car'os IV pintado en 1820, de San Fernando. Propiedad del Museo del Prado,




12, = Autortetrato fechado en 1815, Pertenece & la Real Academia de San Fernande, 13— Goya otendido por su médico Arriet, que le salvd de grave enfeemedad.
Pintado en 1820,
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14. — Autorretrato a pluma, di-
bujado probablemente en 1824
en Paris.

15. -~ Goya por Vicente Lépez en 1827. Existente en el Museo del Prado.



S ._ | AR‘TE_UB\BL
g ) ; : T Universitat Autbnoma de Barcelona
SN ' Biblinteca d'Humanitars

16. — Goya en su lecho de muerte. Litografia ejecutada en 1828 por F. d= la Torre.
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ginal era un dibujo y no una miniatura.
La edad que representa igual puede ser la
de treinta y cinco afios que la de los cua-
renta.

6.—En el Museo Leon Bonnat, de
Bayona, se encuentra este autorretrato
con gafas, diplica de otro sin ellas del
Museo de Agen (Francia), al cual con-
ceptila Mayer por su técnica del afio 1805,
Pero no parece verisimil tal aserto por el
rostro, que no representa los cincuenta,
ni por la casaca, en modo alguno poste-
rior a 1795. La forma de la nariz, algo
afilada en su extremo, y la gran distan-
cia de ella a la boca, asi como las gafas,
unico retrato donde las muestra, hacen
dudar a muchos que se trate del ilustre
aragones.

7.—Este busto erf bronce, Gnico retra-
to esculpido del natural que hasta ahora
se conoce de Goya, fué ejecutado por
N. Marchi, artista napolitano del que
apenas se tienen referencias, lo cual es de
lamentar por tratarse de un escultor de
talento que modelaba valientemente por
planos y trataba de ahondar en el carac-
ter, procurando dar a su obra una pres-
tancia distinguida. Este busto fué adqui-
rido por la Real Academia de San Fer-
nando, el afo 1857, de su nieto Maria-
no Goya.

8.—Autorretrato al dleo, firmado, de
reducidas dimensiones, que pertenecio a
Ia Duquesa de Alba y hoy conserva la
familia de uno de sus herederos. Repre-
senta unos cincuenta afios y tiene una se-
mejanza enorme con el busto en bronce
de Marchi.

9.—Autorretrato grabado al aguafuer-
te. Es la ldmina primera de la serie de
Los Caprichos. Puede asignarsele la fecha
de 1798, pues esa serie se ejecutd entre
1793 y 98.

10.—Autorretrato que figura en el cé-
lebre cuadro titulado La familia de Caz-
los IV, pintado en Aranjuez en 1800, es
decir, cuando Goya contaba cincuenta y
cuatro afos. Sin duda traté de imitar a
Velizquez en el cuadro de Las Meninas
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a raiz de su nombramiento de primer
pintor de camara,

11. — Autorretrato al oleo, pintado
en 1815, que tiene una inscripcion bo-
rrosa, donde se lee: Fr. Goya. Aragonés.
Por el mismo. Es réplica del que se guar-
da en la Real Academia de San Fernan-
do y, por tanto, de mérito inferior. Per-
tenece al Museo del Prado.

12.—Autorretrato fechado en 1815,
propiedad de la Real Academia de San
Fernando. Es mas saliente que su réplica
del Museo del Prado.

13.— A fines del afio 1819 sufrid
Goya una grave enfermedad, de la que
le salvo el doctor Arrieta, para quien,
en agradecimiento, pinto este cuadro en
1820. Del mismo hizo dos copias Julio,
su discipulo, en el estudio del maestro.

14.—Autorretrato dibujado a pluma,
probablemente, en Paris, en 1824. Parece
se lo remitio Goya a su amigo D. Joa-
quin Maria Ferrer en una carta.

15.—Goya retratado por D. Vicente
Lopez, en 1827, cuando su altimo via-
je a Madrid desde Burdeos, donde vivia.
Firmado y dedicado. Es una de las me-
jores obras de Lopez porque, segilin se
cuenta, no le dejo Goya terminarla de-
masiado y darle los verdachos que acos-
tumbraba a meter en las carnes.

16.—Goya en su lecho de muerte. Li-
tografia ejecutada por F. de la Torre e
impresa por Gaulon en Burdeos.

Entre los autorretratos de menor im-
portancia, cuya identificacion es dudosa
o poco marcada, merecen citarse la figu-
ra central que torea en el carton de La
novillada. Un oyente del cuadro de San
Francisco el Grande San Bernadino pre-
dicando. La figura que sostiene a la Du-
quesa de Osuna desmayada en el cuadri-
to titulado La caida. La figura del anda-
mio de San Antonio de la Florida, cua-
dro dedicado a Julia. Uno de los dos em-
bozados y con sombrero de copa en la
Vision de la romeria de San Isidro, pin-
tada en la “Quinta del Sordo”.
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APUNTES FRENTE A, GOYA
POR MARGARITA NELKEN

ACTUAL Y CONTEMPORANEO.

@3 EUWMANN: Al cabo de un si-
glo, el grito mds apasionado
del arte no es sino pdlido fan-
S tasma. De aqui el “espiritu
de museo”, la obra que es “de museo”,
no por estar en una galeria pablica, sino
por quedar en otro espiritu distinto al
nuestro.

Pero Goya no exige ni siquiera el es-
fuerzo de retrotraerse a su época. Y si se
piensa que este siglo transcurrido desde
“La maja” o “La familia de Carlos IV”
ha sido, artisticamente, uno de los mas
revolucionarios (pictoricamente, desde
luego, el que mas, ya que la vision puede
mas que el procedimiento), fuerza es
pensar también que Goya, siendo perma-
nente en su emocion, posee, por la virtud
personal de ésta, algo que lo sitiia aparte
o por encima de las evoluciones.

LA PARADOJA GOYESCA.

La de su modernismo. Porque lo que
desconcierta todavia en Goya, al cabo de
un siglo, son sus atrevimientos. Quienes
ven ecuanime a Velizquez (hay quien
cree en una historia del XViI con golas en
todas las pasiones y tizonas en todos los
gestos), los que creen en un XVII ya de
museo, no transigen con una obra cuyos
cimientos son unos dibujos desenfadados,
entre los cuales cuéntase el famoso “arre-
mangado” de la Biblioteca Nacional.

Y —en el polo opuesto— quienes, en
el anhelo de construccién y disciplina a
que 11ev6 el laisser-aller post-impresionis-
ta, su_sp_iran POT unos cinones ingristas o
poussinistas vistos a través de Cézanne y
Picasso, hallan excesivamente apasionada
y falta de mesura la obra goyesca.

VARTE EspaNOL

(:Arte cerebral? Jamas. Crear es siem-
pre obra de pasion. Velazquez parece se-
reno tan solo a quienes no alcanzan la
calidad de su incendio interno. Los pri-
meros humanistas que, al azar de unas
excavaciones, se encontraron con frag-
mentos del mundo antiguo, pudieron
creer en la inmovilidad de una belleza
que desconocian. Hoy sabemos que los
dioses del Olimpo fueron tales, no por
no sentir las pasiones de los mortales, si-
no por exaltarlas hasta la inmortalidad.)

Creer que Goya fué un impulsivo ge-
nial, incapaz de dominar el frenesi de su
inspiracion, es olvidar las etapas de la ple-
nitud de este frenesi: la incorporacion a
nuestra escuela, desde la mas acompasa-
da elegancia inglesa, del apretado, minu-
cioso, aplicado y a un tiempo milagrosa-
mente sintético retrato de Bayeu.

REBELDIA, IDIOSINCRASIA.

El arte, todo él un grito de liberacion,
puesto que de rebeldia del espiritu, por
encima de las contingencias que de él ti-
ran hacia la tierra (o sea hacia lo particu-
lar) ; pero la escuela espafiola, especial-
mente, toda ella un grito de rebeldia. En
las demis, lo rebelde es obra aislada, de
una ¢época, y hasta de una individuali-
dad; aqui, lo rebelde es precisamente lo
tradicional. Lo esencial de la tradicion.

;Imposicion del realismo que es el fon-
do ambiente? ;Pero si este realismo es ya,
de por si, la mas alta tension dramatica!
Realidad francesa: equilibrio, un “sen-
tirse a gusto” con el cielo y con los acon-
tecimientos. Realidad espafiola: despro-
porcién entre anhelos y resultados im-
puestos o conseguidos.



Goya. - La Duquesa de Alba, Goya,~ La Marquesa de Lazan.



Goya.—La Marquesa de Pontejos.

Goya,~Grabado de Los Caprichos.
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El drama surge donde el equilibrio se
quiebra. Nuestros genios, en comparacion,
tienen siempre-algo de monstruos, y, co-
mo Lope, pueden calificarse, poco o mu-
cho, todos los demas. Goya, considerado
dentro de su idiosincrasia, aparece, no ya
como un genio representativo de la raza,
sino como la consecuencia maxima —Ila
mas genial o la mas monstruosa— de
toda esta tradicion de rebeldia.

REBELDIA PRIMERA.

La de su desintegracion del ambiente
que encarna. O, si se prefiere, la supera-
cion de lo transitorio de este ambiente.

Goya, pintor de camara de Carlos IV,
equivale a Goya pintor de cimara de
Joseé I, el cual, a su vez, equivale a Goya
pintor de los fusilamientos y pintor de
camara de Fernando VII, regreso de Va-
lenciennes.

{Afrancesado? Resulta comico el mote
en don Francisco el de los toros y en el
firmante de las cartas, asaz nacionales, a
Zapater. ‘

{Indignacion ante el espiritu extran-
jero?

Resulta absurdo afirmarlo de quien
murio en tierra extranjera y, digase lo
que se diga, no desterrado, sino por su
gusto.

Pero Goya amigo de David, no del
pintor, sino del glorificador de Marat, ya
explica bastante.

Goya favorito de la de Alba y pintor
de camara de Maria Luisa, rival de ésta,
cual nos lo demuestra el interesantisimo
libro del Sr. Ezquerra del Bayo, explica
todavia mas.

Y la explicacion no puede ser sino
ésta: Goya siempre “por encima de la lu-
cha”. No serenamente, como un Romain
Rolland, sino apasionadamente, lo cual
tiene harto mas valor. No por no entre-
garse, sino por entregarse con exceso. A
todo lo que hacia vibrar su genio excep-
cional: lo mismo las formas del desnu-
do de la maja, que la transparencia de la
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mantilla sobre la carne mustia de Maria
Luisa; igual el dinamismo de los desas-
tres de la guerra que el de las fiestas de
toros.

Culminacion de esta rebeldia primera:
el humour de los “Caprichos”.

(Goya: tnico equivalente a Shakes-
peare.)

REBELDfA SEGUNDA.

La de la forma de la expresion. Por-
que Goya, aun el Goya mas diecioches-
co, el de la Marquesa de Pontejos, el del
Duque de Alba, antes que final de una
escuela es principio de otra. Es como una
cumbre cuya segunda vertiente, en lugar
de descender, continuase arbitrariamente
la ascension.

Veamos en qué improvisaciones del
pincel convierte la sujecion de los que le
preceden. Veamos como las muselinas tan
cuerdas de la escuela inglesa conviértense
en las faldas “a grandes brochazos” de la
de Lazan. Siempre se saca a colacion a
Manet y su desgraciado “Fusilamiento de
Maximiliano”; no hace falta prueba tan
burda.

Los negros metidos en plena pasta, en
plena carne (y carne lozana entre todas)
de la Condesita de Haro, y que son los
que precisamente desautorizan los negros
de un Matisse; y, en fin, ese Duque de
Alba-Werther, porque todos sabemos que
Werther no fué hijo del Xviil, sino pa-
dre del XIX.

REBELDIA TERCERA.

La época queria ser clisica. Goethe
pergefio mis intencionada, mis volunta-
riamente su “Ifigenia” y su “Torcuato
Tasso” que la trasposicidon de sus amo-
res con Carlota Buff. Madama de Stael,
para la posteridad, posa con traje a 'an-
tique, y esto —cree ella— ha de hacer-
nos olvidar a Corina y al padre —gemi-
dos, remordimientos, complacencia en los
gemidos y en los remordimientos— del
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“Adolfo”. Y David no se esfuma ante
Delacroix, sino ante Ingres. Al fin y al
cabo, lo mis claro de la epopeya napo-
lednica es el estilo seudo-romano o seudo-
heleno (de 1a Grecia de las colonias).

La época queria ser clasica. La misica
era de Haydn, cual nos lo dice el cuader-
no que sostiene el Duque de Alba (don
José). Pero Espafia no puede ser clasica
sino con postizos. Y ya sabemos como
se las arreglaba Goya para desembara-
zarse de pelucas y ropas enfadosas. Pin-
tor de corte, exaltard en la corte lo que,
por ser de aqui, nada tenia de cortesano.
Pintor de una gesta nacional, la exaltara,
no entre los dorados y pomposos unifor-
mes, sino entre descamisados.

iQue el ambiente se lo daba? ;Que la
personalidad de la de Alba esta en su
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majeza, y la grandeza del Dos de Mayo
en que lo hicieron las turbas del pueblo
y, mis atin, del populacho?

Conformes. Pero esto era preciso sa-
berlo ver y saberlo sentir. O sea no aspi-

rar sino a eso y a su exaltacion.

Gesta individual: romanticismo. Ro-
manticismo: en Espafia, sabor nacional.

1Goya o Velazquez, decis?

Yo diria: Velazquez, nuestra realidad
buscada, nuestra apariencia impuesta.

Goya, nuestra realidad brotada, nues-
tra apariencia desenmascarada.

Velazquez, técnicamente, la superacion
de cuanto llegé hasta él, y, después, la
puerta abierta de par en par.

Goya: el salto, no por encima de un
siglo, sino ;de cuantos siglos todavia?

-
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Cerdmica farmacéutica: Apuntes para su es-
tudio.—Acaba de aparecer esta obra, escrita en
colaboracién por D. Ciro Benito del Cano y
D. Rafael Roldian y Guerrero, farmacéuticos mi-
litares, que ponen los conocimientos de su pro-
fesion, en la que son dos eruditos, al servicio
del Arte. Porque amor al Arte es interesarse por
la variada y preciosa cerimica que desde cen-
turias remotas han contenido los medicamentos
adecuados a la curacién de las enfermedades, la
que, desdefiada por los encargados de manejar-
la, han ido recogiendo los coleccionistas, dan-
doles un valor antes inapreciado. Desde el alba-
relo, o sea como se designa en castellano al bote
prototipo de farmacia mas antiguo, usado ya
antes del siglo XIII, hasta el fabricado en el XIX
con formas de copa y decorado sencillo, se re-
producen en numero considerable en las diez
laminas, hechas en fototipia, que acompafian al
texto; asi pueden verse los de Manises, Tala-
vera, Alcora, Retiro, Triana, etc.

~Para dar idea de éste basta enumerar su in-
dice de materias: Influencia de la cultura far-
macéutica en la Cerdmica y el Arte.—DLigera re-
sefia histdrica de 1a Cerdmica en general y de la
espafiola en particular.—Tarros, botes y jarros
farmz_lcéutlcos e inscripciones.—Colecciones euro-
peas importantes, y, por ultimo, Diccionario de
inscripciones farmacéuticas, muy completo, por
el que puede saberse la droga para la cual esta-
ba destinado el recipiente.

Sefior Doctor Sanchez de Rivera.—Cinco to-
mos encuadernados de la revista Medicina y
Libros (coleccién completa).

—Un tomo encuadernado de la revista Cajal
(coleccion completa de cuanto se publicd).

—Un tomo Siluetas de médicos y Libros de
antano, de que es autor.

—Un tomo Cudndo debe operarse la apen-
dicitis (ristica), de que es autor,

—Un tomo Lo sexual (cuarta edicidén), de
que es autor.
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Donativos.

Excelentisimo sefior Marqués de Valverde de
la Sierra.—Una pareja de grabados en negro para
que con otros dos regalados anteriormente com-
pletaran el decorado del tocador.

Don José de Weissberger.—Una figurita en
blanco de porcelana del Retiro.

Sefior Marqués del Saltillo.—Cajita Luis XVI
de concha e incrustaciones de oro.

Excelentisima sefiora Condesa de Cerrageria.
Maniqui de sefiora con vestido de blonda blan-
ca y viso azul, auténtico en la moda de 1800,
con toda la instalacién adecuada a la época para
ser exhibido.

Dofia Maria Muguiro de Puncel.—Dos cu-

brecorsés, que pertenecieron a la Duquesa de
Alba,
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CONFIDENCIAS ESTETICAS DE GOYA

POR ANGEL SANCHEZ RIVERO

w5 N la correspondencia publicada
| de Goya acaso tan sdlo estas
lineas dejan traslucir su sen-
Eaendll| sibilidad de artista. Matheron
incluye en su fantastica biografia unas
declaraciones sobre la pintura que resul-
tarian muy interesantes si pudiéramos
aceptarlas como fidedignas. Desde luego,
en los apuntes de Matheron hay dos par-
tes muy desiguales. Las noticias que nos
da de los altimos afos de Goya tienen
caracter distinto de las fantasias vagas
a que se abandona en los primeros capi-
tulos. Matheron conocié a Goya en Bur-
deos; los detalles que da sobre la vida del
pintor en la ciudad de la Gironda tienen
Ia concrecion sabrosa de las cosas vistas
y oidas directamente. Las declaraciones
pictoricas que pone en boca de D. Paco
pueden tener un cierto fondo exacto.
Pero este fondo ha sido interpretado en
el tono de las discusiones que dividian
a los pintores franceses en la primera mi-
tad del siglo X1X. La pureza lineal de In-
gres, con su intransigente disciplina cla-
sica, encontraba irreductible el tempera-
mento colorista de Delacroix, que se ha-
cia fuerte en Ia brillante tradicién de la
pintura barroca. Matheron era un parti-
dario entusiasta de Delacroix. Bastaria
para verlo el entusiasmo estrambatico

que atribuye a Goya ante dos grabados%

Para ocupar la imaginacién, morlificada
en la consideracién de mis males, y para
resarcir en parle los grandes dispendios que
me han ocasionado, me dediqué a pinlar un
piego (sic) de cuadros de gabinete, en que
he logrado hacer observaciones a que re-
gularmente no dan lugar las obras encarga-
das, y en que el capricho y la invencién
no fienen ensanches.

{Carta de Goya a D. Bernardo de Irar-
te, enero de 1794, Publicada por Valeria-
no de Loga: Francisco de Goya, pag. 164.)

que reproducian los cuadros Dante y
Virgilio y La matanza de Scio. Y Dela-
croix, desde muy temprano habia para-
do su atencion en la obra goyesca. Sabe-
mos que el retrato de Guillemardet influ-
yo decisivamente en el rumbo de su esti-
lo, y conocemos alguna copia de Los Ca-
prichos de su mano. Delacroix llevo a
Matheron a Goya. Y Matheron, en pago
a este servicio, no tuvo inconveniente en
presentar a Goya como una especie de
Bautista, enviado al mundo para anun-
ciar el reinado de su idolo y consagrarle
salvador de la pintura. Las frases de
Goya sobre la linea y el cuerpo pertene-
cen al repertorio de argumentos emplea-
dos en las conversaciones de los artistas
parisienses, pero no tienen el menor esti-
lo goyesco. Aparte la espaficlada, tan
gustosa a la época, el libro de Malheron
debe ser comprendido de este modo:
como una manifestacion un poco inge-
nua ad majorem Delacroix gloriam.

Los conceptos de linea y cuerpo que
aparecen en las declaraciones de Goya
coinciden por completo con lo lineal y lo
pictorico, que después ha fijado Enrique
Wolfflin. Pero precisamente el caso de
Goya muestra como estos dos conceptos
wolfflinianos no son suficientes para com-
prender la evolucion de la pintura euro-

“pea. Si decimos que Goya pertenece a la
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linea de lo pintoresco, la afirmacion re-
sulta innegable. Pero al mismo tiempo
nos deja a oscuras sobre el caricter mas
genuino de la pintura goyesca, Desde el
punto de vista de Wolfflin, entre un
aguafuerte de Tiépolo y un Desastre de
Goya hay una coincidencia formal defi-
nitiva. Y, sin embargo, es imposible ig-
norar el modo radicalmente contrapues-
to con que uno y otro artista se ha colo-
cado frente a su obra. No es solo diferen-
cia en lo que pudiéramos llamar conte-
nido; es una forma diversa del proceso
creativo mismo. Goya es una continua-
cion; pero solo en sus elementos acceso-
rios; en lo fundamental es un salto; si se
quiere un sobresalto; o si se prefiere, una
zambullida. Y para comprender el arte
europeo es preciso tener en cuenta que no
es Goya el dnico salto. Lo fué también
Miguel Angel; lo ha sido en nuestros
dias Picasso. Aproximaciones extrafas
para muchos. ;No podriamos hacer tam-
bién la del Greco? En todos ellos ocurre
la misma cosa. Los valores formales son
expresion de estados espirituales perso-
nalisimos que transcienden la mera in-
tencion estética. Todos estos artistas son
anticlasicos en un sentido mucho mis
profundo que los sencillamente barrocos.
Por ejemplo, Correggio, Tintoretto, Tié-
polo. Seria interesante perseguir esta dis-
tincion hasta sus Gltimas precisiones;
pero nos llevaria demasiado lejos.

Utilizar a Goya para hacer mis respe-
table el credo delacruciano es martingala
que no carece de cierta gracia cuando se
descubre el juego. Pero la escena en que
Goya, casi octogenario, con toda su obra
ingente a la espalda, se postra a los pies
de la naciente gloria romantica, resulta
de comicidad tan hilarante, que no pue-
do resistir la tentacién de transcibirsela
aqui al lector:

“M. E. Delacroix habia expuesto su
cuadro Dante y Virgilio en el Saldn de

1822, y la Matanza de Scio acababa de
presentarse al pablico. Goya, que conser-
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v6 en la vejez una sensibilidad exquisita,
y era tan facil de impresionarse como a
los cuarenta afios, al ver un dia los gra-
bados de esas composiciones, que le ense-
fié un distinguido aficionado de Burdeos,
sintiése deslumbrado y seducido, y ca-
yendo de rodillas, con la vista clavada en
una de las copias, exclamo para si:
“iEsto es la desesperacién del grabado!”
iQué impresion no sentiria después,
cuando estuvo enfrente de las espléndi-
das obras maestras de Delacroix, que de-
bian llevar tan alto ¢l nombre de la es-
cuela! No cabe duda que el viejo arago-
nés debid considerarse feliz por haber
podido ver antes de morirse esas dos mag-
nificas pinturas.”

{Goya de rodillas ante Delacroix! La
imbecilidad candorosa de Malheron nos
presenta en caricatura una interpretacion
que los franceses han querido dar a la
personalidad de Goya. Segin tal in-
terpretacion, Goya seria el padre del im-
presionismo; entiéndase: el padre de una
criatura mas fuerte que Goya mismo. El
libro de Matheron ya prepara, con res-
pecto a Delacroix, esta manera de inter-
pretar los acontecimientos. Y en las pre-
tendidas declaraciones que atribuye a
Goya se advierte la angosta vision del
arte de Goya, que va a permitir efectuar
el escamoteo. El estilo de Goya, interpre-
tado en el sentido de la masa pintoresca,
era el antecedente inmediato que utiliza-
ron para su justificacion primero el ba-
rroquismo, mas bien conservador de De-
lz'ncrgix, y después la nueva técnica impre-
sionista.

Esta relacion de Goya con el impre-
sionismo pertenece al género de las afir-
maciones que circulan sin que nadie se
preocupe de pedir cuentas exactas a su
alcance. Desde luego, la preocupacion
esencial del impresionismo, la pintura de
la luz de aire libre no aparece sino inci-
dentalmente en la obra goyesca. Y su
predileccion mas espontinea va en sus
aguafuertes, en sus cuadros negros, en
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toda su pintura, mis personal, a un cla-
ro oscuro violento y convencional que
sirva de vehiculo a sus intenciones emo-
cionales, sombrias.

El tono de la pintura impresionista es
de una sensualidad placida, de vago pan-
teismo, en que el alma se abandona inerte
a la fantasmagoria de algo que tanto
es pura sensacion como cosa. Para Goya
el mundo nada es menos que un cam-
biante caleidoscopio. Lo que destaca de
la pintura anterior, dieciochesca, y de la
posterior, impresionista y postimpresio-
nista es su sensibilidad exacerbada para
las fuerzas demoniacas que desgarran los
destinos humanos. Todas las conquistas
plasticas de Goya quedan en lugar secun-
dario junto a este significado espiritual
preponderante de sus intenciones artisti-
cas. En tal sentido, nadie mas opuesto al
preconizado arte puro de nuestros dias.

El barroquismo de Delacroix tocaba
con la manera de Goya por el caracter
fundamentalmente pictorico de ésta. Con
el impresionismo también tiene un punto
de contacto: el caricter personal de la
técnica. La mitad de la ihnovacién im-
presionista consiste en su sistema de dejar
a la vista la factura, presentando la obra
en proceso creativo. El cuadro impresio-
nista no es solo sugerencia de una reali-
dad transfigurada en el plano estético,
sino confidencia de una personalidad crea-
dora. En este aspecto los impresionistas
debian sentirse mas cerca de Goya que del
mismo Velizquez; como también mas
cerca de Franz Hals en determinados mo-
mentos.

Otro motivo de atraccion hacia Goya
era su popularismo, su ruptura radical
con todo proposito de ennoblecimiento,
su irresistible tendencia a la caricatura.
Ni Velizquez ni Franz Hals habian lle-
gado en este punto tan lejos como Goya.
En ambos la tradicién del retrato noble
creado por Tizano perdura en la digni-
dad sobria que presta empaque hasta a
las criaturas peor tratadas por el capri-
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cho de los acontecimientos. El bufon o
el mendigo velazquefios parecen dar un
mentis, con el garbo de su apostura, al
destino adverso que les impone humillan-
tes menesteres. Los burgueses de Franz
Hals ostentan complacidos con vanidad
de hidalgos los arreos militares que ga-
rantizan la seguridad de sus ciudades li-
bres; las bandas y perifollos que marcan
la jerarquia; la abundancia culinaria, que
pone en su punto de ironia insolente el
titulo de gueux adoptado por los prime-
ros rebeldes.

Goya no siente la menor complacencia
en las actitudes estatuarias ni en los ade-
manes importantes. Cuando por circuns-
tancias especiales del encargo no puede es-
conderlos, la actitud se fija en una rigi-
dez de fotografia barata, en un ademan
vacio que provoca a veces una impresion
contraria. El favorito omnipotente en
medio de sus trofeos convencionales no
consigue convencernos de sus virtudes mi-
litares; pero la rapidez de su encumbra-
miento nos aparece explicable en la hu-
manidad rolliza y floreciente que se aban-
dona blanda en una indolencia de Paris,
dispuesto a elegir la mds bella o a dejarse
elegir pdr la mas poderosa.

Pero en Goya estas dos cualidades:
personalismo e indiferencia a las catego-
rias sociales son tan sdlo instrumento pa-
ra conseguir efectos expresivos de natu-
raleza muy diferente a los impresionis-
tas, en los cuales estos caracteres tienen
significacion por si mismos. La represen-
tacion de la vida contemporanea fué pun-
to fundamental en las reivindicaciones
por ellos defendidas: a la pintura ideali-
zante de las academias se oponia el con-
tacto libre con las realidades inmediatas.
Para Goya el popularismo era una ma-
nera de entrar en relacion directa con el
substrato humano elemental, nacleo irre-
ductible de las convenciones sociales. Lo
popular le resultaba el camino mas acce-
sible para descubrir el juego de los ins-
tintos profundos, cuyo disfraz y embe-
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llecimiento es el Gnico prurito de esas
convenciones. Los impresionistas recla-
maban para lo contemporineo el derecho
a la representacién, en nombre de una
dignidad equivalente a lo contemporineo
de todos los tiempos. Son los represen-
tantes en la pintura del optimismo de-
mocritico; los defensores de la libertad y
la igualdad en los asuntos; y de la fra-
ternidad, podria afadirse: los paladines
del tercer estado y del cuarto.

En Goya la representacion misma es
un punto de apoyo secundario; y en esto
se encuentra con el espiritu mas moder-
no. Su mirada perfora implacable las
profundidades tenebrosas de lo humano;
con lo cual ya rebasa todo lo moderno ha-
cia un futuro tal vez no tan lejano, en
que la obsesion de las postrimerias vuel-
va a encontrarse con el espiritu de Dante
y de los imagineros goticos. .

La verdadera significacion de Goya no
podra nunca fijarse sefialando sus ante-
cedentes ni apuntando sus consecuencias.
Goya coincide en algunas cosas con sus
antecesores, pero no los continda; y los
sucesores llegan a coincidir con ¢l en cier-
tos puntos, pero tampoco prolongan su
esfuerzo, que en rigor era intrasmisible.
Para comprenderle seria preciso incorpo-
rarse a la trayectoria de la elaboracion ex-
presiva que se realiza en el misterio de su
espiritu. Ningun artista se presenta a ma-
yor dificultad para traducir en formulas
lo que podriamos llamar su estilo. Por-
que en ninguno como en Goya es la crea-
cion impulso vivo, espontaneidad mo-
mentanea. Su incansable espiritu de en-
sayo le arrastra a producir obras que pue-
den parecer monstruosas e incompletas;
pero jamas se desliza por los carriles del
amaneramiento. La unidad de su obra no
es propiamente unidad de estilo, sino
fisonomia marcada por una accién que
act@ia con intensidad creciente en un mis-
mo sentido.

Las lineas copiadas al principio nos
hacen la confidencia de la mis genuina
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intimidad goyesca. Bastaria glosarlas con
alusiones continuas a su obra para cons-
truir la estética de Goya. Una estética que
deberia abandonar al cabo el terreno pu-
ramente estético para poner su atencion
en las fuerzas espirituales que hacen ex-
plosion en el mundo imaginativo creado
por Goya.

Tres partes pueden distinguirse en esta
confesion estética de nuestro pintor:

Primera. Circunstancias personales,
que lo llevaron a sus formas de expresion
mas espontaneas. Para ocupar la imagina-
cién, mortificada en la consideracion de
mis males. Con ello la pintura se libera
de una subordinacion al publico que toda
la pintura anterior, salvo casos muy ra-
ros, como Rembrandt o el Greco, habia
reconocido como inherente a su natura-
leza. Para Goya la actividad grafica se
convirtid en vehiculo de puros desaho-
gos personales. De sus series grabadas, so-
lamente Los Caprichos fueron entrega-
dos a la publicidad por Goya mismo, y
aun esta misma fué abandonada por su
autor no bien advertidos los riesgos en
que podia ponerle sus audacias de des-
ahogo intimo. La mais personal, Los Dis-
patates, fué concebida en el mis comple-
to olvido de las condiciones que impone
una relacion normal con el publico.

Segunda. Actitud de Goya con res-
pecto al natural: He logrado hacer ob-
servaciones a que regularmente no dan lu-
gar las obras consagradas. Esta confidencia
viene a reducir la primera a sus justos li-
mites. La enfermedad ha sido ocasién de
que Goya entrase impetuosamente por el
camino de su originalidad; pero este
rumbo le estaba ya marcado por predis-
posiciones irresistibles. El encargo impa-
cientaba a Goya, porque su temperamen-
to le llevaba constantemente a no aten-
der mas que a ciertos aspectos de la reali-
dad y a amplificarlos en una elaboracién
libre. Las desigualdades de Goya provie-
nen de esta concentracion personal y ca-
prichosa sobre aspectos parciales y en el
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abandono sin escriipulo de cuanto no le
interesaba. También en este punto coin-
cide con los impresionistas. Pero que esta
coincidencia no es esencial se ve por la
Tercera y principal confidencia estéti-
ca de Goya. Los impresionistas destaca-
ban la pura apariencia visual, pero por
ella se mantenian en permanente contac-
to con el espectaculo de las cosas. Goya
se apoderaba vivazmente de un aspecto
significativo y en seguida se apartaba de
la cosa para potenciar en la tension de su
fantasia el sentido humano, entrevisto a
través de las apariencias. El impresionis-
mo moderno es un método de la superfi-
cialidad ingriavida; el impresionismo de
Goya es un relimpago que descubre si-
bitamente el secreto de lo humano. Cier-
to que en los retratos procura poner fre-
no a tal tendencia, pero en mas de una
ocasion la rienda se le afloja. El capricho
y la invencion no tienen ensanches. Goya
se ha vaciado en esta frase magnifica, que
compendia todo su espiritu y explica su
obra. Los cuadros que motivaban esta
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efusion vehemente del‘artista eram pro-
bablemente los pequefios que guarda la
Academia. Goya se abandona en ellos a
todo el frenesi de su fiebre imaginativa:
el capricho y la invencion no tienen en-
sanches. Un cohete que sube sibilante y
estalla arriba, en el azul turqui de la no-
che; noche de dolores y de sombras sinies-
tras agazapadas. Todo lo vence la alegria
del creador, ebrio después de la altima,
la definitiva pirueta: el capricho y la in-
vencién no tienen ensanches. Pero se en-
gafi6 el admirable D. Paco. Tuvieron en-
sanches que ¢l mismo no sospechaba, que
nadie sospechaba. Tuvieron ensanches en
Los Caprichos, en los Desastres, en la
Tauromaquia, en los Disparates (al fin
encontrd la palabrita que le hacia falta
para el capricho y la invencion ilimita-
das), en los toritos locos de Burdeos.
Pero en el lecho de su muerte pudo mur-
murar, echando una postrer mirada a la
obra cumplida: El capricho y la inven-
cién no tienen ensanches.

0000000000000000000000000000CAdU00000030000000000000000000000000000u007J00000

MISIONES DE ARQUITECTURA

La revista Arquitectura Espanola (Spanish
Architecture) ha fundado las “Misiones de Ar-
quitectura”.

Arquitectos especializados en el estudio de
nuestras arquitecturas regionales desempefarin
estas misiones en todas las ciudades y pueblos
de Espana que coadyuven a su realizacién. La
mision de los aludidos arquitectos en cada ciu-
dad o pueblo consistird en dar tres conferencias
de wvulgarizacién: 1.%, Sintesis histérica de la
Arquitectura espafiola; 2.2, Arquitectura regio-
nal, y 3.2, Arquitectura local, estudiada en una
excursion artistica por el pueblo o barrio mis
caracteristico de la ciudad.

Por medio de las “Misiones de Arquitectura”
cada conferenciante, al mismo tiempo que ins-
truye, explorara rincones inéditos de nuestro arte
arquitecténico monumental y popular con to-
das las facilidades inherentes a su grata condi-
cién de maestro. Es, pues, de esperar que las
Diputaciones provinciales y los Ayuntamientos,
y en general cuantas entidades y particulares se
preocupan eficazmente por la difusién de la cul-
tura artistica en nuestra Patria, fomentarin las
“Misiones de Arquitectura”.

DONATIVOS DE LIBROS PARA LA BI-
BLIOTECA DE LA SOCIEDAD

Senior Conde de Polentinos: Monumentos ar-
quitecténicos de Espafia (tres tomos).

Don Francisco Ruano: Documentos del Ar-
chivo general de la Villa de Madrid (cuatro
tomos) .

Mr. Vernon Howe Bailey: Visions d’Espa-
gne (dos tomos).

Don Juan C. Cebriin: Fortuny, por el Ba-
rén Davillier.

—E! solar numantino, por Gémez Santa-
cruz (S.).

—Spanish Art, monografia publicada por
The Burlington Magazine.

—Goya, por Augusto Mayer.

—Goya, por Aureliano de Beruete y Moret,
refundido en un tomo por Sinchez Cantén.

Sefior Marqués de Montesa: Fragmentos de
Escultura antigua, tomados de los Casinos de
Roma y sus cercanias, por Percier et Fontaine.

Don Pelayo Quintero Atauri: Un ejemplar de
su obra Sillas de coro, dedicada a 1a Junta de
Patronato de la Sociedad Espafiola de Amigos
del Arte,
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UN EJEMPLAR PRISTINO DE GOYA

POR JOSE SANCHEZ GERONA

ALGUNAS NOTAS SOBRE UNA SERIE DE “LOS PROVERBIOS” O “DIS-
PARATES”, QUE CONSIDERO ESTAMPADA POR EL AUTOR, Y PRI-
MERA PRUEBA DEL CONJUNTO DE LAS DIEZ Y OCHO LAMINAS

VALOR ARTISTICO DE “L0os PROVERBIOS”.—FECHA DE SU PRODUCCION.

9292 UPONE Lefort que esta serie ha
XN - | sido estropeada por un mor-
ek ‘,;)’, dido torpe hecho posterior-

X588 mente a la muerte de Goya.
Y es que a Lefort no le gusta 1a manera,
el tecnicismo que Goya empled para rea-
lizar “Los Proverbios”, y, admirador del
artista, no puede concebir que el que pro-
dujo “Los Caprichos” sea el mismo que
ejecuta los “Disparates”.

En una palabra: que esta obra fué in-
comprendida por Lefort, que tomd por
deterioros del tiempo y por correcciones
inhabiles ajenas lo que Goya habia pro-
ducido deliberadamente, y que echaba
de menos el preciosismo de sus primeras
aguafuertes, sin tener en cuenta la evo-
lucion fundamental sufrida por el arte
entero del maestro, que se observa, para-
lelamente en sus trabajos pictéricos, con
solo comparar, por ejemplo, el retrato de
la familia del Duque de Osuna y el de
Muguiro o el de D. Pio de Molina.

Algunos remordidos tienen las placas
en la edicion de la Academia’ pero no es
eso lo que desconcierta a Lefort. En efec-
to; en “Los Proverbios” no solamente
se adelanté Goya a si mismo, sino que
se adelant6 a su tiempo. No es sélo que

la diferencia entre su graciosa soltura
de 1795 y la severa maestria de “Los
Proverbios” supone veinticinco afios en
su propio arte y en el arte ambiente; es
que sobrepujo a este ambiente y paso por
encima del en que vivia Lefort, y por eso
éste no quiso admitir, en la altima etapa
de la produccion de nuestro artista, la
ausencia de ciertas delicadezas algo infan-
tiles que saboreaba en aquellas produc-
ciones primarias.

Porque esta serie es indudablemente la
mas personal y, por tanto, la mas inte-
resante del autor. Las tosquedades que
en la ejecucion se notan son la prueba de
que el grabador habia llegado a ese mo-
mento cumbre en que el procedimiento
de trabajo estorba para expresar el pen-
samiento.

El uatil, la herramienta, imprescindi-
bles, son manejados atropelladamente.
iLa idea empuja! Y todo lo que es ma-
terial es una rémora para que la inspira-
cion surja rapida, fresca y cristalina.

Este fenomeno también se observa en
todos los grandes artistas: meticulosos al
empezar, sueltos en su madurez, sintéti-
cos, someros y hasta informes en los 1l-
timos periodos de su curso genial. Ve-
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lizquez, Tiziano y Goya —pintor—,
por no citar mas, reducen el nimero de
colores de sus paletas a medida que van
acercandose al fin de sus dias; después
disminuyen la masa misma del color; el
aceite les ayuda para la velocidad desea-
da, y corre sobre las telas, cubriéndolas
apenas de tonos; y asi se producen esas
maravillosas obras que son San Pablo,
primer ermitaiio, del primero de los ar-
tistas nombrados, el autorretrato incolo-
ro del mago del color, y el retrato, antes
citado, del autor de La familia de Car-
los IV,

En “Los Proverbios” la punta que
descubre el metal es la primera cogida al
azar: una punta —no muy cuidada—
que corre, que salta veloz, que arafia a
Veces, que no se sustituye por otra, mas
fina, para los detalles delicados, y que se
abandona solamente cuando el espiritu
no tiene mas que dictar. Luego la fiebre
del mordido; un acido fuerte que termi-
ne pronto su mision corrosiva; el torcu-
lo espera; no hay que entretenerse en
hacer reservas ni nuevas inmersiones; el
creador de la obra se impacienta por con-
templarla en su manifestacion definitiva;
el papel va*® sacar, con la tinta, de la en-
trafia del cobre la imagen sonada. Por
eso la monotona linea, de ahi la homo-
génea profundidad que produce la ho-
mogénea negrura...: la obra ha ganado
en emocion lo que ha perdido en cuida-
doso tecnicismo. jEs de lamentar?

Ninguno de los grabados goyescos apa-
rece corregido a la punta seca con tanto
desparpajo, frecuencia y extension como
“Los Disparates”, lo que prueba la poca
detencion que empled antes del mordido
y la poquisima que puso en la correc-
cion de los defectos observados. Justa-
mente el procedimiento manual, asi como
la concepcion de los asuntos, coloca a esta
obra en una época avanzadisima de la
vida del maestro. Y ello se confirma exa-
minando la agrupacion y ordenacion de
los personajes representados.

A proposito del valor artistico de esta

321

serie dice el doctor Augusto L. Mayer, el
infatigable clasificador de nuestros teso-
ros pictoricos:

“Si la Tauromaquia constituye el do-
cumento mas importante del impresionis-
mo de Goya, poseemos en “Los Dispa-
rates” la obra grafica capital, no menos
grandiosa, de Goya como expresionista.”

Y mas adelante, sobre una critica de
Beruete, contesta:

“Esta critica procede y corresponde a
una sensibilidad genuinamente latina. Los
juicios que al gusto se refieren no son
susceptibles de generalizacion. En el Nor-
te se opina de otro modo que el critico
espanol.”

Véase lo que, para determinar la fecha
de ejecucion, dice Beruete en su tomo
Goya grabador, y que me parece atina-
disimo:

“...esos “Disparates”, que son como
un huracin de pesimismo fatal y visio-
nario concebido por un cerebro maduro
del que se habian alejado para siempre
los habitos bellisimos que engendraran el
arte y el amor de los afios jovenes. Y ya
en el terreno de la hipotesis —recordan-
do que Goya dedicaba su actividad al
grabado en aquellas épocas de su vida en
que la enfermedad le recluia en su casa
taller y le impedia la vida animada, ca-
llejera o campestre, a la que tan aficiona-
do era, segun sabemos y nos confirma su
propia correspondencia—, jpor qué no
retrasar y suponer la fecha de “Los Dis-
parates” en 18197

“"En este afio sabemos que el artista
sufrid una grave enfermedad, que recor-
dada esta incluso en alguna de sus obras.
{Pudo en aquella ocasion de reclusion de-
dicarse al grabado y producir esta serie
de “Los Disparates”, como afios antes,
en situacion analoga, produjo gran parte
de “Los Caprichos”? Yo creo apreciar
una unidad, un conjunto en toda esta
serie, que parece fué producida en poco
tiempo, con ligeros intervalos entre unas
y otras planchas. Y para asignarles esta
fecha de 18109, aunque sea hipotéticamen-
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te, no parece que sean reparos de fuerza
el que algunas de las pruebas de estado,
como recuerda Lefort, esté tirada en pa-
pel con la misma marca que otros de “La
Tauromaquia”, pues nada pierde el pa-
pel con esperar unos afios en los cajones
o carpetas del artista, ni, mucho menos,
pensar que estas aguafuertes habian de
ser anteriores por no notarse en su di-
bujo sintomas de desfallecimiento senil,
pues basta recordar que con posteriori-
dad mostré Goya en todo su arte que, a
pesar de su edad, su cerebro y su mano
obedecianle y seguian firmes.”

Estas anotaciones me parecen de logi-
ca indiscutible, salvo la que afirma que
esta serie fué hecha en poco tiempo, tan-
to por la labor técnica que supone el gra-
bado en si y los dibujos previos, como
porque no fueé sélo esto lo que labord su
autor en ese periodo de 1820 a 1821, en
que hizo retratos, cuadros de género, di-
bujos y litografias.

Otra prueba de que esta serie debid ser
hecha en los alrededores del afio 1820 es
que no se pretendiera hacer edicion de
ella. El autor atravesaba una época de
descorazonamiento —tal vez de odio a
sus compatriotas— que, probablemente,
se reflejaba en la coleccidon grabada de
que nos ocupamos, cuyo sentido no po-
demos conocer, pero que se columbra en
aquel afan de flagelacion de personajes y
desfile de monstruos y seres ridiculos que
caracterizan este ciclo oscuro de su obra.

Si “Los Disparates” hubieran sido ter-
minados en afios anteriores, no existia
razon para no editarlos, como lo fueron
“Los Caprichos” y “La Tauromaquia”.

Podria aducirse que “Los Desastres”
tampoco se habian dado a la estampa, y
precisamente esta circunstancia viene en
apoyo de mi teoria, porque tengo el con-
vencimiento de que las dltimas planchas
que completaron este bloque de 8o se hi-
cieron en afios muy alejados de la guerra.

En definitiva, estimo que “Los Desas-
tres” no fueron publicados en tiempo de
Goya porque se terminaron tarde, y “Los
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Disparates” porque'no se habian termi-
nado.

La vida de su autor atravesaba, como
antes digo, una crisis honda, que no ha
escapado a alguno de sus bidgrafos. Goya,
deprimido por el aislamiento que trae
consigo la edad avanzada, o desesperado
por causas desconocidas, habia pensado
en la expatriacion voluntaria, y no eran
aquellos momentos de indecision y de
amargura los mas a proposito para pro-
ceder a la terminacion de una serie y a la
cuidadosa vigilancia de una estampacion
forzosamente larga; pues aunque solo se
hubiera de hacer de ambas colecciones un
namero de ejemplares semejante a la pri-
mera de “Los Caprichos” (250 proxima-
mente), sumaran 25.000 las hojas que
habian de estamparse; es decir, casi un
afio para un obrero, dada la lentitud que
la tirada en talla dulce requiere.

Es mas logico pensar que el buen don
Francisco depositara sus cobres en manos
de confianza —de confianza oficial tal
veZ— y que renunciara por lo pronto a
toda aventura editorial.

El certero critico y concienzudo cata-
logador de la obra grabada de nuestro
pintor —M. Loys Delteil— también re-
conoce que a partir de la lamina 65 de
“Los Desastres” la técnica y los asuntos
de los quince ultimos grabados de este al-
bum son desemejantes de los anteriores.
Por mi parte, creo fuera de duda que las
dltimas estampas de “Los Desastres” y
las primeras de “Los Proverbios” son
correlativas y se suceden entre el segundo
y tercer decenio del siglo XIX.

Beruete también declara (Goya graba-
dor, final de la pigina 102) la semejan-
za técnica de estas piezas, que en algunos
casos llega a una absoluta paridad:

“A mi juicio, la serie que nos ocupa
es posterior francamente a “Los Desas-
tres”, No he de negar que a veces el ra-
yado y la técnica —salvo las finezas que
se buscan en “Los Desastres”, que no
parece se persiguen jamds en “Los Dis-
parates”, y también la diferencia del ta-
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maifio de las planchas, que es natural exi-
jan otra manera—, se encuentran analo-
gias entre unas y otras aguafuertes, y
que un experto en el grabado hallaria
detalles y resoluciones que atribuiria a la
misma mano y no con gran diferencia de
época. Pero, de todos modos, pienso que
esta seric no se alternd con las de “Los
Desastres”.

Véase ahora lo que dice Mayer en su
gran tomo Goya (final de la pagina 115
de la traduccidn espafiola), al tratar de
la fecha en que fueron confeccionados
“Los Desastres de la Guerra”:

“Las que hacen relacion al hambre en
Madrid sélo pudieron ser producidas en
época posterior a 1812; algunas de las
que aluden a la dominacion francesa solo
pudieron serlo después de haber quedado
Espana liberada del yugo de Bonaparte,
y, finalmente, algunas referentes a la re-
accion y a la desatinada politica de Fer-
nando VII dificilmente pudieron ejecu-
tarse antes de 1818. Por esta causa, te-
nia razén Beruete al afirmar que la serie
solo pudo quedar terminada hacia 1820.”

De tan autorizadas opiniones y de mis
investigaciones personales deduzco las si-
guientes afirmaciones:

1.* La coleccion de “Los Desastres”
debio de terminarse, aproximadamente,
en el afio 1819 o en el 1820.

2.*  “Los Proverbios” o “Disparates”
fueron concebidos a raiz de la enferme-
dad de Goya (1819), y debieron de ser
ejecutados en los afios que se sucedie-
ron a ella, en periodos mis o menos cer-
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canos, que continuaron en Francia, dan-
do origen a los grabados que publico
L’Art (1).

3.* Que en la fecha probable en que
estain terminadas las diez y ocho plan-
chas (1823-1824) el uso del papel velin
estaba introducido en Espafia y conside-
rado producto de lujo, como lo habia
sido afios antes en Inglaterra, en donde
se le utilizo para las mejores estampas de
Morland, Ward, etc.

{Por qué las pruebas de estado que
conocemos de esta serie estan sobre papel
verjurado y las de este ejemplar no? Por-
que aqueéllas se hicieron sobre el papel
que mas a mano hubo el autor: hojas so-
brantes de las ediciones anteriores, bue-
nas, pero heterogéneas, que no podian ser-
vir para un album uniforme, destinado
posiblemente a persona de calidad.

Y creyendo suficientemente explicada
la presencia del papel no verjurado de
este ejemplar de “Los Disparates”, y que
esta circunstancia no puede excluir el que
fuera estampado por Goya, paso a pro-
bar que, en efecto, fué estampado por él
o, al menos, bajo su direccion.

(1) Estos, semejantes por su tamafio y aspecto general a
las primeras diez y ocho laminas, estin aceptados unanime-
mente como continuacién de esta serie, L'Art los publicé con
estos titulos, y su traduccién en francés: “Una reina de circo”,
“Leyes para el pueblo”, “iQué guerrerol” y “Lluvia de to-
ros”. La circunstancia de hallarse en Francia estos cobres es
un dato para suponer que fueron hechos alla, y si se estudia
la relacién que tienen sus asuntos con las litografias y dibujos
de los dltimos afios de su vida, en que aparecen con frecuencia
los especticulos del circo de Burdeos, no podremos menos de
convenir en que su autor no habia dado por terminada su serie
con la ldmina décimaoctava, sino que la continuaba, y, por
lo tanto, en que fué posterior a todas.
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NO HUBO EDICION ANTES DE LA DE 1864.— AVATARES SUFRIDOS PARALELA-

MENTE POR “Los DESASTRES” Y “PROVERBIOS”.—RETOQUES DE LOS COBRES.

POorR QUE FUERON REMORDIDAS ALGUNAS PLANCHAS DE “Los DESASTRES” Y
“DISPARATES”.

Segiin todos los catalogadores de Goya,
se hizo una edicién de “Los Proverbios”
en 1850, que se considera la primera de
tal serie; pero es el caso que ninguno de
aquéllos hace descripcion de sus caracte-
risticas y, a lo que parece, tampoco han
llegado a ver ejemplares de ella.

Lefort —que es el que antes que na-
die tratd este asunto con detenimiento—
lanza el aserto de una edicion en 1850,
sin apoyarlo en nada y sin dar siquiera

el nombre del industrial en cuyas manos’

dice que cayeron las planchas.

Los demas bidgrafos que siguieron a
Lefort, sin meterse en mas averiguacio-
nes, contindan dando por bueno cuanto
este supone. El sistema es comodo: ma-
gister dixit, y ya no hay que molestarse
mas. Por mi parte, siempre habia puesto
en entredicho semejante edicion, de la que
no he conocido tomo alguno. Porque es
logico suponer que de una publicacion
—por restringida que ella sea— ha de
quedar algun ejemplar cuando ha sido
lanzada en época cercana. No esta tan le-
jos del 1850 la que publico la Acade-
mia (1864), y no hay aficionado de me-
diana importancia gustoso de Goya que
no posea, o al menos haya hojeado, un
album de esta fecha. ;Yo he visto de ellos
mas de treinta, y la edicién fué de 250
ejemplares!

L os coleccionistas de grabados con
quienes he tenido relacidon —y han sido
muchos—, los admiradores de Goya a
quienes he consultado, los catalogadores
de su obra grabada que me han honrado
con sus consultas: Beruete, Delteil, Ma-

yer; sus mas fervientes propugnadores
no han tenido tampoco en sus manos
uno de esos preciosos ejemplares en hojas
de que nos habla Lefort. ;No es esto ex-
traordinario? Solo Mayer sefiala uno, en
poder de los herederos del doctor Hof-
mann; pero no da detalles y, por lo tan-
to, no podemos saber en qué se conoce
que sea de 1850; tal vez puede ocurrir
que ese album sea como el que aqui se
va a describir, y el Sr. Mayer, dando por
inconcusa la tirada del 1850, lo haya
atribuido a ésta al encontrarse frente a
un conjunto de hojas que no tienen el
espesor de las de la Academia, que no
tienen la J. G. O. en filigrana y que, sin
embargo, son antes del nimero. Nada
habria en ello de particular, porque he
de confesar que cuando me presentaron
las laminas de que trato las crei de un
tiraje posterior, débilmente entintado,
acostumbrado como estaba a las pruebas
exageradamente oscuras de la Academia.
Me parecieron palidas. jAquella palidez
la crei resultado del abuso, cuando era
simbolo de pureza!l... {El repetido yerro
de la malicia!

Si Mayer ha sufrido el mismo error,
nos encontrariamos con dos ejemplares
completos originales; pero jseria ello in-
dicio de una edicion en 18507 No creo
que nadie pueda afirmarlo seriamente.

Y si el del doctor Hofmann no es
como el ejemplar que motiva este estu-
dio; si no contiene, como éste (segin des-
pués se vera), verdaderas pruebas de es-
tado; si es como el de 1864, menos po-
dra pensarse en que pertenezca a una
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edicion, por corta que fuere, sino a un
ensayo de la estampacion de la Acade-
mia hecho en papel diferente.

Tampoco, pues, aparecen hasta ahora
rastros de la famosa publicacion del edi-
tor desconocido.

Volvamos a Lefort, que es el inventor
de la edicion de 1850 (negada por pri-
mera vez por mi) (1), y que es al propio
tiempo el detractor de la edicion de la
Academia, hasta el punto de creer que su
autor la hubiera repudiado y que no de-
biera haber sido lanzada a la publicidad.
Supone este critico que los cobres de “Los
Proverbios” fueron maltratados por un
retoque estipido para la tirada de 1864,
y prueba con ello haber tratado esta vez
el asunto muy a la ligera; porque si se
comparan las hojas de esta tirada con las
del ejemplar que aqui describo, puede
apreciarse que no todos los cobres fue-
ron retocados, y menos torpemente, sino
—en los casos de retoque— bastante ha-
bilmente remordidos.

Aduce Lefort (pag. 80) que esta edi-
cion fantasma fueé hecha “... en assez pe-
tit nombre en feuilles et probablement
a des certaines intervalles, comme nous
avons pu l'observer par les qualites dif-
férentes et les tons des papiers employés”.

Esta diversidad de papeles empleados
en una publicacion es por demais sospe-
chosa. Yo no dudo que Lefort viera un
conjunto, como dice, de hojas sueltas he-
chas a intervalos, como deduce de las
calidades varias y de los tonos del papel:
lo que sostengo es que un ejemplar asi
formado no prueba que proceda de una
edicion. Porque no se puede admitir que
un editor lance una publicacién en pa-
peles entremezclados de cualidades y co-

(I) Estando en la imprenta este trabajo ha aparecido un
interesante estudio, publicado por D. Pedro Vindel, titulado:
Los Caprichos. La Tauromaquia. Los Desastres de la Guerra.
Los Proverbios de Don Francisco Goya. Descripcién de las di-
versas tiradas hechas hasta nuesiros dias, con los precios que
alcanzan en la aclualidad. En este libro, avalorado con curio-
sas reproducciones, no se hace alusién a tirada alguna con tal
fecha, lo cual prueba que el Sr. Vindel, que ha trabajado
concienzudamente este asunto, no ha encontrado documento que
le permita registrarla ni hacer mencién de ella.
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lores diversos. Esta serie de pruebas que
vid pudo ser un ensayo hecho por Goya
tanteando la tinta o la presion de la pren-
sa para establecer un ejemplar homogé-
neo. O bien unas pruebas hechas por la
Academia antes del remordido, que hu-
bieran de servir de guia al grabador en-
cargado de hacerlo; tal vez el ejemplar
de Hofmann tiene una de estas dos pro-
cedencias y es el mismo que viera Lefort.

Las variantes que se observan entre el
ejemplar que aqui se estudia y la prime-
ra edicion de la Academia son de tres
clases:

Las ocasionadas por retoques del autor
inmediatamente después de la estampa-
cion del ejemplar pristino.

Las ocasionadas con el remordido al
rodillo y correcciones de algian defecto
material, imputables a la Academia para
su tirada de 1864.

Las ocasionadas en esa fecha durante
la tirada misma por usura de las lineas
de punta seca, ensanche de las mordidas
y otros defectos, que son el resultado del
frote del lindn y de la mano para cada
prueba, y que explican las diferencias no-
tables que a veces se observan entre prue-
bas de una misma edicion.

Las razones dadas hasta aqui me pa-
recen definitivas en prueba de la no exis-
tencia de la edicion supuesta de 1850,
porque estan basadas en aducciones téc-
nicas historicas y materiales; pero aun
quiero dar otras de orden hipotético y
deductivo.

Es curioso —por ejemplo— anotar el
paralelismo de la suerte corrida por los
“Desastres de la Guerra” y por “Los
Proverbios” o “Disparates”.

Dije antes que cuando Goya abando-
né su patria debid de dejar sus cobres
originales a persona de su confianza que
probablemente desempefiaria cargo ofi-
cial. Nadie mas indicado que reuniera
ambas condiciones que D. Juan Agustin
Cean Bermudez.

Sabido es que este critico estaba ligado
a ¢l por una grande y antigua amistad, y
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que era uno de los mais respetados y cons-
picuos miembros de l1a Real Academia de
San Fernando; y también es sabido que a
él confirid Goya el encargo de ordenar y
titular sus planchas de “Los Desastres”.

Dos ejemplares hay solamente de esta
serie, estampados por su autor al termi-
narla: uno en poder de D. Pedro More-
no Gil de Mora, y otro que es conocido
por los goyistas por “El Ejemplar de
Cean Bermiudez”.

Estan sobre papel verjurado, y se ex-
plica esta circunstancia porque estas es-
tampas fueron hechas en épocas distintas
y en hojas sobrantes de ediciones anterio-
res, como queda dicho que ocurrid afios
después con las pruebas de estado de “Los
Disparates”.

Conocido ya por el autor el aspecto
general de su obra “Los Desastres” por
el segundo de aquellos dos ejemplares, y
al entregarlo a Cean a los efectos de ro-
tulacion de que antes se habla, es seguro
que también debid de confiarle los cobres
para su numeracion correspondiente y de-
finitiva,

En el mismo caso volvid a encontrarse
Goya cuatro o cinco afos mas tarde cuan-
do, en visperas de su viaje, tenia graba-
das diez y ocho laminas de su nueva se-
rie “Los Disparates”. Es natural que tam-
bién le confiara estos diez y ocho cobres
y que también deseara tener una idea del
aspecto general de ellos. ;Es verosimil
que un grabador no tire, aunque sélo sea
por curiosidad, por lo menos un ejemplar
de su trabajo? Las pruebas de estado que
llevan rétulo de su mano son en niimero
inferior a diez y ocho, y no pudieron bas-
tarle para conservar una idea de su obra
antes de separarse de ella.

Hizo, pues, un ejemplar en papel liso
(fuera porque le escaseara ya el sobrante
de ediciones antiguas, fuera por dar mas
belleza a esta estampacion), hizo algunas
correcciones en los cobres y los entregé a
su amigo. Los dos ejemplares de D. Pe-
dro Moreno Gil y de Cean Bermiidez son,
respecto 2 “Los Desastres”, lo que este
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ejemplar que estudiamos —y probable-
mente el de Hofmann— respecto a “Los
Disparates”.

No sé si Goya presentia el valor artis-
tico y bibliografico que habia de darse,
cada vez mas, a las llamadas pruebas de
estado, y por eso las ofrecia a sus fami-
liares y a sus intimos, como para procu-
rarlas un paradero tranquilo, lejos de las
eventualidades mercantiles. Tal vez se las
regalaba como primicia de su ingenio; ello
es que sus hermanos: el cura parroco de
Chinchdn y el labrador de la Huerta de
Valencia, y Rosario Weis, su ahijada y
discipula, conservaron tan buenas ofren-
das como las que por respeto o miras in-
teresadas hubo de destinar a Muguiro su
banquero, a algunos Ministros y a Godoy
mismo.

Obsérvese que el estado del album de
“Los Disparates” que motiva estas lineas
y el de Cean de “Los Desastres de la
Guerra” es idéntico: antes de los titulos
o antes de los titulos corregidos, antes de
la numeracion o antes de la numeracion
definitiva, antes de ciertos trabajos insig-
nificantes y antes de esa monotonia de li-
neas y sombras y de esas lagunas negras
que llaman la atencién en ambas series.

{No es tanta coincidencia digna de lla-
mar la atencion?

Evidentemente, para los retoques y re-
mordidos que presentan una y otra co-
lecciones ha presidido el mismo criterio,
y si hubieran sido hechos por indicacion
de un editor particular en una de ellas,
habria que admitir que las dos habian
estado en sus manos. Y jpor que este edi-
tor habia de hacer edicion en 1850 de
“Los Disparates” y no de “Los Desas-
tres”, siendo aquella serie la menos adap-
table al publico? De juro hubieran teni-
do éstos mejor acogida en un pais que ha
estado celebrando el Dos de Mayo hasta
hace poco.

No, no ha habido tal edicion de 1850.
Los cobres de “Los Desastres” y de “Los
Proverbios” fueron retocados por Goya,
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después de estampados los ejemplares de
Cean y este en que me ocupo, respectiva-
mente.

Esos son los retoques de autoridad, del
amo intelectual de las laminas; después
quedaron confiados a Cedn Bermudez, y
a la muerte de éste —un afio después de
la de su amigo D. Francisco— pasaron a
poder de la Real Academia de San Fer-
nando.

{Por qué habian de separarse estos dos
grupos de planchas, cuyo nacimiento, co-
rrecciones, deterioros y primeras tiradas
académicas fueron paralelos, con tan cor-
to espacio de tiempo entre ellas? Porque
solo medio entre la aparicion de las dos
publicaciones un afio: “Los Desastres”
en el 1863, y “Los Proverbios” en
el 1864. Que hasta en esta prelacion se
manifiesta la correlatividad que he man-
tenido respecto de la gestacidén y mnaci-
miento de estas dos producciones colec-
tivas.

Y ;se sabe por qué fueron remordidas?

Se dice que por estar oxidadas, cosa
que no es probable, pues siempre debie-
ron de estar consideradas y a salvo de
accidentes.

Se alega (Lefort y otros que le copian)
que por haberse desgastado durante la
edicion de 1850, que en seguida afirman
que fué cortisima.

Pues bien; dada la extrema fineza de
las primeras pruebas de 1824, la pureza
de lineas y la ligereza de medias tintas
que se observa en las pruebas de estado
sueltas y en las de conjunto de este
ejemplar primitivo, las placas fueron re-
tocadas —estoy seguro de ello— jporque
la Academia las considero insuficiente-
mente mordidas!

Por todo lo cual yo establezco los si-
guientes jalones:

1.° 1819 a 1823.—Pruebas obteni-
das una a una, a medida que los cobres
iban siendo grabados. Estan rotuladas por
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Goya, y se conocen solo nueve de las diez
y ocho que grabo en Espana. (Coleccio-
nes Lazaro Galdeano, Pereire y Sinchez
Gerona.)

2. 1823 a 24.—Los cobres han su-
frido retoques, hechos por su autor, y
éste estampa un ejemplar completo en
papel velin homogéneo, que es el que
aqui se describe. Este ejemplar puede ha-
ber sido precedido de pruebas de tanteo
para la presion y el entintado.

3. 1824.—Los cobres vuelven a ser
ligeramente modificados por Goya, y, sin
nueva tirada, pasan a poder de Cean Ber-
mudez.

4" 1824 a 27.—Tienen su origen
las cuatro planchas editadas por L’Art
en 1877. Y se conoce una prueba de
cada una, hechas en Burdeos por Goya,
a medida que los cobres iban siendo gra-
bados. Estan también rotulados de mano
del maestro, y corresponden de este modo
a los titulos arbitrarios con que aparecie-
ron en la edicion de L’Art:

“Disparate conocido”. — “{Qué gue-
rrero!”

“Disparate puntual”.—*“Una reina de
circo”.

“Disparate de bestia”. — “Otras leyes
por el pueblo”.

“Disparate de tontos”. — “Lluvia de
toros”.

5.° 1863 a 64.—Entregados los co-
bres a la Academia, se tira posiblemente
un ejemplar de las diez y ocho planchas
primeras con las modificaciones de 1824,
el cual sirve para darse cuenta del rendi-
miento de los mismos.

6.° 1864.—Remordidas las planchas,
pero no numeradas. Primera edicion de
la Academia. 250 ejemplares.

7.° Hacia 1870.—Las planchas han
sido numeradas y ya no sufren variacion
en las estampaciones sucesivas,
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DESCRIPCION DEL EJEMPLAR.

Se compone de diez y ocho hojas de
papel no verjurado, sin marca de agua o
filigrana; de color algo moreno, que re-
cuerda el utilizado por la Casa Jean, de
Paris, para las reimpresiones del stock de
cobres antiguos que desde su fundacion
habia ido adquiriendo dicha antiquisima
casa editora.

La pasta de este papel —fabricada en
Francia del 1820 al 1830, y que se em-
pled en las ediciones romanticas, tan apre-
ciadas hoy por los bibliéfilos— no ha su-
frido el menor punto de humedad (taches
de rousseur), tan temidas como frecuen-
tes en las publicaciones de esta bella épo-
ca del libro francés.

El estado de conservacion de las 1imi-
nas es perfecto. Los mairgenes sobrepa-
san algunos milimetros de la marca de la
plancha.

La descripcion de cada una es la que
va a continuacion, referida a la numera-
cién y descripcion de catilogo de Del-
teil (D) y a mis anotaciones persona-
les (G). El grado de rareza esti copiado
de Delteil. Entre comillas y al principio
de cada descripcion va el titulo que Goya
se proponia dar a la ldmina correspon-
diente, segiin consta, escrito de su mano
al pie de algunas pruebas primeras que se
conservan en diversas colecciones. Aque-
llas cuya denominacién no es desconoci-
da hasta ahora, llevan puntos suspensi-
vos en el lugar del titulo.

Plancha 1.°

“Disparate femenino”. Primer estado.
(De tres.) Antes del niimero y antes de
las lineas verticales a la punta seca a la
izquierda de la maja de la izquierda. Ra-
ristima. Visibles las medias tintas de las
faldas de las tres mujeres de primer tér-
mino,

Plancha 2.*

“Disparate de miedo”. Primer estado.
(De tres.) Antes del nimero. Antes de la
raspadura sobre la ropa del fantasma.
Algunos trabajos a la punta seca, sobre
todo en la ropa de éste, han desaparecido
en las de la Academia. En el horizonte
se ven unos montes y un arbol, que no

- existen ya en la tirada de la Academia.

De toda tareza.

Plancha 3.°

“Disparate ridiculo”. Primer estado.
(De tres.) Antes del niimero y antes del
remordido. Rarisima. Se observan nume-
rosos trabajos a punta seca que han des-
aparecido posteriormente en los persona-
jes. Ausencia de algunos trazos, afadi-
dos después. Véase, especialmente, al pie
de 1a primera mujer de la izquierda, jun-
to a la falda de la mujer de al lado.

Plancha 4.°

“

............... ” Estado no citado en-
tre el segundo y el tercero. (De tres D.)
(De cuatro G.) El pantalon del gigante
ha sido subido; pero antes del niimero y
del remordido. Prueba unica.

Plancha 5.°

“Disparate volante”. Primer estado.
(De tres.) Antes del remordido y del nu-
mero. Muy rara.

Plancha 6.°

“Disparate furioso”. Segundo estado.
(De cuatro.) Con la media tinta y antes
del nimero. En el tercer estado la media
tinta de los tres personajes del primer tér-
mino ha desaparecido. Muy rara.
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Plancha 7.°

“Disparate matrimonial”. Segundo es-
tado. (De cuatro.) Antes del niimero y
antes del remordido. Sélo dos pruebas ci-
tadas. Rara.

Plancha 8.°

............ ” Primer estado. (De dos.)
Antes del niimero y antes del remordido.
Rara.

Plancha 9.°

“Disparate general”. Primer estado.
(De dos.) Antes del nimero y del remor-
dido. Rarisima.

Plancha 10.°

............... ” Segundo estado. (De
tres.) Antes del nimero y del remordi-
do. Rara.

Plancha 11.°

“Disparate pobre”. Segundo estado.
(De cuatro D.) (De cinco G.) Con las
lineas de punta seca en la boveda de la
derecha y en otros sitios. Muy rara. Hay
otro estado intermedio, no citado por
Delteil, entre los segundo y tercero des-
critos por éste. He aqui la descripcién del
estado que Delteil no registra:

“Segundo bis” (G). El cielo subsiste.
Antes del nimero. Las dos rayas sobre
el cielo junto a la mujer del fondo iz-

quierda han sido borradas. Es la tirada
de 1864.

Plancha 12.°

I L N ” Primer estado. (De
tres.) Muy rara. Es una de las mas be-
llas en este ejemplar, y de las que mas
han sufrido en la tirada de 1864.

Plancha 13.°

ol el 4 Shace by ” Segundo estado. (De
tres.) Rara. =
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Plancha 14.°

“Disparate de Carnaval”. Primer es-
tado. (De dos.) Con las aguadas finas
mucho mas visibles que en la primera
edicion de la Academia. Rara.

Plancha 15.°

“Disparate claro”. Primero bis (G).
(De tres D.) (De cuatro Gerona.) Estado
no descrito; intermedio entre el primero
y el segundo (D). Tiene ya el soldado
que cae de cabeza; pero es antes del ni-
mero y antes del remordido, que en el se-
gundo estado (tirada de 1864) ha pro-
ducido numerosos defectos; v. gr.: en el
humo que se ve detras de la pierna del
soldado y de la cabeza del fraile que esta
al fondo, a su derecha; estos defectos han
sido corregidos entre el segundo y tercer
estados sefialados por Delteil, o sea en-
tre la primera y segunda tiradas de la
Academia. Prueba unica.

Plancha 16.°

S e ” Primer estado. (De
dos D.) (De tres G.) Delteil solo cita
dos estados: primero, antes del nimero
y del remordido; segundo, después del
numero y del remordido. Hay otro in-
termedio: antes del nimero, pero después
del remordido, que es la edicion de 1864.
Rara.

Plancha 17.°

ATRE L P B ” Primer estado. (De
tres.) Antes del niimero. Antes del re-
mordido y con un trazo horizontal esca-
pado, en el claro de la pierna del perso-
naje del primer término de la derecha.
Muy rara.

&“

Plancha 18.°

WAL oLy ” Primer estado. (De
dos D.) (De tres G.) Rara. Hay un es-
tado intermedio, no citado por Delteil.
Antes del nimero, pero después del re-
mordido. 1864.

ToTAL.—Piezas de estado desconoci-
do, 2.— Primer estado, 11.— Segundo
estado, 5.
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GOYA VISTO POR CARLOS BAUDELAIRE

POR ANGEL VEGUE Y GOLDONI

Foasd ARTO conocidas son las paginas

4l que Carlos Baudelaire dedico
a Goya, y que figuran en el
libro Curiosités esthétiques.
Al tratar de ellas hay que mencionar,
como en el comienzo de las mismas se
hace, a Teofilo Gautier, maestro de Bau-
delaire. En Les fleus du mal, coleccion
de poesias que ha dado fama al altimo,
aparece el testimonio de amistad que a
ambos escritores ligaba:

Al poeta impecable,
al perfecto magico de las letras francesas,
a mi muy querido y muy venerado
maestro y amigo
TEOFILO GAUTIER,
con los sentimientos
de la mas profunda humildad,
dedico

estas flores malsanas.

C. B.

Una de las mejores composiciones
baudelerianas, Los faros, evoca el arte de
Goya en cuatro versos:

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
de feetus qu’'on fait cuire au milieu des sabbats,
de vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
pour tenter les démons ajustant bien leur bas.

La precedente estrofa resume, a mi
entender, varios aspectos que caracteri-
zan al Goya de Los Caprichos. En otras
dos del Himno a la Belleza expresa su
concepto estético:

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'im-
[porte,
O Beauté!, monstre énorme, effrayant, ingenu!;
si ton il, ton souris, ton pied, m’ouvrent la
[porte

d'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou
[Sirene,

qu'importe, si tu rends-fée aux yeux de ve-
[louts,

thythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine!,
I'univers moins hideux et les instants moins
[lourds.

Pero aparte aquellas poesias intitula-
das Los buhos y Un grabado fantastico,
que quizas deban su inspiraciéon a Goya,
he de fijarme en el estudio que Baudelai-
re consagrd a Goya, incluido en su ensa-
yo sobre Algunos caricaturistas extranje-
ros. Tras las reflexiones acerca “de la
esencia de la risa y generalmente de lo co-
mico en las artes pldsticas”, desarrolla la
tesis, proyectandola en los casos particu-
lares de caricaturistas nacionales y extran-
jeros; entre los primeros, Claudio Ver-
net, Pigal, Charlet, Daumier, Monnier,
Granville, Gavarni, Trimolet, Traviés y
Jacque; entre los segundos, Hogarth,
Cruishank, Goya, Pinelli y Brueghel.

En Espafa —comienza— un hombre
singular ha abierto en lo comico nuevos
horizontes. Nada mas cierto.

A propodsito de Goya, cita el excelente
articulo escrito por Teofilo Gautier y pu-
blicado en Le cabinet de I’amateur, y de-
clara que su maestro esta perfectamente
dotado para comprender semejantes na-
turalezas. Indica luego los procedimien-
tos empleados por Goya —aguatinta y
aguafuerte mezcladas, con retoques de
punta seca—, para entrar en materia;
solo quiere —dice— “anadir algunas pa-
labras respecto del elemento muy raro
que Goya ha introducido en lo comico”:
lo fantastico.

Tedfilo Gautier, mas pintor, traduce
con su pluma de literato las impresiones
experimentadas ante determinados cua-
dros, dibujos y grabados de Goya. Bau-
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delaire, aun sin salirse de Los Caprichos,
se sirve de unos cuantos para definir la
sensibilidad de su autor asi: “Goya no
es precisamente nada especial, particular,
ni comico absoluto, ni comico puramen-
te significativo, a la manera francesa. Un
ejemplo de lo comico absoluto es Teo-
doro Hoffmann (De la esencia de la
tisa, VI); “en Francia, pais de pensa-
miento y de demostracion claros, en que
el arte apunta natural y directamente a la
utilidad, lo comico es generalmente sig-
nificativo”. (Idem 1id.)

Una observacion justa hace Baudelai-
re: la de que Goya se sumerge con fre-
cuencia en lo comico feroz y se eleva has-
ta lo comico absoluto, si bien el aspecto
general bajo el cual ve las cosas es, sobre
todo, fantastico, o, mejor, por la mirada
que echa a las cosas, es un traductor na-
turalmente fantastico.

Considerandole al través de Los Capri-
chos, “obra maravillosa por la originali-
dad de las concepciones y por la ejecu-
cidon”, imaginase Baudelaire ante aqué-
llos a un hombre, a un curioso, a un
amateur desconocedor de los hechos his-
toricos a que aluden varias de las 1ami-
nas goyescas; un simple espiritu de artis-
ta que ignore quiénes fueron Godoy,
Carlos IV o la reina, experimentara, no
obstante, en el fondo de su cerebro, viva
conmocion, a causa de la manera origi-
nal, de la plenitud y de los medios del ar-
tista, y también de la atmosfera fantas-
tica que bafa todos sus asuntos. Separa-
do lo accesorio y en cierto modo lo anec-
dotico, queda lo substancial, lo perma-
nente, apreciado con sagacidad critica por
el poeta. “Por lo demas —agrega—, hay
en las obras salidas de las profundas in-
dividualidades algo que se asemeja a esos
ensuefios periddicos o cronicos que asedian
regularmente nuestro suefo.”

He aqui lo que distingue al verdadero
artista: durable y vivaz hasta en sus obras
fugitivas. Encuentra lo que se llama ca-
ricaturas en la dependencia o sumision a
los acontecimientos, y halla la diferencia
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entre los caricaturistas historicos y los ar-
tisticos en lo comico, fugitivo en los unos,
eterno en los otros.

La logica de Baudelaire no admite ré-
plica. Hechas las primeras concesiones, el
rigor dialéctico nos obliga al asentimien-
to a cuanto afirma en su argumentacion.

Goya, siempre gran artista, asusta con
frecuencia. En el analisis de su tempera-
mento registra Baudelaire 1a union de la
alegria y de la jovialidad, de la sitira es-
pafiola de los buenos tiempos de Cervan-
tes con un espiritu mucho mas moderno
o, al menos, que ha sido mucho mas bus-
cado en los tiempo modernos: el amor a
lo inasequible, el sentimiento de los con-
trastes violentos, de los espantos de la
naturaleza y de las fisonomias humanas,
extrafamente animalizadas por las cir-
cunstancias. La actualidad constante de
Goya radica en la solidez de estos hechos.
Por via de explicacion historica apunta
Baudelaire que Goya viene después del
vasto movimiento satirico y demoledor
del siglo XVvIII, acepto a Voltaire, sélo
por lo que atafie a las caricaturas de frai-
les —frailes que bostezan, frailes que tra-
gan, cabezas cuadradas de asesinos dis-
poniéndose a ir a los maitines; cabezas
astutas, hipocritas, finas y malas como
perfiles de aves de rapifia—; cosa curio-
sa es que, odiador de frailes tal, haya so-
flado tantas hechiceras, “sabados”, dia-
bluras, nifios en el asador, todas las hi-
pérboles de la alucinacion, y luego todas
esas blancas y esbeltas espafiolas a las que
viejas sempiternas lavan y preparan, ya
para el “sabado”, ya para la prostitucion
nocturna, “sabado de la civilizacion”. La
estrofa de Los faros, desarrollada en las
lineas precedentes, nos lleva a pensar en
unas estampas de Los Caprichos. Y para
documentar la irrealidad de algin asun-
to, evoca el contenido de dos planchas,
“un paisaje fantastico, mezcla de nubes
y de rocas”. ;Rincon de la sierra desco-
nocida y nada frecuentada? ;Modelo del
caos? Confiemos a su pluma la descrip-
cion: “Alli, en el seno de un teatro abo-
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minable, se libra encarnizada batalla en-
tre dos hechiceras suspendidas en medio
de los aires; la una cabalga sobre la otra;
la zurra y la doma. Ambos monstruos
ruedan al través del aire tenebroso; toda
la repugnancia, todas las suciedades mo-
rales, cuantos vicios pueda concebir el es-
piritu humano estin escritos en las dos
caras que, con arreglo a una costumbre
frecuente y a un procedimiento del artis-
ta, participan del hombre y de la bestia.”

“La segunda plancha representa a un
ser, un desgraciado, una monada solita-
ria y desesperada que quiere a toda costa
salir de su sepultura. Miriada de feos
gnomos liliputienses cargan con el peso
de sus esfuerzos reunidos sobre la losa de
la tumba a medio abrir. Semejantes guar-
dianes, vigilantes de la muerte, se han co-
ligado contra el alma recalcitrante, que
se consume en una lucha imposible. Esta
pesadilla se agita en el horror de lo vago
y de lo indefinido.”

Gautier no habria desentrafiado mis ni
mejor el caracter de los dos episodios. La
parte de brujeria en la una y lo macabro
de la otra han cuajado en insuperables
visiones poéticas, ricas de plasticidad.
Baudelaire, maestro en sensaciones olfa-
tivas —no en balde escribia: Mon ame
voltige sur les parfums, comme I'ame des
autres hommes voltige sur la musique—,
ha traducido las lineas y masas del dibu-
jo goyesco en lenguaje de sensorial claro-
oscuro. : .

La juventud, en la vejez de Goya, le
sugiere comentarios muy atinados. Débi-
les los ojos del pintor, al final de su ca-
rrera, hasta el punto de que, dicese, habia
que afilarle los lapices, dibujoé por enton-
ces grandes litografias, entre otras las de
las corridas de toros llenas de muchedum-
bre y de hormigueo —planchas admira-
bles, vastos cuadros en miniatura—; nue-
vas pruebas en apoyo de cierta ley singu-
lar que preside al destino de los grandes
artistas y exige que, gobernindose la vida
a la inversa de la inteligencia, ganen de
un lado lo que pierden del opuesto, y
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que vayan asi, siguiendo ‘una’juventud
progresiva, reforzindose, regallardeindo-
se y creciendo la audacia hasta el borde
del sepulcro.

Tocando en lo escatologico, no tras-
pasara Baudelaire los limites de la decen-
cia, aunque el pasaje sea arriesgado. Por
ejemplo, en el especticulo de una corri-
da. “Un toro furioso, de los encarniza-
dos que se ceban en los muertos, ha de-
jado al descubierto la parte posterior de
uno de los lidiadores, el cual, herido, se
arrastra pesadamente sobre las rodillas.
La formidable bestia ha levantado con
sus cuernos la camisa desgarrada y pues-
to al aire las nalgas del desgraciado, en
tanto que la fiera baja de nuevo su morro
amenazador; pero esta indecencia en la
carniceria apenas conmueve a la plaza.”

Y como juicio de conjunto, en torno
a lo fantastico, escribe: “El gran merito
de Goya consiste en crear lo monstruoso
verosimil. Sus monstruos han nacido via-
bles, armonicos. Nadie mas osado que él
en el sentido de lo absurdo posible. To-
das esas contorsiones, esas faces bestiales,
esas muecas diabolicas estan penetradas
de humanidad. Aun desde el punto de
vista particular de la historia natural, se-
ria dificil condenarlas: tanta analogia y
armonia hay en todas las partes de su
ser; en una palabra, la linea de sutura,
el punto de unidn entre lo real y lo fan-
tastico es imposible de asir; es una fron-
tera vaga que el analista mas sutil no po-
dria trazar; tanto el arte es a la vez trans-
cendental y natural.”

En efecto; tales creaciones goyescas son
resultante de una observacion directa de
la realidad transportada por obra de la
imaginacion mas fogosa. El factor inte-
lectual, encarnado en lo plastico, se des-
borda y tira por el camino del simbolo.
La satira, ademas, asi estimulada condu-
ce a la quimera, a lo quimérico de un
Bosco, a lo quimérico de un Quevedo.

Carlos Baudelaire cala muy hondo.
Para demostrar que lo comico es uno de
los mas claros signos satanicos del hom-
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bre y una de las abundantes pepitas con-
tenidas en la manzana simbolica, esta el
acuerdo unanime de los fisidlogos de la
risa en la razén primera de tan mons-
truoso fendmeno. En lugar de decir ellos
que la risa viene de la superioridad, seria
menester decir que la risa viene de la idea
de la propia superioridad. jIdea satanica,
si la hubo jamas! {Orgullo y aberracion!

En otro pasaje afirma: la risa es sata-
nica; es, pues, profundamente humana;
por ser humana es esencialmente contra-
dictoria, o sea que es a la par signo de
una grandeza infinita y de una miseria
infinita; esta ultima con relacién al ser
absoluto cuya concepcion posee; grande-
za infinita con relacion a los animales.
Del choque perpetuo de los dos infinitos
se desprende la risa.

IMas adelante distingue: lo comico es,
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desde el punto de vista artistico, una

imitacion; lo grotesco, una creacion;
aquel, una imitacion mezclada con cierta
facultad imitatriz de elementos preexis-
tentes en la naturaleza. El juego de con-
ceptos con que opera Baudelaire denun-
cia una agilidad mental extraordinaria.
Su posicion estética, si obedece a un pie
forzado, se salva por el espiritu poético
que a cada paso brota del discurso.

Nadie, en fin, ha percibido como Car-
los Baudelaire el lado “teratologico” de
la humanidad imaginada por Goya, in-
ventor, en el arte, de lo “monstruoso ve-
rosimil”. Otras facetas de su genio mul-
tiforme quedan en segundo término. Pe-
ro de todas suertes, Baudelaire supo plan-
tear un problema de alta critica, que al
cabo de los afios constituye el mejor ale-
gato en pro de Goya.

O00000000000000000000C000000000000000000000000000000000000000000000000200C000

LOYS DELTEIL

En plena celebracién del centenario de Goya
nos llega una penosa noticia: ha muerto Loys
Delteil, el gran experto y critico de la estampa,
cuyo catalogo de la obra grabada de Goya, has-
ta hoy el mas completo repertorio en la materia,
ha sido utilizado como base para las identifica-
ciones del que sirve de guia a la Exposicion or-
ganizada por la Sociedad este afio.

Loys Delteil disfrutaba de autoridad recono-
cida por todos los inteligentes. Su actividad
ininterrumpida como experto puede seguirse en
los catdlogos de ventas del Hotel Drouot, donde
su juicio era garantia segura para coleccionistas
¥ conocedores.

Con una experiencia profunda del grabado
en todas las épocas, sus predilecciones personales
iban sobre todo a la estampa moderna, desde
fines del siglo XVIII hasta nuestros dias. En su
coleccién particular conservaba mas de cuatro-
cientos grabados y I1tograf1as modernos, ejem-
plares raros que su situacidén excepcional en el
mundo de la estampa le habia puesto al alcan-
ce. Desde 1906 emprendid la magna empresa de
formar el corpus de la estampa moderna publi-
cando Le peintre-graveur tllustré (XIX® et XX°®
siecles) , instrumento indispensable para el colec-
cionista y el estudioso de esta época, con repro-
duccién fotograbada de todos los numeros y es-
cueta diferenciacion de estados, precedidas en cada
artista por sustanciosas noticias biograficas. Esta
publicacién, acontecimiento capital en los estu-
dios del grabado, debia comprender veintinueve

volimenes, Abre la serie el primero con Millet,
Rousseau, Dupré y Jonckind; los diez ultimos
estaban destinados a recoger toda la obra lito-
grafica de Daumier. De estos diez volliimenes
solo conocemos los cuatro primeros.

Para preparar los de Goya, 14 y 15 de la
serie, Delteil vino a Espafia en 1921. Bien en-
caminado por los generosos informes del sefor
Sinchez Gerona, amigo suyo de antiguo, com-
pletd en la Biblioteca Nacional y en las mas im-
portantes colecciones privadas los datos que en
Paris habia recogido. El catilogo se publicé
en 1922. Obras de este género dejan siempre
franca la puerta a la rectificacion y al comple-
mento. En el catdlogo de Delteil ha podido des-
lizarse, por deferencia del autor a informes de
personas que le merecian confianza, alguna que
otra pieza, cuya atribucién a Goya es discutible.
Pero en ¢l se reine toda la obra conocida del
maestro con una precision en el deslinde de es-
tados que compendia y amplia los estudios he-
chos en estos espinosos problemas, para orien-
tarse en los cuales poseia Delteil incomparable
seguridad de gusto y experiencia.

Los ingentes materiales recogidos en Le pein-
tre-graveur recibieron forma sistematica en su
excelente Manuel de I'amateur d’estampes du
XIXe et XX siécles, continuacién de su admi-
rable obra de juventud, el Manuel de I'amateur
d’estampes du XVIII* siécle.

A. S. R.

EELRI b



334

ARTE "ESPANOL

PROYECTO DE COMPRA DE LA QUINTA DE GOYA

EN EL ANO 1854

POR JOAQUIN EZQUERRA DEL

V2R de tal interés cuanto se re-
laciona mas o menos directa-
mente con la personalidad de
% Goya en los momentos actua-
les, que no vacilo en aportar un menudo
grano de arena, venido a mis manos, en
relacion con la historia de su casa de cam-
po, situada, como todos saben, pasado ya
el Puente de Segovia y cercana al camino
que conduce a la ermita de San Isidro.

Sobre si esa finca fué creada por el
artista o adquirida completamente termi-
nada, salvo las modificaciones que para
amoldarla a las necesidades de su vida in-
troduce todo nuevo propietario, es pun-
to no dilucidado todavia. Tampoco lo
estd la fecha en que dicha propiedad pasé
a su poder, pues aunque ha de suponerse
por cierto parrafo de una carta a su ami-
go Zapater, relativa a un birlocho de dos
ruedas con un caballo gitano, del que se
cay6 y lastimé una pierna, siendo susti-
tuido en 1787 por un cochecillo de cuna-
tro ruedas, que ya entonces era suya la
quinta, y para trasladarse a ella necesita-
ba un vehiculo, hasta entrado el siglo XIX
no se tiene noticia precisa de que habitara
alli con motivo de la invasién francesa
de 1808.

Verdaderamente, en ningin otro sitio
podia encontrar un rincon mas tranquilo
dentro de la Corte en aquellos sangrien-
tos y revueltos anos de usurpacion y de
encendidas pasiones en defensa de 1a Pa-
tria. En sus paredes pinto al 6leo esas ex-
trafas figuras, conservadas en el Museo
del Prado, que aun hoy, después de pa-
sada una centuria, por su valentia y ca-
lidad técnica pueden considerarse a modo
de meta de escuelas conceptuadas actual-
mente como avanzadas.

BAYO

Esa quinta, a la muerte de Goya, paso
a poder de su hijo Javier, que la pose-
yo sin variacion en su decorado, salvo
la colocacion en la mesilla de descanso de
la escalera de un pedestal de pasta pie-
dra, imitando al marmol de Granada,
“que sustentaba el busto del fundador
de la posesion”, el mismo que, fundi-
do en bronce, obra del artista napolitano
N. Marchi, fué adquirido por la Real
Academia de San Fernando a su nieto el
afio 1857. Este nieto, por cuyo porve-
nir aun velaba el maestro en sus altimos
afios de Burdeos, sin duda andaba atro-
pellado de intereses cuando a los nueve
meses de faltar su padre Javier trato de
vender al banquero D. Narciso Brugue-
ra la quinta vulgarmente denominada en-
tonces del Sordo.

El granito de arena de que hablaba al
principio es el certificado expedido en 14
de diciembre de 1854 por D. Miguel Gar-
cia, “Arquitecto de la Academia de No-
bles Artes de San Fernando, Director de
Caminos vecinales y Maestro agrimen-
sor”, de haber reconocido, medido y ta-
sado “una posesion conocida con el nom-
bre de Huerta de Goya, extramuros de
esta Corte, a la derecha del camino que,
desde la glorieta del Puente de Sego-
via, va a parar a la ermita de San Isi-
dro”.

Veamos las noticias que puede sumi-
nistrarnos ese documento, encontrado en-
tre legajos de papeles al empezarse la res-
tauracion de la curiosa casa de campo ad-
quirida en 1844 por el mismo D. Narci-
so Bruguera en la esquina de la calle de
Goya y el paseo de Ia Castellana, efec-
tuada por su actual propietaria dofia Ma-
ria, nieta de D. Narciso y esposa de nues-
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tro buen amigo y culto coleccionista don
Pedro del Castillo Olivares.

No he de detallar Ias diferentes partes
o manzanas en que estaba subdividida la
finca de Goya, la cual, segin proyecto
aprobado por el Ayuntamiento, consti-
tuiria parte del nuevo barrio de Colme-
nares, pero si expresar que la huerta de
regadio media 145.502 pies cuadrados y
Ia de secano 126.997, estando construi-
da en su recinto la casa principal, a cuya
derecha existian un pabellon para el ca-
pataz o encargado de la posesion y arbo-
les de sombra de diferentes clases.

La casa principal constaba de dos cuer-
pos o alturas, formados por cinco crujias
paralelas unas a otras, siendo las dos mas
esenciales las que miraban a Oriente, y es-
taban subdivididas en diferentes departa-
mentos, comunicados entre si por medio
del vestibulo y de la escalera. Esta era de
madera descubierta, labrada de fino, con
un tiro al frente y dos ramales laterales
que conducian al piso superior.

La escalinata de descenso a la antesala
baja, los tres primeros peldanos de la es-
calera, el pavimento del vestibulo, sus pi-
lastras y pedestales eran de la misma pas-
ta piedra imitacion de marmol granadino
del pedestal que dijimos soportaba el
busto de Goya en el descansillo de la es-
calera.

Las paredes del comedor del piso
bajo y las del gabinete del piso principal
estaban adornadas por el maestro con
obras de su profesion de singular mérito,
no habiéndolas justipreciado D. Miguel
Garcia, segin expresa el documento, “por
respeto a su memoria y al gran mento
artistico de los asuntos y de la ejecucion”.
Las demas piezas estaban vestidas con
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“buenos papeles, y cuatro chimeneas
francesas de estuco y elegantes formas
existian incrustadas en las paredes”.

En el espacio comprendido entre la pro-
longacion de la primera crujia y la pared
divisoria o medianera que separaba este
edificio de una fabrica de fundicion de
metales, alli instalada, habia un pequefio
jardin con diversas plantas, en donde se
hallaba el pozo de aguas inmundas.

Reunidos los valores de las distintas
partes que constituian el todo de esta fin-
ca, resultaba un total de 1.309.179 rea-
les 26 maravedises de vellon, de cuya can-
tidad habrian de deducirse las cargas que
contra si tuviera, tanto perpetuas como
redimibles.

Hasta aqui los datos nuevos propor-
cionados por la valoracion del arquitecto
Sr. Garcia, llevada a término, sin duda,
a peticion del banquero Sr. Bruguera,
puesto que entre sus papeles se ha encon-
trado. Pero el hecho de no comprar la
finca nos indica que su perspicaz talento
financiero no le juzgd un negocio venta-
joso, en lo que se equivocd completa-
mente, por no apreciar el valor artistice
de las catorce pinturas de las paredes, a
pesar de la advertencia del tasador. {Qué
no valdria esa casa hoy dia, conservada
con el fervoroso carifio que los descen-
dientes de Bruguera han puesto en la que
poseen en la calle de Goya!

Algo después, hacia 1860, era ya pro-
piedad de Mr. Rodolphe Coumont, aun-
que, segun el escritor francés Charles
Iriarte, todavia conservaba en la puerta
de hierro de la entrada las iniciales M. E.
bajo una corona de marqués, correspon-
dientes 2l titulo de Marqués del Espinar,
usado por Mariano Goya.
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ANTE LAS PINTURAS DE LA QUINTA DEL SORDO
POR LUIS G. DE VALDEAVELLANO

PODEROSO VISIONARIO.

3 1 hay algo en la obra de Goya
que, abandonando el campo
de la expresion plastica, eleve
T sus alas gigantescas hasta
cumbres de sorprendente humanidad, se
halla, sin duda, a mi juicio, no ya sélo
en los Caprichos y en los Disparates,
sino en lo que constituye su réplica en
color: las pinturas murales de la Quin-
ta del Sordo. A lo largo de la obra gra-
bada de Goya late en todo momento
una inquietud angustiosa, una ferocidad
sarcastica, un dramatico gesto de asco y
de desdén, que encuentra su mixima ex-
presion en las decoraciones con que el ar-
tista —en afos turbulentos— quiso ro-
dearse en su casa de las riberas del Man-

El suefio de la razén
produce monstruos.

GOYA.

zanares. Goya es alli, mas que el pintor,
el hombre. Y el hombre “de carne y hue-
so” como lo quiere D. Miguel de Una-
muno; esto es: el que suefa, vive, arde
en perpetuo fuego de inquietud y de pa-
sion; sufre y gesticula, rabia y se debate
en la preocupacion atormentada del vi-
vir; anhela y gime, se eleva a nobles
ideales y se arrastra preso de sus limita-
ciones, y muere, en fin, en la lucha de
existir y se quema las fauces de sed ar-
diente de una verdad superior. Porque, en
definitiva, todo el enigma pavoroso que
acusa la obra de Goya no es sino eso: la fie-
bre de los dos o tres problemas que con-
sumen la razon del hombre en preocupa-
ciones milenarias. Todos sus aguafuertes,



ARTE EsPARNOL

misteriosos como interrogaciones a pode-
res ocultos, nos dan la misma consecuen-
cia de una inquietud filosofica que justi-
fica por completo el dictado de filésofo
dado a Goya por D. Bartolomé José Ga-
llardo. El motivo supremo de la geniali-
dad de Goya rebasa en todo momento los
estrictos limites de la creacion plastica.
Hay un instante en su obra —minuto
solemne— en el que el espiritu del artis-
ta salta por encima de toda consideracion
puramente estética para entrar de lleno en
los pliegues reconditos de lo que hay de
mas hondo y extrafio en el fondo de la
esencia humana. Goya ha llegado ya en-
tonces en su medio expresivo —la pin-
tura, el grabado mismo— a limites cul-
minantes que no le es posible atravesar
con los factores de que dispone. De aho-
ra en adelante su potencia humana nece-
sita un lenguaje mais fuerte, intenso y
elocuente. En esa situacion hay que rom-
per con muchas cosas, entre ellas con la
realidad. Y Goya rompe con bravura im-
presionante. De ese choque saltan como
pedazos violentamente arrojados al espa-
cio unos caprichos, unos disparates, unas
visiones de pesadilla que se agazapan en
las paredes de su casa.

Goya ve dentro de si mismo agitarse
el oleaje de inquietudes y de pasiones,
que no son al cabo sino el flujo y reflujo
de su siglo. Sujeto atin a la tradicién de
su casta y de su pueblo, ya en el XIX,
siente su espiritu batido por vientos de
Enciclopedia. Goya va perdiendo la sere-
nidad de los grises plateados de sus re-
tratos. Ve desastres y escenas de horror.
Pronto vera visiones. Un hombre dor-
mido —esto es, sin conciencia de si mis-
mo— se siente rodeado de monstruosos
hijos de tinieblas. Visiones y monstruos
pueblan la imaginacion del artista, que
produce obras extrafias y fantasmagori-
cas, raros simbolos y satiras de amarga
punzada: mundo miltiple y demoniaco,
en el que lo feo triunfa con desolador es-
cepticismo. Proyeccion de su mismo es-
tado de espiritu, necesita ver creaciones
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de pesadilla hasta en los muros de su
Quinta. Su mundo interior debe consu-
mirse en aquellos dias entre agitadas lla-
mas de inquietud. Sabemos de sus res-
plandores por unas pinturas alucinantes.

Para comprender el espiritu de las crea-
ciones tenebrosas de la Casa del Sordo
hay que tener en cuenta que fueron como
espejos en los que Goya reflejo las sacu-
didas de su pecho atormentado. Un es-
pejo es sin duda algo misterioso que apa-
rece como una ventana abierta hacia lo
desconocido. Tiene mucho de huida, de
escape hacia regiones enigmaticas. Pues
bien; Goya utiliza su potencia plastica
sin limites como espejo de aquello que,
cual un mar embravecido, se debate en lo
mas hondo de su ser. El espejo aparece en
la obra goyesca con sorprendente intui-
cion creadora, que me interesa subrayar.
Pero el espejo —gran burlador de reali-
dades— es también un magnifico defor-
mador, un estupendo caricaturista, un
juez severo e implacable. Y toda la obra
de Govya es un espejo del mundo y de si
mismo.

Entre lo mas representativo de Goya
figunra precisamente la serie de dibujos
que puede llamarse de los espejos. Alien-
ta alli toda una posicion ante la vida.
Posicion escéptica y desengafiada, mano
dura gue esgrime sarcastica el litigo fe-
roz. En uno de ellos una damisela acude
ante el espeio para ver reflejados sus en-
cantos; con brutal respuesta, aquél le de-
vuelve en su fondo una puadafia donde
se enrosca una serniente. En otro, un al-
ovacil se ve despojado de todas sus ves-
tiduras con el aspecto de un tigre en dos
natas. Espejos temibles estos de Gova. a
la verdad, pero certeros. Al reflejar 1a fi-
gura del artista ellos nos dicen mejor gue
nadie de su genio y de las tormentas que
sacudian su frente preocupada. Las pin-
turas de la Quinta del Sordo son en este
sentido un espejo también del alma del
artista en unos afios borrascosos. Trate-
mos de interrogarles sobre sus secretos.
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LA QUINTA DEL SORDO.

Los afios de la invasion francesa sefia-
lan en la vida de Goya un cambio pro-
fundo. Fueron aquellos dias decisivos en
la produccion del artista. Siempre, es cier-
to, vidse en Goya la tendencia en su obra,
de una parte, a los pinchazos de la sati-
ra, de otra, a las inquietudes y a la pa-
sion nerviosa v tragica. Pero en los afios
de la guerra la vision dramatica se acen-
tia y cobra valores inmensos con brava
personalidad. No hay que olvidar que
Goya era temperamento por esencia po-
pular, y que el dolor y la sangre del pue-
blo tenia necesariamente que dar a su pa-
leta sordas coloraciones, contrastes vio-
lentos, brochazos como explosiones de
un lamento unanime. El antes que nin-
guno pinté el factor masa, la multitud
de faz innumerable. El pueblo espafiol,
desangrandose por cien heridas, tuvo en
Goya su maximo cantor, y en los “De-
sastres de la Guerra” y en los cuadros
del Dos y Tres de Mayo su mejor poe-
ma tragico.

En los afios de la invasion, Goya se
fué a vivir a una quinta que poseia cerca
del Puente de Segovia, al otro lado del
Manzanares. Poco se sabe de esta finca y
del tiempo que el pintor-pasd en ella. El
St. Ezquerra del Bayo cree que debid de
adquirirla hacia el afio 1787, “al mis-
mo tiempo .que un cochecillo de cuatro
ruedas, en sustitucion del birlocho de
dos con un caballo gitano, que antes
tuvo” (1). De todos modos, lo que pa-
rece seguro es que Goya se traslado a di-
cha quinta en los primeros afios del si-
glo X1X. Los que siguieron al de 1808
—7va Goya no era pintor de cimara y su
situacién econdmica aparecia como poco
halagiiefia— vivid retirado en esa pro-
piedad de las orillas del Manzanares, que
la gente conocia con el nombre de la
“Quinta del Sordo”. Segiin Cruzada Vi-

(I) Ezquerra del Bayo: La Duquesa de Alba y Goya;
pagina 291,

ARTE“EsPANOL

llaamil, Goya se hizo construir esta casa.
“Nuestro artista —dice— mando hacer
una casita pequefia, compuesta de planta
baja y principal, pobremente fabricada y
de muy poca superficie” (1).

No se sabe cuintos afios vivio Goya
en la quinta, aunque no resulta invero-
simil suponer que permaneciera alli hasta
su marcha a Burdeos. Beruete cree esto
probable, y encuentra razonado pensar el
que, al menos en los primeros afios, vi-
viera alli Josefa Bayeu.

La casa de campo de Goya estaba en
un altozano a la izquierda del Puente
de Segovia, segiin se sale de Madrid. El
lugar es verdaderamente hermoso y pro-
picio a un retiro fecundo. Desde la quin-
ta podria verse un fino panorama madri-
lefio con un fondo azulado de sierra. Mas
la serenidad del sitio debio contrastar ru-
damente con el estado de animo del pin-
tor en aquellos tiempos.

La “Quinta del Sordo” pertenecio du-
rante algunos afios después de la muerte
de Goya a su hijo Francisco Javier. Si
damos crédito a Cruzada Villaamil, “a
esta modesta mansion afadieron los des-
cendientes de Goya mas habitaciones con
algtin lujo construidas, y transformaron
la primitiva y pobre casa del artista en
un palacio de modesto aspecto”. “Tes-
tigos presenciales —escribe Cruzada el
afio 1868— nos han asegurado que de
tal manera respetaron los descendientes de
Goya las dos habitaciones que ¢l ocupa-
ra, que hasta hace una docena de anos,
fecha en la cual vendieron éstos aquella
propiedad, aun se conservaban, tal y co-
mo los habia dejado Goya, las brochas,
pinceles, colores, cazuelas y cuantos uten-
silios usé para pintar al fresco y al tem-
ple.”

Charles Iriarte nos dice que la quinta
pertenecid hacia 1860 a M. Rodolphe
Coumont. Cruzada Villaamil habla de
que por entonces se intentd lo que mas

(1) E. Cruzada Villaamil: “La Casa del Sordo”, en El
Arte en Espafia. Madrid, 1868.
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tarde se llevo a cabo: trasladar las pintu-
ras murales al lienzo. “Pero son tantos
—dice— los gastos que exige esa opera-
cion y tan malo el resultado obtenido en
una prueba verificada a costa de un afi-
cionado a pinturas, que se abandond la
idea.” Cruzada encargo entonces al agua-
fortista D. Eduardo Gimeno unas repro-
ducciones, de las que, por haber muerto,
no dejo hechas mas que tres, que se publi-
caron en El Arte en Espana.

El bar6n Emilio d’Erlanger adquirio
la Quinta del Sordo en 1873, y decidido
a salvar las pinturas, consiguid que se
trasladasen al lienzo, operacion que rea-
lizo Salvador Martinez Cubells, y en la
que sufrieron bastante, a pesar de la ha-
bilidad y pericia con que se llevo a efec-
to. Por vergonzosa desidia, si las pintu-
ras se salvaron, no asi la quinta, que des-
aparecio no hace muchos afos.

LAS PINTURAS.

En los afios terribles de la invasion
Goya se encierra en la Casa del Sordo.
Y alli pinta en los muros las creaciones
mas alucinantes y tenebrosas que nacie-
ron al impulso de su genio. Espafia en-
tera ardia entonces como una gran ho-
guera. El momento historico que aque-
llos dias acusan es solemne. En aquella
agitacion sangrienta habia algo mas que
una lucha entre pueblos. Tratabase de los
estertores de una época que se liquidaba
en torrentes de sangre. No hacia mucho
los hombres que invadian Espafia ha-
bian visto caer coronas y privilegios bajo
el resplandor fatidico de un cadalso insa-
ciable. Un viento nuevo sacudia el pol-
vo de los siglos y llegaba hasta Espana
conducido inconscientemente por los sol-
dados de un emperador advenedizo. Los
espafioles sacrificaban estérilmente sus vi-
das por un rey de catadura moral des-
preciable. Una Corte y una sociedad
envilecida pasaba de fiestas y saraos a
luchas y escenas de horror. Goya en-
tonces, pintor de finuras y delicadezas,
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deja libre al gran leon que llevaba den-
tro. Pueblo hasta la medula por esencia
y por raza, Goya es en lo sucesivo el pin-
tor de los horrores y de las tinieblas.
Aquel delicioso cuadro de La pradera de
San Isidro, de finisima y plateada luz
madrilefia, que, procedente de la casa de
Osuna, se conserva en el Museo del Pra-
do, tiene su réplica dramatica en la Vi-
sion de la romeria de San Isidro, brutal
y dolorosa, de los muros de la Casa del
Sordo. Goya siente en su pecho la mision
de intérprete que incumbe a su genio plas-
tico. Y la cumple dando suelta a su ima-
ginacion y a sus preocupaciones desboca-
das. La guerra, con su cortejo de muertes
y catastrofes, cambia la inspiracion de
sus obras y las tonalidades de su paleta.
Acaso también el dolor apasionado por
una mujer.

Las pinturas que Goya dejé como zar-
pazos en las paredes de la Quinta del
Sordo son catorce, y estaban distribuidas
en dos habitaciones, que debian ser bas-
tante grandes, una en la planta baja y
otra en el piso principal. La sala del piso
bajo era el comedor de la casa, y en ella
pinto seis de esas extrafias composicio-
nes. Segun parece, la forma de estas dos
habitaciones era rectangular, y la distri-
bucion de las pinturas en el comedor la
siguiente: dos en lo alto, a cada uno de
los lados de la puerta, a la izquierda La
Manola —uatilizando los titulos con que
figuran en el Museo del Prado—, y a la
derecha la titulada Dos frailes viejos; dos
grandes, apaisadas, en los muros mas lar-
gos —Ilas llamadas Vision de la romeria
de San Isidro y Aquelarre de brujas; vy,
por ultimo, dos pequefas en la pared que
daba frente a la puerta, y que eran: Sa-
turno devorando a sus hijos y Judith y
Holofernes.

La sala del piso principal tenia la mis-
ma distribucion. A la izquierda de la
puerta se veia, sin embargo, un lugar va-
cio. Segun dice Beruete, era el que ocu-
paba una composicion que fué vendida a
D. José Salamanca, quien la llevé a su
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finca de Vista Alegre. Ahora bien: jcual
es el paradero de esta pintura? ;Qué re-
presentaba? He aqui cuestiones que no es
posible contestar con los escasos datos
que tenemos. Muy bien pudiera ser que
esta composicion fuese la que figura en el
Prado con el titulo de Dos viejas comien-
do sopas, como perteneciente a esta serie,
y que no se sabe en qué lugar de la casa
estuvo colocada, pero si consta que des-
de luego en ninguna de las dos habita-
ciones mencionadas, como no fuese en el
lugar vacio de referencia.

A la derecha de la puerta de la sala del
principal estaba la composicion titulada
Cabeza de perro. Los dos muros largos
se diferenciaban de los de la planta baja
en que habia en ellos dos composiciones
en cada una, y en medio de ellas una ven-
tana. En el muro de la izquierda se en-
contraban Las Parcas y Dos hombtes ti-
nendo a garrotazos. En otro muro lar-
go estaban La peregrinacion a la fuente
milagrosa de San Isidro y Vision fantds-
tica. El muro corto frente a la puerta lo
cubrian Varios hombres agrupados oyen-
do a uno que lee un papel y Dos mujeres
riendo.

iQué pensar ante estas extrafias crea-
ciones de una imaginacion de pesadilla?
Sin duda que en el fondo de ellas late un
terrible secreto de dolor y pesimismo. No
se concibe que nadie se rodee de estas vi-
siones sin un hondo motivo de hastio y
desengafio universal, que se exprese de un
modo tan violento y alucinante como el
que estas composiciones acusan. En la
casa, en el hogar es donde continuamente
nos retratamos a nosotros mismos, segiin
mil detalles que a cada momento denun-
cian nuestra idiosincrasia particularisima.
Proyeccion de nosotros es cuanto nos ro-
dea en los instantes mas intimos. Todos
gustamos de un rincon a que acogernos
en los momentos profundos. Y hay algo
en ese rincon de nuestra propia entrafia.
Pues bien; Goya deja en su refugio, al
salir de él después de unos afios en que
se ve rodeado de resplandores de incen-
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digmestas pinturas ardientes también co-
mo llamas de su fuego interior. Yo no
puedo detenerme ante ellas sin un estre-
mecimiento de emocion, sin un respeto
casi religioso. Siento muy vivo el culto
por lo sagrado del arcano que es la con-
ciencia del hombre. Y una conciencia agi-
tada por eternas preocupaciones de noble
estirpe humana me estan revelando las
pinturas de la Quinta del Sordo. ;Expli-
cacion a cada una de ellas? ;jPara qué
realmente? Todas son en conjunto dema-
siado amargamente claras. Dicen sufri-
miento moral exacerbado. Goya sufrio,
a mi modo de ver, cuando tuvo que des-
ahogarse en estas pinturas. Cada uno gi-
me con el lenguaje grato a su corazon. Y
Goya nos dejo en estas visiones tenebro-
sas sus gemidos. En realidad, el conjunto
de todas las grandes creaciones de valor
auténticamente humano no es mais que
eso: un estertor inmenso e inacabable.
Goya mismo da en un aguafuerte la res-
puesta a este dolor unanime: Para eso
habéis nacido.

Mas he aqui una posible explicacion
creadora, de inspiracion, para las pinturas
de la Quinta del Sordo. Sin embargo,
precisa dar también una explicacion es-
trictamente estética. ;Como Goya, al ver-
ter su alma atormentada por estas compo-
siciones en dias de aislamiento sintio la
brava hermosura de estos asuntos de tra-
za horrenda? Porque aqui entramos de
lleno en una cuestion de singular interés
Y que a primera vista parece paraddjica:
la de la belleza de lo feo, de lo deforme,
de lo satanico, de lo oscuro y tenebroso.
Es indudable que hay varias formas de
belleza, y una de ellas se funde con lo
horrible. La estética es en gran parte dig-
nidad. Un asunto feo tratado dignamen-
te, es decir, estéticamente ya, presta her-
mosa grandeza a lo mas horripilante.
Tradicidon espafiolisima por cierto, en la
que Goya —espanol por los cuatro cos-
tados— se inspira a borbotones. El folk-
lore castizo esta poblado de brujas, de
negras historias, de extrafias deformida-



Goya.—Saturno devorando a sus hijos.

Dos hombres rifiendo a garrotazos.
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Goya.—Judit'y Holofernes.

Goya.—Romeria de San Isidro.
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des. La doctrina estética de Goya, pues,
en la Quinta del Sordo esta fundamen-
tada y tiene inequivoca raigambre na-
cional.

Pero hay algo ademas en estas pintu-
ras de valor incalculable: la técnica. Pin-
tor de muchas técnicas fué Goya, y segu-
ramente que pocos procedimientos de pin-
tar seran mas curiosos que el empleado en
la Casa del Sordo. Estas obras fueron pin-
tadas al 6leo sobre el muro, que proba-
blemente estaria preparado antes con acei-
te, y debieron ser de tono muy mate. Pin-
tura aposada y de calidad la suya. Paleta
sobria, en la que entra tierra de Sevilla,
negro marfil, negro hueso y siena tosta-
da. A veces un bermellon y azul terroso,
mucho blanco y negro, y una sola vez
carmin. Sorprende la maestria de esta téc-
nica formidable, que esta dando una lec-
cion eterna a los pintores de todos los
tiempos. Su trascendencia en la manera
de pintar es a todas luces enorme. Al pa-
sar al lienzo, aunque sufrieron bastante,
se conserva, sin embargo, todo su gran
valor de ejecucion.

De todas estas pinturas hay una en
que quiero detenerme: la lamada La
Manola, que fué de las que mas sufrie-
ron, por cierto, en el traslado al lienzo.
;Quién es la figura de esta mujer triste,
oscura y pensativa, que apoyada en unas
rocas parece como si esperase algo? Su
rostro es feo, o mejor aiin, borroso, ve-
lado ademis por negra mantilla. La tra-
dicion supone que se trata de dofia Leo-
cadia, compafiera de Goya en los Gltimos
afios y madre de Rosarito Weiss; pero
no parece probable. Ezquerra se inclina
a creer que es la forma dltima de expre-
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sar la figura de la Duquesa de Alba, que
le obsesionaba, y que aqui —muerta ya
la Duquesa en 1802— se presenta bajo
el aspecto de algo venido del mas alla,
de un fantasma impresionante. Si no el
fantasma de la duquesa, si una mujer
llena de misterio es esta “Manola” enig-
matica. ;Qué queda ya en ella de aque-
llas majas alegres y luminosas de otro
tiempo? Por ellas ha pasado también la
misma tormenta que por el corazon de
Goya.

Vision fantastica. He aqui acaso la
mejor de las pinturas de la Quinta del
Sordo. Con ella quiero terminar este lar-
go articulo. En el fondo, pintado de
mano maestra, con calidades de esmalte,
un extrafio pefion contra el que dispa-
ran unos soldados, que en la parte baja
se destacan, finamente ejecutados, en pe-
quefio grupo lleno de soltura y movi-
miento. Dos extrafias figuras, en primer
téermino, avanzan volando. Magnifico
trozo de pintura, a la verdad. ;Qué qui-
so Goya decir con ¢I? He aqui algo que
probablemente se presentard siempre co-
mo inexplicable. Ya he dicho que no
hay explicacion aislada para cada una
de estas extrafias pinturas, sino respecto
a su conjunto, por lo que valen como
retratos del estado de Animo de su pode-
roso creador. Desde luego, creer, como
Beruete, que Goya hizo estas pinturas
llevado de su humor, para asustar a los
visitantes, me parece opinion respetabili-
sima, pero poco fundada. El gran pintor
calaba sin duda mas hondo que todo eso.
Sus pinturas de 1a Quinta del Sordo son
un grito de su espiritu. Hablan eterna-
mente de inquietud y de independencia.
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