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ICONOGRAFIA DE GOYA 

POR J. E. DEL B. 

SpÈp^agJARO será el pintor especializa-
r ^ y Ü ^° e n e ' estndio àe la figura 

1%$ÍÍ1 humana que no haya sentido 
^^ijyfcBg ¡ en algún momento el deseo 
de autorretratarse o que por causas di­
versas no haya condescencido en posar 
ante otro artista para dejar su efigie a la 
posteridad. Lo difícil para esa posteri­
dad, a quien casi nunca se le dejan datos 
precisos sobre la ejecución de tales obras, 
es saberlos reconocer, sin confundirlos 
con otros personajes de la misma época, 
que, por tener la misma caracterización 
del rostro e indumentaria, presentan in­
dudables analogías. En el caso de Goya 
es frecuentísimo el equívoco, unas veces 
fundado, como ocurre con Beethoven, 
cuya conformación craneana es parecidí­
sima, y las más arbitrarias y fantásticas, 
formuladas sólo por la vanidad de po­
seer un retrato único del ilustre aragonés 
o creerle representado en alguna de las 
figuras secundarias de sus cuadros. 

Con motivo de su centenario publica­
mos los de mayor interés, guardando en 
lo posible el orden cronológico, con notas 
y observaciones que, a nuestro entender, 
corroboran o ponen en duda atribucio­
nes de ciertos autores. 

i.—A este primer autorretrato suele 
asignársele la fecha de 1776; es decir, 
cuando cumplía treinta años, y se encon­
traba ya instalado en Madrid; pero sin 
duda es anterior por la gran semejanza 
con su hijo Javier, mucho más joven, no 
cumplida la veintena, cuando le retrató 
de pie, en compañía de un perrito, en el 
precioso cuadro, hoy conocido en el mun­
do del arte por El hombre gris. Apoya 
este criterio de anterioridad la manera de 
llevar el cabello, tendido, sin coleta, que 
recuerda el final del reinado de Car­
los II o principios del de Felipe V, pero 
de ningún modo el de la Corte de Car­
los III. Acaso fuera usado en esta época 

en el reino de Italia o entre la gente hu­
milde de provincias o del mismo Madrid, 
pues hace pensar en la melenita del viejo 
que, apoyado en un, bastón, desciende un 
pequeño declive en el lado derecho del 
cartón para tapiz titulado La boda. Exis­
ten dos réplicas de este autorretrato, de 
las cuales dos proceden de Zaragoza, y 
según el Conde de la Vinaza, una estuvo 
en el casino de la ciudad. 

2.—Este cuadro de composición, en 
que el artista presenta un lienzo al Mi­
nistro Conde de Florídablanca, lleva la 
fecha de 1783, y, por lo tanto, tenía el 
pintor treinta y siete años. La cabeza, 
hecha con cuidado, detalla perfectamen­
te las facciones. 

3.—Entre 1784 y 1790 está situado 
por diferentes autores este autorretrato 
pequeño al óleo, de un atractivo enorme, 
entre otros motivos por su airoso traje y 
bello colorido. El pelo, algo impreciso, 
parece al pronto su melena; mas no es 
así, sino recogido al extremo, y por la 
contraluz confundido con las patillas. 
Los colores que componen la paleta que 
sostiene en la mano izquierda son los 
mismos que solía emplear en sus carto­
nes para tapices. 

4.—Dibujo publicado por Iriarte en 
su obra Goya, editada en París en 1867, 
y, según dice, tomado de una miniatura 
de cuando tenía el artista treinta y cinco 
años. Sin comparar ese dibujo con el del 
número 5, habría de suponérsele una in­
terpretación libre de una miniatura, pues 
no recuerda la factura corriente de esa es­
pecialidad; pero puesto al lado, clara­
mente se aprecia es copia mediana del 
mismo. 

5.—Autorretrato a lápiz, de pequeño 
tamaño, firmado. Precioso de modelado 
y fineza; perteneció a Carderera, quien se 
lo dejaría a Iriarte para copiarle, olvi­
dando después, al publicarlo, que el ori-
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1. — Autorre t ra to al óleo, del que existen otras dos réplicas. 



2. EI pintor a los 37 años presentando un lienzo al Conde d 
Floridablanca. 

3. — Autorretrato entre los 38 y 44 años. 
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4 — Dibujo publicado por Iriarte en su obra "Goya* 
como copia de una miniatura de cuando tenia el ar­

tista 35 años. 
5 . — Dibu jo a l á p i z , f i r m a d o . 

Es el original del número 4. 
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6. . — Autorretrato existente en el Museo León Bonnat de Bayona. 
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7. — Busto en bronce, por Marchi, que se conserva en la 
Real Academia de San Fernando. 

Autorretrato al óleo, firmado, que perteneció 
a la Duquesa de Alba. 
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9. - Autorretrato grabado al ajjua fuerte 
Lámina primera de la serie de "Los Caprichos", ejecutado desde 1793 

a 98. 



10. — Autorretrato en el cuadro. 

La familia de Car'os IV pintado en 1830. 
11. — Autorretrato al óleo pintado en l 8 l 5 . Réplica del existente en la Real Academia 

de San Fernando. Propiedad del Museo del Prado. 



12. — Autorretrato fechado en l 8 l 5 . Pertenece a la Real Academia de San Fernando. ! 3 - — Goya atendido por su médico Arrieta, que le salvó de grave enfermedad. 
Pintado en 1820. 
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14. — Autorretrato a pluma, di­

bujado probablemente en 1824 

en París. 

15. — Goya por Vicente López en 1827. Existente en el Museo del Prado. 



A R T E E S P A Ñ O L 

' " " > x > · * ^ 

16. — Goya eo su lecKo de musi te . Litoár.ifía ejecutada en 1828 por F . de la Torre . 
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ginal era un dibujo y no una miniatura. 
La edad que representa igual puede ser la 
de treinta y cinco años que la de los cua­
renta. 

6.—En el Museo León Bonnat, de 
Bayona, se encuentra este autorretrato 
con gafas, duplica de otro sin ellas del 
Museo de Agen (Francia), al cual con­
ceptúa Mayer por su técnica del año 1805. 
Pero no parece verisímil tal aserto por el 
rostro, que no representa los cincuenta, 
ni por la casaca, en modo alguno poste­
rior a 1795. La forma de la nariz, algo 
afilada en su extremo, y la gran distan­
cia de ella a la boca, así como las gafas, 
único retrato donde las muestra, hacen 
dudar a muchos que se trate del ilustre 
aragonés. 

7.—Este busto en" bronce, único retra­
to esculpido del natural que hasta ahora 
se conoce de Goya, fué ejecutado por 
N. Marchi, artista napolitano del que 
apenas se tienen referencias, lo cual es de 
lamentar por tratarse de un escultor de 
talento que modelaba valientemente por 
planos y trataba de ahondar en el carác­
ter, procurando dar a su obra una pres­
tancia distinguida. Este busto fué adqui­
rido por la Real Academia de San Fer­
nando, el año 1857, de su nieto Maria­
no Goya. 

8.—Autorretrato al óleo, firmado, de 
reducidas dimensiones, que perteneció a 
la Duquesa de Alba y hoy conserva la 
familia de uno de sus herederos. Repre­
senta unos cincuenta años y tiene una se­
mejanza enorme con el busto en bronce 
de Marchi. 

9.—Autorretrato grabado al aguafuer­
te. Es la lámina primera de la serie de 
Los Caprichos. Puede asignársele la fecha 
de 1798, pues esa serie se ejecutó entre 
1793 y 98. 

10.—Autorretrato que figura en el cé­
lebre cuadro titulado La familia de Car­
los IV, pintado en Aranjuez en 1800, es 
decir, cuando Goya contaba cincuenta y 
cuatro años. Sin duda trató de imitar a 
Velázquez en el cuadro de Las Meninas 

a raíz de su nombramiento de primer 
pintor de cámara. 

11. — Autorretrato al óleo, pintado 
en 1815, que tiene una inscripción bo­
rrosa, donde se lee: Fr. Goya. Aragonés. 
Por el mismo. Es réplica del que se guar­
da en la Real Academia de San Fernan­
do y, por tanto, de mérito inferior. Per­
tenece al Museo del Prado. 

12.—Autorretrato fechado en 1815, 
propiedad de la Real Academia de San 
Fernando. Es más saliente que su réplica 
del Museo del Prado. 

13 .—A fines del año 1819 sufrió 
Goya una grave enfermedad, de la que 
le salvó el doctor Arrieta, para quien, 
en agradecimiento, pintó este cuadro en 
1820. Del mismo hizo dos copias Julio, 
su discípulo, en el estudio del maestro. 

14.—Autorretrato dibujado a pluma, 
probablemente, en París, en 1824. Parece 
se lo remitió Goya a su amigo D. Joa­
quín María Ferrer en una carta. 

15.—Goya retratado por D. Vicente 
López, en 1827, cuando su último via­
je a Madrid desde Burdeos, donde vivía. 
Firmado y dedicado. Es una de las me­
jores obras de López porque, según se 
cuenta, no le dejó Goya terminarla de­
masiado y darle los verdachos que acos­
tumbraba a meter en las carnes. 

16.—Goya en su lecho de muerte. Li­
tografía ejecutada por F. de la Torre e 
impresa por Gaulon en Burdeos. 

Entre los autorretratos de menor im­
portancia, cuya identificación es dudosa 
o poco marcada, merecen citarse la figu­
ra central que torea en el cartón de La 
novillada. Un oyente del cuadro de San 
Francisco el Grande San Bernadino pre­
dicando. La figura que sostiene a la Du­
quesa de Osuna desmayada en el cuadri-
to titulado La caída. La figura del anda­
mio de San Antonio de la Florida, cua­
dro dedicado a Julia. Uno de los dos em­
bozados y con sombrero de copa en la 
Visión de la romería de San Isidro, pin­
tada en la "Quinta del Sordo". 
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APUNTES FRENTE A GOYA 

POR MARGARITA NELKEN 

ACTUAL Y CONTEMPORÁNEO. 

P V H P I EUWMANN: Al cabo de un si-
ntkï&m &°' e^ firrí'° m^s apasionado 
Í)ÉíP^ Ü arte no es s í n o P<*lid° fan~ 
S H B M 3 tasma. De aquí el "espíritu 

de museo", la obra que es "de museo", 
no por estar en una galería pública, sino 
por quedat en otro espíritu distinto al 
nuestro. 

Pero Goya no exige ni siquiera el es­
fuerzo de retrotraerse a su época. Y si se 
piensa que este siglo transcurrido desde 
"La maja" o "La familia de Carlos IV" 
ha sido, artísticamente, uno de los más 
revolucionarios (pictóricamente, d e s d e 
luego, el que más, ya que la visión puede 
más que el procedimiento), fuerza es 
pensar también que Goya, siendo perma­
nente en su emoción, posee, por la virtud 
personal de ésta, algo que lo sitúa aparte 
o por encima de las evoluciones. 

LA PARADOJA GOYESCA. 

La de su modernismo. Porque lo que 
desconcierta todavía en Goya, al cabo de 
un siglo, son sus atrevimientos. Quienes 
ven ecuánime a Velázquez (hay quien 
cree en una historia del XVII con golas en 
todas las pasiones y tizonas en todos los 
gestos), los que creen en un XVII ya de 
museo, no transigen con una obra cuyos 
cimientos son unos dibujos desenfadados, 
entre los cuales cuéntase el famoso "arre­
mangado" de la Biblioteca Nacional. 

Y —en el polo opuesto— quienes, en 
el anhelo de construcción y disciplina a 
que llevó el laisset-allet post-impresionis-
ta, suspiran por unos cánones ingristas o 
poussinistas vistos a través de Cézanne y 
Picasso, hallan excesivamente apasionada 
y falta de mesura la obra goyesca. 

(¿Arte cerebral? Jamás. Crear es siem­
pre obra de pasión. Velázquez parece se­
reno tan sólo a quienes no alcanzan la 
calidad de su incendio interno. Los pri­
meros humanistas que, al azar de unas 
excavaciones, se encontraron con frag­
mentos del m u n d o antiguo, pudieron 
creer en la inmovilidad de una belleza 
que desconocían. Hoy sabemos que los 
dioses del Olimpo fueron tales, no por 
no sentir las pasiones de los mortales, si­
no por exaltarlas hasta la inmortalidad.) 

Creer que Goya fué un impulsivo ge­
nial, incapaz de dominar el frenesí de su 
inspiración, es olvidar las etapas de la ple­
nitud de este frenesí: la incorporación a 
nuestra escuela, desde la más acompasa­
da elegancia inglesa, del apretado, minu­
cioso, aplicado y a un tiempo milagrosa­
mente sintético retrato de Bayeu. 

REBELDÍA, IDIOSINCRASIA. 

El arte, todo él un grito de liberación, 
puesto que de rebeldía del espíritu, por 
encima de las contingencias que de él ti­
ran hacia la tierra (o sea hacia lo particu­
lar) ; pero la escuela española, especial­
mente, toda ella un grito de rebeldía. En 
las demás, lo rebelde es obra aislada, de 
una época, y hasta de una individuali­
dad; aquí, lo rebelde es precisamente lo 
tradicional. Lo esencial de la tradición. 

¿Imposición del realismo que es el fon­
do ambiente? ¡Pero si este realismo es ya, 
de por sí, la más alta tensión dramática! 
Realidad francesa: equilibrio, un "sen­
tirse a gusto" con el cielo y con los acon­
tecimientos. Realidad española: despro­
porción entre anhelos y resultados im­
puestos o conseguidos. 
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Goya.— La Marquesa de Lazan. 
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Goya .—La Marquesa de Pontejos. Goya .—Grabado de Los Caprichos. 
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El drama surge donde el equilibrio se 
quiebra. Nuestros genios, en comparación, 
tienen siempre algo de monstruos, y, co­
mo Lope, pueden calificarse, poco o mu­
cho, todos los demás. Goya, considerado 
dentro de su idiosincrasia, aparece, no ya 
como un genio representativo de la raza, 
sino como la consecuencia máxima —la 
más genial o la más monstruosa— de 
toda esta tradición de rebeldía. 

REBELDÍA PRIMERA. 

La de su desintegración del ambiente 
que encarna. O, si se prefiere, la supera­
ción de lo transitorio de este ambiente. 

Goya, pintor de cámara de Carlos IV, 
equivale a Goya pintor de cámara de 
José I, el cual, a su vez, equivale a Goya 
pintor de los fusilamientos y pintor de 
cámara de Fernando VII, regreso de Va-
lenciennes. 

¿Afrancesado? Resulta cómico el mote 
en don Francisco el de los toros y en el 
firmante de las cartas, asaz nacionales, a 
Zapater. 

¿Indignación ante el espíritu extran­
jero? 

Resulta absurdo afirmarlo de quien 
murió en tierra extranjera y, dígase lo 
que se diga, no desterrado, sino por su 
gusto. 

Pero Goya amigo de David, no del 
pintor, sino del glorificador de Marat, ya 
explica bastante. 

Goya favorito de la de Alba y pintor 
de cámara de María Luisa, rival de ésta, 
cual nos lo demuestra el interesantísimo 
libro del Sr. Ezquerra del Bayo, explica 
todavía más. 

Y la explicación no puede ser sino 
ésta: Goya siempre "por encima de la lu­
cha". No serenamente, como un Romain 
Rolland, sino apasionadamente, lo cual 
tiene harto más valor. No por no entre­
garse, sino por entregarse con exceso. A 
todo lo que hacía vibrar su genio excep­
cional: lo mismo las formas del desnu­
do de la maja, que la transparencia de la 

mantilla sobre la carne mustia de María 
Luisa; igual el dinamismo de los desas­
tres de la guerra que el de las fiestas de 
toros. 

Culminación de esta rebeldía primera: 
el humout de los "Caprichos". 

(Goya: único equivalente a Shakes­
peare.) 

REBELDÍA SEGUNDA. 

La de la forma de la expresión. Por­
que Goya, aun el Goya más diecioches­
co, el de la Marquesa de Pontejos, el del 
Duque de Alba, antes que final de una 
escuela es principio de otra. Es como una 
cumbre cuya segunda vertiente, en lugar 
de descender, continuase arbitrariamente 
la ascensión. 

Veamos en qué improvisaciones del 
pincel convierte la sujeción de los que le 
preceden. Veamos cómo las muselinas tan 
cuerdas de la escuela inglesa conviértense 
en las faldas "a grandes brochazos" de la 
de Lazan. Siempre se saca a colación a 
Manet y su desgraciado "Fusilamiento de 
Maximiliano"; no hace falta prueba tan 
burda. 

Los negros metidos en plena pasta, en 
plena carne (y carne lozana entre todas) 
de la Condesita de Haro, y que son los 
que precisamente desautorizan los negros 
de un Matisse; y, en fin, ese Duque de 
Alba-Werther, porque todos sabemos que 
Werther no fué hijo del XVIII, sino pa­
dre del xix. 

REBELDÍA TERCERA. 

La época quería ser clásica. Goethe 
pergeñó más intencionada, más volunta­
riamente su "Ifigenia" y su "Torcuato 
Tasso" que la trasposición de sus amo­
res con Carlota Buff. Madama de Stael, 
para la posteridad, posa con traje à Van-
tique, y esto —cree ella— ha de hacer­
nos olvidar a Corina y al padre —gemi­
dos, remordimientos, complacencia en los 
gemidos y en los remordimientos— del 
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"Adolfo". Y David no se esfuma ante 
Delacroix, sino ante Ingres. Al fin y al 
cabo, lo más claro de la epopeya napo­
leónica es el estilo seudo-romano o seudo-
heleno (de la Grecia de las colonias). 

La época quería ser clásica. La música 
era de Haydn, cual nos lo dice el cuader­
no que sostiene el Duque de Alba (don 
José). Pero España no puede ser clásica 
sino con postizos. Y ya sabemos cómo 
se las arreglaba Goya para desembara­
zarse de pelucas y ropas enfadosas. Pin­
tor de corte, exaltará en la corte lo que, 
por ser de aquí, nada tenía de cortesano. 
Pintor de una gesta nacional, la exaltará, 
no entre los dorados y pomposos unifor­
mes, sino entre descamisados. 

¿Que el ambiente se lo daba? ¿Que la 
personalidad de la de Alba está en su 

BIBLIOGRAFÍA 
Cerámica farmacéutica: Apuntes para su es­

tudio.—Acaba de aparecer esta obra, escrita en 
colaboración por D. Ciro Benito del Caño y 
D. Rafael Roldan y Guerrero, farmacéuticos mi­
litares, que ponen los conocimientos de su pro­
fesión, en la que son dos eruditos, al servicio 
del Arte. Porque amor al Arte es interesarse por 
la variada y preciosa cerámica que desde cen­
turias remotas han contenido los medicamentos 
adecuados a la curación de las enfermedades, la 
que, desdeñada por los encargados de manejar­
la, han ido recogiendo los coleccionistas, dán­
doles un valor antes inapreciado. Desde el alba-
relo, o sea como se designa en castellano al bote 
prototipo de farmacia más antiguo, usado ya 
antes del siglo XIII, hasta el fabricado en el XIX 
con formas de copa y decorado sencillo, se re-
píoducen en número considerable en las diez 
láminas, hechas en fototipia, que acompañan al 
texto; así pueden verse los de Manises, Tala-
vera, Alcora, Retiro, Triana, etc. 

Para dar idea de éste basta enumerar su ín­
dice de materias: Influencia de la cultura far­
macéutica en la Cerámica y el Arte.—Ligera, re­
seña histórica de la Cerámica en general y de la 
española en particular.—Tarros, botes y jarros 
farmacéuticos e inscripciones.—Colecciones euro­
peas importantes, y, por último, Diccionario de 
inscripciones farmacéuticas, muy completo, por 
el que puede saberse la droga para la cual esta­
ba destinado el recipiente. 

majeza, y la grandeza del Dos de Mayo 
en que lo hicieron las turbas del pueblo 
y, más aún, del populacho? 

Conformes. Pero esto era preciso sa­
berlo ver y saberlo sentir. O sea no aspi­
rar sino a eso y a su exaltación. 

Gesta individual: romanticismo. Ro­
manticismo: en España, sabor nacional. 

;Goya o Velázquez, decís? 
Yo diría: Velázquez, nuestra realidad 

buscada, nuestra apariencia imouesta. 
Goya, nuestra realidad brotada, nues­

tra apariencia desenmascarada. 
Velázquez, técnicamente, la superación 

de cuanto llegó hasta él, y, después, la 
puerta abierta de par en par. 

Goya: el salto, no por encima de un 
siglo, sino ¿de cuántos siglos todavía? 

Señor Doctof Sánchez de Rivera.—Cinco to­
mos encuadernados de la revista Medicina y 
Libros (colección completa). 

—Un tomo encuadernado de la revista Cajat 
(colección completa de cuanto se publicó). 

—Un tomo Siluetas de médicos y Libros de 
antaño, de que es autor. 

—Un tomo Cuándo debe operarse la apen­
dicitis (rústica), de que es autor. 

—Un tomo Lo sexual (cuarta edición), de 
que es autor. 

GanaanaaoGnnonaaaaQaaDoanDnaQGaDnQaa 
PALACETE DE LA MONCLOA 

Donativos. 

Excelentísimo señor Marqués de Valverde de 
la Sierra.—Una pareja de grabados en negro para 
que con otros dos regalados anteriormente com­
pletaran el decorado del tocador. 

Don José de Weissberger.—Una figurita en 
blanco de porcelana del Retiro. 

Señor Marqués del Saltillo.—Cajita Luis XVI 
de concha e incrustaciones de oro. 

Excelentísima señora Condesa de Cerfagería. 
Maniquí de señora con vestido de blonda blan­
ca y viso azul, auténtico en la moda de 1800, 
con toda la instalación adecuada a la época para 
ser exhibido. 

Doña María Muguiro de Puncel.—Dos cu-
brecorsés, que pertenecieron a la Duquesa de 
Alba. 

DDOOurinDDDaoDQannDanDooQDnDOOünooanix^DDünpDanDQaDODnanaGoaaDDnQoaaDDoaaDnna 
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CONFIDENCIAS ESTÉTICAS DE GOYA 

POR ÁNGEL SÁNCHEZ RIVERO 

|g8sass«sy| N la correspondencia publicada 
Ü flPilii ^e Goya a c a s o t a n S°I° estas 
llf-«liiill líneas dejan traslucir su sen-
wBBB&í sibilidad de artista. Matheron 
incluye en su fantástica biografía unas 
declaraciones sobre la pintura que resul­
tarían muy interesantes si pudiéramos 
aceptarlas como fidedignas. Desde luego, 
en los apuntes de Matheron hay dos par­
tes muy desiguales. Las noticias que nos 
da de los últimos años de Goya tienen 
carácter distinto de las fantasías vagas 
a que se abandona en los primeros capí­
tulos. Matheron conoció a Goya en Bur­
deos; los detalles que da sobre la vida del 
pintor en la ciudad de la Gironda tienen 
la concreción sabrosa de las cosas vistas 
y oídas directamente. Las declaraciones 
pictóricas que pone en boca de D. Paco 
pueden tener un cierto fondo exacto. 
Pero este fondo ha sido interpretado en 
el tono de las discusiones que dividían 
a los pintores franceses en la primera mi­
tad del siglo XIX. La pureza lineal de In­
gres, con su intransigente disciplina clá­
sica, encontraba irreductible el tempera­
mento colorista de Delacroix, que se ha­
cía fuerte en la brillante tradición de la 
pintura barroca. Matheron era un parti­
dario entusiasta de Delacroix. Bastaría 
para verlo el entusiasmo estrambótico 
que atribuye a Goya ante dos grabados'* 

Para ocupar la imaginación, mortificada 

en la consideración de mis males, y para 

resarcir en parte los grandes dispendios que 

me han ocasionado, me dediqué a pintar un 

piego (sic) de cuadros de gabinete, en que 

he logrado hacer observaciones a que re­

gularmente no dan lugar las obras encarga­

das, y en que el capricho y la invención 

no tienen ensanches. 

(Carta de Goya a D . Bernardo de Iriar-

te, enero de 1794. Publicada por Valeria­

no de Loga: Francisco de Coya, pág. 164.) 

que reproducían los cuadros Dante y 
Virgilio y La matanza de Scio. Y Dela­
croix, desde muy temprano había para­
do su atención en la obra goyesca. Sabe­
mos que el retrato de Guillemardet influ­
yó decisivamente en el rumbo de su esti­
lo, y conocemos alguna copia de Los Ca­
prichos de su mano. Delacroix llevó a 
Matheron a Goya. Y Matheron, en pago 
a este servicio, no tuvo inconveniente en 
presentar a Goya como una especie de 
Bautista, enviado al mundo para anun­
ciar el reinado de su ídolo y consagrarle 
salvador de la pintura. Las frases de 
Goya sobre la línea y el cuerpo pertene­
cen al repertorio de argumentos emplea­
dos en las conversaciones de los artistas 
parisienses, pero no tienen el menor esti­
lo goyesco. Aparte la españolada, tan 
gustosa a la época, el libro de Malheron 
debe ser comprendido de este modo: 
como una manifestación un poco inge­
nua ad majorem Delacroix gloriam. 

Los conceptos de línea y cuerpo que 
aparecen en las declaraciones de Goya 
coinciden por completo con lo lineal y lo 
pictórico, que después ha fijado Enrique 
Wolfflín. Pero precisamente el caso de 
Goya muestra cómo estos dos conceptos 
wolfflinianos no son suficientes para com­
prender la evolución de la pintura euro­
pea. Si decimos que Goya pertenece a la 
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línea de lo pintoresco, la afirmación re­
sulta innegable. Pero al mismo tiempo 
nos deja a oscuras sobre el carácter más 
genuino de la pintura goyesca. Desde el 
punto de vista de Wolfflin, entre un 
aguafuerte de Tiépolo y un Desastre de 
Goya hay una coincidencia formal defi­
nitiva. Y, sin embargo, es imposible ig­
norar el modo radicalmente contrapues­
to con que uno y otro artista se ha colo­
cado frente a su obra. No es sólo diferen­
cia en lo que pudiéramos llamar conte­
nido; es una forma diversa del proceso 
creativo mismo. Goya es una continua­
ción; pero sólo en sus elementos acceso­
rios; en lo fundamental es un salto; si se 
quiere un sobresalto; o si se prefiere, una 
zambullida. Y para comprender el arte 
europeo es preciso tener en cuenta que no 
es Goya el único salto. Lo fué también 
Miguel Ángel; lo ha sido en nuestros 
días Picasso. Aproximaciones extrañas 
para muchos. ¿No podríamos hacer tam­
bién la del Greco? En todos ellos ocurre 
la misma cosa. Los valores formales son 
expresión de estados espirituales perso-
nalísimos que transcienden la mera in­
tención estética. Todos estos artistas son 
anticlásicos en un sentido mucho más 
profundo que los sencillamente barrocos. 
Por ejemplo, Correggio, Tintoretto, Tié­
polo. Sería interesante perseguir esta dis­
tinción hasta sus últimas precisiones; 
pero nos llevaría demasiado lejos. 

Utilizar a Goya para hacer más respe­
table el credo delacruciano es martingala 
que no carece de cierta gracia cuando se 
descubre el juego. Pero la escena en que 
Goya, casi octogenario, con toda su obra 
ingente a la espalda, se postra a los pies 
de la naciente gloria romántica, resulta 
de comicidad tan hilarante, que no pue­
do resistir la tentación de transcibírsela 
aquí al lector: 

"M. E. Delacroix había expuesto su 
cuadro Dante y Virgilio en el Salón de 
1822, y la Matanza de Scio acababa de 
presentarse al público. Goya, que conser­

vó en la vejez una sensibilidad exquisita, 
y era tan fácil de impresionarse como a 
los cuarenta años, al ver un día los gra­
bados de esas composiciones, que le ense­
ñó un distinguido aficionado de Burdeos, 
sintióse deslumhrado y seducido, y ca­
yendo de rodillas, con la vista clavada en 
una de las copias, exclamó para sí: 
"¡Esto es la desesperación del grabado!" 
¡Qué impresión no sentiría después, 
cuando estuvo enfrente de las espléndi­
das obras maestras de Delacroix, que de­
bían llevar tan alto el nombre de la es­
cuela! No cabe duda que el viejo arago­
nés debió considerarse feliz por haber 
podido ver antes de morirse esas dos mag­
níficas pinturas." 

¡Goya de rodillas ante Delacroix! La 
imbecilidad candorosa de Malheron nos 
presenta en caricatura una interpretación 
que los franceses han querido dar a la 
personalidad de Goya. Según tal in­
terpretación, Goya sería el padre del im­
presionismo; entiéndase: el padre de una 
criatura más fuerte que Goya mismo. El 
libro de Matheron ya prepara, con res­
pecto a Delacroix, esta manera de inter­
pretar los acontecimientos. Y en las pre­
tendidas declaraciones que atribuye a 
Goya se advierte la angosta visión del 
arte de Goya, que va a permitir efectuar 
el escamoteo. El estilo de Goya, interpre­
tado en el sentido de la masa pintoresca, 
era el antecedente inmediato que utiliza­
ron para su justificación primero el ba­
rroquismo, más bien conservador de De­
lacroix, y después la nueva técnica impre­
sionista. 

Esta relación de Goya con el impre­
sionismo pertenece al género de las afir­
maciones que circulan sin que nadie se 
preocupe de pedir cuentas exactas a su 
alcance. Desde luego, la preocupación 
esencial del impresionismo, la pintura de 
la luz de aire libre no aparece sino inci-
dentalmente en la obra goyesca. Y su 
predilección más espontánea va en sus 
aguafuertes, en sus cuadros negros, en 
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toda su pintura, más personal, a un cla­
ro oscuro violento y convencional que 
sirva de vehículo a sus intenciones emo­
cionales, sombrías. 

El tono de la pintura impresionista es 
de una sensualidad plácida, de vago pan­
teísmo, en que el alma se abandona inerte 
a la fantasmagoría de algo que tanto 
es pura sensación como cosa. Para Goya 
el mundo nada es menos que un cam­
biante caleidoscopio. Lo que destaca de 
la pintura anterior, dieciochesca, y de la 
posterior, impresionista y postimpresio­
nista es su sensibilidad exacerbada para 
las fuerzas demoníacas que desgarran los 
destinos humanos. Todas las conquistas 
plásticas de Goya quedan en lugar secun­
dario junto a este significado espiritual 
preponderante de sus intenciones artísti­
cas. En tal sentido, nadie más opuesto al 
preconizado arte puro de nuestros días. 

El barroquismo de Delacroix tocaba 
con la manera de Goya por el carácter 
fundamentalmente pictórico de ésta. Con 
el impresionismo también tiene un punto 
de contacto: el carácter personal de la 
técnica. La mitad de la innovación im­
presionista consiste en su sistema de dejar 
a la vista la factura, presentando la obra 
en proceso creativo. El cuadro impresio­
nista no es sólo sugerencia de una reali­
dad transfigurada en el plano estético, 
sino confidencia de una personalidad crea­
dora. En este aspecto los impresionistas 
debían sentirse más cerca de Goya que del 
mismo Velázquez; como también más 
cerca de Franz Hals en determinados mo­
mentos. 

Otro motivo de atracción hacia Goya 
era su popularismo, su ruptura radical 
con todo propósito de ennoblecimiento, 
su irresistible tendencia a la caricatura. 
Ni Velázquez ni Franz Hals habían lle­
gado en este punto tan lejos como Goya. 
En ambos la tradición del retrato noble 
creado por Tizano perdura en la digni­
dad sobria que presta empaque hasta a 
las criaturas peor tratadas por el capri­

cho de los acontecimientos. El bufón o 
el mendigo velazqueños parecen dar un 
mentís, con el garbo de su apostura, al 
destino adverso que les impone humillan­
tes menesteres. Los burgueses de Franz 
Hals ostentan complacidos con vanidad 
de hidalgos los arreos militares que ga­
rantizan la seguridad de sus ciudades li­
bres; las bandas y perifollos que marcan 
la jerarquía; la abundancia culinaria, que 
pone en su punto de ironía insolente el 
título de gueax adoptado por los prime­
ros rebeldes. 

Goya no siente la menor complacencia 
en las actitudes estatuarias ni en los ade­
manes importantes. Cuando por circuns­
tancias especiales del encargo no puede es­
conderlos, la actitud se fija en una rigi­
dez de fotografía barata, en un ademán 
vacío que provoca a veces una impresión 
contraria. El favorito omnipotente en 
medio de sus trofeos convencionales no 
consigue convencernos de sus virtudes mi­
litares; pero la rapidez de su encumbra­
miento nos aparece explicable en la hu­
manidad rolliza y floreciente que se aban­
dona blanda en una indolencia de Páris, 
dispuesto a elegir la más bella o a dejarse 
elegir por la más poderosa. 

Pero en Goya estas dos cualidades: 
personalismo e indiferencia a las catego­
rías sociales son tan sólo instrumento pa­
ra conseguir efectos expresivos de natu­
raleza muy diferente a los impresionis­
tas, en los cuales estos caracteres tienen 
significación por sí mismos. La represen­
tación de la vida contemporánea fué pun­
to fundamental en las reivindicaciones 
por ellos defendidas: a la pintura ideali­
zante de las academias se oponía el con­
tacto libre con las realidades inmediatas. 
Para Goya el popularismo era una ma­
nera de entrar en relación directa con el 
substrato humano elemental, núcleo irre­
ductible de las convenciones sociales. Lo 
popular le resultaba el camino más acce­
sible para descubrir el juego de los ins­
tintos profundos, cuyo disfraz y embe-
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llecimiento es el único prurito de esas 
convenciones. Los impresionistas recla­
maban para lo contemporáneo el derecho 
a la representación, en nombre de una 
dignidad equivalente a lo contemporáneo 
de todos los tiempos. Son los represen­
tantes en la pintura del optimismo de­
mocrático; los defensores de la libertad y 
la igualdad en los asuntos; y de la fra­
ternidad, podría añadirse: los paladines 
del tercer estado y del cuarto. 

En Goya la representación misma es 
un punto de apoyo secundario; y en esto 
se encuentra con el espíritu más moder­
no. Su mirada perfora implacable las 
profundidades tenebrosas de lo humano; 
con lo cual ya rebasa todo lo moderno ha­
cia un futuro tal vez no tan lejano, en 
que la obsesión de las postrimerías vuel­
va a encontrarse con el espíritu de Dante 
y de los imagineros góticos. 

La verdadera significación de Goya no 
podrá nunca fijarse señalando sus ante­
cedentes ni apuntando sus consecuencias. 
Goya coincide en algunas cosas con sus 
antecesores, pero no los continúa; y los 
sucesores llegan a coincidir con él en cier­
tos puntos, pero tampoco prolongan su 
esfuerzo, que en rigor era intrasmisible. 
Para comprenderle sería preciso incorpo­
rarse a la trayectoria de la elaboración ex­
presiva que se realiza en el misterio de su 
espíritu. Ningún artista se presenta a ma­
yor dificultad para traducir en fórmulas 
lo que podríamos llamar su estilo. Por­
que en ninguno como en Goya es la crea­
ción impulso vivo, espontaneidad mo­
mentánea. Su incansable espíritu de en­
sayo le arrastra a producir obras que pue­
den parecer monstruosas e incompletas; 
pero jamás se desliza por los carriles del 
amaneramiento. La unidad de su obra no 
es propiamente unidad de estilo, sino 
fisonomía marcada por una acción que 
actúa con intensidad creciente en un mis­
mo sentido. 

Las líneas copiadas al principio nos 
hacen la confidencia de la más genuina 

intimidad goyesca. Bastaría glosarlas con 
alusiones continuas a su obra para cons­
truir la estética de Goya. Una estética que 
debería abandonar al cabo el terreno pu­
ramente estético para poner su atención 
en las fuerzas espirituales que hacen ex­
plosión en el mundo imaginativo creado 
por Goya. 

Tres partes pueden distinguirse en esta 
confesión estética de nuestro pintor: 

Primera. Circunstancias personales, 
que lo llevaron a sus formas de expresión 
más espontáneas. Para ocupar la imagina­
ción, mortificada en la consideración de 
mis males. Con ello la pintura se libera 
de una subordinación al público que toda 
la pintura anterior, salvo casos muy ra­
ros, como Rembrandt o el Greco, había 
reconocido como inherente a su natura­
leza. Para Goya la actividad gráfica se 
convirtió en vehículo de puros desaho­
gos personales. De sus series grabadas, so­
lamente Los Caprichos fueron entrega­
dos a la publicidad por Goya mismo, y 
aun esta misma fué abandonada por su 
autor no bien advertidos los riesgos en 
que podía ponerle sus audacias de des­
ahogo íntimo. La más personal, Los Dis­
parates, fué concebida en el más comple­
to olvido de las condiciones que impone 
una relación normal con el público. 

Segunda. Actitud de Goya con res­
pecto al natural: He logrado hacer ob­
servaciones a que regularmente no dan lu­
gar las obras consagradas. Esta confidencia 
viene a reducir la primera a sus justos lí­
mites. La enfermedad ha sido ocasión de 
que Goya entrase impetuosamente por el 
camino de su originalidad; pero este 
rumbo le estaba ya marcado por predis­
posiciones irresistibles. El encargo impa­
cientaba a Goya, porque su temperamen­
to le llevaba constantemente a no aten­
der más que a ciertos aspectos de la reali­
dad y a amplificarlos en una elaboración 
libre. Las desigualdades de Goya provie­
nen de esta concentración personal y ca­
prichosa sobre aspectos parciales y en el 
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abandono sin escrúpulo de cuanto no le 
interesaba. También en este punto coin­
cide con los impresionistas. Pero que esta 
coincidencia no es esencial se ve por la 

Tercera y principal confidencia estéti­
ca de Goya. Los impresionistas destaca­
ban la pura apariencia visual, pero por 
ella se mantenían en permanente contac­
to con el espectáculo de las cosas. Goya 
se apoderaba vivazmente de un aspecto 
significativo y en seguida se apartaba de 
la cosa para potenciar en la tensión de su 
fantasía el sentido humano, entrevisto a 
través de las apariencias. El impresionis­
mo moderno es un método de la superfi­
cialidad ingrávida; el impresionismo de 
Goya es un relámpago que descubre sú­
bitamente el secreto de lo humano. Cier­
to que en los retratos procura poner fre­
no a tal tendencia, pero en más de una 
ocasión la rienda se le afloja. El capricho 
y la invención no tienen ensanches. Goya 
se ha vaciado en esta frase magnífica, que 
compendia todo su espíritu y explica su 
obra. Los cuadros que motivaban esta 

MISIONES DE ARQUITECTURA 
La revista Arquitectura Española (Spanish 

Architecture) ha fundado las "Misiones de Ar­
quitectura". 

Arquitectos especializados en el estudio de 
nuestras arquitecturas regionales desempeñarán 
estas misiones en todas las ciudades y pueblos 
de España que coadyuven a su realización. La 
misión de los aludidos arquitectos en cada ciu­
dad o pueblo consistirá en dar tres confefencias 
de vulgarización: i.a, Síntesis histórica de la 
Arquitectura española; 2.a, Arquitectura regio­
nal, y 3.a, Afquitectura local, estudiada en una 
excursión artística por el pueblo o barrio más 
característico de la ciudad. 

Por medio de las "Misiones de Arquitectura" 
cada conferenciante, al mismo tiempo que ins­
truye, explorará rincones inéditos de nuestro arte 
arquitectónico monumental y popular con to­
das las facilidades inheíentes a su grata condi­
ción de maestro. Es, pues, de esperar que las 
Diputaciones provinciales y los Ayuntamientos, 
y en general cuantas entidades y particulares se 
preocupan eficazmente por la difusión de la cul­
tura artística en nuestra Patria, fomentarán las 
"Misiones de Arquitectura". 

efusión vehemente del artista eran pro­
bablemente los pequeños que guarda la 
Academia. Goya se abandona en ellos a 
todo el frenesí de su fiebre imaginativa: 
el capricho y la invención no tienep en­
sanches. Un cohete que sube sibilante y 
estalla arriba, en el azul turquí de la no­
che; noche de dolores y de sombras sinies­
tras agazapadas. Todo lo vence la alegría 
del creador, ebrio después de la última, 
la definitiva pirueta: el capricho y la in­
vención no tienen ensanches. Pero se en­
gañó el admirable D. Paco. Tuvieron en­
sanches que él mismo no sospechaba, que 
nadie sospechaba. Tuvieron ensanches en 
Los Caprichos, en los Desastres, en la 
Tauromaquia, en los Disparates (al fin 
encontró la palabrita que le hacía falta 
para el capricho y la invención ilimita­
das) , en los toritos locos de Burdeos. 
Pero en el lecho de su muerte pudo mur­
murar, echando una postrer mirada a la 
obra cumplida: El capricho y la inven­
ción no tienen ensanches. 

DONATIVOS DE LIBROS PARA LA BI­

BLIOTECA DE LA SOCIEDAD 

Señor Conde de Polentinos: Monumentos ar­
quitectónicos de España (tres tomos). 

Don Francisco Ruano: Documentos del Ar­
chivo general de la Villa de Madrid (cuatro 
tomos). 

Mr. Vernon Howe Bailey: Visions d'Espa-
gne (dos tomos). 

Don Juan C. Cebrián: Fortuny, por el Ba­
rón Davillier. 

—El solar numantino, por Gómez Santa-
cruz (S.). 

—Spanish Art, monografía publicada por 
The Burlington Magazine. 

—Goya, por Augusto Mayer. 
—Goya, por Aureliano de Beruete y Moret, 

refundido en un tomo por Sánchez Cantón. 
Señor1 Marqués de Montesa: Fragmentos de 

Escultura antigua, tomados de los Casinos de 
Roma y sus cercanías, por Percier et Fontaine. 

Don Pelayo Quintero Atauri: Un ejemplar de 
su obrt Sillas de coro, dedicada a la Junta de 
Patronato de la Sociedad Española de Amigos 
del Arte. 
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UN EJEMPLAR PRÍSTINO DE GOYA 

POR JOSÉ SÁNCHEZ G E R O N A 

ALGUNAS N O T A S SOBRE U N A SERIE D E "LOS P R O V E R B I O S " O "DIS­

P A R A T E S " , Q U E CONSIDERO E S T A M P A D A P O R EL A U T O R , Y PRI ­

M E R A PRUEBA D E L C O N J U N T O D E LAS D I E Z Y O C H O LAMINAS 

I 

VALOR ARTÍSTICO DE " L O S P R O V E R B I O S " . — F E C H A DE SU PRODUCCIÓN. 

|M|p2p?B||| UPONE Lefort que esta serie ha 
I p s ^ l J I I sido estropeada por un mor-

| l | | j | | dido torpe hecho posterior-
ilr^B^rfj! mente a la muerte de Goya. 
Y es que a Lefort no le gusta la manera, 
el tecnicismo que Goya empleó para rea­
lizar "Los Proverbios", y, admirador del 
artista, no puede concebir que el que pro­
dujo "Los Caprichos" sea el mismo que 
ejecuta los "Disparates". 

En una palabra: que esta obra fué in-
comprendida por Lefort, que tomó por 
deterioros del tiempo y por correcciones 
inhábiles ajenas lo que Goya había pro­
ducido deliberadamente, y que echaba 
de menos el preciosismo de sus primeras 
aguafuertes, sin tener en cuenta la evo­
lución fundamental sufrida por el arte 
entero del maestro, que se observa, para­
lelamente en sus trabajos pictóricos, con 
sólo comparar, por ejemplo, el retrato de 
la familia del Duque de Osuna y el de 
Muguiro o el de D . Pío de Molina. 

Algunos remordidos tienen las placas 
en la edición de la Academia: pero no es 
eso lo que desconcierta a Lefort. En efec­
to; en "Los Proverbios" no solamente 
se adelantó Goya a sí mismo, sino que 
se adelantó a su tiempo. No es sólo que 

la diferencia entre su graciosa soltura 
de 1795 y la severa maestría de "Los 
Proverbios" supone veinticinco años en 
su propio arte y en el arte ambiente; es 
que sobrepujó a este ambiente y pasó por 
encima del en que vivía Lefort, y por eso 
éste no quiso admitir, en la última etapa 
de la producción de nuestro artista, la 
ausencia de ciertas delicadezas algo infan­
tiles que saboreaba en aquellas produc­
ciones primarias. 

Porque esta serie es indudablemente la 
más personal y, por tanto, la más inte­
resante del autor. Las tosquedades que 
en la ejecución se notan son la prueba de 
que el grabador había llegado a ese mo­
mento cumbre en que el procedimiento 
de trabajo estorba para expresar el pen­
samiento. 

El útil, la herramienta, imprescindi­
bles, son manejados atropelladamente. 
¡La idea empuja! Y todo lo que es ma­
terial es una remora para que la inspira­
ción surja rápida, fresca y cristalina. 

Este fenómeno también se observa en 
todos los grandes artistas: meticulosos al 
empezar, sueltos en su madurez, sintéti­
cos, someros y hasta informes en los úl­
timos períodos de su curso genial. Ve-



A R T E E S P A Ñ O L 3 2 1 

lázquez, Tiziano y Goya —pintor—, 
por no citar más, reducen el número de 
colores de sus paletas a medida que van 
acercándose al fin de sus días; después 
disminuyen la masa misma del color; el 
aceite les ayuda para la velocidad desea­
da, y corre sobre las telas, cubriéndolas 
apenas de tonos; y así se producen esas 
maravillosas obras que son San Pablo, 
primer ermitaño, del primero de los ar­
tistas nombrados, el autorretrato incolo­
ro del mago del color, y el retrato, antes 
citado, del autor de La familia de Car­
los IV. 

En "Los Proverbios" la punta que 
descubre el metal es la primera cogida al 
azar: una punta — n o muy cuidada— 
que corre, que salta veloz, que araña a 
veces, que no se sustituye por otra, más 
fina, para los detalles delicados, y que se 
abandona solamente cuando el espíritu 
no tiene más que dictar. Luego la fiebre 
del mordido; un ácido fuerte que termi­
ne pronto su misión corrosiva; el tórcu­
lo espera; no hay que entretenerse en 
hacer reservas ni nuevas inmersiones; el 
creador de la obra se impacienta por con­
templarla en su manifestación definitiva; 
el papel va % sacar, con la tinta, de la en­
traña del cobre la imagen soñada. Por 
eso la monótona línea, de ahí la homo­
génea profundidad que produce la ho­
mogénea negrura...1 la obra ha ganado 
en emoción lo que ha perdido en cuida­
doso tecnicismo. ¿Es de lamentar? 

Ninguno de los grabados goyescos apa­
rece corregido a la punta seca con tanto 
desparpajo, frecuencia y extensión como 
"Los Disparates", lo que prueba la poca 
detención que empleó antes del mordido 
y la poquísima que puso en la correc­
ción de los defectos observados. Justa­
mente el procedimiento manual, así como 
la concepción de los asuntos, coloca a esta 
obra en una época avanzadísima de la 
vida del maestro. Y ello se confirma exa­
minando la agrupación y ordenación de 
los personajes representados. 

A propósito del valor artístico de esta 

serie dice el doctor Augusto L. Mayer, el 
infatigable clasificador de nuestros teso­
ros pictóricos: 

"Si la Tauromaquia constituye el do­
cumento más importante del impresionis­
mo de Goya, poseemos en "Los Dispa­
rates" la obra gráfica capital, no menos 
grandiosa, de Goya como expresionista." 

Y más adelante, sobre una crítica de 
Beruete, contesta: 

"Esta crítica procede y corresponde a 
una sensibilidad genuinamente latina. Los 
juicios que al gusto se refieren no son 
susceptibles de generalización. En el Nor­
te se opina de otro modo que el crítico 
español." 

Véase lo que, para determinar la fecha 
de ejecución, dice Beruete en su tomo 
Goya grabador, y que me parece atina­
dísimo : 

" . . .esos "Disparates", que son como 
un huracán de pesimismo fatal y visio­
nario concebido por un cerebro maduro 
del que se habían alejado para siempre 
los hábitos bellísimos que engendraran el 
arte y el amor de los años jóvenes. Y ya 
en el terreno de la hipótesis —recordan­
do que Goya dedicaba su actividad al 
grabado en aquellas épocas de su vida en 
que la enfermedad le recluía en su casa 
taller y le impedía la vida animada, ca­
llejera o campestre, a la que tan aficiona­
do era, según sabemos y nos confirma su 
propia correspondencia—, ¿por qué no 
retrasar y suponer la fecha de "Los Dis­
parates" en 1819? 

"En este año sabemos que el artista 
sufrió una grave enfermedad, que recor­
dada está incluso en alguna de sus obras. 
¿'Pudo en aquella ocasión de reclusión de­
dicarse al grabado y producir esta serie 
de "Los Disparates", como años antes, 
en situación análoga, produjo gran parte 
de "Los Caprichos"? Yo creo apreciar 
una unidad, un conjunto en toda esta 
serie, que parece fué producida en poco 
tiempo, con ligeros intervalos entre unas 
y otras planchas. Y para asignarles esta 
fecha de 1819, aunque sea hipotéticamen-
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te, no parece que sean reparos de fuerza 
el que algunas de las pruebas de estado, 
como recuerda Lefort, esté tirada en pa­
pel con la misma marca que otros de "La 
Tauromaquia", pues nada pierde el pa­
pel con esperar unos años en los cajones 
o carpetas del artista, ni, mucho menos, 
pensar que estas aguafuertes habían de 
ser anteriores por no notarse en su di­
bujo síntomas de desfallecimiento senil, 
pues basta recordar que con posteriori­
dad mostró Goya en todo su arte que, a 
pesar de su edad, su cerebro y su mano 
obedecíanle y seguían firmes." 

Estas anotaciones me parecen de lógi­
ca indiscutible, salvo la que afirma que 
esta serie fué hecha en poco tiempo, tan­
to por la labor técnica que supone el gra­
bado en sí y los dibujos previos, como 
porque no fué sólo esto lo que laboró su 
autor en ese período de 1820 a 1821, en 
que hizo retratos, cuadros de género, di­
bujos y litografías. 

Otra prueba de que esta serie debió ser 
hecha en los alrededores del año 1820 es 
que no se pretendiera hacer edición de 
ella. El autor atravesaba una época de 
descorazonamiento —tal vez de odio a 
sus compatriotas— que, probablemente, 
se reflejaba en la colección grabada de 
que nos ocupamos, cuyo sentido no po­
demos conocer, pero que se columbra en 
aquel afán de flagelación de personajes y 
desfile de monstruos y seres ridículos que 
caracterizan este ciclo oscuro de su obra. 

Si "Los Disparates" hubieran sido ter­
minados en años anteriores, no existía 
razón para no editarlos, como lo fueron 
"Los Caprichos" y "La Tauromaquia". 

Podría aducirse que "Los Desastres" 
tampoco se habían dado a la estampa, y 
precisamente esta circunstancia viene en 
apoyo de mi teoría, porque tengo el con­
vencimiento de que las últimas planchas 
que completaron este bloque de 80 se hi­
cieron en años muy alejados de la guerra. 

En definitiva, estimo que "Los Desas­
tres" no fueron publicados en tiempo de 
Goya porque se terminaron tarde, y "Los 

Disparates" porque no se habían termi­
nado. 

La vida de su autor atravesaba, como 
antes digo, una crisis honda, que no ha 
escapado a alguno de sus biógrafos. Goya, 
deprimido por el aislamiento que trae 
consigo la edad avanzada, o desesperado 
por causas desconocidas, había pensado 
en la expatriación voluntaria, y no eran 
aquellos momentos de indecisión y de 
amargura los más a propósito para pro­
ceder a la terminación de una serie y a la 
cuidadosa vigilancia de una estampación 
forzosamente larga; pues aunque sólo se 
hubiera de hacer de ambas colecciones un 
número de ejemplares semejante a la pri­
mera de "Los Caprichos" (250 próxima­
mente), sumaran 25.000 las hojas que 
habían de estamparse; es decir, casi un 
año para un obrero, dada la lentitud que 
la tirada en talla dulce requiere. 

Es más lógico pensar que el buen don 
Francisco depositara sus cobres en manos 
de confianza —de confianza oficial tal 
vez— y que renunciara por lo pronto a 
toda aventura editorial. 

El certero crítico y concienzudo cata­
logador de la obra grabada de nuestro 
pintor —M. Loys Delteil— también re­
conoce que a partir de la lámina 65 de 
"Los Desastres" la técnica y los asuntos 
de los quince últimos grabados de este ál­
bum son desemejantes de los anteriores. 
Por mi parte, creo fuera de duda que las 
últimas estampas de "Los Desastres" y 
las primeras de "Los Proverbios" son 
correlativas y se suceden entre el segundo 
y tercer decenio del siglo XIX. 

Beruete también declara (Goya graba­
dor, final de la página 102) la semejan­
za técnica de estas piezas, que en algunos 
casos llega a una absoluta paridad: 

"A mi juicio, la serie que nos ocupa 
es posterior francamente a "Los Desas­
tres". No he de negar que a veces el ra­
yado y la técnica —salvo las finezas que 
se buscan en "Los Desastres", que no 
parece se persiguen jamás en "Los Dis­
parates", y también la diferencia del ta-
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maño de las planchas, que es natural exi­
jan otra manera—, se encuentran analo­
gías entre unas y otras aguafuertes, y 
que un experto en el grabado hallaría 
detalles y resoluciones que atribuiría a la 
misma mano y no con gran diferencia de 
época. Pero, de todos modos, pienso que 
esta serie no se alternó con las de "Los 
Desastres". 

Véase ahora lo que dice Mayer en su 
gran tomo Goya (final de la página 115 
de la traducción española), al tratar de 
la fecha en que fueron confeccionados 
"Los Desastres de la Guerra": 

"Las que hacen relación al hambre en 
Madrid sólo pudieron ser producidas en 
época posterior a 1812; algunas de las 
que aluden a la dominación francesa sólo 
pudieron serlo después de haber quedado 
España liberada del yugo de Bonaparte, 
y, finalmente, algunas referentes a la re­
acción y a la desatinada política de Fer­
nando VII difícilmente pudieron ejecu­
tarse antes de 1818. Por esta causa, te­
nía razón Beruete al afirmar que la serie 
sólo pudo quedar terminada hacia 1820." 

De tan autorizadas opiniones y de mis 
investigaciones personales deduzco las si­
guientes afirmaciones: 

1." La colección de "Los Desastres" 
debió de terminarse, aproximadamente, 
en el año 1819 o en el 1820. 

2." "Los Proverbios" o "Disparates" 
fueron concebidos a raíz de la enferme­
dad de Goya (1819), y debieron de ser 
ejecutados en los años que se sucedie­
ron a ella, en períodos más o menos cer­

canos, que continuaron en Francia, dan­
do origen a los grabados que publicó 
L'Att (1). 

3.a Que en la fecha probable en que 
están terminadas las diez y ocho plan­
chas (1823-1824) el uso del papel velin 
estaba introducido en España y conside­
rado producto de lujo, como lo había 
sido años antes en Inglaterra, en donde 
se le utilizó para las mejores estampas de 
Morland, Ward, etc. 

¿Por qué las pruebas de estado que 
conocemos de esta serie están sobre papel 
ver jurado y las de este ejemplar no? Por­
que aquéllas se hicieron sobre el papel 
que más a mano hubo el autor: hojas so­
brantes de las ediciones anteriores, bue­
nas, pero heterogéneas, que no podían ser­
vir para un álbum uniforme, destinado 
posiblemente a persona de calidad. 

Y creyendo suficientemente explicada 
la presencia del papel no verjurado de 
este ejemplar de "Los Disparates", y que 
esta circunstancia no puede excluir el que 
fuera estampado por Goya, paso a pro­
bar que, en efecto, fué estampado por él 
o, al menos, bajo su dirección. 

(1) Estos, semejantes por su tamaño y aspecto general a 
las primeras diez y ocho láminas, están aceptados unánime­
mente como continuación de esta serie. L'Art los publicó con 
estos títulos, y su traducción en francés: "Una reina de circo", 
"Leyes para el pueblo", "¡Qué guerrero!" y "Lluvia de to­
ros". La circunstancia de hallarse en Francia estos cobres es 
un dato para suponer que fueron hechos allá, y si se estudia 
la relación que tienen sus asuntos con las litografías y dibujos 
de los últimos años de su vida, en que aparecen con frecuencia 
los espectáculos del circo de Burdeos, no podremos menos de 
convenir en que su autor no había dado por terminada su serie 
con la lámina décimaoctava, sino que la continuaba, y, por 
lo tanto, en que fué posterior a todas. 

• * 
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II 

N o HUBO EDICIÓN ANTES DE LA DE 18 64.—AVATARES SUFRIDOS PARALELA­

MENTE POR "Los DESASTRES" Y " P R O V E R B I O S " . — R E T O Q U E S DE LOS COBRES. 

POR QUÉ FUERON REMORDIDAS ALGUNAS PLANCHAS DE "LOS DESASTRES" Y 

"DISPARATES". 

Según todos los catalogadores de Goya, 
se hizo una edición de "Los Proverbios" 
en 1850, que se considera la primera de 
tal serie; pero es el caso que ninguno de 
aquéllos hace descripción de sus caracte­
rísticas y, a lo que parece, tampoco han 
llegado a ver ejemplares de ella. 

Lefort —que es el que antes que na­
die trató este asunto con detenimiento— 
lanza el aserto de una edición en 1850, 
sin apoyarlo en nada y sin dar siquiera 
el nombre del industrial en cuyas manos 
dice que cayeron las planchas. 

Los demás biógrafos que siguieron a 
Lefort, sin meterse en más averiguacio­
nes, continúan dando por bueno cuanto 
este supone. El sistema es cómodo: ma-
gister dixit, y ya no hay que molestarse 
más. Por mi parte, siempre había puesto 
en entredicho semejante edición, de la que 
no he conocido tomo alguno. Porque es 
lógico suponer que de una publicación 
—por restringida que ella sea— ha de 
quedar algún ejemplar cuando ha sido 
lanzada en época cercana. No está tan le­
jos del 1850 la que publicó la Acade­
mia (1864), y no hay aficionado de me­
diana importancia gustoso de Goya que 
no posea, o al menos haya hojeado, un 
álbum de esta fecha. ¡Yo he visto de ellos 
más de treinta, y la edición fué de 250 
ejemplares! 

L o s coleccionistas de grabados con 
quienes he tenido relación —y han sido 
muchos—, los admiradores de Goya a 
quienes he consultado, los catalogadores 
de su obra grabada que me han honrado 
con sus consultas: Beruete, Delteil, Ma-

yer; sus más fervientes propugnadores 
no han tenido tampoco en sus manos 
uno de esos preciosos ejemplares en hojas 
de que nos habla Lefort. ¿No es esto ex­
traordinario? Sólo Mayer señala uno, en 
poder de los herederos del doctor Hof-
mann; pero no da detalles y, por lo tan­
to, no podemos saber en qué se conoce 
que sea de 1850; tal vez puede ocurrir 
que ese álbum sea como el que aquí se 
va a describir, y el Sr. Mayer, dando por 
inconcusa la tirada del 1850, lo haya 
atribuido a ésta al encontrarse frente a 
un conjunto de hojas que no tienen el 
espesor de las de la Academia, que no 
tienen la J. G. O. en filigrana y que, sin 
embargo, son antes del número. Nada 
habría en ello de particular, porque he 
de confesar que cuando me presentaron 
las láminas de que trato las creí de un 
tiraje posterior, débilmente entintado, 
acostumbrado como estaba a las pruebas 
exageradamente oscuras de la Academia. 
Me parecieron pálidas. ¡Aquella palidez 
la creí resultado del abuso, cuando era 
símbolo de pureza!... ¡El repetido yerro 
de la malicia! 

Si Mayer ha sufrido el mismo error, 
nos encontraríamos con dos ejemplares 
completos originales; pero ¿sería ello in­
dicio de una edición en 1850? No creo 
que nadie pueda afirmarlo seriamente. 

Y si el del doctor Hofmann no es 
como el ejemplar que motiva este estu­
dio; si no contiene, como éste (según des­
pués se verá), verdaderas pruebas de es­
tado; si es como el de 1864, menos po­
drá pensarse en que pertenezca a una 
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edición, por corta que fuere, sino a un 
ensayo de la estampación de la Acade­
mia hecho en papel diferente. 

Tampoco, pues, aparecen hasta ahora 
rastros de la famosa publicación del edi­
tor desconocido. 

Volvamos a Lefort, que es el inventor 
de la edición de 1850 (negada por pri­
mera vez por mí) (1), y que es al propio 
tiempo el detractor de la edición de la 
Academia, hasta el punto de creer que su 
autor la hubiera repudiado y que no de­
biera haber sido lanzada a la publicidad. 
Supone este crítico que los cobres de "Los 
Proverbios" fueron maltratados por un 
retoque estúpido para la tirada de 1864, 
y prueba con ello haber tratado esta vez 
el asunto muy a la ligera; porque si se 
comparan las hojas de esta tirada con las 
del ejemplar que aquí describo, puede 
apreciarse que no todos los cobres fue­
ron retocados, y menos torpemente, sino 
—en los casos de retoque— bastante há­
bilmente remordidos. 

Aduce Lefort (pág. 80) que esta edi­
ción fantasma fué hecha " . . . en assez pe­
tit nombre en feuilles et probablement 
a des certaines intervalles, comme nous 
avons pu l'observer par les qualités dif-
férentes et les tons des papiers employés". 

Esta diversidad de papeles empleados 
en una publicación es por demás sospe­
chosa. Yo no dudo que Lefort viera un 
conjunto, como dice, de hojas sueltas he­
chas a intervalos, como deduce de las 
calidades varias y de los tonos del papel: 
lo que sostengo es que un ejemplar así 
formado no prueba que proceda de una 
edición. Porque no se puede admitir que 
un editor lance una publicación en pa­
peles entremezclados de cualidades y co­

cí) Estando en la imprenta este trabajo ha aparecido un 
interesante estudio, publicado por D . Pedro V'indei, titulado: 
Los Caprichos. La Tauromaquia. Los Desastres de la Guerra. 
Los Proverbios de Don Francisco Coya. Descripción de las di­
versas tiradas hechas hasta nuestros días, con los precios que 
alcanzan en la actualidad. En este libro, avalorado con curio­
sas reproducciones, no se hace alusión a tirada alguna con tal 
fecha, lo cual prueba que el Sr. Vindel, que ha trabajado 
concienzudamente este asunto, no ha encontrado documento que 
le permita registrarla ni hacer mención de ella. 

lores diversos. Esta serie de pruebas que 
vio pudo ser un ensayo hecho por Goya 
tanteando la tinta o la presión de la pren­
sa para establecer un ejemplar homogé­
neo. O bien unas pruebas hechas por la 
Academia antes del remordido, que hu­
bieran de servir de guía al grabador en­
cargado de hacerlo; tal vez el ejemplar 
de Hofmann tiene una de estas dos pro­
cedencias y es el mismo que viera Lefort. 

Las variantes que se observan entre el 
ejemplar que aquí se estudia y la prime­
ra edición de la Academia son de tres 
clases: 

Las ocasionadas por retoques del autor 
inmediatamente después de la estampa­
ción del ejemplar prístino. 

Las ocasionadas con el remordido al 
rodillo y correcciones de algún defecto 
material, imputables a la Academia para 
su tirada de 1864. 

Las ocasionadas en esa fecha durante 
la tirada misma por usura de las líneas 
de punta seca, ensanche de las mordidas 
y otros defectos, que son el resultado del 
frote del linón y de la mano para cada 
prueba, y que explican las diferencias no­
tables que a veces se observan entre prue­
bas de una misma edición. 

Las razones dadas hasta aquí me pa­
recen definitivas en prueba de la no exis­
tencia de la edición supuesta de 1850, 
porque están basadas en aducciones téc­
nicas históricas y materiales; pero aun 
quiero dar otras de orden hipotético y 
deductivo. 

Es curioso —por ejemplo— anotar el 
paralelismo de la suerte corrida por los 
"Desastres de la Guerra" y por "Los 
Proverbios" o "Disparates". 

Dije antes que cuando Goya abando­
nó su patria debió de dejar sus cobres 
originales a persona de su confianza que 
probablemente desempeñaría cargo ofi­
cial. Nadie más indicado que reuniera 
ambas condiciones que D. Juan Agustín 
Ceán Bermúdez. 

Sabido es que este crítico estaba ligado 
a él por una grande y antigua amistad, y 
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que era uno de los más respetados y cons­
picuos miembros de la Real Academia de 
San Fernando; y también es sabido que a 
11 confirió Goya el encargo de ordenar y 
titular sus planchas de "Los Desastres". 

Dos ejemplares hay solamente de esta 
serie, estampados por su autor al termi­
narla: uno en poder de D. Pedro More­
no Gil de Mora, y otro que es conocido 
por los goyistas por "El Ejemplar de 
Ceán Bermúdez". 

Están sobre papel verjurado, y se ex­
plica esta circunstancia porque estas es­
tampas fueron hechas en épocas distintas 
y en hojas sobrantes de ediciones anterio­
res, como queda dicho que ocurrió años 
después con las pruebas de estado de "Los 
Disparates". 

Conocido ya por el autor el aspecto 
general de su obra "Los Desastres" por 
el segundo de aquellos dos ejemplares, y 
al entregarlo a Ceán a los efectos de ro­
tulación de que antes se habla, es seguro 
que también debió de confiarle los cobres 
para su numeración correspondiente y de­
finitiva. 

En el mismo caso volvió a encontrarse 
Goya cuatro o cinco años más tarde cuan­
do, en vísperas de su viaje, tenía graba­
das diez y ocho láminas de su nueva se­
rie "Los Disparates". Es natural que tam­
bién le confiara estos diez y ocho cobres 
y que también deseara tener una idea del 
aspecto general de ellos. ¿Es verosímil 
que un grabador no tire, aunque sólo sea 
por curiosidad, por lo menos un ejemplar 
de su trabajo? Las pruebas de estado que 
llevan rótulo de su mano son en número 
inferior a diez y ocho, y no pudieron bas­
tarle para conservar una idea de su obra 
antes de separarse de ella. 

Hizo, pues, un ejemplar en papel liso 
(fuera porque le escaseara ya el sobrante 
de ediciones antiguas, fuera por dar más 
belleza a esta estampación), hizo algunas 
correcciones en los cobres y los entregó a 
su amigo. Los dos ejemplares de D. Pe­
dro Moreno Gil y de Ceán Bermúdez son, 
respecto a "Los Desastres", lo que este 

ejemplar que estudiamos —y probable­
mente el de Hofmann— respecto a "Los 
Disparates". 

No sé si Goya presentía el valor artís­
tico y bibliográfico que había de darse, 
cada vez más, a las llamadas pruebas de 
estado, y por eso las ofrecía a sus fami­
liares y a sus íntimos, como para procu­
rarlas un paradero tranquilo, lejos de las 
eventualidades mercantiles. Tal vez se las 
regalaba como primicia de su ingenio; ello 
es que sus hermanos: el cura párroco de 
Chinchón y el labrador de la Huerta de 
Valencia, y Rosario Weis, su ahijada y 
discípula, conservaron tan buenas ofren­
das como las que por respeto o miras in­
teresadas hubo de destinar a Muguiro su 
banquero, a algunos Ministros y a Godoy 
mismo. 

Obsérvese que el estado del álbum de 
"Los Disparates" que motiva estas líneas 
y el de Ceán de "Los Desastres de la 
Guerra" es idéntico: antes de los títulos 
o antes de los títulos corregidos, antes de 
la numeración o antes de la numeración 
definitiva, antes de ciertos trabajos insig­
nificantes y antes de esa monotonía de lí­
neas y sombras y de esas lagunas negras 
que llaman la atención en ambas series. 

¿No es tanta coincidencia digna de lla­
mar la atención? 

Evidentemente, para los retoques y re­
mordidos que presentan una y otra co­
lecciones ha presidido el mismo criterio, 
y si hubieran sido hechos por indicación 
de un editor particular en una de ellas, 
habría que admitir que las dos habían 
estado en sus manos. Y ¿'por qué este edi­
tor había de hacer edición en 1850 de 
"Los Disparates" y no de "Los Desas­
tres", siendo aquella serie la menos adap­
table al público? De juro hubieran teni­
do éstos mejor acogida en un país que ha 
estado celebrando el Dos de Mayo hasta 
hace poco. 

No, no ha habido tal edición de 1850. 
Los cobres de "Los Desastres" y de "Los 
Proverbios" fueron retocados por Goya, 
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después de estampados los ejemplares de 
Ceán y este en que me ocupo, respectiva­
mente. 

Esos son los retoques de autoridad, del 
amo intelectual de las láminas; después 
quedaron confiados a Ceán Bermúdez, y 
a la muerte de éste —un año después de 
la de su amigo D. Francisco— pasaron a 
poder de la Real Academia de San Fer­
nando. 

¿Por qué habían de separarse estos dos 
grupos de planchas, cuyo nacimiento, co­
rrecciones, deterioros y primeras tiradas 
académicas fueron paralelos, con tan cor­
to espacio de tiempo entre ellas? Porque 
sólo medió entre la aparición de las dos 
publicaciones un año: "Los Desastres" 
en el 1863, y "Los Proverbios" en 
el 1864. Que hasta en esta prelación se 
manifiesta la correlativídad que he man­
tenido respecto de la gestación y naci­
miento de estas dos producciones colec­
tivas. 

Y ¿se sabe por qué fueron remordidas? 
Se dice que por estar oxidadas, cosa 

que no es probable, pues siempre debie­
ron de estar consideradas y a salvo de 
accidentes. 

Se alega (Lefort y otros que le copian) 
que por haberse desgastado durante la 
edición de 1850, que en seguida afirman 
que fué cortísima. 

Pues bien; dada la extrema fineza de 
las primeras pruebas de 1824, la pureza 
de líneas y la ligereza de medias tintas 
que se observa en las pruebas de estado 
sueltas y en las de conjunto de este 
ejemplar primitivo, las placas fueron re­
tocadas —estoy seguro de ello— ¡porque 
la Academia las consideró insuficiente­
mente mordidas! 

Por todo lo cual yo establezco los si­
guientes jalones: 

i.° 1819 a 1823.—Pruebas obteni­
das una a una, a medida que los cobres 
iban siendo grabados. Están rotuladas por 

Goya, y se conocen sólo nueve de las diez 
y ocho que grabó en España. (Coleccio­
nes Lázaro Galdeano, Pereire y Sánchez 
Gerona.) 

2.0 1823 a 24.—Los cobres han su­
frido retoques, hechos por su autor, y 
éste estampa un ejemplar completo en 
papel velin homogéneo, que es el que 
aquí se describe. Este ejemplar puede ha­
ber sido precedido de pruebas de tanteo 
para la presión y el entintado. 

3.0 1824.—Los cobres vuelven a ser 
ligeramente modificados por Goya, y, sin 
nueva tirada, pasan a poder de Ceán Ber­
múdez. 

4." 1824 a 27.—Tienen su origen 
las cuatro planchas editadas por L'Att 
en 1877. Y se conoce una prueba de 
cada una, hechas en Burdeos por Goya, 
a medida que los cobres iban siendo gra­
bados. Están también rotulados de mano 
del maestro, y corresponden de este modo 
a los títulos arbitrarios con que aparecie­
ron en la edición de L'Att'. 

"Disparate conocido". — "iQué gue­
rrero!" 

"Disparate puntual".—"Una reina de 
circo". 

"Disparate de bestia". — "Otras leyes 
por el pueblo". 

"Disparate de tontos". — "Lluvia de 
toros". 

5.0 1863 a 64.—Entregados los co­
bres a la Academia, se tira posiblemente 
un ejemplar de las diez y ocho planchas 
primeras con las modificaciones de 1824, 
el cual sirve para darse cuenta del rendi­
miento de los mismos. 

6." 1864.—Remordidas las planchas, 
pero no numeradas. Primera edición de 
la Academia. 250 ejemplares. 

7.0 Hacia 1870.—Las planchas han 
sido numeradas y ya no sufren variación 
en las estampaciones sucesivas. 
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DESCRIPCIÓN 

Se compone de diez y ocho hojas de 
papel no verjurado, sin marca de agua o 
filigrana; de color algo moreno, que re­
cuerda el utilizado por la Casa Jean, de 
París, para las reimpresiones del stock de 
cobres antiguos que desde su fundación 
había ido adquiriendo dicha antiquísima 
casa editora. 

La pasta de este papel —fabricada en 
Francia del 1820 al 1830, y que se em­
pleó en las ediciones románticas, tan apre­
ciadas hoy por los bibliófilos— np ha su­
frido el menor punto de humedad (taches 
de tousseiic), tan temidas como frecuen­
tes en las publicaciones de esta bella épo­
ca del libro francés. 

El estado de conservación de las lámi­
nas es perfecto. Los márgenes sobrepa­
san algunos milímetros de la marca de la 
plancha. 

La descripción de cada una es la que 
va a continuación, referida a la numera­
ción y descripción de catálogo de Del-
teil (D) y a mis anotaciones persona­
les (G). El grado de rareza está copiado 
de Delteil. Entre comillas y al principio 
de cada descripción va el título que Goya 
se proponía dar a la lámina correspon­
diente, según consta, escrito de su mano 
al pie de algunas pruebas primeras que se 
conservan en diversas colecciones. Aque­
llas cuya denominación no es desconoci­
da hasta ahora, llevan puntos suspensi­
vos en el lugar del título. 

Plancha 1.a 

"Disparate femenino". Primer estado. 
(De tres.) Antes del número y antes de 
las líneas verticales a la punta seca a la 
izquierda de la maja de la izquierda, ba­
rísima. Visibles las medias tintas de las 
faldas de las tres mujeres de primer tér­
mino. 
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III 

DEL EJEMPLAR. 

Plancha 2.a 

"Disparate de miedo". Primer estado. 
(De tres.) Antes del número. Antes de la 
raspadura sobre la ropa del fantasma. 
Algunos trabajos a la punta seca, sobre 
todo en la ropa de éste, han desaparecido 
en las de la Academia. En el horizonte 
se ven unos montes y un árbol, que no 
existen ya en la tirada de la Academia. 
De toda rareza. 

Plancha 3.a 

"Disparate ridículo". Primer estado. 
(De tres.) Antes del número y antes del 
remordido. Rarísima. Se observan nume­
rosos trabajos a punta seca que han des­
aparecido posteriormente en los persona­
jes. Ausencia de algunos trazos, añadi­
dos después. Véase, especialmente, al pie 
de la primera mujer de la izquierda, jun­
to a la falda de la mujer de al lado. 

Plancha 4.a 

" " Estado no citado en­
tre el segundo y el tercero. (De tres D.) 
(De cuatro G.) El pantalón del gigante 
ha sido subido; pero antes del número y 
del remordido. Prueba única. 

Plancha 5.a 

"Disparate volante". Primer estado. 
(De tres.) Antes del remordido y del nú­
mero. Muy rara. 

Plancha 6.a 

"Disparate furioso". Segundo estado. 
(De cuatro.) Con la media tinta y antes 
del número. En el tercer estado la media 
tinta de los tres personajes del primer tér­
mino ha desaparecido. Muy rara. 
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Plancha 7.a 

"Disparate matrimonial". Segundo es­
tado. (De cuatro.) Antes del número y 
antes del remordido. Sólo dos pruebas ci­
tadas. Rara. 

Plancha 8.a 

" " Primer estado. (De dos.) 
Antes del número y antes del remordido. 
Rara. 

Plancha 9.a 

"Disparate general". Primer estado. 
(De dos.) Antes del número y del remor­
dido. Rarísima. 

Plancha 10.a 

" " Segundo estado. (De 
tres.) Antes del número y del remordi­
do. Rara. 

Plancha 11.a 

"Disparate pobre". Segundo estado. 
(De cuatro D.) (De cinco G.) Con las 
líneas de punta seca en la bóveda de la 
derecha y en otros sitios. Muy rara. Hay 
otro estado intermedio, no citado por 
Delteil, entre los segundo y tercero des­
critos por éste. He aquí la descripción del 
estado que Delteil no registra: 

"Segundo bis" (G). El cielo subsiste. 
Antes del número. Las dos rayas sobre 
el cielo junto a la mujer del fondo iz­
quierda han sido borradas. Es la tirada 
de 1864. 

Plancha 12.a 

" " Primer estado. (De 
tres.) Muy rara. Es una de las más be­
llas en este ejemplar, y de las que más 
han sufrido en la tirada de 1864. 

i , 
: 1 • * 

Plancha 13.a 

" " Segundo estado. (De 
tres.) Rara. 

Plancha 14.a 

"Disparate de Carnaval". Primer es­
tado. (De dos.) Con las aguadas finas 
mucho más visibles que en la primera 
edición de la Academia. Kara. 

Plancha 15.a 

"Disparate claro". Primero bis (G). 
(De tres D.) (De cuatro Gerona.) Estado 
no descrito; intermedio entre el primero 
y el segundo (D). Tiene ya el soldado 
que cae de cabeza; pero es antes del nú­
mero y antes del remordido, que en el se­
gundo estado (tirada de 1864) ha pro­
ducido numerosos defectos; v. gr.: en el 
humo que se ve detrás de la pierna del 
soldado y de la cabeza del fraile que está 
al fondo, a su derecha; estos defectos han 
sido corregidos entre el segundo y tercer 
estados señalados por Delteil, o sea en­
tre la primera y segunda tiradas de la 
Academia. Prueba única. 

Plancha 16.a 

" " Primer estado. (De 
dos D.) (De tres G.) Delteil sólo cita 
dos estados: primero, antes del número 
y del remordido; segundo, después del 
número y del remordido. Hay otro in­
termedio: antes del número, pero después 
del remordido, que es la edición de 1864. 
Rara. 

Plancha 17.a 

"-. " Primer estado. (De 
tres.) Antes del número. Antes del re­
mordido y con un trazo horizontal esca­
pado, en el claro de la pierna del perso­
naje del primer término de la derecha. 
Muy rara. 

Plancha 18.a 

" " Primer estado. (De 
dos D.) (De tres G.) .Rara. Hay un es­
tado intermedio, no citado por Delteil. 
Antes del número, pero después del re­
mordido. 1864. 

TOTAL.—Piezas de estado desconoci­
do, 2 . — Primer estado, 11. — Segundo 
estado, 5. 
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GOYA VISTO POR CARLOS BAUDELAIRE 

POR ÁNGEL VEGUE Y GOLDONI 

t | F I l | | 3 | ARTO conocidas son las páginas 
fÜ !ÍÍÍrÍI ^ u e Carlos Baudelaire dedicó 
p s S P | | a Goya, y que figuran en el 
IraElfláial l i b r o Cutiosités esthétiqaes. 
Al tratar de ellas hay que mencionar, 
como en el comienzo de las mismas se 
hace, a Teófilo Gautier, maestro de Bau­
delaire. En Les Heus du mal, colección 
de poesías que ha dado fama al último, 
aparece el testimonio de amistad que a 
ambos escritores ligaba: 

Al poeta impecable, 
al perfecto mágico de las letras francesas, 

a mi muy querido y muy venerado 
maestro y amigo 

TEÓFILO GAUTIER, 
con los sentimientos 

de la más profunda humildad, 
dedico 

estas flores malsanas. 

C. B. 

Una de las m e j o r e s composiciones 
baudelerianas, Los faros, evoca el arte de 
Goya en cuatro versos: 

Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 
de foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats, 
de víeilles au miroif et d'enfants toutes nues, 
pour tenter les démons ajustant bien leur bas. 

La precedente estrofa resume, a mi 
entender, varios aspectos que caracteri­
zan al Goya de Los Caprichos. En otras 
dos del Himno a la Belleza expresa su 
concepto estético: 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'im-
[ porte, 

O Beauté!, monstre enorme, effrayant, ingenu!; 
si ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la 

[porte 
d'un Infini que j'aime et n'ai jamáis connu? 

De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou 
[Sirène, 

qu'importe, si tu rends-fée aux yeux de ve-
[lours, 

rhytbme, parfum, lueur, ó mon unique reine!, 
l'univers moins hideux et les instants moins 

[lourds. 

Pero aparte aquellas poesías intitula­
das Los buhos y Un grabado fantástico, 
que quizás deban su inspiración a Goya, 
he de fijarme en el estudio que Baudelai­
re consagró a Goya, incluido en su ensa­
yo sobre Algunos caricaturistas extranje' 
ros. Tras las reflexiones acerca "de la 
esencia de la risa y generalmente de lo có­
mico en las artes plásticas", desarrolla la 
tesis, proyectándola en los casos particu­
lares de caricaturistas nacionales y extran­
jeros: entre los primeros, Claudio Ver-
net, Pigal, Charlet, Daumier, Monnier, 
Granville, Gavarni, Trimolet, Traviès y 
Jacque; entre los segundos, Hogarth, 
Cruishank, Goya, Pinelli y Brueghel. 

En España —-comienza— un hombre 
singular ha abierto en lo cómico nuevos 
horizontes. Nada más cierto. 

A propósito de Goya, cita el excelente 
artículo escrito por Teófilo Gautier y pu­
blicado en Le cabinet de Y amateur, y de­
clara que su maestro está perfectamente 
dotado para comprender semejantes na­
turalezas. Indica luego los procedimien­
tos empleados por Goya —aguatinta y 
aguafuerte mezcladas, con retoques de 
punta seca—, para entrar en materia; 
sólo quiere —dice— "añadir algunas pa­
labras respecto del elemento muy raro 
que Goya ha introducido en lo cómico": 
lo fantástico. 

Teófilo Gautier, más pintor, traduce 
con su pluma de literato las impresiones 
experimentadas ante determinados cua­
dros, dibujos y grabados de Goya. Bau-
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delaire, aun sin salirse de Los Caprichos, 
se sirve de unos cuantos para definir la 
sensibilidad de su autor así: "Goya no 
es precisamente nada especial, particular, 
ni cómico absoluto, ni cómico puramen­
te significativo, a la manera francesa. Un 
ejemplo de lo cómico absoluto es Teo­
doro Hoffmann (De la esencia de la 
risa, V I ) ; "en Francia, país de pensa­
miento y de demostración claros, en que 
el arte apunta natural y directamente a la 
utilidad, lo cómico es generalmente sig­
nificativo", (ídem id.) 

Una observación justa hace Baudelai-
re: la de que Goya se sumerge con fre­
cuencia en lo cómico feroz y se eleva has­
ta lo cómico absoluto, si bien el aspecto 
general bajo el cual ve las cosas es, sobre 
todo, fantástico, o, mejor, por la mirada 
que echa a las cosas, es un traductor na­
turalmente fantástico. 

Considerándole al través de Los Capri­
chos, "obra maravillosa por la originali­
dad de las concepciones y por la ejecu­
ción", imagínase Baudelaire ante aqué­
llos a un hombre, a un curioso, a un 
amateur desconocedor de los hechos his­
tóricos a que aluden varias de las lámi­
nas goyescas; un simple espíritu de artis­
ta que ignore quiénes fueron Godoy, 
Carlos IV o la reina, experimentará, no 
obstante, en el fondo de su cerebro, viva 
conmoción, a causa de la manera origi­
nal, de la plenitud y de los medios del ar­
tista, y también de la atmósfera fantás­
tica que baña todos sus asuntos. Separa­
do lo accesorio y en cierto modo lo anec­
dótico, queda lo substancial, lo perma­
nente, apreciado con sagacidad crítica por 
el poeta. "Por lo demás —agrega—, hay 
en las obras salidas de las profundas in­
dividualidades algo que se asemeja a esos 
ensueños periódicos o crónicos que asedian 
regularmente nuestro sueño." 

He aquí lo que distingue al verdadero 
artista: durable y vivaz hasta en sus obras 
fugitivas. Encuentra lo que se llama ca­
ricaturas en la dependencia o sumisión a 
los acontecimientos, y halla la diferencia 

entre los caricaturistas históricos y los ar­
tísticos en lo cómico, fugitivo en los unos, 
eterno en los otros. 

La lógica de Baudelaire no admite ré­
plica. Hechas las primeras concesiones, el 
rigor dialéctico nos obliga al asentimien­
to a cuanto afirma en su argumentación. 

Goya, siempre gran artista, asusta con 
frecuencia. En el análisis de su tempera­
mento registra Baudelaire la unión de la 
alegría y de la jovialidad, de la sátira es­
pañola de los buenos tiempos de Cervan­
tes con un espíritu mucho más moderno 
o, al menos, que ha sido mucho más bus­
cado en los tiempo modernos: el amor a 
lo inasequible, el sentimiento de los con­
trastes violentos, de los espantos de la 
naturaleza y de las fisonomías humanas, 
extrañamente animalizadas por las cir­
cunstancias. La actualidad constante de 
Goya radica en la solidez de estos hechos. 
Por vía de explicación histórica apunta 
Baudelaire que Goya viene después del 
vasto movimiento satírico y demoledor 
del siglo XVIH, acepto a Voltaire, sólo 
por lo que atañe a las caricaturas de frai­
les —frailes que bostezan, frailes que tra­
gan, cabezas cuadradas de asesinos dis­
poniéndose a ir a los maitines; cabezas 
astutas, hipócritas, finas y malas como 
perfiles de aves de rapiña—; cosa curio­
sa es que, odiador de frailes tal, haya so­
ñado tantas hechiceras, "sábados", dia­
bluras, niños en el asador, todas las hi­
pérboles de la alucinación, y luego todas 
esas blancas y esbeltas españolas a las que 
viejas sempiternas lavan y preparan, ya 
para el "sábado", ya para la prostitución 
nocturna, "sábado de la civilización". La 
estrofa de Los faros, desarrollada en las 
líneas precedentes, nos lleva a pensar en 
unas estampas de Los Caprichos. Y para 
documentar la irrealidad de algún asun­
to, evoca el contenido de dos planchas, 
"un paisaje fantástico, mezcla de nubes 
y de rocas". ¿Rincón de la sierra desco­
nocida y nada frecuentada? ¿Modelo del 
caos? Confiemos a su pluma la descrip­
ción: "Allí, en el seno de un teatro abo-
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minable, se libra encarnizada batalla en­
tre dos hechiceras suspendidas en medio 
de los aires; la una cabalga sobre la otra; 
la zurra y la doma. Ambos monstruos 
ruedan al través del aire tenebroso; toda 
la repugnancia, todas las suciedades mo­
rales, cuantos vicios pueda concebir el es­
píritu humano están escritos en las dos 
caras que, con arreglo a una costumbre 
frecuente y a un procedimiento del artis­
ta, participan del hombre y de la bestia." 

"La segunda plancha representa a un 
ser, un desgraciado, una mónada solita­
ria y desesperada que quiere a toda costa 
salir de su sepultura. Miríada de feos 
gnomos liliputienses cargan con el peso 
de sus esfuerzos reunidos sobre la losa de 
la tumba a medio abrir. Semejantes guar­
dianes, vigilantes de la muerte, se han co­
ligado contra el alma recalcitrante, que 
se consume en una lucha imposible. Esta 
pesadilla se agita en el horror de lo vago 
y de lo indefinido." 

Gautíer no habría desentrañado más ni 
mejor el carácter de los dos episodios. La 
parte de brujería en la una y lo macabro 
de la otra han cuajado en insuperables 
visiones poéticas, r i c a s de plasticidad. 
Baudelaire, maestro en sensaciones olfa­
tivas —no en balde escribía: Mon ame 
voltige sur les parfums, comme l'ame des 
autres hommes voltige sur la musique—, 
ha traducido las líneas y masas del dibu­
jo goyesco en lenguaje de sensorial claro-
oscuro. 

La juventud, en la vejez de Goya, le 
sugiere comentarios muy atinados. Débi­
les los ojos del pintor, al final de su ca­
rrera, hasta el punto de que, dícese, había 
que afilarle los lápices, dibujó por enton­
ces grandes litografías, entre otras las de 
las corridas de toros llenas de muchedum­
bre y de hormigueo —planchas admira­
bles, vastos cuadros en miniatura—; nue­
vas pruebas en apoyo de cierta ley singu­
lar que preside al destino de los grandes 
artistas y exige que, gobernándose la vida 
a la inversa de la inteligencia, ganen de 
un lado lo que pierden del opuesto, y 

que vayan así, siguiendo una juventud 
progresiva, reforzándose, regallardeándo-
se y creciendo la audacia hasta el borde 
del sepulcro. 

Tocando en lo escatológico, no tras­
pasará Baudelaire los límites de la decen­
cia, aunque el pasaje sea arriesgado. Por 
ejemplo, en el espectáculo de una corri­
da. "Un toro furioso, de los encarniza­
dos que se ceban en los muertos, ha de­
jado al descubierto la parte posterior de 
uno de los lidiadores, el cual, herido, se 
arrastra pesadamente sobre las rodillas. 
La formidable bestia ha levantado con 
sus cuernos la camisa desgarrada y pues­
to al aire las nalgas del desgraciado, en 
tanto que la fiera baja de nuevo su morro 
amenazador; pero esta indecencia en la 
carnicería apenas conmueve a la plaza." 

Y como juicio de conjunto, en torno 
a lo fantástico, escribe: "El gran mérito 
de Goya consiste en crear lo monstruoso 
verosímil. Sus monstruos han nacido via­
bles, armónicos. Nadie más osado que él 
en el sentido de lo absurdo posible. To­
das esas contorsiones, esas faces bestiales, 
esas muecas diabólicas están penetradas 
de humanidad. Aun desde el punto de 
vista particular de la historia natural, se­
ría difícil condenarlas: tanta analogía y 
armonía hay en todas las partes de su 
ser; en una palabra, la línea de sutura, 
el punto de unión entre lo real y lo fan­
tástico es imposible de asir; es una fron­
tera vaga que el analista más sutil no po­
dría trazar; tanto el arte es a la vez trans­
cendental y natural." 

En efecto; tales creaciones goyescas son 
resultante de una observación directa de 
la realidad transportada por obra de la 
imaginación más fogosa. El factor inte­
lectual, encarnado en lo plástico, se des­
borda y tira por el camino del símbolo. 
La sátira, además, así estimulada condu­
ce a la quimera, a lo quimérico de un 
Bosco, a lo quimérico de un Quevedo. 

Carlos Baudelaire cala muy hondo. 
Para demostrar que lo cómico es uno de 
los más claros signos satánicos del hom-
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bre y una de las abundantes pepitas con­
tenidas en la manzana simbólica, está el 
acuerdo unánime de los fisiólogos de la 
risa en la razón primera de tan mons­
truoso fenómeno. En lugar de decir ellos 
que la risa viene de la superioridad, sería 
menester decir que la risa viene de la idea 
de la propia superioridad. ¡Idea satánica, 
si la hubo jamás! ¡Orgullo y aberración! 

En otro pasaje afirma: la risa es satá­
nica; es, pues, profundamente humana; 
por ser humana es esencialmente contra­
dictoria, o sea que es a la par signo de 
una grandeza infinita y de una miseria 
infinita; esta última con relación al ser 
absoluto cuya concepción posee; grande­
za infinita con relación a los animales. 
Del choque perpetuo de los dos infinitos 
se desprende la risa. 

Más adelante distingue: lo cómico es, 

L O Y S D E L T E I L 
En plena celebración del centenario de Goya 

nos llega una penosa noticia: ha muerto Loys 
Delteil, el gran experto y crítico de la estampa, 
cuyo catálogo de la obra grabada de Goya, has­
ta hoy el más completo repertorio en la materia, 
ha sido utilizado como base para las identifica­
ciones del que sirve de guía a la Exposición or­
ganizada por la Sociedad este año. 

Loys Delteil disfrutaba de autoridad recono­
cida por todos los inteligentes. Su actividad 
ininterrumpida como experto puede seguirse en 
los catálogos de ventas del Hotel Drouot, donde 
su juicio era garantía segura para coleccionistas 
y conocedores. 

Con una experiencia profunda del grabado 
en todas las épocas, sus predilecciones personales 
iban sobre todo a la estampa moderna, desde 
fines del siglo XVIII hasta nuestíos días. En su 
colección particular conservaba más de cuatro­
cientos grabados y litografías modernos, ejem­
plares raros que su situación excepcional en el 
mundo de la estampa le había puesto al alcan­
ce. Desde 1906 emprendió la magna empresa de 
formar el corpus de la estampa moderna publi­
cando Le peintre-graveur illustré (XIXe et XXe 

siècles), instrumento indispensable para el colec­
cionista y el estudioso de esta época, con repro­
ducción fotograbada de todos los números y es­
cueta diferenciación de estados, precedidas en cada 
artista por sustanciosas noticias biográficas. Esta 
publicación, acontecimiento capital en los estu­
dios del grabado, debía comprender veintinueve 

desde el punto de vista artístico, una 
imitación; lo grotesco, u n a creación; 
aquél, una imitación mezclada con cierta 
facultad imitatriz de elementos preexis­
tentes en la naturaleza. El juego de con­
ceptos con que opera Baudelaire denun­
cia una agilidad mental extraordinaria. 
Su posición estética, si obedece a un pie 
forzado, se salva por el espíritu poético 
que a cada paso brota del discurso. 

Nadie, en fin, ha percibido como Car­
los Baudelaire el lado "teratológico" de 
la humanidad imaginada por Goya, in­
ventor, en el arte, de lo "monstruoso ve­
rosímil". Otras facetas de su genio mul­
tiforme quedan en segundo término. Pe­
ro de todas suertes, Baudelaire supo plan­
tear un problema de alta crítica, que al 
cabo de los años constituye el mejor ale­
gato en pro de Goya. 

volúmenes. Abre la serie el primero con Millet, 
Rousseau, Dupré y Jonckind; los diez últimos 
estaban destinados a recoger toda la obra lito-
gráfica de Daumkr. De estos diez volúmenes 
sólo conocemos los cuatro primeros. 

Para preparar los de Goya, 14 y 15 de la 
serie, Delteil vino a España en 1921. Bien en­
caminado por los generosos informes del señor 
Sánchez Gerona, amigo suyo de antiguo, com­
pletó en la Biblioteca Nacional y en las más im­
portantes colecciones privadas los datos que en 
París había recogido. El catálogo se publicó 
en 1922. Obras de este género dejan siempre 
franca la puerta a la rectificación y al comple­
mento. En el catálogo de Delteil ha podido des­
lizarse, por deferencia del autor a informes de 
personas que le merecían confianza, alguna que 
otra pieza, cuya atribución a Goya es discutible. 
Pero en él se reúne toda la obra conocida del 
maestro con una precisión en el deslinde de es­
tados que compendia y amplía los estudios he­
chos en estos espinosos problemas, para orien­
tarse en los cuales poseía Delteil incomparable 
seguridad de gusto y experiencia. 

Los ingentes materiales recogidos en Le pein­
tre-graveur recibieron forma sistemática en su 
excelente Manuel de ¡'amateur d'estampes du 
XIX" et XX" siècles, continuación de su admi­
rable obra de juventud, el Manuel de l'amateur 
d'estampes du XVIIIe siècle. 

A. S. R. 

DaDDGGGaDDaaDGDDaDDDGDoaDaaDDnDnnnDGoaDDDDDnDaDapnDaDaonaüDGDaaDoaaaaGanDGGa 
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P R O Y E C T O DE COMPRA DE LA Q U I N T A DE GOYA 

EN EL AÑO 1854 

POR JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO 

HI^^^PI S de tal interés cuanto se re-
fag § p ¡ | ^ laciona más o menos directa-
fü» (tl^il m e n t e c o n "a personalidad de 
Wk&S&É': Goya en los momentos actua­
les, que no vacilo en aportar un menudo 
grano de arena, venido a mis manos, en 
relación con la historia de su casa de cam­
po, situada, como todos saben, pasado ya 
el Puente de Segòvia y cercana al camino 
que conduce a la ermita de San Isidro. 

Sobre si esa finca fué creada por el 
artista o adquirida completamente termi­
nada, salvo las modificaciones que para 
amoldarla a las necesidades de su vida in­
troduce todo nuevo propietario, es pun­
to no dilucidado todavía. Tampoco lo 
está la fecha en que dicha propiedad pasó 
a su poder, pues aunque ha de suponerse 
por cierto párrafo de una carta a su ami­
go Zapater, relativa a un birlocho de dos 
ruedas con un caballo gitano, del que se 
cayó y lastimó una pierna, siendo susti­
tuido en 1787 por un cochecillo de cua­
tro ruedas, que ya entonces era suya la 
quinta, y para trasladarse a ella necesita­
ba un vehículo, hasta entrado el siglo XIX 
no se tiene noticia precisa de que habitara 
allí con motivo de la invasión francesa 
de 1808. 

Verdaderamente, en ningún otro sitio 
podía encontrar un rincón más tranquilo 
dentro de la Corte en aquellos sangrien­
tos y revueltos años de usurpación y de 
encendidas pasiones en defensa de la Pa­
tria. En sus paredes pintó al óleo esas ex­
trañas figuras, conservadas en el Museo 
del Prado, que aun hoy, después de pa­
sada una centuria, por su valentía y ca­
lidad técnica pueden considerarse a modo 
de meta de escuelas conceptuadas actual­
mente como avanzadas. 

Esa quinta, a la muerte de Goya, pasó 
a poder de su hijo Javier, que la pose­
yó sin variación en su decorado, salvo 
la colocación en la mesilla de descanso de 
la escalera de un pedestal de pasta pie­
dra, imitando al mármol de Granada, 
"que sustentaba el busto del fundador 
de la posesión", el mismo que, fundi­
do en bronce, obra del artista napolitano 
N. Marchi, fué adquirido por la Real 
Academia de San Fernando a su nieto el 
año 1857. Este nieto, por cuyo porve­
nir aun velaba el maestro en sus últimos 
años de Burdeos, sin duda andaba atro­
pellado de intereses cuando a los nueve 
meses de faltar su padre Javier trató de 
vender al banquero D. Narciso Brugue­
ra la quinta vulgarmente denominada en­
tonces del Sordo. 

El granito de arena de que hablaba al 
principio es el certificado expedido en 14 
de diciembre de 1854 por D. Miguel Gar­
cía, "Arquitecto de la Academia de No­
bles Artes de San Fernando, Director de 
Caminos vecinales y Maestro agrimen­
sor", de haber reconocido, medido y ta­
sado "una posesión conocida con el nom­
bre de Huerta de Goya, extramuros de 
esta Corte, a la derecha del camino que, 
desde la glorieta del Puente de Segò­
via, va a parar a la ermita de San Isi­
dro". 

Veamos las noticias que puede sumi­
nistrarnos ese documento, encontrado en­
tre legajos de papeles al empezarse la res­
tauración de la curiosa casa de campo ad­
quirida en 1844 por el mismo D. Narci­
so Bruguera en la esquina de la calle de 
Goya y el paseo de la Castellana, efec­
tuada por su actual propietaria doña Ma­
ría, nieta de D. Narciso y esposa de nues-
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tro buen amigo y culto coleccionista don 
Pedro del Castillo Olivares. 

No he de detallar las diferentes partes 
o manzanas en que estaba subdividida la 
finca de Goya, la cual, según proyecto 
aprobado por el Ayuntamiento, consti­
tuiría parte del nuevo barrio de Colme­
nares, pero sí expresar que la huerta de 
regadío medía 145.502 pies cuadrados y 
la de secano 126.997, estando construi­
da en su recinto la casa principal, a cuya 
derecha existían un pabellón para el ca­
pataz o encargado de la posesión y árbo­
les de sombra de diferentes clases. 

La casa principal constaba de dos cuer­
pos o alturas, formados por cinco crujías 
paralelas unas a otras, siendo las dos más 
esenciales las que miraban a Oriente, y es­
taban subdivididas en diferentes departa­
mentos, comunicados entre sí por medio 
del vestíbulo y de la escalera. Esta era de 
madera descubierta, labrada de fino, con 
un tiro al frente y dos ramales laterales 
que conducían al piso superior. 

La escalinata de descenso a la antesala 
baja, los tres primeros peldaños de la es­
calera, el pavimento del vestíbulo, sus pi­
lastras y pedestales eran de la misma pas­
ta piedra imitación de mármol granadino 
del pedestal que dijimos soportaba el 
busto de Goya en el descansillo de la es­
calera. 

Las paredes del comedor del p i s o 
bajo y las del gabinete del piso principal 
estaban adornadas por el maestro con 
obras de su profesión de singular mérito, 
no habiéndolas justipreciado D. Miguel 
García, según expresa el documento, "por 
respeto a su memoria y al gran mérito 
artístico de los asuntos y de la ejecución". 
Las demás piezas estaban vestidas con 

"buenos papeles, y c u a t r o chimeneas 
francesas de estuco y elegantes formas 
existían incrustadas en las paredes". 

En el espacio comprendido entre la pro­
longación de la primera crujía y la pared 
divisoria o medianera que separaba este 
edificio de una fábrica de fundición de 
metales, allí instalada, había un pequeño 
jardín con diversas plantas, en donde se 
hallaba el pozo de aguas inmundas. 

Reunidos los valores de las distintas 
partes que constituían el todo de esta fin­
ca, resultaba un total de 1.309.179 rea­
les 26 maravedises de vellón, de cuya can­
tidad habrían de deducirse las cargas que 
contra sí tuviera, tanto perpetuas como 
redimibles. 

Hasta aquí los datos nuevos propor­
cionados por la valoración del arquitecto 
Sr. García, llevada a término, sin duda, 
a petición del banquero Sr. Bruguera, 
puesto que entre sus papeles se ha encon­
trado. Pero el hecho de no comprar la 
finca nos indica que su perspicaz talento 
financiero no le juzgó un negocio venta­
joso, en lo que se equivocó completa­
mente, por no apreciar el valor artístico 
de las catorce pinturas de las paredes, a 
pesar de la advertencia del tasador. ¡Qué 
no valdría esa casa hoy día, conservada 
con el fervoroso cariño que los descen­
dientes de Bruguera han puesto en la que 
poseen en la calle de Goya! 

Algo después, hacia 1860, era ya pro­
piedad de Mr. Rodolphe Coumont, aun­
que, s e g ú n el escritor francés Charles 
Iriarte, todavía conservaba en la puerta 
de hierro de la entrada las iniciales M. E. 
bajo una corona de marqués, correspon­
dientes al título de Marqués del Espinar, 
usado por Mariano Goya. 
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ANTE LAS PINTURAS DE LA QUINTA DEL SORDO 

POR LUIS G. DE VALDEAVELLANO 

El sueño de la razón 
produce monstruos. 

GOYA. 

PODEROSO VISIONARIO. 

zanares. Goya es allí, más que el pintor, 
el hombre. Y el hombre "de carne y hue­
so" como lo quiere D. Miguel de Una-
muno; esto es: el que sueña, vive, arde 
en perpetuo fuego de inquietud y de pa­
sión; sufre y gesticula, rabia y se debate 
en la preocupación atormentada del vi­
vir; anhela y gime, se eleva a nobles 
ideales y se arrastra preso de sus limita­
ciones, y muere, en fin, en la lucha de 
existir y se quema las fauces de sed ar­
diente de una verdad superior. Porque, en 
definitiva, todo el enigma pavoroso que 
acusa la obra de Goya no es sino eso: la fie­
bre de los dos o tres problemas que con­
sumen la razón del hombre en preocupa­
ciones milenarias. Todos sus aguafuertes, 

II hay algo en la obra de Goya 
que, abandonando el campo 
de la expresión plástica, eleve 
sus alas gigantescas h a s t a 

cumbres de sorprendente humanidad, se 
halla, sin duda, a mi juicio, no ya sólo 
en los Caprichos y en los Disparates, 
sino en lo que constituye su réplica en 
color: las pinturas murales de la Quin­
ta del Sordo. A lo largo de la obra gra­
bada de Goya late en todo momento 
una inquietud angustiosa, una ferocidad 
sarcàstica, un dramático gesto de asco y 
de desdén, que encuentra su máxima ex­
presión en las decoraciones con que el ar­
tista —en años turbulentos— quiso ro­
dearse en su casa de las riberas del Man-
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misteriosos como interrogaciones a pode­
res ocultos, nos dan la misma consecuen­
cia de una inquietud filosófica que justi­
fica por completo el dictado de filósofo 
dado a Goya por D. Bartolomé José Ga­
llardo. El motivo supremo de la geniali­
dad de Goya rebasa en todo momento los 
estrictos límites de la creación plástica. 
Hay un instante en su obra —minuto 
solemne— en el que el espíritu del artis­
ta salta por encima de toda consideración 
puramente estética para entrar de lleno en 
los pliegues recónditos de lo que hay de 
más hondo y extraño en el fondo de la 
esencia humana. Goya ha llegado ya en­
tonces en su medio expresivo —la pin­
tura, el grabado mismo— a límites cul­
minantes que no le es posible atravesar 
con los factores de que dispone. De aho­
ra en adelante su potencia humana nece­
sita un lenguaje más fuerte, intenso y 
elocuente. En esa situación hay que rom­
per con muchas cosas, entre ellas con la 
realidad. Y Goya rompe con bravura im­
presionante. De ese choque saltan como 
pedazos violentamente arrojados al espa­
cio unos caprichos, unos disparates, unas 
visiones de pesadilla que se agazapan en 
las paredes de su casa. 

Goya ve dentro de sí mismo agitarse 
el oleaje de inquietudes y de pasiones, 
que no son al cabo sino el flujo y reflujo 
de su siglo. Sujeto aún a la tradición de 
su casta y de su pueblo, ya en el XIX, 
siente su espíritu batido por vientos de 
Enciclopedia. Goya va perdiendo la sere­
nidad de los grises plateados de sus re­
tratos. Ve desastres y escenas de horror. 
Pronto verá visiones. Un hombre dor­
mido —esto es, sin conciencia de sí mis­
m o — se siente rodeado de monstruosos 
hijos de tinieblas. Visiones y monstruos 
pueblan la imaginación del artista, que 
produce obras extrañas y fantasmagóri­
cas, raros símbolos y sátiras de amarga 
punzada: mundo múltiple y demoníaco, 
en el que lo feo triunfa con desolador es­
cepticismo. Proyección de su mismo es­
tado de espíritu, necesita ver creaciones 

de pesadilla hasta en los muros de su 
Quinta. Su mundo interior debe consu­
mirse en aquellos días entre agitadas lla­
mas de inquietud. Sabemos de sus res­
plandores por unas pinturas alucinantes. 

Para comprender el espíritu de las crea­
ciones tenebrosas de la Casa del Sordo 
hay que tener en cuenta que fueron como 
espejos en los que Goya reflejó las sacu­
didas de su pecho atormentado. Un es­
pejo es sin duda algo misterioso que apa­
rece como una ventana abierta hacia lo 
desconocido. Tiene mucho de huida, de 
escape hacia regiones enigmáticas. Pues 
bien; Goya utiliza su potencia plástica 
sin límites como espejo de aquello que, 
cual un mar embravecido, se debate en lo 
más hondo de su ser. El espejo aparece en 
la obra goyesca con sorprendente intui­
ción creadora, que me interesa subrayar. 
Pero el espejo —gran burlador de reali­
dades— es también un magnífico defor­
mador, un estupendo caricaturista, un 
juez severo e implacable. Y toda la obra 
de Goya es un espejo del mundo y de sí 
mismo. 

Entre lo más representativo de Goya 
figura precisamente la serie de dibujos 
que puede llamarse de los espejos. Alien­
ta allí toda una posición ante la vida. 
Posición escèptica y desengañada, mano 
dura eme esgrime sarcàstica el látigo fe­
roz. En uno de ellos una damisela acude 
ante el espeio para ver reflejados sus en­
cantos; con brutal respuesta, aquél le de­
vuelve en su fondo una guadaña donde 
se enrosca una semiente. En otro, un al­
guacil se ve despojado de todas sus ves­
tiduras con el aspecto de un tiere en dos 
natas. Espejos temibles estos de Gova. a 
la verdad, pero certeros. Al reflejar la fi­
gura del artista ellos nos dicen mejor que 
nadie de su genio y de las tormentas que 
sacudían su frente preocupada. Las pin­
turas de la Quinta del Sordo son en este 
sentido un espejo también del alma del 
artista en unos años borrascosos. Trate­
mos de interrogarles sobre sus secretos. 
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L A QUINTA DEL SORDO. 

Los años de la invasión francesa seña­
lan en la vida de Goya un cambio pro­
fundo. Fueron aquellos días decisivos en 
la producción del artista. Siempre, es cier­
to, vióse en Goya la tendencia en su obra, 
de una parte, a los pinchazos de la sáti­
ra, de otra, a las inquietudes y a la pa­
sión nerviosa y trágica. Pero en los años 
de la guerra la visión dramática se acen­
túa y cobra valores inmensos con brava 
personalidad. No hay que olvidar que 
Goya era temperamento por esencia po­
pular, y que el dolor y la sangre del pue­
blo tenía necesariamente que dar a su pa­
leta sordas coloraciones, contrastes vio­
lentos, brochazos como explosiones de 
un lamento unánime. El antes que nin­
guno pintó el factor masa, la multitud 
de faz innumerable. El pueblo español, 
desangrándose por cien heridas, tuvo en 
Goya su máximo cantor, y en los "De­
sastres de la Guerra" y en los cuadros 
del Dos y Tres de Mayo su mejor poe­
ma trágico. 

En los años de la invasión, Goya se 
fué a vivir a una quinta que poseía cerca 
del Puente de Segòvia, al otro lado del 
Manzanares. Poco se sabe de esta finca y 
del tiempo que el pintor pasó en ella. El 
Sr. Ezquerra del Bayo cree que debió de 
adquirirla hacia el año 1787, "al mis­
mo tiempo que un cochecillo de cuatro 
ruedas, en sustitución del birlocho de 
dos con un caballo gitano, que antes 
tuvo" (1 ) . De todos modos, lo que pa­
rece seguro es que Goya se trasladó a di­
cha quinta en los primeros años del si­
glo xix . Los que siguieron al de 1808 
—ya Goya no era pintor de cámara y su 
situación económica aparecía como poco 
halagüeña— vivió retirado en esa pro­
piedad de las orillas del Manzanares, que 
la gente conocía con el nombre de la 
"Quinta del Sordo". Según Cruzada Vi­

t o Ezquerra del Bayo: La Duquesa de Alba y Coya; 
página 291, 

llaamil, Goya se hizo construir esta casa. 
"Nuestro artista —dice— mandó hacer 
una casita pequeña, compuesta de planta 
baja y principal, pobremente fabricada y 
de muy poca superficie" (1 ) . 

No se sabe cuántos años vivió Goya 
en la quinta, aunque no resulta invero­
símil suponer que permaneciera allí hasta 
su marcha a Burdeos. Beruete cree esto 
probable, y encuentra razonado pensar el 
que, al menos en los primeros años, vi­
viera allí Josefa Bayeu. 

La casa de campo de Goya estaba en 
un altozano a la izquierda del Puente 
de Segòvia, según se sale de Madrid. El 
lugar es verdaderamente hermoso y pro­
picio a un retiro fecundo. Desde la quin­
ta podría verse un fino panorama madri­
leño con un fondo azulado de sierra. Mas 
la serenidad del sitio debió contrastar ru­
damente con el estado de ánimo del pin­
tor en aquellos tiempos. 

La "Quinta del Sordo" perteneció du­
rante algunos años después de la muerte 
de Goya a su hijo Francisco Javier. Si 
damos crédito a Cruzada Villaamil, "a 
esta modesta mansión añadieron los des­
cendientes de Goya más habitaciones con 
algún lujo construidas, y transformaron 
la primitiva y pobre casa del artista en 
un palacio de modesto aspecto". "Tes­
tigos presenciales —escribe Cruzada el 
año 1868— nos han asegurado que de 
tal manera respetaron los descendientes de 
Goya las dos habitaciones que él ocupa­
ra, que hasta hace una docena de años, 
fecha en la cual vendieron éstos aquella 
propiedad, aun se conservaban, tal y co­
mo los había dejado Goya, las brochas, 
pinceles, colores, cazuelas y cuantos uten­
silios usó para pintar al fresco y al tem­
ple." 

Charles Iriarte nos dice que la quinta 
perteneció hacia 1860 a M. Rodolphe 
Coumont. Cruzada Villaamil habla de 
que por entonces se intentó lo que más 

(1) E. Cruzada Villaamil: "La Casa del Sordo", en £1 
A ríe en España. Madrid, 1868. 
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tarde se llevó a cabo: trasladar las pintu­
ras murales al lienzo. "Pero son tantos 
—dice— los gastos que exige esa opera­
ción y tan malo el resultado obtenido en 
una prueba verificada a costa de un afi­
cionado a pinturas, que se abandonó la 
idea." Cruzada encargó entonces al agua-
fortista D. Eduardo Gimeno unas repro­
ducciones, de las que, por haber muerto, 
no dejó hechas más que tres, que se publi­
caron en El Arte en España. 

El barón Emilio d'Erlanger adquirió 
la Quinta del Sordo en 1873, y decidido 
a salvar las pinturas, consiguió que se 
trasladasen al lienzo, operación que rea­
lizó Salvador Martínez Cubells, y en la 
que sufrieron bastante, a pesar de la ha­
bilidad y pericia con que se llevó a efec­
to. Por vergonzosa desidia, si las pintu­
ras se salvaron, no así la quinta, que des­
apareció no hace muchos años. 

LAS PINTURAS. 

En los años terribles de la invasión 
Goya se encierra en la Casa del Sordo. 
Y allí pinta en los muros las creaciones 
más alucinantes y tenebrosas que nacie­
ron al impulso de su genio. España en­
tera ardía entonces como una gran ho­
guera. El momento histórico que aque­
llos días acusan es solemne. En aquella 
agitación sangrienta había algo más que 
una lucha entre pueblos. Tratábase de los 
estertores de una época que se liquidaba 
en torrentes de sangre. No hacía mucho 
los hombres que invadían España ha­
bían visto caer coronas y privilegios bajo 
el resplandor fatídico de un cadalso insa­
ciable. Un viento nuevo sacudía el pol­
vo de los siglos y llegaba hasta España 
conducido inconscientemente por los sol­
dados de un emperador advenedizo. Los 
españoles sacrificaban estérilmente sus vi­
das por un rey de catadura moral des­
preciable. Una Corte y una sociedad 
envilecida pasaba de fiestas y saraos a 
luchas y escenas de horror. Goya en­
tonces, pintor de finuras y delicadezas, 

deja libre al gran león que llevaba den­
tro. Pueblo hasta la medula por esencia 
y por raza, Goya es en lo sucesivo el pin­
tor de los horrores y de las tinieblas. 
Aquel delicioso cuadro de La pradera de 
San Isidro, de finísima y plateada luz 
madrileña, que, procedente de la casa de 
Osuna, se conserva en el Museo del Pra­
do, tiene su réplica dramática en la Vi­
sión de la romería de San Isidro, brutal 
y dolorosa, de los muros de la Casa del 
Sordo. Goya siente en su pecho la misión 
de intérprete que incumbe a su genio plás­
tico. Y la cumple dando suelta a su ima­
ginación y a sus preocupaciones desboca­
das. La guerra, con su cortejo de muertes 
y catástrofes, cambia la inspiración de 
sus obras y las tonalidades de su paleta. 
Acaso también el dolor apasionado por 
una mujer. 

Las pinturas que Goya dejó como zar­
pazos en las paredes de la Quinta del 
Sordo son catorce, y estaban distribuidas 
en dos habitaciones, que debían ser bas­
tante grandes, una en la planta baja y 
otra en el piso principal. La sala del piso 
bajo era el comedor de la casa, y en ella 
pintó seis de esas extrañas composicio­
nes. Según parece, la forma de estas dos 
habitaciones era rectangular, y la distri­
bución de las pinturas en el comedor la 
siguiente: dos en lo alto, a cada uno de 
los lados de la puerta, a la izquierda La 
Manola —utilizando los títulos con que 
figuran en el Museo del Prado—, y a la 
derecha la titulada Dos frailes viejos; dos 
grandes, apaisadas, en los muros más lar­
gos —las llamadas Visión de la romería 
de San Isidro y Aquelarre de brujas; y, 
por último, dos pequeñas en la pared que 
daba frente a la puerta, y que eran: Sa­
turno devorando a sus hijos y Judith y 
Holofernes. 

La sala del piso principal tenía la mis­
ma distribución. A la izquierda de la 
puerta se veía, sin embargo, un lugar va­
cío. Según dice Beruete, era el que ocu­
paba una composición que fué vendida a 
D. José Salamanca, quien la llevó a su 
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finca de Vista Alegre. Ahora bien: ¿cuál 
es el paradero de esta pintura? ¿Qué re­
presentaba? He aquí cuestiones que no es 
posible contestar con los escasos datos 
que tenemos. Muy bien pudiera ser que 
esta composición fuese la que figura en el 
Prado con el título de Dos viejas comien­
do sopas, como perteneciente a esta serie, 
y que no se sabe en qué lugar de la casa 
estuvo colocada, pero sí consta que des­
de luego en ninguna de las dos habita­
ciones mencionadas, como no fuese en el 
lugar vacío de referencia. 

A la derecha de la puerta de la sala del 
principal estaba la composición titulada 
Cabeza de perro. Los dos muros largos 
se diferenciaban de los de la planta baja 
en que había en ellos dos composiciones 
en cada una, y en medio de ellas una ven­
tana. En el muro de la izquierda se en­
contraban Las Parcas y Dos hombres ri­
tiendo a garrotazos. En otro muro lar­
go estaban La peregrinación a la fuente 
milagrosa de San Isidro y Visión fantás­
tica. El muro corto frente a la puerta lo 
cubrían Varios hombres agrupados oyen­
do a uno que lee un papel y Dos mujeres 
riendo. 

¿'Qué pensar ante estas extrañas crea­
ciones de una imaginación de pesadilla? 
Sin duda que en el fondo de ellas late un 
terrible secreto de dolor y pesimismo. No 
se concibe que nadie se rodee de estas vi­
siones sin un hondo motivo de hastío y 
desengaño universal, que se exprese de un 
modo tan violento y alucinante como el 
que estas composiciones acusan. En la 
casa, en el hogar es donde continuamente 
nos retratamos a nosotros mismos, según 
mil detalles que a cada momento denun­
cian nuestra idiosincrasia particularísima. 
Proyección de nosotros es cuanto nos ro­
dea en los instantes más íntimos. Todos 
gustamos de un rincón a que acogernos 
en los momentos profundos. Y hay algo 
en ese rincón de nuestra propia entraña. 
Pues bien; Goya deja en su refugio, al 
salir de él después de unos años en que 
se ve rodeado de resplandores de incen-

di«f«estas pinturas ardientes también co­
mo llamas de su fuego interior. Yo no 
puedo detenerme ante ellas sin un estre­
mecimiento de emoción, sin un respeto 
casi religioso. Siento muy vivo el culto 
por lo sagrado del arcano que es la con­
ciencia del hombre. Y una conciencia agi­
tada por eternas preocupaciones de noble 
estirpe humana me están revelando las 
pinturas de la Quinta del Sordo. ¿Expli­
cación a cada una de ellas? ¿'Para qué 
realmente? Todas son en conjunto dema­
siado amargamente claras. Dicen sufri­
miento moral exacerbado. Goya sufrió, 
a mi modo de ver, cuando tuvo que des­
ahogarse en estas pinturas. Cada uno gi­
me con el lenguaje grato a su corazón. Y 
Goya nos dejó en estas visiones tenebro­
sas sus gemidos. En realidad, el conjunto 
de todas las grandes creaciones de valor 
auténticamente humano no es más que 
eso: un estertor inmenso e inacabable. 
Goya mismo da en un aguafuerte la res­
puesta a este dolor unánime: Para eso 
habéis nacido. 

Mas he aquí una posible explicación 
creadora, de inspiración, para las pinturas 
de la Quinta del Sordo. Sin embargo, 
precisa dar también una explicación es­
trictamente estética. ¿'Cómo Goya, al ver­
ter su alma atormentada por estas compo­
siciones en días de aislamiento sintió la 
brava hermosura de estos asuntos de tra­
za horrenda? Porque aquí entramos de 
lleno en una cuestión de singular interés 
y que a primera vista parece paradójica: 
la de la belleza de lo feo, de lo deforme, 
de lo satánico, de lo oscuro y tenebroso. 
Es indudable que hay varias formas de 
belleza, y una de ellas se funde con lo 
horrible. La estética es en gran parte dig­
nidad. Un asunto feo tratado dignamen­
te, es decir, estéticamente ya, presta her­
mosa grandeza a lo más horripilante. 
Tradición españolísima por cierto, en la 
que Goya —español por los cuatro cos­
tados— se inspira a borbotones. El folk­
lore castizo está poblado de brujas, de 
negras historias, de extrañas deformida-
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des. La doctrina estética de Goya, pues, 
en la Quinta del Sordo está fundamen­
tada y tiene inequívoca raigambre na­
cional. 

Pero hay algo además en estas pintu­
ras de valor incalculable: la técnica. Pin­
tor de muchas técnicas fué Goya, y segu­
ramente que pocos procedimientos de pin­
tar serán más curiosos que el empleado en 
la Casa del Sordo. Estas obras fueron pin­
tadas al óleo sobre el muro, que proba­
blemente estaría preparado antes con acei­
te, y debieron ser de tono muy mate. Pin­
tura aposada y de calidad la suya. Paleta 
sobria, en la que entra tierra de Sevilla, 
negro marfil, negro hueso y siena tosta­
da. A veces un bermellón y azul terroso, 
mucho blanco y negro, y una sola vez 
carmín. Sorprende la maestría de esta téc­
nica formidable, que está dando una lec­
ción eterna a los pintores de todos los 
tiempos. Su trascendencia en la manera 
de pintar es a todas luces enorme. Al pa­
sar al lienzo, aunque sufrieron bastante, 
se conserva, sin embargo, todo su gran 
valor de ejecución. 

De todas estas pinturas hay una en 
que quiero detenerme: la llamada La 
Manola, que fué de las que más sufrie­
ron, por cierto, en el traslado al lienzo. 
¿Quién es la figura de esta mujer triste, 
oscura y pensativa, que apoyada en unas 
rocas parece como si esperase algo? Su 
rostro es feo, o mejor aún, borroso, ve­
lado además por negra mantilla. La tra­
dición supone que se trata de doña Leo­
cadia, compañera de Goya en los últimos 
años y madre de Rosarito Weiss; pero 
no parece probable. Ezquerra se inclina 
a creer que es la forma última de expre­

sar la figura de la Duquesa de Alba, que 
le obsesionaba, y que aquí —muerta ya 
la Duquesa en 1802— se presenta bajo 
el aspecto de algo venido del más allá, 
de un fantasma impresionante. Si no el 
fantasma de la duquesa, sí una mujer 
llena de misterio es esta "Manola" enig­
mática. ¿Qué queda ya en ella de aque­
llas majas alegres y luminosas de otro 
tiempo? Por ellas ha pasado también la 
misma tormenta que por el corazón de 
Goya. 

Visión fantástica. He aquí acaso la 
mejor de las pinturas de la Quinta del 
Sordo. Con ella quiero terminar este lar­
go artículo. En el fondo, pintado de 
mano maestra, con calidades de esmalte, 
un extraño peñón contra el que dispa­
ran unos soldados, que en la parte baja 
se destacan, finamente ejecutados, en pe­
queño grupo lleno de soltura y movi­
miento. Dos extrañas figuras, en primer 
término, avanzan volando. Magnífico 
trozo de pintura, a la verdad. ¿'Qué qui­
so Goya decir con él? He aquí algo que 
probablemente se presentará siempre co­
mo inexplicable. Ya he dicho que no 
hay explicación aislada para cada una 
de estas extrañas pinturas, sino respecto 
a su conjunto, por lo que valen como 
retratos del estado de ánimo de su pode­
roso creador. Desde luego, creer, como 
Beruete, que Goya hizo estas pinturas 
llevado de su humor, para asustar a los 
visitantes, me parece opinión respetabilí­
sima, pero poco fundada. El gran pintor 
calaba sin duda más hondo que todo eso. 
Sus pinturas de la Quinta del Sordo son 
un grito de su espíritu. Hablan eterna­
mente de inquietud y de independencia. 
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