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la, don V. Ruiz Senén, sefior Romero de Torres,
sefior Maraiién, sefior Cavestany, etcétera, etc.
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DON LUIS SILVELA

<A A Sociedad Espafiola de Amigos
del Arte, lamenta la pérdida de
uno de sus mas ilustres asocia-
dos, D. Luis Silvela Casado,
Vicepresidente de su Junta Directiva.

Ese apellido Silvela, significa en Espafia
tanto como sefialar a una persona inteli-
gente, activa, poseedora de espiritu capaz
de comprenderlo todo y de estimar lo que
sea digno y apreciable, de admirar la be-
lleza, dondequiera que se exteriorice, de
luchar valerosamente y con perseverancia,
por ideales levantados y sentidos... jAsi
era D. Luis Silvela, heredero de esas cir-
cunstancias, que concurrian en sus pasa-
dos, desde aquel su bisabuelo, D. Manuel
Silvela y Garcia-Aragén, retratado por
Goya, que hizo perdurables los nobles ras-
gos del ilustre précer, Alcalde de Madrid
en los comienzos del siglo XIX, autor de
obras tan celebradas por la agudeza de la
critica (que ha sido el distintivo de esta
estirpe) como ”La biblioteca selecta de Li-
teratura espafiola” y la "Vida de Moratin”,
entre otras.

Nieto de D. Francisco Agustin, notable
jurisconsulto, magistrado del Tribunal Su-
premo de Justicia, que escribi6 sobre filo-
sofia del Derecho, e hijo de D. Manuel
Silvela y de la Vielleuze (hermano del que
fué Presidente del Consejo, D. Francisco),
gran defensor de todas las libertades en
las famosas Cortes Constituyentes, Conse-
jero y Ministro de Estado con Prim, Em-
bajador en Paris, con Canovas—cargo que
dimitié para venir a Espafia sin otro fin
que el de atacar al Gobierno, movido por
la consecuencia en sus ideales—y que bajo
el anagrama de Velisla ha publicado obras
modelo de interés, de amenidad y de estilo.

Digno descendiente de hombres tan pre-
claros y de llevar ese apellido ilustre, ha
sido D. Luis Silvela, abogado de grandes
vuelos, de palabra sobria y de légica, clara
y persuasiva expresion; politico temible,
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por la viveza y la intencién en el ataque,
dispuesto siempre a la batalla, alcanzando
los cargos de Alcalde de Madrid, Subse-
cretario de Gracia y Justicia, Comisario
de Abastecimientos, Ministro de Instruc-
cién Publica, de Marina y de Gobernacién,
y Alto Comisario en Marruecos, dejando
en todos esos cargos fama de gran rectitud
y de justicia, bien sefialados por el acier-
to, su extrafia facilidad de entender los pro-
blemas y de resolverlos, y un rastro de ca-
rifio en sus subordinados, nacido de la lla-
neza y afabilidad de su caracter que fue-
ron siempre sus compaifieros inseparables.

No es éste lugar adecuado para hacer la
biografia de D. Luis Silvela y resefiar las
numerosas anécdotas que podrian dar fe
de su excesiva modestia y de su valentia
y sacrificios para defender los intereses de
los necesitados, y si sélo para dejar senta-
do en este brevisimo apunte que él, como
lo fueron los Silvelas, esas luchas politi-
cas y sociales de todos los momentos, no
le privaban de dedicar algunos a las Bellas
Artes prestandolas todo su apoyo cuantas
veces fué menester. Diganlo su interven-
ciébn como Vicepresidente de esta Socie-
dad, secundando sus propésitos y acuer-
dos tanto en la organizacién de sus anuales
Exposiciones como en poner su actividad
y su influencia a disposicién de cuanto re-
dundara en beneficio de la misma; que al
fin y al cabo, todos los que integran esta
Sociedad y por tanto los que la gobiernan,
siempre con el mayor acierto, no aspiran
a otros resultados que a conseguir la pros-
peridad del Arte en su mas amplio sentido
y a darle a conocer a los espafioles, depu-
rando sus gustos y credndoles tan nobles
aficiones.

Al inteligente ex ministro D. Luis Silvela
—cuyos deseos de servir a cuantos llega-
ron a él en demanda de su apoyo, no tenia
mas freno ni mds traba que lo que daba
de si su extraordinaria actividad para sa-
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Excmo. Sr. D. Luis Silvela Casado.
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tisfacer esos deseos—le debe la Sociedad
un gran servicio. Veia este Centro Cultu-
ral con tristeza cémo iba destrozandose el
palacete de la Moncloa, por la desidia y el
descuido de los que podian atenderle; y
rogd a D. Luis Silvela que interviniese en
ese asunto, para que tan preciada obra de
arte no desapareciese. El Sr. Silvela se
puso en el acto en accién, segiin era su
costumbre. Y como se daba la circunstan-
cia feliz de que fuera el Sr. Cambé el Mi-
nistro de Fomento (que a ese departamento
ministerial pertenecia el palacete), aque-
llos dos hombres inteligentes y artistas,
comprendieron la transcendencia de la
solucién que habian pensado, con rapidez
desconocida, y por tanto desusada, arre-
glaron en tal forma las cosas, que en me-
nos de cuarenta y ocho horas el Ministro
de Fomento entregaba aquel maltrecho
edificio a la Sociedad de Amigos del Arte,
que con su buena voluntad y bajo una
habil direccién, que a su tiempo se cono-
cerd, y la colaboracién de otros, ha trans-
formado en un plazo brevisimo aquel ca-
serén abandonado en un museo que se-
flala una época y un estilo, tan espafioles
como llenos de interés, y que serd uno de
los atractivos mas delicados y que mas

347

realce la espiritualidad de los ‘habitantes '
de la Corte de Espafia. Pl oy

La vida de D. Luis Silvela, de una labo-
riosidad sin igual, se ha truncado cuando
mas podria hacer en todos los 6rdenes a
que dedicaba sus actividades, fuera de la
politica, de la que se habia separado total-
mente; su muerte ha sido sentidisima y la
manifestacion de duelo un homenaje lleno
de sinceridad, en que se veian unidos a los
grandes sefiores y a los politicos de altura,
que con unos y con otros convivié siem-
pre—prestando a muchos favores inolvi-
dables—con gentes modestas y aun po-
bres, que mostraban su desconsuelo porque
les dejaba huérfanos de amparo, un pro-
tector que nunca les hubiera abandonado.

Descanse en paz el caballero e inteli-
gente amigo, Vicepresidente ilustre y en-
tusiasta de esta Sociedad de Amigos del
Arte, que se une al duelo general por su
muerte, que celebré una funcién religiosa
en su honor; y que con estas lineas de res-
peto y de carifio a su memoria querida,
envia el sentimiento de su mds sincero
pésame a su desconsolada hija, la mar-
quesa de Zurgena.

A.
Madrid, mayo, 1928.
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La Publicidad Artistica para Todos, por P. An-
tequera Azpiri. Hijos de S. Rodriguez, Edi-
tores. Burgos, 1928.

El ilustre dibujante Anlequera Azpiri, escritor de
pluma fdcil y distinguido critico de arte, ha dado a
luz un interesante libro sobre la publicidad artistica,
de gran utilidad para el anuncio moderno, que trata de
ennoblecer ddndole cardcter artistico. En el prélogo del
libro, su autor dice, emire otras eosas, lo siguiente:

"Los propésitos que me han animado a emprender
esta obra, han sido varios. De entre esos propésitos,
probablemente el que més ha pesado en mi &nimo
puede afirmarse que ha sido el deseo de influir, siquie-
ra sea en una pequefia medida, la que permite mi ca-
pacidad, en la iniciacién de aquellas personas que tie-
nen nexos con la Publicidad, en las leyes de equilibrio
estético, de armonia y composicién que deben carac-
terizar al anuncio moderno; y no tan sélo al anuncio,
pues no se escapan a las exigencias progresivas de la
educacién y el refinamiento actual, la presentacién de
los articulos y productos lanzados al mercado gque,
necesariamente, reclaman una cuidadosa labor de me-
ticuloso estudio.

La preocupacién por dotar a los articulos lanzades
al mercado de los méximos elementos de atraccién,
data de pocos afios. En muchos paises, y entre estos el
nuestro, hoy dia no se ha desarrollado cumplidamente
este movimiento estético-mercantil. Sin duda alguna
influye el retraso educativo y cultural de la masa;
pero, a pesar de esto que decimos, no cabe el desco-
nocer que un efectivo progreso se ha manifestado en
las costumbres comerciales en este sentido. Segura-
mente ha influido en principio una presién maés de
orden material que psicolégico, no por eso menos
efectiva. Me refiero a la competencia.

Sea como fuere, lo cierto es que, tanto la Industria
como el Comercio, han llegado a un punto de trans-
formacién en todos sus métodos, y, por lo que afecta
a la Publicidad, ésta sufre una evolucién que no po-
demos prever hasta dénde llegard en la descripcién de
su trayectoria.

El buen gusto se impone; y una de dos, o lo siente
el anunciante, sea productor o intermediario, o se lo
hace sentir el puiblico, que de dia en dia, hasta en los
més humildes sectores sociales, va seleccionando sus
gustos, por la misma influencia del ambiente en que
vive.”

El libro tiene numerosas reproducciones de anuncios
y originales para proyectos de los mismos.
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EXPOSICION DE LA OBRA GRABADA DE GOYA

POR MIGUEL VELASCO AGUIRRE

T oA N

R

A Sociedad Espafiola de Ami-
gos del Arte, deseando contri-
buir al homenaje nacional tri-
butado a Goya, en el primer
centenario de su muerte, organizé esta
Exposicién como complemento de las de
cuadros y dibujos del propio artista que,
en la misma fecha, hubieron de celebrarse
en nuestro Museo del Prado y en 1a Real
Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando.

Para presentar reunida la obra comple-
ta, grabada y litografiada por el eminente
pintor, se exhibieron con sus estampas
originales pertenecientes a colecciones pu-
blicas y privadas espafiolas, algunas con-
tadas reproducciones de otras pruebas que
no pudieron exponerse por tratarse de
ejemplares tinicos conservados, la mayor
parte en el extranjero. En este caso se
hallaban un aguafuerte inédito de La T au-
romaquia existente en Viena y cinco lito-
grafias que se custodian en el Museo Bri-
tdnico y en los gabinetes de estampas de
Paris y Berlin.

De anilogo modo hubieron de suplirse
las unicas pruebas conocidas de los Cuatro
animales que forman parte de la Coleccién
Lazaro.

La exposicién de estas aguafuertes y
litografias, cronolégicamente ordenadas,
ocupaba cuatro salas, sobriamente deco-
radas por D. Julio Cavestany, de la Comi-
sién organizadora, el cual logré con bellos
muebles de época discretamente colocados,
dar caracter y distincién al conjunto y a
cada una de las piezas, sin perjudicar al
realce y comodo examen de las estampas
presentadas.

En la primera sala se hallaban reuni-
das las aguafuertes primitivas y demads
obras sueltas pertenecientes a distintas
épocas, en numero de cuarenta y nueve

ejemplares, procedentes la mayor parte
de nuestra Biblioteca Nacional. Sobresa-
liendo por su belleza dos magnificas
pruebas de Los dos paisajes, y una en
excelente estado de conservaciéon del Co-
loso, perteneciente al Duque de Villa-
hermosa.

Llamaban la atencién en este mismo
grupo, por su rareza y curiosidad, las prue-
bas de estado de las Copias de Veldzquez,
especialmente las tres de Las Meninas, pre-
sentadas por la Biblioteca Nacional, por la
Sefiora viuda de D. Mariano Carderera y
por los herederos de la Marquesa de Salar.
Estas dos tltimas, por tratarse de dobles
pruebas estampadas en la misma hoja;
en rojo por un lado y en negro por el
otro, figuraban colocadas sobre una mesa
en soportes apropiados para su mas fécil
estudio.

La segunda sala se hallaba totalmente
ocupada con las ochenta estampas de Los
Caprichos pertenecientes a un ejemplar,
en rama, de la primera edicién de 1799,
expuesto por su duefio D. José Sanchez
Gerona.

Para solaz de algunos visitantes, y por
iniciativa del Sr. Cavestany, se hallaban
colocadas sobre cada uno de los cuadros
de esta serie, pequefias tarjetas con la ex-
plicacién de la respectiva lamina, segun
un manuscrito atribuido a Goya, que hoy
se conserva en nuestro Museo del Prado.
Y para el mejor conocimiento de las pri-
mitivas ediciones de Los Caprichos, apa-
recian guardados en una vitrina diversos
ejemplares de la propia coleccibén, con sus
cubiertas y encuadernaciones antiguas,
pertenecientes a D. Pedro Vindel y a don
José Sanchez Gerona.

Por 1ltimo, se exhibian, en sefialado lu-
gar, cuatro raras y curiosas pruebas de
estado, de Nuestra Biblioteca Nacional,
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Exposicion de la obra grabada de Goya: Sala 2.4
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Exposicién de la obra grabada de Goya: Dos rincones de la Sala 3.
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Detalle de la Sala 4.2

Reproduccion del taller de grabado y estampacién, de fines del siglo XVIII,
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correspondientes a las ldminas 1, 25 y 66
de Los Caprichos.

La sala siguiente, situada a la derecha
del vestibulo, se hallaba dedicada a la
exhibicién de Los Proverbios y Los Desas-
tres de la Guerra.

Las ochenta laminas de Los Desastres
se extendian, sobre el zécalo, por tres mu-
ros de la misma sala; y encima de los mar-
cos que encuadraban las respectivas es-
tampas, se hallaban colocadas, para su
mejor cotejo con las aguafuertes definiti-
vas, las correspondientes pruebas de estado
de las mismas ldminas, presentadas, a
instancias del Sr. Artifiano, por su actual
propietario, el notable artista D. Pedro
Gil Moreno de Mora, residente en Paris.

Este ejemplar tnico, de ochenta y dos
pruebas sueltas tiradas antes de la letra
y de las aguadas de resina, fué regalado por
Goya a uno de los ascendientes del sefior
Moreno de Mora y aunque distinto, es tan
notable e importante como el famoso de
Cean Bermudez, perteneciente a dofia Ma-
ria del Pilar Carderera, viuda de Carderera,
que también figuraba expuesto en una vi-
trina.

Este ultimo, llamado también de Car-
derera por haber pertenecido después al
erudito coleccionista D. Valentin Carde-
rera, se compone de ochenta y cinco es-
tampas, con letra manuscrita de Goya,
entre las que figuran las dos planchas
inéditas de Los Desastres, tituladas Fiero
monstruo y Esto es lo verdadero, y las
tres pequefias aguafuertes que represen-
tan a otros tantos presos en posiciones
diversas, atados y aherrojados, en sen-
dos calabozos.

Estas tres estampas, que no forman par-
te de la serie, aunque Goya trataba, al
parecer, de relacionarlas con ella, se ha-
llan colocadas al fin del ejemplar y son
pruebas del primer estado de la plancha,
con curiosas correcciones o retoques he-
chos con pincel por el propio Goya, el cual
puso al pie de cada una los siguientes le-
treros: Tan bdrbara la seguridad como el
delito.—La seguridad de unreo no exigetor-
mento.—Si es delincuente que muera presto.
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Por lo demas, la portada manuscrita del
mismo libro, dice asi: Fatales consecuen-
cias de la sangrienta guerra en Espaiia
con Buonaparte. Y otros caprichos enfd-
ticos en 85 estampas. Inventadas, dibu-
xadas y grabadas por el pintor original
D. Francisco de Goya vy Lucientes. En
Madrid.

A continuacién escribi6 Carderera la
siguiente nota: Este ejemplar es el unico
que se encuadernd completo para que don
Agustin Cedn Bermiidez corrigiese los
epigrafes y esta portada. Asi, debe tenerse
en mmucha estima. Los epigrafes son de
mano de Goya.

Junto a estos dos excepcionales ejempla-
res de Los Desastres destacaban también
las catorce pruebas de ensayo, de la mis-
ma serie, casi todas del primer estado de
la plancha, presentadas por la Biblioteca
Nacional; siendo curiosa especialmente la
de la ldmina 69 (Nada. Ello dird), no
solamente por ofrecer notables variantes
con la estampa definitiva, sino por apare-
cer marcada en ella la huella dactilogra-
fica del pulgar de una mano, probable-
mente la de Goya, que, sin duda por
hallarse el barniz en estado mordiente,
queda alli impresa al sostener la plan-
cha.

De Los Proverbios o Disparates, se ex-
hibian las diez y ocho aguafuertes que
constituyen la coleccién publicada por la
Academia de San Fernando, en 1864, y las
cuatro planchas inéditas tiradas por la
revista L'Ar¢, el afio 1877, con los siguien-
tes nombres: Liuvia de toros, Otras leyes
por el Pueblo, jQué guerrero!, Una reina
del Circo.

De esta serie y de la anterior aparecian,
también en sus correspondientes vitrinas,
ejemplares, en rustica y encuadernados,
de las primeras ediciones, presentados
por D. Pedro Vindel. Y en andloga forma
podian examinarse algunos cobres de las
mismas colecciones, expuestos por la Real
Academia de San Fernando.

La Tauromaquia ocupaba casi toda la
sala cuarta, habiéndose utilizado para su
exhibicién un magnifico ejemplar, en ho-
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jas sueltas, de la primera tirada, pertene-
ciente a D. Félix Boix y diversas pruebas
de estado procedentes de nuestra Bibliote-
ca Nacional, entre las que se contaban las
siete publicadas por Loizelet en 1876. Des-
collando como tnicos ejemplares conoci-
dos dos pruebas de las ldminas inéditas de
la misma serie; una de ellas presentada
por los Sefiores de Amunategui.

Otro ejemplar excepcional de La T auro-
maquia, antes de los niimeros, se hallaba
colocado en su correspondiente vitrina,
permitiendo leer al pie de su portada ma-
nuscrita la siguiente nota autbgrafa de
Carderera: Este ejemplar es el que Goya
entregé a D. Agn. Cedn Bermiidez para re-
dactar el titulo y epigrafes. Asi, es "vnico”
por estar sin los nikmeros que en los ejem-
plares comunes hay grabados; aqui se han
hecho postizos sobre pequeiios papelitos y
tienen diferente colocacion las estampas. Es
también antes de la letra, y la estampa pe-
gada al reverso no entra en la coleccion, el
epigrafe es de mano de Goya.

Y en efecto, el ejemplar se halla enca-
bezado con el aguafuerte conocida con los
titulos de El Ciego en los cuernos del toro
o jDios se lo pague a V!, que aqui aparece
con el siguiente epigrafe, trazado con lapiz
por Goya: jBdrbara diversion!—Esta es la
voz del Putblico racional, religioso e tlus-
trado de Espana.

Finalizaba este valioso libro, pertene-
ciente también a D.2 M.2 del Pilar Car-
derera, viuda de Carderera, con una prue-
ba, antes del aguatinta, de la ldmina 13
de Los Proverbios, denominada Modo de
volar.

Las litografias ocupaban un lienzo de
pared de la misma sala, sobresaliendo en-
tre ellas, por su extremada rareza, una
prueba de ensayo, retocada por Goya con
tinta grasa, del Duclo a la antigua Espa-
#iola, perteneciente a la Coleccién Boix; y
otra rarisima prueba de la primera lito-
grafia de ”Los toros de Burdeos”, titulada
El famoso americano Mariano Ceballos.
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Esta ultima, presentada con sus tres com-
pafieras de la misma serie por el Sr. Sdn-
chez Gerona, ofrecia la particularidad de
hallarse estampada antes de aparecer caida
en la arena la pica de un varilarguero,
dibujada en blanco en la prueba definitiva,
con el auxilio del rascador.

Contiguo a esta ultima sala, y para vul-
garizar su conocimiento y especialmente
el del arte calcogréfico, se hallaba un taller
de grabado y estampacién, instalado a
usanza del siglo XVIII, conforme suele apa-
recer representado en algunas estampas de
la época.

En dicho taller, que hubo de utilizarse
para tirar, a la vista del publico, algunas
estampas de Goya, figuraba un viejo
térculo, con su caracteristica aspa, proce-
dente de la antigua y Real Calcografia. ¥
sobre la mesa de trabajo, colocada bajo
una ventana cuya cruda luz tamizaba el
indispensable transparente o bastidor fo-
rrado de tela blanca, se hallaban, con al-
gunos cobres y demds ttiles necesarios, un
primitivo hornillo o brasero para calentar
las laminas, la losa de marmol para colo-
car la tinta y la mazorca o muiieca, en
forma de botella, para extenderla sobre la
plancha.

Diversos frascos y vasijas se alineaban
sobre rustico anaquel colocado sobre un
muro de la misma sala; y colgadas de sus
respectivas cuerdas pendian, como ropa
puesta a secar, las bayetas y demaés frapos
propios del oficio y las hiimedas pruebas
recién estampadas. Completaban la deco-
racién de este obrador algunos muebles y
varios dibujos y estampas de la época,
clavadas en las paredes.

Finalmente algunos cuadros contenien-
do unas treinta copias de ias pinturas de
Goya, grabadas al aguafuerte, por su me-
jor intérprete, el artista madrilefio don
José Maria Galvdn y Candela, decoraban
el vestibulo de la interesante y recién
clausurada exposicién de la obra graba-
da de Goya.
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LA ANUNCIACION (cuapro INEDITO DE GOYA)

POR JULIO CAVESTANY

D]RESTA interés actual a este
<Pl cuadro de Goya el hecho de
darse a conocer en el cente-
nario de su muerte. Se trata
de un lienzo desconocido por los trata-
distas del pintor espafiol. Su autenticidad
es indiscutible; la confirman de consuno
la pintura misma y la documentacién
hallada. Unicamente el prestigioso critico
Augusto L. Mayer lo cita, aunque no lo
conoce, como declara en su obra, ni da,
por tanto, noticia alguna del mismo (1). -

Omito, en gracia a quien lea estas lineas,
las circunstancias en que conoci el cua-
dro (2). S6lo debo decir sobre este caso,
que con motivo de la Exposicién de Goya
en el Museo del Prado, recientemente
clausurada, el Sr. D. Juan Allendesalazar,
de la Comisién organizadora, trataba de
averiguar el paradero—con la duda de que
existiese ain—de un cuadro de aquel pin-
tor representando La Amnumnctacién. Por-
que el Sr. Allendesalazar sabia por noti-
cia comunicada por el Capellan Mayor de
las Descalzas Reales, Sr. Armesto, que un
diario de Madrid—sin consignar su titu-
lo—hacia alusién a un cuadro de este
asunto pintado por Goya para la capilla
de San Antonio del Prado.

Esta referencia me hizo pensar en que
el cuadro que se buscaba, era el que yo
habia conocido hacia algiin tiempo, en
rapida visién, pero que ya me permitié
atribuirlo a Goya. Comprobada la coinci-
dencia, traté de encontrar algunos datos
sobre el mismo, y después de afortunada
rebusca quedé satisfecha por completo mi
aspiracion.

Léstima ha sido que a pesar de la buena

(1) Augusto L. Mayer: Francisco de¢ Goya. Traduc-
cién de M. Sanchez Sarto. 1925.

(2) Carta al Sr. Alvarez Sotomayor, Director del
Museo del Prado. La Epoca, 16 marzo 1928

voluntad de todos, las circunstancias no
hayan permitido que el cuadro figure en
la Exposicién del Centenario. He de adver-
tir que la lamina adjunta no da exacta
idea de sus calidades.

El historial del cuadro queda asi deter-
minado. A fin del afio 1785 precisamente,
pinté Goya por encargo de los duques de
Medinaceli un lienzo de grandes propor-
ciones representando La Anunctacién, des-
tinado a la capilla de PP. Capuchinos, de
San Antonio del Prado, anexa al palacio
ducal. El cuadro completaba la ornamen-
taciébn del nuevo retablo inaugurado en
diciembre del preinserto afio de gracia.

Era la mafiana del 8 de diciembre de
dicho 1785 cuando con mucha pompa se
descubri6 el retablo nuevo y sobre €l apa~
recié al publico el cuadro de Goya. El acto,
como digo, se celebré con grande aparato
a expensas de la Casa de Medinaceli.

La ”Capilla de las Sefioras Descalzas
Reales” canté un solemne Te Deum, colo-
candose por primera vez en la iglesia el
Santisimo Sacramento. Celebr6 la Misa el
R. P. Fray Felipe de Vellisca, Guardidn
a la sazén del convento, y dijo la oracién
panegirica el Definidor Fray Francisco de
Villalpando. Caso singular, por cierto;
hubo de ser el Definidor de la Orden el
unico comentarista que ha tenido esta obra
de Goya; barruntaba acaso el buen capu-
chino, cuando en su discurso ”ponderé la
gloria superior del altar nuevamente eri-
gido” que el tal cuadro del retablo habia de
pasar olvidado por mucho tiempo, adelan-
tandose a certificar en justicia sus mé-
ritos.

Fray Francisco aproveché en verdad el
momento, para fustigar al tradicional ba-
rroquismo madrilefio en favor de la reac-
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cién neocldsica, ocasiéon que no desperdi-
ciaban los escritores de sus dias. ¥V asi
censuré “el pesante adorno” que hasta
aquel afio ostentaba el templo, con todos
los vicios, decia, ”de una arquitectura
desarreglada y caprichosa”; en cambio,
contribuia a juicio del orador ”el primor
y delicadeza del nuevo altar al restable-
cimiento de las ciencias y artes”; afiadi6
el panegirista cdlido elogio, que las cir-
cunstancias imponian, al Catélico Monar-
ca Carlos III, como protector de las Artes,
y a la munificiencia piadosa de los duques
de Medinaceli, por devocién a su Orden (1).

Integra esta relacién la noticia de sumo
interés que dice: ”y finalmente en la vuel-
ta de la béveda hay pintado un guadro de
la Encarnacién del Hijo de Dios por Don
Francisco Goya, Académico de las tres
nobles Artes”, cuyo asunto se le encargé
por ser esta advocacién, titular de la pro-
vincia de Capuchinos. Acompafiaban al
cuadro en los lunetos, los escudos en re-
lieve de San Francisco, a la derecha, y de
Medinaceli, a la izquierda. Ello indica a
cuanta altura se colocé el cuadro, lo que
también acusa su misma perspectiva, y
asi se explica en parte el hecho de que pa-
sara inadvertida la obra, que no pudo ser
facil de estudiar en estas condiciones. :-

Sin embargo, ni la altura ni el humo del
incienso impidieron en aquella ocasioén, a
los piadosos madrilefios, advertidos por
Fray Francisco, la contemplacién del cua-
dro, y en él pudieron admirar a la Virgen
arrodillada en un escabel de dos tramos,
apoyadas suavemente sus manos juntas
sobre el pergamino medio desenrollado en
el atril o bufetillo colocado delante; junto
a éste la simbolica azucena y un canastillo
de labor,

Bellisimo y seductor es el rostro de la
Virgen morena que ostenta su peinado
descubierto; sobre los hombros el plegado
pendil, de tonalidad grisdcea. La figura
del arcangel San Gabriel, a la derecha, con
las alas extendidas y levantado el brazo
izquierdo, viste larga tlinica blanca y estola

(1) Memorial literavio, instructivo y curioso de la Corte
de Madrid. Febrero de 1786, n.° xxv1.
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amarilla con grandes borlones, que rodea
a su cintura. El simbolo del Espiritu Santo
aparece envuelto en la luz cenital que cae
sobre las figuras. Mide el lienzo dos me-
tros ochenta y siete de alto, por uno se-
tenta y siete de ancho.

Un centenar de afios préximamente se
adorné con el cuadro esta capilla de San
Antonio del Prado, sita en la llamada
después plazuela de las Cortes, cuyo con-
vento hacia esquina a la Calle de San
Agustin.

Sobre el primitivo templo, fundacién del
duque de Lerma, levantado en 1609, se
construyé en 1716 la capilla, Patronato de
la casa de Medinaceli, unida a su palacio.
Muchos madrilefios recordardn su peque-
fia escalinata y la imagen del Santo titu-
lar en la fachada. Veneraron nuestros pa-
dres en el templo el cuerpo del cuarto Du-
que de Gandia, Marqués de Lombay, San
Francisco de Borja, depositado alli des-
de 1836 a 1890.

Decoraban asimismo el templo, algu-
nos lienzos importantes y en primer tér-
mino el de San Awntonio con el Nisio, de
mano de Antonio Pereda, cuadro que al
descolgarse fué sustituido por el de Goya,
que ocupd sitio andlogo en el retablo; los
cuadros laterales eran del pintor y escritor
Antonio Palomino y Velasco. Lucas Jor-
dan firmé La Magdalena y Jesius entre los
Doctores, Castrejon, La Sagrada Familia,
y Francisco Solis, otros lienzos en la sa-
cristia.

Estimo interesante afiadir aqui, y sirva
de descargo a esta prolija informacion, el
no haber sido publicados hasta ahora los
nombres de aquellos artistas y artifices
que contribuyeron al alifio del retablo de
San Antonio, colaborando con Goya, cuyo
lienzo presidia el conjunto.

Traz6 el proyecto total de este retablo
el Arquitecto Mayor de Palacio, D. Fran-
cisco Sabatini, disponiendo que los ador-
nos del presbiterio fueran imitados en
marmol, y tuvieron interpretacién acer-
tada por los hermanos Domingo y José
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Lienzo de Goya,

LA ANUNCIACION

pintado en 1785 para la iglesia de San Antonio del Prado (Madrid).
(Mide 2,87 alto X 1,77 ancho).
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Bril, florentinos, y #nicos en su clase, segiin
anota la curiosa publicacién arriba citada.

El taberndculo, cuya media naranja es-
taba sostenida por ocho columnas de or-
den compuesto, y la mesa de altar forma-
da por dos ménsulas del mejor gusto, fue-
ron obra del ensamblador Dionisio Agui-
lar, con oficio de Furriera. Remataba aquel
taberndculo una figura representando la
Resurreccién, debida al escultor Vicente Ru-
diez, protegido de los Duques, quien hizo
también otras estatuas para el palacio de
éstos. Las esculturas del altar mayor, a
ambos lados de la de San Antonio, repre-
sentando a los Beatos Lorenzo de Brindis,
al del evangelio, y Fidel de Sigmaringa, al
de la epistola, eran, respectivamente, de
Pascual de Mena, su tultima produccion,
y del citado Rudiez.

Y, finalmente, como accesorio, pero no
falto de interés, porque asi conocemos
nombres de artifices casi ignorados en
la historia de las artes industriales en re-
lacién a Madrid, he de decir que los bron-
ces que decoraban el altar los hizo Piar-
doni; el dorado y pintura del mismo fué
obra de Antonio del Peral; las tallas, de
Jorge Balce, al servicio de S. M., y dirigido
el conjunto de la obra por el Aparejador,
también de Palacio, José de la Vallina.

En la declaracién de Ventura Rodriguez
sobre que amenazaba ruina el anterior re-
tablo, influyé el continuo sobresalto que
a los religiosos producia el pesante ador-
no por su mole y gravedad”, y a buen se-
guro que con la enemiga declarada al es-
tilo por sus detractores, no se pens6é ni
intent6 de momento consolidar la obra,
sino que con la declaracién del arquitecto
se aped inmediatamente.

Asi, pues, se renueva el templo al gusto
imperante en 1785, con el concurso del
mas avanzado de los artistas de una época,
secundado por los escultores, broncistas,
tallistas, doradores... cuya labor queda
consignada.

Y tiempo es ya de hablar del cuadro
mismo.
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Goya posee en esta obra una,técnica
ligera y firme, al mismo tiempo, mds reve-
lada en la figura del dngel. El lienzo
descubre ya, sobre el recuerdo de Tiépolo,
con las enérgicas brochadas en la tinica
y borlones del ropaje del dngel, un valor
colorista de azules grisdceos, hacia los
grises plateados, de muy peculiar calidad.
Es mads: la luz cenital que alumbra el cua-
dro, arranca a figuras y cosas brillo de
plata.

Largo es el camino ganado por el pin-
tor desde las primeras pinturas del Pilar
y las de "Aula Dei”, cuando pinta La
Anunciacion, y corto, muy corto, menos
de lo que marcan las fechas, el que le falta
para llegar a San Antonio de la Florida.

La realizacién pictérica de San Gabriel,
revela que el maestro se adelanta en ca-
lidades definitivas de su arte, més cerca
por su procedimiento de aquellos temples
de la Florida, que de los lienzos pintados
antes para Valladolid.

Mas que influencias determinadas, ad-
vierte este cuadro que Goya conserva ain
la visibn de la pintura italiana, des-
pués del viaje a Roma. Porque no seria
oportuna aqui la cita de la obra apresu-
rada y en conjunto mediocre de Lucas
Jordan, para cotejar con ella la del ge-
nial pintor. Y de igual manera, tampoco
me parece ocasién de recordar otros nom-
bres tan traidos a cuenta, desde el Correg-
gio a Mengs. Unicamente muestra Goya
en este cuadro, sus preferencias por Juan
Bautista Tiépolo.

En cuanto a la interpretacién del mis-
terio, aun se ajusté Goya a los consejos de
Pacheco en figuras y ropajes, sin que lle-
gase de fijo a consultar los rigidos pre-
ceptos que Interian de Ayala formula en
su obra.

Hallé6 Goya en este cuadro la solucién
pictérica del asunto religioso, en una ten-
dencia decorativa, no exenta de cierto mis-
ticismo en la figura de la Virgen, que apa-
rece tan sublimada por el pintor, al envol-
verla en suaves transparencias azuladas
que se diria velada por el humo del in-
cienso.
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Reconoce Aratijo Sanchez el encanto de
estos cuadros religiosos, tan censurados en
general por los tratadistas de Goya; de
conocer éste, lo hubiera calificado como
dechado de gracia; que si este cuadro pue-
de adolecer de algun convencionalismo
como el que sefiala Beruete al hablar de
otros cuadros religiosos, no cae en la mo-
notonia que el ilustre critico advierte en
los del mismo orden. Creo sin duda que
perjudican a Goya, para juzgar algunas
de sus interesantes obras, inspiradas en
tales temas, decoraciones murales o lien-
zos, otras de sus pinturas sagradas, como
las del convento de Santa Ana, en Va-
lladolid, no excluyendo de la lista La
Sagrada Familia, del Museo del Prado,
que tan sefialadas acusa postrimerias ba-
rrocas.

Buscando la situacién cronolégica que
corresponde a este lienzo de Goya, en la
catalogacién de sus obras, veremos que
sigue en un afio a la pintura de San Ber-
nardino de Siena, de la iglesia de San Fran-
cisco el Grande, terminada en 1784, que
es la fecha de los cuatro cuadros desapa-
recidos de la Universidad de Salamanca;
y asi la evolucién del estilo de Goya, con
la espontaneidad iniciada en el ponderado
San Bernardino, alcanza de pleno a La
Anunciacion, destacada en el lienzo la
vestidura de aquella mujer-dangel, por su
avanzada ejecucién, en relacién con la
manera del pintor en este periodo de su
vida. Faltan dos afios, por otra parte, para
que pinte los de Valladolid, en 1787, de
cuyo cotejo con el nuestro se deduce
que las fechas respectivas, estdn en razén
inversa de calidades. Y han de pasar tres
afios para que se pinten los de la catedral
de Valencia, en 1788, que por la dispari-
dad de asunto y composicién, no interesa
ahora especialmente relacionarlos.

En cuanto al Prendimiento de la Cate-
dral de Toledo, advierto la diferencia de
diez afios sobre la época en que lo supo-
nian pintado algunos criticos (1789), y
la anotada por Sinchez Cantén en 1799,
seglin acta de la Junta celebrada en la
Academia de San Fernando en 6 de Ene-
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ro; comparado' ‘este 'lienzo con La' Anui-
ciacién se observa una paridad en el valor
luminoso de las blancas tunicas, de Cris-
to en uno, y del arciangel en el otro, di-
similes las obras por lo demds, con demé-
rito en mi opinién, el de Toledo.

Propuesto hacia 1790 el cuadro de La
Asuncion, de andlogas proporciones, exis-
tente en la iglesia de Chinchén, sélo he
de anotar su inferioridad, a mi juicio, con
el que se comenta ahora.

Con relacién a los cartones de tapiz pin-
tados por Goya para la Fabrica de Santa
Béarbara, queda situade este lienzo entre
la primera y la segunda serie, siendo coe-
tdneo de los primeros de la segunda, o
sea de Las Floveras, La Eva 'y La Vendi-
mia,; con este ultimo sobre todo, tiene co-
nexiones muy marcadas por el modelo
de la Virgen, aunque no acusa el lienzo
religioso la preocupacion del pintor, co-
mo cuando realiza aquellas obras destina-
das a tejerse.

Sélo es anterior en dos afios La Anun-
ctacién a los atractivos cartones pintados
para la Alameda de Osuna, en 1787, eje-
cutado aquél lienzo cuando ya el artista
perseguia y lograba altos valores decora-
tivos.

Juzgando el cuadro de modo subjetivo
con respecto a Goya, puede decirse que la
misma idiosincrasia del pintor en aquel
periodo de su vida, revela caracteristicasde
la obra, realizada cuando era nombrado
Teniente Director de la Academia de San
Fernando, y a poco Pintor del Rey, y cuan-
do los sueldos que alcanza, aparte del favor
ya logrado del publico, le hacen confesar
en carta a su amigo, "que es feliz como
el que mas”. Su misma ingenuidad casi
infantil, a veces, le hace envanecerse co-
municando a aquél las adquisiciones que
realiza para su recreo y comeodidad. No
ha conocido atun los desastres de la gue-
rra, ni ha perdido el sentido del oido, ni
el pesimismo entré en su animo, amarga-
do luego por el ambiente politico y social
de su tiempo.

Asi, pues, no se busque en los lienzos
de aquellos dias ni actitudes trdgicas, ni
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las interpretaciones intencionadas de sus
grabados, ni el desenfado pictérico de los
potentes cuadros de su quinta, y se en-
contrard a cambio el optimismo sincero
de un Goya condescendiente, del artista
amable que se revela en aquellos afios
que corresponden a un estado de placi-
dez del genio (1).

Desde el templo de los Capuchinos, de-
rribado en 189o—fecha facilitada por el
Ayuntamiento—el cuadro pasé a propie-
dad particular de la Duquesa viuda de Me-
dinaceli, la duquesa Angela, como fami-
liarmente se la llamaba. Esta sefiora lo
conservd en su oratorio privado. A su
muerte le correspondié en herencia a su
hija la Duquesa de Uceda, de quien lo
hereda a su vez su hijo el Duque de Osuna,
no ha mucho fallecido; y hoy es propiedad
de la Sra. Duquesa Viuda de Osuna, quien

(1) Y asiintegra su produccién de esta época, con
estas telas de asunto sagrado, su alegre y castiza apor-
tacién a la Fabrica de Santa Barbara, los cartones de-
corativos, arriba citados, para la Alameda, sin olvidar
algunos retratos como el de la dama tan complacida, a
no dudarlo, con estas ultimas pinturas hechas por su en-
cargo, la Condesa Duquesa de Benavente.
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estimandolo en su alto valor, lo ha tras-
ladado al antiguo Castillo de Uceda, en'la
Villa de Espejo, de la provincia de Cérdo-
ba, distante treinta y tres kilémetros de
la capital.

He de consignar que en mi reciente visita
al archivo de la casa de Medinaceli, des-
pués de haber estudiado el cuadro, hallé
que en un "Inventario de Pinturas” (1903)
figura ya este cuadro con el nimero 208,
"Planta baja—Galeria”, anotadas sus me-
didas y tasado en una apreciacién con-
vencional muy baja; observo que es, sin
embargo, la cifra més alta que alcanza la
lista. Posteriormente, y ya en propiedad el
Goya de la Duquesa Viuda de Osuna, ha
sido apreciado en suma importante. Del
cuadro no se ha hecho publicacién alguna
grafica ni documental.

A la bondad y cultura de la Excelentisi-
ma Sra. Duquesa Viuda de Osuna, debo
las facilidades logradas para hacer la fo-
tografia del cuadro en mi viaje a Espejo,
realizado con tal fin. Mucho me complace
consignar aqui mi agradecimiento.
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DONATIVOS DE LIBROS PARA LA BIBLIOTECA DE LA SOCIEDAD

Sr. Marqués de Lozoya.

”Vicente Lopez, su vida y sus obras”, por Mendes Casal y Gonzélez Marti.

Patronato del Museo del Prado.

”Cien dibujos inéditos de Goya”, por D. Félix Boix y D. Francisco J. Sanchez Cantén.

D. Herberto P. Weissherger.

”’Catalogos de la Biblioteca Provincial de Ledn”, por D. Ramén Alvarez de la Brafia.
»Espafia Geografica, Histérica, Estadistica y Pintoresca”, por D. Francisco de Paula Mellado.

”Ensayo de una coleccién Bibliografica-biografica de noticias referentes a la Provincia de Segovia”, por

Gabriel M.* Vergara y Martin.

RR. PP. Franciscanos de Guadalupe.

»Historia de Ntra. Sra. de Guadalupe”, por el P. Fray Germén Rubio (Franciscano).
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EL GOYA DE JUAN DE LA ENCINA

POR ANGEL SANCHEZ RIVERO

RIOYA en zig-zag’ (1) o Juan
i de la Encina en zig-zag: tanto
monta. El temperamento del

M| artista ha encontrado perfecta
consonancia en el temple del critico. Pa-
rodiando las palabras que con segura arro-
gancia coronan y cierran la sinfonia qui-
jotesca, Juan de la Encina hubiere po-
dido encabezar su libro en estos térmi-
nos: Para mi sélo nacié Goya y yo para
él; €l supo pintar y yo escribir; sélo los dos
somos para en uno. La critica de Juan
de la Encina—inquietud, vivacidad, ex-
plosién espontdnea—es la més apta para
seguir a Goya en la movilidad de su esfuer-
zo creativo. Las cuadriculas de esquema-
tismo demasiado abstracto resultan arti-
ficiosas para una personalidad tan incoer-
cible a todos los esquemas. Goya fué una
inverosimil aventura, una irrupcién zigza-
gueante en terrenos inexplorados de la
expresion artistica. Y en zigzag hay que
seguirle, sin empefiarse en simplificar de-
masiado su trayectoria.

Desde las primeras lineas el autor nos
pone en el temple que va a dominar a lo
largo de las doscientas paginas que for-
man el volumen. La quinta rueda, epigrafe
perifrdsico del prélogo, inicia brillante-
mente el zigzagueo con que el capricho del
autor se dispone a perseguir los caprichos
del artista: y en algunos casos—Ilos tinicos
plausibles a mi juicio—, tomarse el pelo
a si mismo, al lector o a sus colegas, El
contexto del periodo no presenta la frase
como propédsito expreso. Pero el espiritu
de La quinta rueda y de los capitulos sub-
siguientes permite suponer algo de eso en
el dnimo del autor. Verdad que éste se
apresura a desmentirnos las sospechas.

(1) Goya en zig-zag. Bosquejo de interpretacion biogrd-

fica. Espasa-Calpe. Madrid.

En punto a esa gentil gimnasia del espiritu
sano, que llaman tomar el pelo—iinica ra-
20n justificante a mas ojos de los prolo-
gos—, declararé paladinamente que mno
la quiero ejercitar, por varias razones, ade-
mds de mi torpeza en tal arte, porque to-
mdrmelo a mi mismo me parece, sea dicho.
sin escdndalo, accion insufriblemente res-
petuosa; porgue tomdrselo al lector, que
suele ser de poco aguante, aunque mo lo
parezca, podria resultarme impertinencia
demasiado cara; y porque, finalmente, sien-
do yo hombre educado en los sanos princi-
pios de la moral corporativa, no voy a sa-
lirme ahora por peteneras y tomar a chunga
el ejercicio de la critica de arte y a sus le-
vitas mis compaiieros. Pero el mentis con-
firma alin mds nuestras sospechas.

Goya en zig-zag lleva como subtitulo:
Ensayo de interpretacion biogrdfica. Pero
Laquinta rueda nos explica que no se trata
de una verdadera biografia, aunque a ratos
lo parezca. Tampoco debe tomarsele como
una exposicién de ideas y doctrinas, como
critica y valoracién de la obra goyesca,
si bien algo de eso salte aqui y alli en sus
paginas. He aqui el propésito declarado del
libro: Quizd la intencién menos vaga del
autor de Goya en zig-zag, con no estar tam-
poco muy clara, haya sido la de intentar
conseguir algun vislumbre del espiritu go-
yesco... en un cierto enfoque, algo arbitra-
rio si se quiere, de la obra de Goya y de
los datos, mds o menos ciertos... que se
conocen de su vida. Se advierte que todas
las precauciones le parecen pocas al autor
para no dejarse apresar en una férmula y
reservarse el derecho al zigzag ilimitado.
Ni la mas 4gil anguila podria rivalizar con
él en este juego de burlar todas las expec-
tativas.

Goya en 21g-2ag se abre con la fecha de
nacimiento de Goya, y su ultima pagina,
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casi su ultima linea, estd consagrada al
acontecimiento de su muerte, este afio
secular. La sucesién biogréifica le presta
continuidad iterativa, a lo largo de la cual
van surgiendo las posadas de contempla-
ciébn puramente estética. Algunas veces el
camino asciende un altozano y el autor se
entretiene en contemplar un lejano pai-
saje que aun no coincide con la situacién
itineraria. Asi, por ejemplo, cuando se
extiende sobre Goya paisajista en las pri-
meras paginas del libro. Hacia 1791 la
carrera de Goya como pintor alcanza las
alturas del triunfo reconocido: Encina
aprovecha la ocasién para mostrarnos en
su totalidad el panorama de la personalidad
goyesca, y abre el capitulo titulado Los
mil senderos: En el arte goyesco se cruzan—
st no los mil senderos bajo la planta del
pie, de que hablan los Upanishas—muiltiples
corrientes. Y a continuacién, un admirable
andlisis de todas las sugestiones que ac-
tuaron sobre la personalidad de Goya, des-
de el neoclasicismo hasta el Greco, pasan-
do por Veldzquez. Ya en anteriores capi-
tulos habia estudiado bien las dos influen-
cias mds inmediatas: Mengs y Tiépolo.

Pero a través de tan amplias perspecti-
vas, la ruta seguida por Goya se nos
muestra a trechos &dspera y cenagosa,
Carrera cortesana y peleas. Juan de la
Encina deja a un lado su magnifico ca-
talejo que distingue y precisa los mads
complicados influjos, y empufia un ins-
trumento que tampoco le es extrafio y
que también sabe utilizar con maestria
consumada: el latigo mordaz, que restalla
en chasquido epigramatico o levanta ron-
cha en los lomos del animalucho maléfico.
Afectibale mucho a Goya, como hemos vis-
to, aquellas zancadillas entre bastidores. Los
malos pintores espaiioles han sido siempre
maestros en tal arte, tan ajeno al suyo (per-
done, querido Encina: no les es ajeno.
Las malas artes y los malos artes viene a
ser lo mismo en la mayoria de los casos.
Falta de conocimiento casi siempre),
en que pretenden brillar sin tener talento, y
se salen harto frecuentemente con la swya.
Aqui el zigzag pone a Encina en el te-
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rreno de su actuacién 'cotidiana! Bayeu y
Maella eran los X y Z del siglo’ XVIII.
Tan definitivamente mezquinos de forma
y de alma como X y Z, y tan intrigantue-
los. Acabados muiiidores de primeras me-
dallas, de medallas de honor, si en su tiem-
po hubieran existido. Hacian lo que po-
dian, es decir, todo lo malo que podian,
en el arte y en la conducta. E/ San Bernar-
dino de Siena apabullé sus groseras tram-
pas. El maravilloso autorretrato que figu-
ra en este lienzo nos presenta a Goya en
todo el irresistible empuje de sus treinta
y nueve afios, todavia no amargado por la
catastrofe de la sordera, pintor de merien-
das, de bailes y de juegos, y con cuerda
para vivir espléndidamente otro tanto y
mads, siempre alerta para dar el grito de la
actualidad artistica. Es el mas bello auto-
rretrato de Goya. Lastima que las condi-
ciones materiales de su colocacién hagan
dificil reproducirlo en gran tamafio.
Hablé antes de las posadas donde Enci-
na recreaba su contemplacién a lo largo
del camino goyesco. Acaso podriamos lla-
marlas, con reminiscencia teresiana, las
moradas, las moradas de Goya. Porque
hay en la vida y en la obra del pintor ara-
gonés un recogimiento intimo creciente,
en que su alma, complacida al principio
en los encantos del mundo interno, va
paulatinamente retirandose al interior de
si misma, solitaria en medio de las visio-
nes que ascendian a turbarla desde pro-
fundidades abismadticas. En el libro de
Juan de la Encina, estas moradas del
espiritu goyesco aparecen entre los epi-
grafes La Duquesa de Alba, La Florida,
Los retratos, Los grados, Los Caprichos,
Satanismo, La guerra, Toros, Del Capri-
cho al disparate, para acabar con el capi-
tulo biografico titulado Foras bordelesas.
En todos hay observaciones justisimas,
pensamientos profundos y frases dureas.
Sélo me parece insuficiente la valoracién
que hace de los frescos de San Antonio
de la Florida, cuya visibilidad por efecto
de las disposiciones del centenario, resulta
actualmente tan comoda y perfecta. Acaso
en estos frescos pudiera encontrarse el
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nexo entre esos dos biseles de la persona-
lidad goyesca, cuyo contraste ha sido evi-
dentemente exagerado por algunos: el
Goya del siglo XVIII, gustoso de fiestas,
regocijos y alegres parajes, y el Goya del
siglo XIX, sombrio explorador de mundos
infernales y de hoscas deformaciones hu-
manas. Entre los cartones y los cuadros
del Dos de Mayo, los frescos de San Anto-
nio representan el equilibrio entre la ori-
ginalidad eruptiva y las influencias del
medio. En tal sentido creo que Encina no
concede en su libro a los frescos aludidos
toda la importancia que tienen. Pero aun
aqui la sensibilidad fina del autor corrige
lo que su juicio en otros momentos pu-
diera tener de injusto: La ejecucion, suclta,
arrebatada vy precisa, es sencillamente un
portento de habilidad. Sigue la maiia al
pensamiento como en un rapto de inspiva-
cion. Y mds adelante describe en términos
del mds exaltado arrobo las maravillosas
calidades que juegan en las sinfonias suti-
les de los angeles. Todo esto me parece
muy bien. En cambio, no hallo certero lo
que dice sobre la composicién de las figu-
ras en la media naranja. Pienso que Goya
ha resuelto con gran maestria el problema
de colocar a lo largo de la baranda los gru-
pos, a través de los cuales se trasmite
como vibracién eléctrica la maravilla del
milagro. La demostracién requeriria un
espacio que no parece justo conceder a
esta nota bibliogréfica, convertida en largo
articulo al correr de la estilografica.
Aunque el autor se complace en prodi-
gar las aposturas despreocupadas, se equi-
vocaria quien considerase Goya en z1g-zag
como obra improvisada al capricho de un
pintoresco desparpajo. Durante varios me-
ses han venido apareciendo en La Voz
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articulos suyos sobre diferentes aspectos
de la personalidad goyesca. Y desde mucho
antes iba el autor acumulando lecturas y
meditaciones. En realidad, es el trabajo
de toda su vida. Como critico de arte mo-
derno, Goya significa para él la clave de
la tradicién pictérica europea: tultimo de
los clasicos, primero de los modernos,
suma y compendio de un pasado esplen-
doroso, pero caduco, y promesa de reno-
vaciébn actualista. La meditacién sobre
Goya es obligada para todo el que no
considere la pintura como arqueologia o
destreza manual. Ya en obra primeriza,
Los maestros del Arte moderno, aparecen
continuamente referencias a Goya. El an-
helo de ascender a las fuentes le habia
sugerido el propdsito de consagrar un largo
estudio al pintor de Fuendetodos. La pro-
ximidad del centenario le sorprendié en
condiciones que mas bien aconsejaban la
pausa. Sobreponiéndose a ellas, Juan de la
Encina no sé6lo ha realizado su brillante
camparfia periodistica de La Voz, sino que
lanza ahora estas doscientas paginas en
cuarto. Y ademds ha tenido el heroismo
de no salir del paso coleccionando los ar-
ticulos. Goya en z1g-zag brota impetuoso
y casi instantdneo en esta conciencia
profundamente removida por la medita-
cibn y el ejercicio literario. De ahi su
frescura de improvisacién y al mismo
tiempo la raiz profunda que sostiene su
aparente ligereza. Es el mejor método:
une las garantias de la preparacién y la
espontaneidad hija del impetu momenta-
neo. El mismo método que Goya empleaba
pintando y que es la razén intima de su
originalidad. La concepcién fulgurante ali-
mentada por un tesoro ilimitado de obser-
vaciones intensas.
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GOYA:
POR JUAN LAFORA GARCIA

A apariciéon de Goya en el mun-
do del arte lleva en si cierta
semejanza con la de El Greco
G 9| en Espafia. Ambos llegan a la
vida artistica en instantes poco propicios
al entusiasmo. De los intensos resplando-
res extinguidos con la muerte de Juan de
Juanes y de Morales, el Divino, y que, des-
pués, finalizan con el siglo XVII, no que-
dan sino los 1ltimos destellos: insuficiente
luz para animar a las nuevas generaciones
artisticas. Pero si el pintor griego en su
alma traia el bagaje ideolégico que tan
esplendorosa carta de naturaleza iba a
adquirir en Espafia, el aragonés tenia que
crearlo todo: alma, ideal y patria. Por esc
su vida es un caso de excepcién en la pin-
tura espafiola.

El 30 de marzo de 1746, en un rincén
de Aragdn, Fuendetodos, nace Francisco
Goya y Lucientes; el espafiol que con su
arte debia dar a su patria insospechados
dias de gloria. Cuando, a los ochenta y dos
afios y dias, la tierra lo reclama nueva-
mente a su seno, es Burdeos quien recoge
su cuerpo muerto el 16 de abril de 1828.

* k %

Venturosa la vida espafiola durante el
reinado de Carlos III, languidece a poco,
cuando a su muerte pasa el poder a manos
débiles y torpes y los negocios publicos
se ventilan y deciden en las camarillas
de una corte mds ridicula que galante.

La indecisién politica del nuevo rey
Carlos IV deja abiertas las puertas del pais
a las ambiciones del coloso Bonaparte; y
cuando, en contacto con él, gloriosamente,
es cierto, Espafia pierde en Trafalgar mas
que en la Invencible, el pais, defendido

(1) Este trabajo ha obtenido el primer premio en el
concurso de conferencias-tipo abierto por la Junta Nacio-
nal del Centenario de Goya.
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palmo a palmo durante siglos, y ensan-
chado hasta lo increible en épocas preté-
ritas, se ve invadido repentinamente, ho-
llados los hogares y profanadas las iglesias.
Mientras el pueblo se pregunta el porqué
de 1o que sucede, el atropello, la violacién
y el crimen, le responden. Ese mismo pue-
blo, que dias antes se entregaba facil a la
diversién para olvidar el hambre, se siente
repentinamente heroico; Zaragoza y Ge-
rona se hacen inmortales, y el invasor,
ante el estupor de Europa, es arrojado de
Espafia. Cuando la calma serena los espi-
ritus, los espafioles ansian nuevamente la
arribada de una época feliz, encarnada en
su principe favorito Fernando VII.

Durante el curso de este periodo de la
vida nacional, las artes se nutren de la
savia exética que los Borbones trajeron
de Francia, primero, y de Italia, después.
La creacién de las Academias de la Len-
gua, la Historia y San Fernando, encauzan
y precisan la cultura nacional durante el
siglo XVIII; pero la pintura, menos que
ninguna otra arte, puede vivir de pre-
ceptos y reglas; no pocas veces su vida
estd en infringirlas.

Los pintores franceses de corte son sus-
tituidos por italianos; algunos, como Ami-
coni, Corrado, Lucas Giordano y, sobre
todo, el sorprendente Tiépolo, forman una
verdadera pléyade de artistas de la fanta-
sia.

Carlos III, hombre de refinado espiritu,
pretende modificar, tanto en la ciencia
como en el arte, la estructura de la orga-
nizacién espafiola, y hace todo lo que era
posible realizar en su época, incluso tra-
yendo a su corte al pintor bohemio Anto-
nio Rafael Mengs, retratista espléndido,
pero de un arte en extremo intelectual.

Estos pintores acaban por formar una
escuela nacional de la que surgen artistas
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de singular mérito, pero faltos del calor
de la iniciativa y de una ensefianza mads
libre. ‘Contemporineos de Esteve y Paret
los hermanos Bayeu, Gonzdlez Velazquez
y Maella, entre otros, constituyen la re-
presentacién mds gloriosa de la escuela
italianizada en el postrer tercio del si-
glo XVIII.

Goya, vive al margen de esa corriente:
si algo le debe es la deuda sencilla que el
discipulo contrae con el maestro que le ha
ensefiado las primeras palabras de su idio-
ma: la indispensable obligacién para el
que nace en ese ambiente y tiene que ini-
ciarse en él.

Transcurridos los primeros contactos,
el pintor aragonés surgira de su propia in-
dependencia y, como rio ibérico, la co-
rriente de su nuevo arte, desde el remanso
en que se inicia, marchard hasta su fin
con caudal impetuoso, vehemente y revo-

lucionario.
* k%

Los primeros afios de la vida de Goya
transcurren en su pueblo natal, sin otras
enseflanzas que su observacién inquieta;
ella es su tinico maestro.  Mas tarde, casi
al declinar su vida, con la sinceridad que
le caracterizaba, declarard que sus maes-
tro fueron: la Naturaleza, Veldzquez y Rem-
brandt. El primero de ellos no le abandoné
jamads; le acompaiié siempre, incluso en
esas horas de la infancia, libres y alegres,
para hacerle dibujar sobre las paredes en-
caladas, las figuras de los animales que
en todo momento veia por el campo.

Antes de trasladarse a Zaragoza con sus
padres, las huellas infantiles de sus pin-
celes habran quedado marcadas en los
cortinajes de la iglesia rural y en un lienzo
en el que, como buen aragonés, ha repre-
sentado la imagen de la Virgen del Pilar.

En Zaragoza ingresa en el taller de Lu-
zan, pintor que ha estado en Italia y que
no es una excepciéon de sus compafieros
en cuanto a ideologia. De él recibe las pri-
meras enseflanzas pictéricas, tinicas que
podia ofrecerle y que el artista recoge sin
entusiasmo.
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Llegado después-a Madrid y-al lado'de
Francisco Bayeu, amplia sus conocitiien-
tos. Reside en la corte poco mas de cinco
afios, los suficientes para independizarse.
Su vida en este periodo es agitada y tur-
bulenta; se adapta con facilidad al am-
biente ligero y risuefio de Madrid, en-
contrando en el pueblo el caudal de su
inspiracion.

Acaso a consecuencia de algin lance
amoroso que le obliga a huir, o porque su
afan artistico le impulsa a buscar otros
conocimientos, aparece en Roma, hacia
1770. Cualquiera que sea el motivo que
alli le lleva es ya prueba de buen gusto,
buscar en la ciudad eterna el refugio que
se necesita. La leyenda, como a los seres
escogidos, le envuelve en su fuego divino
y hace de él el héroe de una serie de suce-
sos imprecisos y fantédsticos. Los primeros
contactos con el espiritu francés los recibe
alli al relacionarse y entablar amistad con
el pintor David. El publico romano acep-
ta de buen grado los cuadritos de asuntos
populares que hace Goya. Los pintores y
la critica, en cambio, los censuran con cru-
deza. Entre los espiritus abiertos que pron-
to comprenden la trascendencia de su na-
ciente arte, figura el embajador de Cata-
lina de Rusia, que pretende, sin lograrlo,
llevarle a la Corte Imperial.

Un afan de notoriedad o de victoria, o
tal vez de necesidad, le impulsa a tomar
parte en un concurso organizado por la
Academia de Parma, y bajo la presién del
pomposo lema del certamen: Anibal, vic-
torioso, divige sus primeras miradas sobre
las camprnias de Italia, concurre a €l y lo-
gra el segundo premio. La noticia de este
triunfo la recibe en Zaragoza, en donde
reside de nuevo, en 1772, momento que la
Junta de Obras de El Pilar aprovecha para
encargarle los frescos de la béveda del
coreto. El boceto presentado con el asunto
de La Gloria es tan del agrado de la citada
Junta, que prescinde del tramite oficial
de pedir informe a la Academia de San
Fernando y le abona por la obra realizada
15.000 reales.

Su fama de pintor religioso, que en épo-
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cas futuras iba a ser tan discutida, adquie-
re en esos momentos gran preponderancia,
y es solicitado para realizar diversas obras
de ese género en diferentes oratorios e
iglesias.

En la cartuja de Aula Dei, durante 1772
a 1774, decora el claustro con once com-
posiciones de la vida de la Virgen Maria,
alguna de las cuales presenta la soltura y
atrevimientos de la pintura de Tiépolo.

Salvo la influencia de este artista, el
resto del arte italiano no determina en
Goya ninguna modalidad especial. En mo-
mentos en que ain estaba reciente su
viaje a Italia, se traslada a Madrid nueva-
mente y vive, como es natural, de su pin-
tura. Ninguno de sus cuadros recuerdan
nada de su visita a Roma; su temperamento
independiente ha logrado librarse de la es-
clavitud artistica que sufrieron los demads
pintores espafioles.

Cuando, en 1775, recibe el primer en-
cargo de los cartones que la Real Fabrica
de Tapices de Santa Barbara iba a tejer,
los temas que elige para esos cuadros son
asuntos populares, descriptivos y anecdé-
ticos. Sus figuras no estan unidas a la mi-
tologia; dan la sensacién de una realidad
tan exacta como la que los pintores del 1400
imprimian en sus retablos. Nada menos
que 45 cartones iba a pintar en el curso
de diez y seis afios, y ni uno solo de ellos
pierde un apice en naturalidad y sencillez.
Junto al Albasiil herido y La nevada, ex-
presiones de dolor, estin Los muchachos
trepando a un drbol, El quitasol (Lam. I,
num. 1), El cacharrero, La gallina ciega
y El Otojsio, ideas amables, llenas de vida.

Esos tapices se destinaban a las habi-
taciones de los infantes en los Palacios de
El Pardo y El Escorial, y debian llevar a
las Reales personas la alegria que se pre-
cisa en la intimidad del hogar. Perfecta-
mente logrado el propdsito, al incluir en-
tre los temas las desdichas y sufrimientos
de los humildes vasallos, parece que una
advertencia acompafia a esas escenas y
que tienen otro fin que el capricho de estar
colgados en los muros reales.

Estos trabajos, y en general toda la obra
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de Goya, iba precedida''de unoes' bocetos
o borrones, como él los llamaba. [Qué ad-
mirable impresién la de ese primer mo-
mento! El boceto de E! pelele (Lam. I,
num. 2) es un ejemplo vivo de su gran
fuerza impresionista. Si el traslado de es-
tos bocetos al cuadro, en algunas ocasio-
nes sufre en viveza y gracia, no es suya
la culpa: dibujantes y tejedores, por razo-
nes de técnica, obstaculizan su labor, hasta
que un dia abandona definitivamente este
trabajo, para que otros pintores mds déci-
les a la receta sigan las normas tradiciona-
les de la fébrica.

Cuando su vida de continuos trabajos
le ofrece los primeros frutos, €él, a su vez,
los brinda y consagra a Josefa Bayeu, con
quien contrae matrimonio en el afio 1776.
El porvenir matrimonial le reservaba la
sorpresa de 20 hijos; pero, aciago y cruel,
el destino le iba a privar de todos, respe-
tandole uno sélo, Francisco Javier. De su
arte, en relaciéon con la familia, quedan
pocos cuadros conocidos; los mas son del
hijo. De la mujer existe s6lo uno pintado
en época posterior, en el que nos muestra
a Josefa Bayeu (Lam. I, nim. 3), mujer
sencilla y modesta, sin gran belleza, pero
de aspecto simpatico. De los momentos al
parecer inmediatos a su boda, se conoce
uno de Ramoén Bayeu, hermano de Josefa,
y otro de la madre de ambos, en edad rela-
tivamente joven (Lam. I, ntiims. 4 y 5). Sin
duda los azares del tiempo han destruido
otros varios retratos familiares que hoy nos
cautivarian por la espontancidad y carifio
con que estarian realizados. Nos imagina-
mos al padre haciendo retratos répidos,
esquematicos, de cada uno de sus hijitos
cuando, en la intimidad del hogar, se sin-
tiera subyugado por sus encantos o im-
presionado por sus desgracias.

No era su temperamento capaz de callar
ante la expresion, el dinamismo que le
rodeara en la intimidad, porque, Goya,
como la vida, no descansa ni un solo ins-
tante. Su gran afdn es pintar, pintar siem-
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pre, y con simultaneidad a los cartones
hace innumerables obras de costumbres
populares y de ambiente madrilefio.

El pintor que ha nacido en Aragén y
que ha recibido una educacién pictérica
italianizante, queda convertido en pintor
madrilefio, adaptado a la gracia y simpa-
tia de la villa y corte. A medida que el
tiempo avance, serd un pintor nacional,
y, cuando la guerra de la Independencia
concluya, su preponderante influencia
rompera las barreras de las fronteras y su
arte tendrd la pujanza y el valor de las
ideas universales.

Su fama, que ya ha logrado transcender
a elevadas clases sociales, abarca todos los
aspectos; es, a la vez, el pintor del pueblo
y de la aristocracia; todos se lo disputan,
a todos pertenece y con todos convive. Es
nombrado académico de San Fernando
en 1780. La capital de Espafia le brinda
la vida facil; todas las puertas se abren a
su paso, incluso las de Palacio; ha logrado
ser recibido por Carlos III, y antes ha ex-
perimentado la dicha inmensa, la mayor
que podia tener un pintor en tiempos pre-
téritos: conocer los tesoros artisticos de
los Alcazares Reales.

Una ligera nube iba a ensombrecer por
unos instantes la risuefia realidad de su
vida.

En 1781 es requerido de nuevo en Za-
ragoza para realizar otras pinturas al
fresco en la Basilica del Pilar, pero esta
vez la suerte no le acompafia. La Junta
de Obras le rechaza unos proyectos; €l es-
tima una ofensa que en su patria chica se
le discuta y provoca un conflicto. Un fraile
ya anciano, Fray Félix Salcedo, que, segin
la tradicién, descubrié en Fuendetodos las
condiciones pictéricas de Goya cuando
éste, nifio aun, y haciendo el oficio de por-
quero, dibujaba un cerdo sobre una pared
encalada, interviene en el asunto y tal es
su fuerza moral sobre el artista que cede
y ejecuta su obra en la béveda que hay
enfrente de la capilla de San Joaquin, més
las cuatro pechinas, y regresa a Madrid.

* % %
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En el arte del retrato, manifestacion
esencial y esplendorosa en su pintura, ad-
quiere Goya, hacia 1783, una personalidad
definida y concreta. La burguesia y la aris-
tocracia de su época empiezan a sentir el
prurito de inmortalizar sus rostros y figu-
ras; es de buen tono ser retratado por Goya.
Desde este instante, las efigies de los cor-
tesanos, damas, intelectuales y los que
ejercen las profesiones liberales, pasan a
la historia, para que ésta, con andlisis
cientifico y frio, juzgue y determine uno
de los momentos de la vida patria.

Este legado de Goya llega a nosotros
acompaifiado de un profundo estudio psico-
l6gico, logrado con una espontaneidad y
viveza que asombran.

En los retratos de Goya encontramos la
mejor documentacién de su vida; ellos
nos dirdn cudles son los momentos de su
desagrado y poca simpatia ante el modelo,
y los instantes de alegria y apasionado en-
tusiasmo. El tiempo, mas adelante, nos
indicara los agudos momentos de su crisis,
cuando la aristocracia y burguesia le aban-
donan, y s6lo se aproximan a €l los intimos
amigos, los selectos amigos de Goya en
sus ultimos afios, inteligentes y cultos.

El tropel de ese entusiasmo se inicia
con la visita que hace al Palacio del infan-
te Don Luis, en Arenas de San Pedro, en
donde realiza un cuadro de familia y va-
rios retratos individuales; el conde de Flo-
ridablanca es igualmente retratado en ac-
titud de aparatosa proteccién al artista.

Ejemplo de los mas antiguos retratos de
Goya es el del médico de Chinchén, sobrio,
preciso, de entonacién calida y enorme
expresion individual.

* % %

La gran época en que los poderes pu-
blicos prestaban su apoyo incondicional a
las empresas artisticas no habia desapare-
cido atin. La Casa real y el Gobierno ponian
empefio decidido en la reconstruccion de
la iglesia madrilefia conocida por San
Francisco el Grande, y préximo el momen-
to de concluirse su fabrica se presté a su
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decoracion la atencién debida, organizan-
do un concurso entre los principales pin-
tores para decorar una de las capillas, con
un lema obligado: San Bernardino de
Sena predicando al rey Don Alfonso de
Aragon.

Con motivo de este certamen, Goya ob-
tiene un éxito resonante sobre los pintores
contempordneos, logrado en dspera lucha,
donde sus pinceles, més que con otros pin-
celes, eran combatidos con la intriga y la
recomendacion. Desde 1781, fecha de la
iniciacién del certamen, Goya vive pre-
ocupado y atento al fallo que se ha de
dictar. Al fin, en 1785, la Corte, con todo
boato, en la misma iglesia, confirma el
dictamen del Jurado que por unanimidad
ha otorgado el premio al artista.

La inmediata recompensa al éxito ofi-
cial que acaba de obtener, es ser nombrado
pintor del rey con 15.000 reales de sueldo.

Su espiritu sencillo e independiente, no
se aviene desde este instante a conservar
su birlocho y caballo gifano, y, poniéndose
a tono de su nuevo rango social, adquiere
un coche de cuatro ruedas y encarga a su
amigo Zapater, que reside en Zaragoza,
le compre dos mulas (por suponer que alli
estarian mds baratas que en Madrid). Al
encargo va unida una advertencia: que
guarde reserva. Sin duda confia impresio-
nar en un momente dado a sus paisanos,
a esos paisanos que en un momento fueron
incrédulos para con su arte y que en el
conflicto de El Pilar se pusieron de parte
de la Junta de Obras y del canénigo Allué.
Las mulas llegaron, y si hacian bien su
servicio, como es natural, nada podian,
en cambio, decir al pintor de lo que en
Zaragoza se runruneaba. Para saberlo,
escribe nuevamente a su amigo y le pide
noticias de lo que alli se dice sobre la ad-
quisicion de las dos bestias. Pero en estas
fechas, 1787, la vida debia estar dificil,
porque en otra carta se expresa asi: en mal
afio me he puesto, que segiin dice, la cebada
a de ir lo menos a 40 reales la fanega...
Si el artista, en la intimidad, se expresaba
con esta sencillez, en su arte experimen-
taba grandiosa transformacién, luchando
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con orgullo por adquirir y'asimilar los ma-
tices que, sospechados en su intuicién, no
le ofrecian los artistas contempordneos ni
los que antecedieron a su generacién.
Evolucion diaria era la suya; €l solo apren-
dia y él solo se ensefiaba. La obra de Ve-
ldzquez no pudo serle indiferente.
Algunos afics antes, con motivo de su
visita a Palacio, hizo algunos grabados de
diferentes cuadros de Veldzquez, y aun
cuando éstos fueran hechos con carécter
docente, tal vez por iniciativa de Carlos III,
lo cierto es que la serenidad y concordan-
cia del pintor sevillano le impresiona viva-
mente, y, evocando la época de Felipe IV,
hace a la futura reina Maria Luisa (Lam. II,
num. 6) un retrato con guardainfante,
rindiendo asi un tributo a la memoria de
Veldzquez, tan injustamente olvidado por
el publico y los artistas del siglo XVIII.

¥ % ¥

Si las apariencias coinciden todas en
mostrar a Goya triunfador e incluso tam-
bién ahora parecen zanjadas las desave-
nencias familiares con su cufiado Bayeu,
y selladas con el efectivo retrato que le
hizo en 1786, el 4nimo del pintor se sentia
aislado en medio de una sociedad pueril,
Si los encargos aumentaban incesantemen-
te (y conocemos los precios que por algu-
nos retratos le abonaban, 4.500 reales por
el realizado al conde de Cabarris, en 1788),
el trabajo, en la mayoria de los casos, no
debia serle grato. A muchos de sus retra-
tos y cuadros de génerc los denomina ca-
rantosias de municién, es decir, compromi-
sos para salir del paso. En cambio, su amor
se reconcentra cuando ante si tiene un mo-
delo sugestivo, complacencia que extiende
a los cuadros que llama de gabinete si los
temas no eran exigidos y brotaban de su
observacién lozana y certera, hallada en el
sencillo discurrir de la vida o en su re-
cuerdo.

En medio de ese batallar desagradable
y diario con el cliente, su trato y amistad
con las casas de los futuros duques de Osu-
na y de Alba, eran oasis felices en su vida
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y de los cuales nos han quedado tantas
pruebas bellisimas de su arte.

Ambas casas tratan con afecto e intimi-
dad al pintor. Los duques de Alba le invi-
tan a pasar el verano y el otofio de 1786 en
su palacio de Piedrahita, en momentos que,
abrumado de trabajo, recibeencargo de pin-
tar nuevos cartones. Los conocidos por El
veranoy Elotoiosonrealizadosalli, y en este
dltimo (Lédm. I, nim. %), en franca familia-
ridad los tipos populares que han de servirle
de modelo, los busca en los mismos duques
y en su mujer. Al afio siguiente es huésped
de los condes-duques de Benavente, en la
Alameda, y los temas que idea para deco-
rar el palacio son, muchos de ellos, esce-
nas e incidentes ocurrides durante su es-
tancia en la finca. La caida y El columpio
(Lam. II, nim. 8) son ideas felices, amables
y graciosas, tan jovialmente realizadas
como bien comprendidas por las aristo-
craticas personas a quienes se destinaban.
En estos dos cuadros, también la figura
central del asunto es la duquesa de Alba,
su buena amiga y protectora.

* % %

El constante contacto con los Reyes y
su corte no modifica en nada su tempera-
mento; al contrario, le afirma. En medio
del mimo y del halago de todos su imagina-
cién no descansa y penetra hasta la médu-
la de la entrafia social, y cuando otro
temperamento se doblegaria al ambiente,
€l concibe y lleva a la préctica su més im-
portante obra de grabado: Los caprichos.
Si hoy mismo, en medio de la libertad de
pensamiento que reina en el mundo y con
unos medios de publicidad y difusién in-
concebibles, se publicara una obra equi-
valente, el mundo entero se asombraria.
Los caprichos son, en el orden politico en
Espafia, el equivalente de la revolucién
francesa; si en si éstos no eran guillotinas
y si las cabezas de los exaltados no pro-
rrumpian en gritos de angustia, Los ca-
prichos llevaban en su seno algo mds fun-

damental y perenne: el arte al servicio de
la idea.
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Toda una amalgama de ideas, punzan-
tes unas, irénicas otras, paladines de las
victimas de un orden social caduco, se
producen y suceden desde 1793 a 1796. En
estos afios, Goya, con el buril, piensa,
habla, dibuja y escribe; sus grabados son
la expresion grafica de sus pensamientos,
la tormenta que descarga cuando todo el
mundo se siente feliz bajo un cielo azul
(Ldém. II, nims. 9 y 10).

Muchas de estas laminas estdn trazadas
a modo de autocaricaturas, indicando su
estado de dnimo y la de alguna otra per-
sona que vivamente le preocupaba. Otras
parecen aludir a los poderes publicos y a
sus pedantes consejeros, representados en
escenas y asambleas de pollinos. Unos se-
res esqueléticos hacen esfuerzos sobrehu-
manos para que no caiga sobre ellos una
inmensa losa, el tremendo peso de la in-
justicia que va a aplastar el pueblo. Cuan-
do se dice a los nifios ”jQue viene el coco!”,
se alude, sin duda, a las ideas libres y tu-
multuosas que corrian fuera de Espaiia.
Las hijas casquivanas desconocen a sus
madres pobres. Unos disciplinados corte-
sanos jovenes sostienen un espejo que
devuelve a la luz la imagen repugnante
de la dama que se contempla en él. El
egoismo cierra con candado la inteligen-
cia y el corazén de los poderosos, que no
tienen otro fin que el yantar diario.

No hay un solo grabado sin sentido hu-
mano o politico y que no esté expresado
con libertad amplisima.

Las 80 ldminas de Los caprichos son el
indice de todo el ambiente social de la
época; su critica resulta tan certera que
nadie se atreve a darse por ofendido, aun-
que en el fondo todos lo estan.

¥ % X

Parecia que el alma de Goya necesitaba
abrir esa valvula para vivir y desprenderse
de una carga que le pesaba para seguir la
marcha que emprende con el optimismo
de quien tiene veinte afios.

Eltrato y amistad que con Maria del Pilar
Teresa Cayetana de Silva, duquesa de Alba,
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iniciara afios antes, adquiere en esta época
una marcada acentuacién, que ha de per-
durar en los escasos afios que a la duquesa
le resten de vida. Aun después de su muer-
te, en Goya no se borra esa impresién, y el
recuerdo de esta interesante figura se man-
tiene fijo en ciertas obras sueltas, de ins-
piracién, que realiza al final de su vida.
Era la duquesa mujer graciosa e inteli-
gente, amable y decidida; una figura re-
presentativa de su época. Ambos aman el
pueblo y la vida sencilla; se compenetran
.tanto en su modo de pensar, que no pue-
den prescindir uno de otro.

Como es natural, la duquesa se hace
retratar por Goya en muchas ocasiones,
mds, seguramente, que retratos conoce-
mos.

La duquesa es, sobre todas las mujeres,
la que inspira y da tono al tipo de maja; su
cuerpo perfecto y su gracia vaporosa de-
terminan esta espléndida creacién de Goya,
que ha quedado en el arte con la fijeza de
los grandes aciertos. En su orden, y sal-
vando el respeto debido a la figura que lo
determina, puede equipararse la creaciéon
de su arquetipo al del que de la Purisima
Concepcion hizo Murillo en sus lienzos
inmortales (LAm. II, nim. 11).

Si alguien tiene personalidad en los mo-
mentos que Espafia va a desmoronarse es
la duquesa Maria del Pilar, y si alguien ha
creado una predisposicién en el pintor para
su obra sorprendente en la ermita de San
Antonio de la Florida, no es otra que ella,
Hasta la catdstrofe nacional parece que
espera la muerte de tan sugestiva mujer,
acaecida misteriosamente en 1802, y la
guarda luto, para producirse vertiginosa-
mente en el afio ocho.

La nota saliente, en cuanto a la técnica
del pintor en estos afios, es el acorde de
sus notas grises, tan felizmente iniciada
en tiempo atrds y que ahora adquiere la
madurez y encanto que representan los
retratos de la marquesa de la Solana y el
segundo de los que ha hecho a Bayeuy,
conservado en el Museo del Prado (Lam. II,

nim. 12).
% ok %
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Si en el orden politico' 105 stucesos se
empobrecian cada dia mds y mds hasta
llevarnos a la catédstrofe de Trafalgar y a
la epopeya de la invasién, en el artistico,
préximo a expirar el siglo XVIII, en 1797,
Goya iba a producir la nota mds vibrante
que conoce la pintura universal.

Los dos cuadros conocidos por La maja
vestida y La maja desnuda (Lam. III, ni-
meros I3y 14) produjeron en su tiempo, y
producirdn siempre, tan marcada impre-
si6én, que, si no natural, al menos es légico
que en torno de ellos se formase un poema.
Corresponden a estos momentos de gra-
cia delicada con que la duquesa perfumé
su vida.

Para encontrar en el arte parecida im-
presién hay que remontarse a Grecia, a la
Grecia anterior a Jesucristo, y detenerse
ante la Venus de Milo. Esta, es cierto, es
una diosa en su interpretacién cldsica, y
nuestras majas no tienen otra represen-
tacién que el feliz desenfado del momento,
de una madrilefia que se siente abrasada
por el sol de un dia de primavera. Pero
en ambas creaciones existe el acierto del
equilibrio por encima de todo, la pondera-
ciéon de la vida, lograda por una fuerza
creadora tan potente como la naturaleza
misma.

En el afio 1803 estos cuadros aparecen
en poder de Godoy y, juntamente con sus
bienes, le fueron secuestrados en 1808.
Recientes investigaciones histéricas han
llevado a la conclusién de saber que las
dos majas pasaron a poder del principe de
la Paz en virtud de una orden de Carlos IV,
decretada y cumplida cuando el caddver
de la duquesa no habia sido atin enterrado.

*® Ok X

Si Goya ha sido o no pintor religioso,
su obra estd a la vista. En el afio 1785,
segin dicen, pinta su discutido Cristo
crucificado, sublime creacién llena de no-
bleza, de sufrimiento y de realidad. Es tan
delicada esa pintura y la faz del Redentor
tiene una expresién tal de dolor, que su-
pera a la comprensién que las gentes de la



366

época pudieran sentir. Es el Dios hombre,
el salvador de la humanidad, de correctas
y serenas lineas, que pide misericordia y
perdén a los humanos. Los contempora-
neos del artista iniciaron la fdbula de que
Goya no era pintor religioso. El, cierta-
mente, no podia hacer brotar ldgrimas a
gentes que no lloraban por ningun ideal
perdido; pero la suposicién estaba lanzada
y sirvié de pretexto para mds tarde decir
que no era creyente. El que no cree no
puede pintar ese dolor noble, sublime, sin
teatralidad, que estd patente y vive eterno
en la cabeza de su citado Cristo (Lam. IV,
nimero 15).

Lo que sucede es que sus modelos religio-
sos son seres reales, que viven y pululan
por las calles y necesitaba, con la plastici-
dad veridica de su retina, convencer a sus
contempordneos que los suyos, el pueblo,
no estd ni ha estado nunca ausente de los
sucesos religiosos.

En el afio 1797 hace Goya un viaje a
Andalucia coincidiendo con el que la du-
quesa de Alba realiza en igual fecha y es
su huésped en el Coto de Dofiana. La acti-
vidad de su trabajo se extendié a algunas
decoraciones religiosas en capillas e igle-
sias. El mds singular de todos es el que
realiza en la ermita de la Santa Cueva, en
Cadiz. Uno de los bocetos de esos cuadros
en forma de medios puntos representa La
Cena, y otro el milagro de Los panes y los
peces. La concepcién de estas pinturas es
originalisima. Jesiis, mientras se realiza el
milagro famoso, departe con los convidados
poseido de una asombrosa naturalidad, con
la tiinica terciada y con idéntica despreocu-
pacién que pudiera hacerlo un majo de Ma-
ravillas en un suceso andlogo. La Sagrada
Cena (Lam. IV, nim. 16) en la que se esta-
blece el Sacramento de la Eucaristia, es mo-
desta, como cena de humildes. Los Apésto-
les aparecen sentados en el suelo, adoptando
cada cual la postura més cémoda; postura
de tradicién oriental; la mesa es, al pare-
cer, un promontorio del terreno, y el vino
que ha de quedar convertido en sangre
divina estd guardado en tinajas de cobre
colocadas a los pies de los discipulos. Ja-
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mads expresion tan realista se ha créado ‘en
el arte; su fuerza supera a la intensamente
descriptiva de las pinturas del 1300 ¥y
del 1400. La novedad de estos bocetos al-
canza a descubrir el sencillo y natural
desarrollo de la vida de nuestra religion,
exponiéndola tal como fué, sin la afectada
expresién con que ha sido narrada por el
arte en todos los momentos y en todos los
pueblos.

Idéntico ambiente de verdad se advierte
en los milagros de San Antonio, en la cas-
tiza ermita madrilefia (Ldm. IV, nim. 17).
El Santo, para resucitar al muerto, no
recurre a actitudes sublimes ni sobre-
naturales; al contrario, emplea una per-
suasién humana y real. El pueblo que con-
templa la escena no esta agrupado ni pre-
venido para el suceso; lo observa agrupado
en unos términos, separado en otros, con
los rostros expectantes los que sienten mas
fe; alegres y ajenos al suceso, los que no
la sienten. Los mismos chiquillos que, en
primer término, saltan por la barandilla,
son los rapaces de todas las épocas y de
todos los pueblos, ajenos a los sucesos,
que no les interesan, y fijos unicamente
en el goce de su libertad. Es la justa acti-
tud que debieron tener los muchachos que
acompafiaron a las madres que presencia-
ron el referido milagro. En esta obra, rea-
lizada en 1798, emple6 Goya cuatro meses
y medio, tiempo estrictamente indispen-
sable para realizar el trabajo material:
prueba mds que evidente de la seguridad
y rapidez de su concepcidn.

¥ % %

Esta fecha es punto culminante en la
obra de Goya. Acaba de terminar Los ca-
prichos; es el momento algido de sus na-
rraciones populares, cuando no hay torero,
cémico, ciego, hampén o impedido, duquesa
ni rey a quien no retrate (Ldm. V, nim. 18).
Las creaciones de sus majas han que-
dado perpetuadas para siempre: es el
instante de sus cuadritos de gabinete, al-
guno de ellos tan atrayente como el de La
vista de la Pradera de San Isidro (Lam. I1I,
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nim. 19), visién toda luz, movimiento y
alegria, y obra de ejecucién tan delicada de
tonos como puedan serlo las mas famosas
de Wateau o de Fragonard, y en la cual, el
pueblo alli representado es otro en su sen-
tir y expresion al que aparece en los famo-
sos frescos de San Antonio de la Florida. A
la vez, y por contraposicién, es el momento
de su mayor libertad de expresién, que des-
borda en cuadritos como La casa de locos
(Ldm. VII, nims. 20, 21, y Lim. V,
num. 22), Los disciplinantes, El entierro
de la sardina, Interior de una prision,
Una corrida de toros, El Tribunal de la
Inquisicion, Carnavalesca y otros que se-
fialan también las costumbres y tradicio-
nes de Espafia, llenos de los tristes refle-
jos de la realidad, de miserias y vanidades
humanas, recogidas con el amor y ternura
de quien las siente y comprende,

Durante su viaje a Andalucia ha podido
tal vez estudiar mds a fondo los grabados
ingleses y algin que otro cuadro de aquella
escuela, y su espiritu, abierto a todo aire
de renovacién, recoge los matices de su-
prema distincién caracteristicos de la pin-
tura inglesa. El retrato de su hijo Fran-
cisco Javier, el del poeta Moratin y el
de la marquesa de las Mercedes son obras
de esos momentos de armonia exquisita:
algo asi como el adiés ultimo del galante
siglo XVIII.

El artista, que al amor del pueblo corres-
ponde reflejando en el arte su vida, ale-
grias y privaciones, conviviendo con €l y
mitigando no pocas veces con su peculio
las necesidades privadas de los humildes,
correspondia también con atenciones a las
que de otras clases sociales recibia. En
Navidad repartia obsequios alusivos a las
comidas especiales de esas fiestas. Los
pavos (Lam. V, nim. 23) y naturalezas
muertas regaladas en esas ocasiones, tie-
nen, como toda su obra, una delicadeza
y espontaneidad maravillosas.

* %k k

Los sucesos politicos desarrollados fue-
ra de Espafia no impresionan a nadie;
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parece que nuestra patria es una excep-
cién en el mundo y que la politica de cama-
rilla va a ser eterna, e ilimitados, también,
los dias de ventura de Maria Luisa y de
Godoy. Con ellos coincide en 1799 el nom-
bramiento de Goya como pintor de Cama-
ra, con el sueldo de 50.000 reales y 500
ducados para coche. Alcanza su plenitud
artistica en estos momentos de aparente
brillantez de su época, y la reina, muy in-
teresada, comunica a su predilecto minis-
tro Manuel Godoy que se ha hecho retratar
montada a horcajadas sobre el caballo
Marcial (Lam. V, nim. 24), regalo del
Principe de la Paz. Cuando acaba este re-
trato y el de la condesa de Chinchén, pa-
rienta de los reyes y esposa de Godoy, Car-
los IV determina que Goya vaya al Real
Sitio para hacer el retrato de fodos juntos.

Cuando este gran cuadro de la familia
real (Lam. V, nim. 25) se realiza, alborea
el siglo XIX, siglo de transformaciones ra-
pidas en todos los érdenes sociales y que
en el artista, especialmente, habian de de-
terminarse con gran precisién. El cuadro
de la familia real es de suma importancia
en el arte de Goya; es un atrevimiento de
color, nuevo en la pintura espafiola. Su
tonalidad llega al limite maximo, sin tocar
en lo chillén; es el grado preciso que ne-
cesita la vista del observador para quedar
plenamente sorprendido. Este cuadro no
puede estar realizado de otro modo. Tiene
que dar la sensacién de unidad y majestad
a toda la familia, de forma que los perso-
najes de ella, algunos tan discutidos y
empobrecidos por el juicio del pueblo, no
pierdan su prestigio.

Aunque el destino de este cuadro era el
propio palacio, el artista no puede prescin-
dir del juicio creado en torno a la Corte y
salva la dificultad, dando a la posteridad
la sensacién de prosopopeya que necesita
buscando en el color el celaje que separa a
los seres escogidos de los demds mortales.
Y como Goya no podia hacer un cuadro
falso a estilo de Van Loo, impregna su
obra de un humanismo extraordinario,
logrando que el espectador contemple con
respeto a los personajes sin que dejen de
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ser reales y humanos. Este milagro lo lo-
gra el pintor estableciendo en la coloca-
cién de las figuras un orden que, aunque
sujeto en cierto modo a la etiqueta pala-
tina, da la sensacién de una buena familia,
satisfecha y feliz. La infanta Maria Luisa,
con su hijo de pecho en brazos, es la nota
mas emotiva del cuadro, la realidad mis-
ma marcada en esa madre que, ante un
acontecimiento, disputa a los brazos asa-
lariados el orgullo de mostrar al especta-
dor el fruto de sus entrafias.

La pintura, vibrante de color, de este
gran cuadro, aunque se repite en retratos
de generales y cortesanos vistiendo uni-
formes, desaparece en cambio en los civi-
les, a los que en compensaciéon dota de la
refinada elegancia que presentan los re-
tratos del conde de Ferndn Ntufiez, el mar-
qués de San Adridn, el de dofia Antonia
de Zarate y el del nieto del pintor, Mariano
(Lam. VI, nims. 26, 27 y 28).

* %k %

El motin de Aranjuez es el punto inicial
de la catédstrofe nacional; el Dos de Mayo
no es mds que la circunstancia casual que
rompe la contenida paciencia del pueblo
y le hace surgir como actor. Su sincera
franqueza es castigada brutalmente y alli
donde una voz se levanta en son de pro-
testa, aparece la humillacidn, el castigo y el
escarnio, realizado por el ejército invasor.

Presente en Madrid Goya durante estos
sucesos, pudo, desde su domicilio de la
Puerta del Sol, contemplar las escenas
del 2 de mayo y las represiones del dia si-
guiente,

El cuadro de Los fusilamientos del 3 de
mayo, parece que indica el precio del tro-
no que mas tarde iba a recuperarse (L4mi-
na VII, nim. 29). Su asunto da la sensacién
de estar vivido; parece que el patriota que
en mangas de camisa espera la descarga,
es un amigo, un conocido de antiguo, tal
vez del dia anterior. Acaso Goya presen-
ci6 cémo la patrulla realizaba la detencién
de ese muchacho, e impresionado viva-
mente, le sigue en unién de otros curiosos
con muda amargura y ve cémo le encie-
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rran en un cuartel. Mientras en el interior
del recinto un consejo simula una sumaria
gastando inutilmente papeles que nadie
jamas ha de revisar, fuera, al amparo de
una tibia noche de mayo, esperan intriga-
dos los curiosos, y antes que el gallo cante
ven que el detenido, rodeado de soldados,
aparece en la calle y es conducido a las
afueras de la ciudad. Su viveza y exalta-
ciébn es tan grande que no le permite ni
un minuto de calma para pensar en los
suyos ni en la novia, tal vez muerta o
atropellada por los soldados invasores.
Cuando la voz de un sargento, con acento
extrafio, pronuncia su nombre, él, se hinca
de rodillas y sin escuchar las palabras del
fraile que le recomienda resignaciéon y fe,
ni los acentos lastimeros de sus compaiie-
ros de martirio, levanta en alto sus brazos
y con las manos crispadas, antes que el
plomo de los fusiles atraviesen su pecho,
reune sus fuerzas para gritar {Muera el
invasorl...

Entre el primero y segundo sitio de Za-
ragoza, Goya va a la inmortal ciudad, y,
tal vez alli mismo, concibe la serie de
cuadros conocidos por Los desastres de la
guerra. La impresién que estas pinturas
produjeran en el publico le animan a ha-
cer la serie de grabados de igual asunto y
nombre,

Las tragedias cotidianas de la guerra del
hambre y del bandolerismo pasan al lien-
zo y al cobre en forma desordenada, tur-
bulenta, pero con una expresiéon tan aguda
de verdad, que los que han vivido esas es-
cenas parece que estdn nuevamente en la
lid, y los que las contemplan por primera
vez sienten en su cuerpo el sudor frio del
espanto (Lam. VI, nim. 30 y 31).

El alma, como ave herida, quiere ele-
varse de tanta miseria, concentrarse en si
y sofiar. Es el proceso natural del artista
que ha vivido los amargos dias de un mun-
do que se transforma y rehace; es la ex-
presién de un temperamento que vierte el
caudal emotivo de que es fuente inagota-
ble su vida, y el sufrimiento y la ilusién
de Goya determinan y crean, a partir
de 1808, la obra del grabado conocida por
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Los disparates o proverbios. Los temas de
estos grabados son de asuntos imaginati-
vos, quiméricos y de ensuefio. Puntos de
esperanza e ilusién del mafiana despiertan
en el espectador estos cobres. Diriase que
son el primer rayo de sol que surge en el
horizonte después de una tempestad cruda
y prolongada.

El tiempo no ha restado valor a la opor-
tunidad que en su época tuvieron esos
asuntos; hoy mismo, su interpretacién no
es precisa; sugiere tantas como espiritus
selectos contemplan los grabados, y es que
éstos, enlazados a la vida y al corazén,
tienen siempre la actualidad de las gran-
des ideas.

* k Xk

Algo transcendental debié ocurrir en la
vida de Goya en estos momentos, en los
cuales decide el traslado de su domicilio
de la ciudad al campo, en fecha posterior
a 1811, cuando adquiere, en las margenes
del Manzanares, la quinta que después se
llamé de ”El sordo”.

Se siente uno conmovido ante el estado
psicolégico del pintor, que, con sus pince-
les, dejé huellas de sugestién y ensuefio
en las paredes de las casas que otros iban
a habitar, y en la suya fija s6élo visiones
Iigubres y sobrenaturales.

Alli estan otra vez La Maja y los Rome-
ros de San Isidro; pero torturados, consu-
midos por el tiempo y los desengafios.
Saturno devorando a sus hijos, estd en el
mismo comedor, para indicar gel quér: la
soledad, nada mds que la soledad. Su hijo
Francisco Javier estd ya casado, y segura-
mente no vive con su padre, y la Pepa,
como el pintor llamaba a su mujer, ya no
debe existir en estos momentos.

De su pasado de lucha y azar, de sus
triunfos sociales y de su familia, no queda
mas que €l y su arte, cada vez mas esplen-
doroso.

De deduccién en deduccién se ha llega-
do a asegurar que Goya fué afrancesado.
Si por este concepto, que hoy mismo re-
sulta equivoco, se entendia entonces ser
amante de ideas renovadoras, seguramen-

369

te lo era; todas las inteligencias distingui-
das de la época lo fueron. Pero de eso a ser
instrumento del rey intruso y del ejército
invasor hay un abismo. Si de esos momen-
tos ha quedado una protesta viril, es, pre-
cisamente, la obra de Goya, pagina vi-
brante, tnica, en la historia de los pueblos
que han sufrido. El admirable retrato del
ministro de José I, D. José Manuel Rome-
ro, es, juntamente como obra sorprenden-
te de pintura, la mds amarga caricatura
que se puede hacer de un espafiol que clau-
dica ante el sefiuelo del poder. La casaca
con que se viste es ancha, muy ancha, y
cae sobre un cuerpo insuficiente y con
rostro mezquino. Y junto a este retrato
de estrechez espiritual estan los otros, ple-
téricos de distincién y simpatia, de Pepito
Cortés, el del compositor Quijano (L&mi-
na VIII, nim. 32) y el del inteligente
canénigo Llorente.

Si el partido nacional pudo creer que
Goya era afrancesado, el rey José y su
corte sospecharon que no les era adicto;
el cargo de pintor de Camara le fué enco-
mendado a Maella. Del rey intruso sélo
hizo Goya un retrato, el que figur6é en el
medallén de La alegoria de Madrid, des-
tinado al Ayuntamiento. La efigie del rey,
como la palabra Constitucién con que
posteriormente fué sustituida, sufrieron las
vicisitudes de la agitada politica del si-
glo XIX, hasta que se tomé el acuerdo de
pintar la frase, con la que el sentimiento
de todos los espafioles estuviera conforme:
Dos de Mayo.

-

La época de la prosperidad econémica
de Goya habia cesado. La publicacién de
Los caprichos debié resentir la amistad
con muchos de sus clientes; la situacién
creada después por la guerr., y, sobre to-
do, la opinién que la nueva burguesia
tuviera de él, determinaron que no fuera
ya pintor de moda. Los retratos que en su
obra predominan en estos momentos son
los de intelectuales, artistas y muisicos,
gentes toda comprensiva y admiradora de
su arte. Prototipo de esta clase de re-
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tratos, singular, ademds, por su técnica, es
el de D. José Mundarriz. La aristocracia de
su época, inmortalizada gracias a su pin-
cel, le deja de lado. Para solventar la fati-
gosa necesidad del dia reproduce y amplia
los temas de cuadros de género; la moneda
asi obtenida, y que tan bien conocen los
artistas de todas las épocas, le ayuda a vi-
vir, a completar su sueldo de pintor de Ca-
mara, cargo que le ratifica el rey Fernando,
aunque es de suponer que no lo hiciera
con agrado.

Cuando cumple sesenta y nueve afios se
hace el autorretrato que se conserva en la
Academia de San Fernando, y a no ser por
lo indubitable de su firma y fecha (1815),
creeriamos que es el Goya de hace cuatro
lustros (Lam. VIII, nim. 33). Su naturaleza
privilegiada resistia las acometidas del
tiempo y las amarguras de la vida con la
misma resistencia fisica que las arenas
de la playa detienen el impetu del mar em-
bravecido. Gracias al vigor de esa natu-
raleza, su alma inquieta, vigia de la vida,
no descansaba; y donde habia un reflejo
de verdad, alli estaba él, impaciente, re-
cogiendo la impresion. Los forjadores es
un cuadro que jamads artista alguno a esa
edad, pudo pintar. Quien estd a punto de
entrar en el septuagésimo afio de su vida
tiene una ideologia mds tranquila, casi
mistica; la actividad de la juventud es, o
un recuerdo que entristece, o una ofensa
que irrita. Para él no; es la misma juven-
tud, el mismo arbol que todos los afios
vuelve a dar su fruto.

Cuando el Cabildo de 1a Catedral de Se-
villa quiere rendir homenaje a sus mértires,
encomienda a Goya el cuadro de Santas
Justa y Rufina, ¥ nuevamente el artista
coge los pinceles para hacer un cuadro
religioso. Su idea sobre la pintura religio-
sa no ha variado, ni se modifica cuando
afios mas tarde, en 1820, las Escuelas Pias
de San Antén le encargan el cuadro titu-
lado La Comunién de San José de Cala-
sanz, La escasa y selecta critica artistica
en 1817 acoge el cuadro de Sanias Justa
y Rufina con el mayor encomio. El pintor,
para realizar su obra, no apelé a concep-
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tos enfdticos de la divinidad; las Santas,
son como fueron: sencillas muchachas
saturadas de amor divino. El santo pe-
dagoge San José de Calasanz es también
un ser humano que ansia desprenderse de
lo que tiene de arcilla para fundirse con
Dios en la sagrada Eucaristia.

El éxito de estos cuadros no determina
ninguna ventaja positiva en la vida de
Goya; el nicleo de sus amistades parece
reducirse cada vez mds, aunque su activi-
dad no cesa de manifestarse. Desde 1815
hace grabados de toros, que ha reunido en
una coleccién titulada La tauromaquia.
Las corridas de toros impresionaron siem-
pre a Goya; en todos los momentos de su
vida hace cuadros de este ambiente, y
dicese que en mads de una ocasién actuéd
de torero. Verdaderamente, nada hay tan
impresionante como uno de esos grabados
o cuadros en que un ser humano estd
atravesado en los cuernos de un novillo.

La tauromaquia, y, en general, toda la
obra grabada de Goya, produjo gran im-
presion en Espafia y, sobre todo, en Fran-
cia. Se comprende que asi fuera. Goya era
el narrador de su época; veia los sucesos
no sélo en la parte pldstica, sino en la
espiritual, y abarcando dos épocas tan dis-
tintas en ideas, como el final y principio
de los dos siglos que conocid, produjo en
sus contempordneos y en las generaciones
sucesivas el espiritu de rebeldia que nece-
sitd el arte en el siglo XIX.

El manifiesto entusiasmo que por su
arte sentian en Francia debié de influir
en su dnimo para abandonar Madrid.

A poco de haberse inventado la litogra-
fia, él firma su primera en 1819, y la faci-
lidad de reproduccién de ese novisimo pro-
cedimiento debié contribuir mas a aumen-
tar su popularidad en el extranjero.

Con los dibujos, grabados y litografias,
las ideas dejan de ser fijas, se mueven. Al
realizarlos Goya parece que corta en seco
las hondas raices que las sujetaban a la
tierra y vuelan hasta posarse en los cora-
zones que las esperaban. Ya no son sélo
los ojos de los testigos los que se conmue-
ven ante un ahorcado; el grabado o li-
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tografia del suceso llevan esa u otra emo-
cién (Lam, VIII, nims. 34 y 35), con la ra-
pidez del viento, a otros pueblos lejanos y
hace que los hombres se compadezcan
y se amen.

Por la razén expuesta o por temor a
ser perseguido por los reaccionarios, Goya
decide abandonar la corte y solicita per-
miso para ausentarse de ella fundado en
motivos de salud. El rey Fernando, que
cuando se reintegré al trono le dijo que
deberia hacerle ahorcar, pero que le per-
donaba para que siguiera pintando como
hasta entonces, no pone ahora obstacu-
los a su deseo y le concede el permiso. En
junio de 1824 nuestro viejo y glorioso
pintor emprende el viaje. ¢Cémo?

Con la soledad que supone a los setenta
y ocho partir de su patria en donde que-
dan su hijo y nieto y los recuerdos mas
afectivos de su vida.

Moratin, que reside en Burdeos, de
cuando en cuando nos habla del pintor;
sus noticias, tan concisas como escasas,
son una guia, un diario del que se han ex-
traviado muchas hojas, pero no las mas
estimadas, porque las que perduran hablan
de Goya como si él mismo las hubiera es-
crito. Su vida en la intimidad se mantiene
sencilla, cada vez mads, llegando a los limi-
tes en que la sobriedad cede paso al asce-
tismo.

Ahora Goya no tiene coche, ni malo ni
bueno; viaja sobre una mula zaina, apo-
yado en estribos de nogal, con capote y
montera y cen una bota de vino, para ven-
cer al frio de las madrugadas. Las viejas
posadas le han visto pasar y le han dete-
nido unas horas ofreciéndole por lecho,
el suelo, y por alivio, el silencio. Asi ha
llegado a Burdeos y a Paris después.

Cuando ha retornado a Burdeos, su
equipaje ha aumentado con los dibujos y
notas que de cuanto ha visto en Paris ha
hecho, y tarda en pintar de nuevo lo que
tarda en instalarse.

El corazén que ha amado siempre no
descansa en ningiin momento, y es ahora
a una nifia, Rosario Weis, con quien vive
en unién de su madre, la que recoge este
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afecto suave y esplendoroso/como un' cre-
pusculo. Esta nifia también dibuja y si al
maestro le falta animo para ensefiarla,
le sobra para entusiasmarse con sus ade-
lantos.

Dice Moratin que Goya pinta que se las
pela sin querer corvegiv jamds nada de lo
que pinta; en cambio, cuando visita la
academia donde se instruye Rosario, al
ver los dibujos de los alumnos exclama:
”iNo es eso! |No es eso!...”

Esta invitacién a modificarse es una lec-
cién, la que entonces da con los retratos
que pinta de Moratin y de M. Galos, lec-
ciéon que, en breve tiempo, iba a ser re-
cogida por el arte francés.

Agotado el permiso y la ampliacién que
se le concedi6, vuelve a Madrid. ;Para
qué? Sus amigos consideran el viaje como
una chifladura; j”cosas de viejo!”, debie-
ron decir; pero este anciano no podia es-
tar quieto y antes de morir queria ver de
nuevo su obra: los frescos de San Antonio
de la Florida... y las extrafias pinturas de
su quinta. Conocemos la figura simpatica
del viejo y glorioso Goya en este momento
gracias al retrato singular que le hizo Vi-
cente Lopez.

Con su nieto Mariano se reintegra a
Burdeos; con él ha ido el recuerdo de Es-
pafia, persistente y fijo, deseoso de una
vida perdurable, lograda cuando en una
imprevista mafiana conoce a la rapaza que
le lleva la leche, y vehemente, como en su
juventud, la hace el retrato (Lam. VIII,
ndm. 36).

Nadie nos refiere si al acabarlo asoma-
ron a sus ojos unas lagrimas. JPor qué
no si la carita de esa lechera, es el recuer-
do de una de las figuras del cartén de El
Ototio y de sus dos Majas?

Después...

La vida misma es ingrata, quiere irse,
y con ella arrastra los tltimos consuelos,
la tranquilidad y la esperanza, dejando
por sustitutos la privacion y la soledad.

Para morir ya no falta mas que el ca-
pricho del destino sefiale su plazo inexora-
ble y conceda la tltima gracia, el postrero
alivio que jamds se niega. Quien ha con-
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movido al mundo con sus pinturas, nece-
sita alin pintar; quien ha sufrido el abru-
mador dolor de perder tantos hijos, quiere
ver por ultima vez al que la vida le ha con-
servado, y junto a él, recién llegado de
Espafia, mientras pinta el retrato de su
amigo José Pio de Molina, la muerte, ava-
ra, siega fria e indiferente la vida de Goya
el 16 de abril de 1828.

* %k 3k

Las inquietudes y preocupaciones de la
pintura moderna en Europa, en punto a
ideologia y técnica, cuando parecian mas
logradas, retornan al lugar de partida
donde se iniciaron: Goya. Los cuadros y
retratos de este artista, siempre modernos,
se habian anticipado al ansia de renova-
cién actual en mas de un siglo.

Las generaciones que iniciaron al ro-
manticismo en Europa, buscaron, como
las de hoy, en Goya, el punto de partida
de su protesta convirtiendo su obra en
-bandera gloriosa que les sefialaba el ca-
mino del triunfo.

Cuando los futuros artistas sientan de
nuevo el deseo de hallar una estética adap-
tada a la época en que se inicie, acudiran
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también a Goya y lo estudiaran, con. el
alma, mas que con los sentidos; porque
las ensefianzas que al saber universal legd
el gran artista son tantas y tales que se
escapan de los limites de los preceptos,
como el agua de entre las manos que in-
tentan aprisionarla.

Su técnica, varia y oportunista, no pue-
de precisarse como una férmula algebrai-
ca. Hay momentos que Goya pinta con
mucho color; otros, con mucho aceite y
poca tierra; en ocasiones, los efectos de
luz y color estdn logrados por relacién
con la misma exactitud o mas que si una
masa de pintura los precisara. Las som-
bras se logran por matices de leves o grue-
sas pinceladas y, cuando es oportune, con
la misma espdtula y hasta con el dedo.
Pinta sobre lienzo, madera o latén; super-
ficie, pincel y color, no importan nada: lo
que hace vibrar el corazén del espectador
es la idea, que cautiva, entristece o subleva.

Ante la comprensién y amor con que el
mundo ha recogido para si la gloria de tan
excelso pintor, los suyos, los compatriotas
de todas las épocas, sentimos con pasién y
vehemencia el orgullo, nunca tan justifi-
cado, de ser espaiioles.
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EL MUSEO DE BOSTON SE ENRIQUECE CON UNOS

CAPITELES ESPANOLES

ESCULTURAS ROMANICAS, FECHADAS EN 1185, PROCEDENTES DE
LA ABADIA DE ALABANZA, REGALADAS POR AMIGOS DEL MUSEO

A. Kingeley Porter, el ilustre especialista so-
bre arte romanico espaiiol, dice lo siguiente en el
ultimo ntimero de Fogg Museum Notes:

El Museo Fogg ha adquirido recientemente,
por donacién de amigos del Museo, dos capiteles
de singular interés para la historia de la escul-
tura romdnica en Espafia. Proceden de la Aba-
dia de Santa Maria de Alabanza, cerca del pueblo
de Labranza de Pisuerga, en el partido de Cer-
vera, provincia de Palencia. Hasta ahora no he
logrado obtener datos histéricos sobre esta igle-
sia, al parecer desconocida para los autores de
Espafia Sagrada y otros que han escrito acerca
de la historia eclesiastica de la regién; sin em-
bargo, existian antiguos documentos que cono-
cia el autor de una inscripcién del siglo XVIII en
la iglesia moderna.

Lo que da singular interés a estos capiteles
es la inscripcién tallada en extrafios caracteres
goéticos en los abacos. Su interpretacion no siem-
pre es facil, y el significado de algunas letras, y
aun palabras, es cuando menos dudoso. En el
primero leo:

PETRUS CARO PRIOR (F)ECIT ISTA

ECLESIA E DOMUS ET CLAUSTRA

ET OMA QUE AB E FUDAT ERA
MCCXXIII,

y en el segundo:

ISTO ARCO FECI RODRICUS
GUSTIUT VIR BALDE BONU(S)
(M)ILITE ORATE PRO ILO.
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Cualquiera que sea el significado de la curiosa
frase OMA QUE AB E FUDAT omnia (cuae
videte ab eorum fundamentis? omnia quae ab eo
fundata?) no cabe la menor duda acerca del sig-
nificado general, y, lo que es mas importante, de
la fecha. El buen prior Pedro hizo la iglesia, el
monasterio y los claustros, en el afio 1185, y el
arco que es de presumir descansaba sobre el se-
gundo capitel fué donado por el hombre bonisi-
mo Rodrigo Gustio, sin duda véstago de la cele-
brada familia castellana. En otras pababras, tene-
mos en estos capiteles monumentos fechados se-
guramente del afio 1185.

Como tales, han de ser de interés vital para
los estudiantes de escultura romanica espafiola.
La cronologia de la segunda mitad del siglo XII
no ha sido ain estudiada lo concienzudamente
que se merece. El prejuicio contra el arte espa-
fiol ha hecho que, incluso estudiantes serios, lo
considerasen "retardatario”, de modo que atri-
buyesen a sus mdas conspicuos monumentos una
fecha tardia, sin pararse demasiado a estudiar la
evidencia. Obras como el Pértico de la Gloria,
en Santiago, o el de Santo Domingo de la Cal-
zada estan claramente fechados y demuestran un
grado de desarrollo que no sélo no estaba atrasa-
do para la época, sino que estaba mucho mas ade-
lantado que lo que se hacia al mismo tiempo al
Norte de los Pirineos. Pero los arqueélogos en
general preferian cerrar los ojos ante hechos
tan desconcertantes y continuar tranquilamente
en su criterio de que todos los monumentos del
romanico espafiol maduro (incluso el primitivo)
eran ecos tardios y miserables de modelos
nortefios.

Los capiteles de Alabanza nos dan un punto de
apoyo sélido para la cronologia de la escultura
en Espafia en la segunda mitad del siglo XII. Nos
demuestran exactamente cémo era el arte de la
escultura en el afio 1185. Nos sirven de punto de
comparacién para fijar la fecha de monumen-
tos mas importantes con mayor exactitud de la
que era posible hasta ahora.

Si, por ejemplo, comparamos los capiteles de
Fogg con las famosas esculturas de la iglesia de
San Miguel de Estella, al momento veremos que
estas ultimas tienen una factura distintamente
mas primitiva. Los pafios de los capiteles de Fogg
son goéticos, mientras que los de Estella atin pre-
sentan los multiples pliegues de mediados del si-
glo XII, como el trabajo posterior de Santo
Domingo de Silos y Carrién. Por lo tanto se
pudiera muy bien suponer que las esculturas de
Estella, lejos de ser del siglo XIII, y aun de
finales de ese siglo, como se ha supuesto alguna
vez, hubiesen sido ejecutadas algunos afios an-
tes de 1185.

El maestro de San Miguel de Estella fué uno
de los méas prolificos artistas romaénicos cono-
cidos. Obras que parecen debidas a su cincel

373

existen en Tudela y en el claustriolde:Salamanca)
Puesto que estos ultimos estin fechados (1178.
su actividad en el dltimo cuarto del siglo XII
estd confirmada una vez mas. A la lista de sus
obras habria que afiadir los capiteles de Eguiarte,
muy parecidos a los de Estella, y el portal Sur
de Santiago, en Puente la Reina. Todos estos
monumentos pertenecen por tanto a la segunda
mitad del siglo XII y no al XIII,

El portal de la ex catedral de Roda, en Ara-
goén, no deja de estar relacionado con este grupo
de monumentos. La nueva portada fué afiadida
a esta iglesia del siglo XIII en el siglo XII; esta
inspirada en la tumba de San Ramén, erigida
supongo que después de la reforma del capitulo
en 1152, pero antes del traslado de las reliquias
en II70.

De este modo numerosas indicaciones con-
firman la cronologia indicada por los capiteles
de Albanza. No es mucho vaticinar que serdn la
piedra angular del estudio de un capitulo inte-
resantisimo en la historia del arte.

Mirados por si mismos, estos capiteles no son
menos interesantes. Una mal concebida lim-
pieza de la superficie ha quitado pintura de épo-
ca posterior, que sin duda desfiguraria, pero que
ha dejado la piedra demasiado blanca y con as-
pecto de nueva. Aparte de eso, su estado me pa-
rece perfecto, y no encuentro sefiales de restau-
racidon alguna. El dibujo es fresco y vigoroso; la
ejecucién enérgica y segura. Aun cuando el silen-
cio de documentos nos haga inferir que la iglesia
era de poca categoria, no es menos cierto que
estos capiteles fueron tallados por artistas com-
petentes, superiores, a mi entender, al que tra-
bajo en el conocido portal de San Miguel de Es-
tella y las demaés iglesias que se acaban de men-
cionar.

La iconografia no ofrece dificultades, pero es
un ejemplo admirable del trabajo de la época.

Desde otro punto de vista, los capiteles de
Alabanza son importantes. Estando fechados nos
ensefian no sélo la escultura, pero también la
epigrafia del afio 1185. La historia de este arte
ha estado muy abandonada, pero ahora parece
que vuelve a tomar importancia. Las inscrip-
ciones de los capiteles no sélo contienen unas
cuantas contracciones y peculiaridades grama-
ticales curiosas y significativas, que merecen
detenido estudio, pero también la forma de las
letras es caracteristica. Ciertamente, si no fuese
por la fecha hubiésemos vacilado en colocarlos
en una época tan remota como la novena déca-
da del siglo XII. Cuando se trate la epigrafia de la
segunda mitad del siglo XII en Espafia, la evi-
dencia de los capiteles de Alabanza sera proba-
blemente tan importante desde este punto de
vista como desde el de la escultura.

E. T,
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