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DON JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO 

En prensa este número, experimenta la Sociedad la irreparable pérdida que significa la 

muerte de D. Joaquín Ezquerra del Bayo, que durante tantos años se ocupó activamente de 

la dirección de nuestra Revista y colaboró tan entusiásticamente en todas las tareas sociales 

con la capacidad y cultura que le distinguían. Nada mejor podemos hacer para honrar hoy 

su memoria que reproducir a continuación el discurso necrológico que pronunció ante la Real 

Academia de Bellas Artes de San Fernando el Excmo. Sr. Conde de Casal, cuyo texto ha 

tenido la bondad de facilitarnos: 

"Señores Académicos: Hace doce años, el 24 de noviembre de 1929, cumplía yo 
el honroso encargo de esta Academia, con la satisfacción que proporciona el dar la 
bienvenida a un amigo como el señor D. Joaquín Ezquerra del Bayo, contestando 
a su discurso de ingreso. Cumplo hoy por esta circunstancia, el que también me 
hacéis de. darle la despedida; pero la satisfacción de entonces se trueca en duelo 
ahora. 

Decía yo en aquella ocasión, que el Sr. Ezquerra del Bayo se presentaba en esta 
Casa no ya como un mero tratadista de Arte, sino por ejercer la práctica personal del 
Arte a la manera de los profesionales que tanto honor nos hacen compartiendo nues­
tras tareas; porque el Sr. Ezquerra del Bayo dedicó su vida y la mayor parte de sus 
actividades al Arte mismo, demostrando su celo y su competencia especialmente 
en la benemérita "Sociedad Española de Amigos del Arte", en cuyas anuales Expo­
siciones tomó parte destacada, dando muestras de su cultura y refinado gusto en 
aquellos certámenes que han dejado tan honda huella en la cultura nacional, dando 
a conocer industrias artísticas españolas de pocos conocidas, e iniciando modas 
que han sido generalmente seguidas, recabando la exclusiva que otras exóticas 
hasta entonces imperantes detentaban. 

Pero no fué sólo bajo este aspecto en el que se movió el Sr. Ezquerra del Bayo, 
sino en la publicación de los prólogos de los Catálogos de esas Exposiciones mismas 
que hoy son valiosos libros de consulta para cuantos quieren tratar de tales menes­
teres. 

En 1916, el prólogo de la Exposición de Miniatura-Retrato en España, aportando 
curiosos datos. En 1920, en la del Abanico en España, que tuvo tanta aceptación 
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no sólo porque desde el año 1870, en que tuvo lugar una análoga en Londres, no 
había vuelto a ser tema de estos certámenes, a pesar de tener nosotros unida a la 
tradición oriental las importantes manufacturas valencianas. 

En 1925, el del Retrato íntimo, capítulo del Retrato del Niño en España. En 1926, 
cuando la Exposición del Antiguo Madrid fué el origen del actual Museo Munici­
pal, escribió en aquel Catálogo, en el que también tomó parte un compañero que 
a mi lado se sienta, el Sr. Marqués de Moret, y en el que coadyuvamos cuantos 
formamos aquella Comisión Organizadora, tuvo a su cargo los Tratados de Fuentes, 
Paseos y Casas de Campo del Madrid que fué. 

En 1927 escribió el prólogo de aquella Exposición franciscana, por tantos títu­
los memorable, y por último, en 1929, publicó su interesante monografía sobre el 
Palacete de la Moncloa, que era todo su entusiasmo. Porque dicho edificio, que todos 
habéis conocido, estuvo hasta aquellos años en un abandono lamentable, hasta que 
el Gobierno lo cedió como Patronato a dicha Sociedad de Amigos del Arte, la 
que encargó especialmente al Sr. Ezquerra del Bayo de dirigir la restauración del 
interesante inmueble que desde últimos del siglo XVIII, y poseído por la Duquesa 
de Arcos, madre de la de Alba, doña Cayetana de Silva, se renovó con todo el 
carácter peculiar de la época, el que fué estudiado cuidadosamente en los propios 
archivos de la Casa Real por nuestro inteligente compañero. 

De otras obras culturales a que se dedicó sólo mencionaré aquí la cooperación 
prestada a la Iconografía Nacional, en la que identificó retratos de personajes 
que eran hasta entonces desconocidos. Y en el aludido Museo Municipal, cuyo 
Patronato le encomendó particularmente la dirección de su Sala de Porcelana del 
Buen Retiro,lo que efectuó decorándola según el estilo de época y buscando en la 
hoy Parroquia de Santa Bárbara, antigua iglesia de las Salesas Reales, inspiración 
y ambiente imperante en los últimos años del Rey Fernando VI, y no precisamente 
en las decoraciones francesas de Carlier, sino en aquellas otras de la gran sacristía 
españolizada por el talento de un compatriota nuestro, el arquitecto Moradillo, 
casi desconocido hasta que otro compañero nuestro, también fallecido, D. Félix 
Boix, publicó su biografía. 

De otras obras que son debidas a la pluma del Sr. Ezquerra del Bayo sólo citaré 
la que publicó, en 1924, sobre Miniaturas y Pequeños Retratos, pertenecientes al 
Excmo. Sr. Duque de Berwick y de Alba, editada con la esplendidez propia de 
nuestro ilustre compañero, poseedor de los mismos. La que en 1926 dedicó a los 
hijos de Carlos III , en el libro intitulado Casas Reales de España, Retratos de Niño. 
La que en 1928 trataba de la Duquesa de Alba y Goya, Estudio biográfico, lo que 
al Arte se refiere. 

En 1934 escribió, y la Junta de Iconografía publicó, Retratos de la Familia 
Téllez-Girón, novenos Duques de Osuna, D. Pedro y doña María Josefa de Pimentel, 
por su propio derecho Condesa Duquesa de Benavente, tronco ambos de varias 
familias ducales bien conocidas en la aristocracia española. De ellos posee el Museo 
del Prado, entre otros, el cuadro de familia, firmado por Goya en 1787. 

Por último, en 1935, y editado también por la Iconografía Nacional, el intere­
sante libro Guerra de la Independencia, Retratos, en el cual hace desfilar ante el 
curioso lector, sesenta, desde personajes populares como El tío Jorge y Agustina 
de Aragón, hasta los generales de mayor relieve, Alvarez de Castro, Palafox, Cas­
taños, etc. 
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Al morir deja terminado, sin publicarse todavía, un interesante estudio que apor­
tará datos para la historia de la época de Carlos IV, al tratar de un paje de su Corte, 
ascendiente del autor. 

El discurso de ingreso en esta Academia, al que he aludido al principio, trataba 
de Palacetes cortesanos del siglo XVIII, y en él tuvieron capítulos aparte las Casi­
tas de El Escorial, esas obras de Villanueva que contrastan por sus dimensiones, 
ya que no por la relativa austeridad de su trazado, con las del gran Monasterio 
de Felipe II. La del Príncipe, en el Pardo; del Labrador, en Aranjuez, esa preciosa 
residencia campestre, edificada en 1803 por el Rey Carlos IV, debida al ilustre 
arquitecto D. Isidro González Velázquez. La Alameda de Osuna (1784), el fastuoso 
y típico palacete de la Con desa-Duquesa de Benavente, ya mencionada, que dio 
en sus jardines brillantes fiestas, seguidas desde luego hasta hace pocos años, por 
sucesivos poseedores. Y el Palacete de la Moncha, que no podía faltar en un estudio 
de esa clase, debido a la pluma de nuestro difunto compañero. 

Tal fué, señores académicos, la obra del Sr. Ezquerra del Bayo, que no vino 
a esta Academia como arqueólogo, sino para formar parte de los artistas que en ella 
han tenido y tienen asiento. 

No he de añadir que su grata memoria deja una brillante estela en esta Casa, 
y que al alcanzar los límites de la verdadera inmortalidad, han de acompañarle 
nuestras preces y el más grato recuerdo. ¡Descanse en paz!" 

MORENO CARBONERO 

La muerte del ilustre pintor D. José Moreno Carbonero constituye una pérdida 
para el Arte español y para nuestra Sociedad de Amigos del Arte, de la que fué 
uno de sus fundadores. Pintor de hondo sentimiento español y de acertado pincel, 
no podrá ser fácilmente olvidado. 

Empezó a trabajar a los diez años en Málaga, donde había nacido, impulsado 
por su vocación. Discípulo de Ferrándiz, al advertir éste su capacidad le dejó en 
libertad para que pintara como quisiera, y fué un verdadero pintor nacional. 

Estudió primero en París y luego en Roma, y desde que se reveló como un ver­
dadero artista en su cuadro Aventura de Don Quijote con el carro de la muerte, el 
cual constituyó, puede decirse, su primer triunfo, continuó ilustrando con magní­
ficos cuadros la obra del Quijote, así como también la novela de Gil Blas de San-
tillana. Con los cuadros que le inspiró la lectura cervantina, reproducidos en foto­
grabados, podría hacerse una edición magnífica de la obra del Príncipe de los 
Ingenios. Dedicó a Cervantes su primero y también su último recuerdo, pues al 
morir Moreno Carbonero, o poco antes, aun permanecía en su estudio, en un lienzo, 
la interpretación de una de las andanzas del Caballero de la Triste Figura. 
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Apenas cumplidos los quince años consiguió la medalla de oro en un certamen 
regional con un cuadro titulado La Posada de la Corona. A partir de este instante, 
cada Exposición constituyó para él un nuevo éxito. 

El Museo Nacional de Arte Moderno guarda en sus colecciones dos lienzos del 
maestro que bastan para inmortalizar a un artista: El Príncipe de Viana y La con­
versión del Duque de Gandía. Su fama se cimentó también en los retratos, pues 
pintó los de bellas damas de su tiempo; entre los mejores figuran también el de 
D. Gustavo Bauer y el del Marqués de Cayo del Rey. 

Hijo predilecto de su ciudad natal; lleno de honores; en posesión de las más 
preciadas condecoraciones; sucesor en la Academia de San Fernando de otro gran 
pintor, D. Federico de Madrazo, Moreno Carbonero deja, además de su gloria, refle­
jada en sus cuadros, el recuerdo de su gran caballerosidad, de su espíritu generoso, 
pues en cuantas obras benéficas o artísticas fué solicitado su concurso, lo concedió 
sin tasa ni regateos. 

La Sociedad Española de Amigos del Arte rinde con estas palabras el más sen­
tido homenaje a la memoria de José Moreno Carbonero. 
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LIBREROS ENCUADERNADORES 
DE CÁMARA 
Por MATILDE LÓPEZ SERRANO 

I 

ANTONIO SUAREZ 

J g i ^ ^ S ^ L título de Librero Encuadernador de Cámara es relativamente próximo. 
En un principio, siglo XVI, se llamaron libreros de Palacio, libreros 
de S. M., libreros del Rey, libreros de la Real Capilla, etc. ( i) , y sólo 
por sus cuentas, donde se especifican encuademaciones, sabemos que 

realizaban igualmente este oficio bello para las personas reales y dependencias 
palatinas. Así, se llamaron muchas veces Librero de la Real Capilla de S. M., Librero 
del Bureo, etc. A comienzos del siglo XVIII empezaron a determinarse los dos 
cometidos en la titulación, y encontramos ya el Librero encuadernador de S. M. 
Con Carlos III se fijan definitivamente los dos títulos y entonces aparece el de 
Encuadernador de Cámara, con Gabriel de Sancha (1766). Ello, sin embargo, no 
significa forzosamente que el encuadernador sólo estuviera para encuadernar, o que 
el librero sólo proveyese a Palacio de libros y servicio de escritorio; ambos (y a 
veces más de dos) realizaban, por lo general, todas estas operaciones, y hasta se 
daba el caso peregrino de que el librero encuadernase en general todo lo de lujo, 
y el encuadernador, aunque realizase parte del trabajo, fuese realmente un segun­
dón; tal el caso de Antonio Suárez y Pedro Pastor, en 1831, por ejemplo. 

Aun cuando sea nuestro propósito ir dando a conocer las actividades de los 
libreros encuadernadores de Cámara, los productos de sus talleres y sus maneras 
técnicas y decorativas, creemos preferible no seguir en ello un método exclusiva­
mente cronológico, pues si bien nos es conocida la sucesión de los libreros de la 
Casa Real durante los siglos XVI y XVII, desde Pedro del Bosque o Pier Bosch, 
hasta Francisco Menoyre, sin embargo, salvo muy contadas excepciones, no podría­
mos señalar obras suyas en ejemplares conservados; es decir, que nuestro estudio 
resultaría solamente una larga lista de nombres y documentos justificativos, sin 
poder ofrecer gráficamente un modelo de aquellos talleres. Quede ello, pues, acaso 
para un artículo final de recopilación. 

(1) Archivo General de Palacio: Expedientes de personal. — También C. Pérez Pastor: Bibliografía 
madrileña, Madrid, Í891-1907, 3 vols. — Ibíd.: Noticias y documentos relativos a la Historia y Literatura 
españolas, Madrid, 1926. (T. XIII de las "Memorias de la Real Academia Española"). — E. Amat Calderón: 
Los libreros de Madrid en el siglo XVII, Madrid, 1931. 



8 A R T E E S P A Ñ O L 

Gabriel de Sancha, como indicábamos ya, recibe el nombramiento de encuader­
nador de Cámara y jura su cargo en 1766 (1); pero según avanza el tiempo encon­
tramos varios otros encuadernadores de Cámara en vida de este famoso impresor, 
editor y librero, seguidor de su padre D. Antonio, personaje éste destacadísimo en 
toda empresa importante relacionada con las artes del libro y el mejor encuader­
nador español del siglo XVIII, como es sabido. Así, pues, durante el reinado de 
Carlos IV encontramos que se nombra encuadernador de Cámara a Pascual Carsí 
y Vidal, en 1799; a Santiago Martín, en 1803, y librero de Cámara, concediéndosele 
el título por su perfección como encuadernador, a Antonio Suárez Jiménez, en 1804, 
todos ellos mientras lo era Gabriel de Sancha, que no falleció hasta 1820. Como es 
fácil deducir, el título de librero, de librero encuadernador y de encuadernador de 
Cámara fueron títulos honoríficos, y sólo cuando el agraciado poseía méritos sobre­
salientes se le encargaba realizar trabajos de su arte para la Casa Real; tal es el 
caso de los encuadernadores citados. 

Así, empezaremos mostrando la personalidad de uno de los más hábiles artí­
fices del arte de encuadernar, Antonio Suárez Jiménez o Ximénez, que supo ca­
racterizar una época (todo el primer tercio del siglo XIX), procurándole originali­
dad, personalidad peculiar y castiza raigambre artística y técnica. Por otra parte, 
es para mí especialmente grato el estudio de tal personaje por haber tenido la for­
tuna de determinar una época no conocida de su actividad y aportar en su bio­
grafía otras noticias de las publicadas hasta hoy, aparte de haber tenido la ocasión 
de admirar gran número de obras selectas de sus talleres de Barcelona, Valencia y 
Madrid, obras indudablemente suyas, bien por estar firmadas con su monograma, 
ya por ostentar sus etiquetas o su firma al modo corriente en la época en que vivió: 
"Suárez fecit" (2). 

La mejor fuente de conocimiento para la biografía de Antonio Suárez es un 
memorial que presentó en 1818, a la muerte de Pascual Carsí y Vidal, solicitando 
la gracia de encuadernador de Cámara, aun cuando desde 1804 s e ^e había confe­
rido el título de librero también de Cámara. Ello nos da ya una nota destacada del 
concepto que le merecía su profesión artística. De este documento, que transcribi­
mos al final (Doc. n.° 1), tomamos los datos nuevos, completados con subsiguien­
tes averiguaciones. 

Desde que D. Manuel Rico y Sinobas escribió su "Tratado sobre el Libro", hace 
aproximadamente unos sesenta años largos (3), se ha venido señalando a Valencia 
como la patria nativa de Suárez (4). En realidad, no era equivocada la creencia, 
por ser este encuadernador uno de los más notables representantes de la escuela 
valenciana, si bien no fué ello más que uno de los varios momentos de su vida y 
de su producción. 

(1) Archivo General de Palacio: Expediente personal. — He recogido y dado a conocer toda la docu­
mentación de este riquísimo Archivo, en mi tesis doctoral Encuademaciones españolas de los siglos XVIII 
y XIX, presentada en mayo de 1936, próxima a publicarse. 

(2) Serie muy extensa, va recogida en mi citado trabajo de tesis doctoral, en fotografías y calcos. 
(3) Este tratado permaneció manuscrito e inédito hasta que en 1936 la Real Academia Española, su 

guardadora, decidió darlo a conocer y lo hizo imprimir, si bien quedó en rama hasta pasada la gran conmo­
ción de la guerra civil. 

(4) M. Rico y Sinobas: El Arte del Libro en España, Madrid, 1941 (1942), p. 4°5- — F r - G- Antolín: 
Notas acerca de la encuademación artística del libro en España, "Bol. de la R. Acad. de la Hist.", t. 89, cuad. II, 
1926, p. 307. — J. Gil y Calpe: Conferencia en el Centro de Cultura Valenciana en 1923 (en posesión de 
D. Vicente Castañeda). — F. Hueso Rolland: Catálogo citado, p. 90.— Vicente Castañeda: Etiquetas de encua­
dernadores, "Bol. del Archivo y Museo Municipales", Madrid, abril de 1935. 
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Fueron sus padres Domingo Suárez y Melchora Jiménez, naturales de Oviedo 
y Agreda, respectivamente, de profesión no especificada (Doc. n.° 2), y nació, según 
dice él mismo, en la Villa y Corte de Madrid, hacia 1769 ó 1770, puesto que como 
expresa en la solicitud nombrada, tenía cuarenta y cuatro años cumplidos en 
1814 (1). Nada sabemos de las causas que le hicieran pasar a Cataluña; pero sí que' 
marchó muy joven, a los dieciséis años, por lo que su formación artística es levantina 
y su aprendizaje debió de realizarlo en Barcelona, donde llevaba unos veintidós 
años de residencia a la llegada de los franceses. Tan largo período en la capital de 
Cataluña le dio un dominio absoluto de las diversas técnicas que en el reinado de 
Carlos III empezaron a manifestarse como novedades: el empleo de las pastas valen­
cianas y el dorado profuso, que durante el reinado sucesivo sobresale notablemente 
en Barcelona. Establecido con obrador propio en fecha no conocida, la Biblioteca 
de Palacio posee un lote de preciosos modelos de su taller barcelonés: están reali­
zados en pastas valencianas o en finos tafiletes rojos con ruedas doradas neoclá­
sicas y graciosos hierros florales, entre los que sobresale uno pequeño en forma de 
tulipán de tallo curvo (fig. 2); en casi todos estos ejemplares, y ocupando el centro 
de las cubiertas, aparece entre dos palmas un alto plinto que sostiene una lámpara 
y muestra en el basamento el monograma A S J, enlace del nombre del artista, 
Antonio Suárez Jiménez. En 1803, el Ministro de Estado D. Pedro Ceballos le comu­
nicó habérsele concedido los honores de Librero encuadernador de Cámara (12 de 
agosto), así como en 14 y 15 de octubre le fué permitido "colocar sobre la puerta 
de su obrador el Escudo de las Armas reales", en testimonio de haber acreditado 
aplicación y aprovechamiento en su profesión. En la Escuela de las Nobles Artes de 
Barcelona, instalada en la Casa Lonja, se exhibió por notable, también en 1803, una 
encuademación de pasta "de gusto exquisito", hecha por Suárez (2). Desde esa fecha 
mereció verse empleado en el Archivo de la Corona de Aragón (3) y en la Audiencia 
del Principado de Cataluña, hasta que por la invasión napoleónica y no queriendo 
reconocer al Gobierno intruso, tuvo que huir de la ciudad y abandonar su obrador 
refugiándose probablemente en Valencia, donde se encontraba nuevamente estable­
cido al advenimiento de Fernando VII, como lo expresan sus etiquetas (fig. 18 a y 6). 
Desde esta ciudad envió Suárez un Memorial al Rey en que solicitaba el uso de uni­
forme de Librero de Cámara (Doc. n.° 3), en atención a sus méritos y a su patrió­
tica actitud, gracia que le fué concedida en 9 de febrero de 1815, ratificándosele de 
esta manera su anterior nombramiento honorario. A pesar de la repugnancia que 
decía sentir por el Gobierno intruso, parece que realizó, según opinión de D. Fran­
cisco Hueso Rolland, la encuademación de un Exercicio Cotidiano (Valencia, 1808), 
actualmente propiedad del mismo investigador, que lo publicó en el Catálogo de la 
Exposición de Encuademaciones Españolas (Sociedad Española de Amigos del Arte), 
1933, lám. LV, en cuya lomera se muestra el águila napoleónica (fig. 6). 

Los tipos realizados por Suárez en Valencia constituyen la serie más esplén­
dida de sus obras (fig. 5); pertenecen al grupo de cortina, realizados en mosaicos 

(1) En el tes tamento de Suárez, otorgado en 22 de julio de 1834, se expresa el lugar nativo de sus padres 
y de él mismo. No contiene el testamento otros datos de interés, excepto los nombres de sus dos esposas y 
la firma de Antonio Suárez, testimonio irrefutable de su verdadera patria. 

(2) Continuación de ¡as Actas de la Escuela gratuita de las Nobles Artes... de Barcelona y Relación de los 
premios... en... 27 de diciembre de 1803, Barcelona, 1803., p. E., dice: "D . Antonio Suarez Librero de Su Ma-
gestad: un libro enquadernado en pasta de un gusto exquisito." 

(3) Gestiones realizadas para obtener nuevos datos en aquel establecimiento no han dado hasta ahora 
resultado alguno, a pesar de la diligencia del Director, D. Ernesto Martínez Ferrando, por complacerme. 
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o en teñidos degradados de jaspeados finísimos, de los que parece fué creador. 
No se limitó al empleo de las pieles ya preparadas conocidas con aquel nombre, 
sino que introdujo modificaciones técnicas desconocidas de sus colegas contempo­
ráneos, como la irisación metálica o jaspeados con oro y plata, de las que nadie 
logró la fórmula (i) , así como el jaspeado en degradación de matices; asombra el 
absoluto dominio de esta técnica desarrollada en cada uno de los elementos que 
forman el total de la decoración; por ejemplo, un pliegue de la cortina que apenas 
mide 2 cm. en su parte más ancha. Particularidad muy de su mano (aunque luego 
la imitaron otros encuadernadores) es presentar de distinto aspecto el anverso y 
reverso de las cubiertas, aunque siempre de muy semejante disposición decora­
tiva, "alarde de depurado dibujante y de facultades artísticas no igualadas por 
ningún otro maestro" (2). 

Cinco variantes pueden apreciarse en estos tipos: ejemplares en que la cortina 
representa el elemento esencial y, colgando de la parte superior, ocupa casi toda la 
cubierta (fig. 4); la que muestra en sus ángulos pequeñas cortinas con forma que 
recuerda los abanicos del siglo XVII; el tipo de recuadro, en los que figuran como 
adornos elementos plegados de cortina (figs. 3, 5 y 8); el que estilizando hasta el 
máximo la cortina la presenta en forma de banda (algunas Guias de Forasteros en 
Madrid, de la Biblioteca de Palacio) y las preciosas de rombo central con diversas 
aplicaciones de cortina (figs. 3, 5 y 7): nunca empleaba, sin embargo, la figura en 
que ésta aparece recogida por su centro, decoración poco afortunada que su buen 
gusto rechazaría. 

Los hierros y ruedas que utiliza son finos y menudos: el mosaico lo aplica con 
cuidado exquisito y refinado gusto en la elección del colorido; es muy caracterís­
tico el empleo de pequeños elementos para componer una figura decorativa; por 
ejemplo, los que muchas veces aparecen en los ángulos de sus encuademaciones 
más ricas. 

A la Villa y Corte debió de trasladarse hacia 1817, puesto que en 1818 expresa 
estar trabajando para el Ministerio de Estado, y el volumen citado por D. Vicente 
Castañeda (3), con etiqueta valenciana de Suárez, tiene pie de imprenta de 1816. 
Realizó muchas y notables encuademaciones para la Real Casa, ya en los libros litúr­
gicos para los Sftios Reales como El Pardo, Aranjuez y San Lorenzo, y para la 
Real Librería, que posee una extensísima y extraordinaria colección. Sus etiquetas 
de Madrid (figs, 18 c y d) expresan siempre su condición de Librero de Cámara, a 
la que se agrega muchas veces su cargo en la Real Imprenta. Tuvo su obrador en 
la calle de los Abades, n.° 18 (4), y murió en 1836. 

En Madrid continúa realizando tipos de cortina, sobresaliendo los que pone a 
las Guías de Forasteros por lo graciosos y cuidados; suele presentar algunos ejem­
plares en raso con mosaicos de piel. Pero rodeado de un ambiente de tradición neo-
clasicista y de gusto Imperio expresado insistentemente en la ornamentación exte­
rior del libro, como hombre dúctil y que conoce bien su oficio, se pliega al gusto 
dominante. Un grupo de sus obras ofrece el aspecto reposado y rectilíneo de los 

(1) V. Castañeda: Art. ci t , p. 176. 
(2) Ibíd. 
(3) Castañeda: Ibíd. 
(4) Memoria de la Junta de Calificación de los productos de la Industria española remitidos a la Exposición 

pública de 182J. Madrid, 1828, p. 177. 
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ejemplares de Carsí y Vidal. (Fig. n . ) Incluso presentan muchos de ellos hierros 
de aquel taller con algunas ruedas de perlas, meandros y una floral con pájaro expla­
yado. Conocida la precaria situación de la viuda y del hijo de Carsí y Vidal, nada 
tendría de extraño que Suárez adquiriese material de aquel obrador. 

A este grupo de volúmenes con ruedas de Carsí y Vidal suele poner varios bor­
lones que penden rígidos de los ángulos interiores del recuadro. Muy pronto modi­
fica éste, eliminando los elementos menos personales para sustituirlos por otros 
característicos de su obrador: tal, una rueda de pinas o varias preciosas ruedas 
vegetales naturalistas de gran tamaño con flores, pinas, racimos de uvas y un 
pequeño pájaro, dispuesto todo ello en roleos; emplea muchas veces pequeños aba­
nicos de flechas en los ángulos interiores del recuadro (regusto catalán que con­
serva). Las variantes del tipo neoclásico Imperio son muy numerosas. (Figs. n y 12.) 
Por último, anima el recuadro con mosaico sencillo aplicado a una banda lateral 
y a los cuadrados de los ángulos. Estos últimos se rellenan con un dibujo general­
mente grande: mariposa, cuatrifolio, estrella o grupo de atributos militares, campes­
tres o eclesiásticos, una corona real o un pequeño escudo de España. (Figs. 8 y 11.) 
Su firma con el tradicional fecit pospuesto al apellido aparece frecuentemente en 
ejemplares de este grupo, ya en la lomera, ya en la primera contratapa. Hace tam­
bién una serie de obras decoradas con recuadro adornado con elementos de cortina: 
son tipos mucho más ligeros de aspecto. Algunos ostentan en su parte central una 
banda con los mismos dibujos. 

Los primeros modelos del Romanticismo hacen resurgir su originalidad; el grupo 
de encuademaciones a la catedral (figs. 12 y 15) que salen de su taller forma de nuevo 
otra espléndida serie. Los mosaicos, ahora de finísimos tafiletes de colores enteros, 
morado, amarillo, rojo, azul intenso, están obtenidos combinados con la mayor 
maestría, constituyendo los fondos de fachadas góticas o renacientes (figs. 12 y 14), 
o formando maravillosas vidrieras rectangulares de gótico flamígero. (Fig. 13.) 

En estas encuademaciones "con placas de oro y embutidas de tafilete por el 
estilo más moderno" y con "placas fogueadas de relieve por el propio estilo" (Docu­
mento n.° 3), aparece otra novedad técnica: el barnizado de las pieles (1). Una de 
las cuentas de esta clase de encuademaciones, por lo elevado de sus precios, suscitó 
dudas en la Contaduría de Palacio (320 reales el ejemplar de todo lujo y 200 el de 
medio lujo), pidiéndose informe, como perito, al encuadernador de Cámara (que lo 
era entonces Pedro Pastor), quien dictaminó que los precios no eran excesivos 
(Documentos números 3 y 5), habida cuenta del trabajo empleado. 

Finalmente, en libros fechados en el último año del reinado de Fernando VII 
vemos otra preciosa variante de los tipos catedral, debida a la mano de Antonio 
Suárez: el tipo de recuadro formado por placas góticas de ángulo unidas entre sí 
por filetes o ruedas dorados o en seco, o de ambos procedimientos a la vez. En estas 
placas se ha resuelto el paso de ángulo con un pequeño cuadrado de gusto también 
gótico que forma parte integrante de la plancha, novedad que se atribuye a José 
Thouvenin, jeune (2). (Figs. 15 y 16.) 

Fué Antonio Suárez hombre avisado, apto para tomar de cada escuela lo que 
constituía su tema esencial, que supo transformar y valorizar con su personal habi-

(1) Léon Gruel: Reliares en vernís sans odear, Paris, 1900. 
(2) Léon Gruel: Les Thouvenin. Paris, 1898. 
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l idad y verdadero buen gusto . En Barcelona aprendió el dorado, apl icándolo ní t ido 
y preciso como lo prac t icaban siempre los encuadernadores cata lanes . De Valencia, 
inspirándose seguramente en el taller de Beneito, tomó las menudas ruedas y hierros 
sembrados de las encuademaciones de cort ina y las graciosas y alegres pas tas valen­
cianas, empleadas con valor nuevo; en Madrid asimiló r áp idamen te el gusto esta­
blecido y lo mejoró; y por ú l t imo, an te las novedades de mayor al iento en la época 
románt ica , fué el mejor preparado para asimilarlas, establecerlas y propagar las . 

Antonio Suárez no dio impor tancia , como lo hizo Santiago Mart ín, a la deco­
ración in te rna del libro en con t ra tapas y guardas . Es tas suelen ser de moarés corrien­
tes blancos, celestes o hueso; pero especialmente de papeles azul oscuro, lila, rosa 
o blanco sembrados de lunares, estrellas, cuatrifolios o c intas serpenteadas . E n cuan­
to a las lomeras, las ado rna en su pr imera época con pequeños hierros sueltos, flo-
roncillos, pequeñas moscas, rosetas, etc.; en los t ipos Imperio suele cuajarlos to ta l ­
m e n t e con decoración de relleno, u n a rueda floral y o t ra de anil las enlazadas (fig. 3); 
a veces uti l iza t ambién pequeños dibujos de cort ina. E n los t ipos ca tedra l suele 
apl icar al lomo pequeñas placas o planchas del mismo carácter . 

En la I Exposición de los Productos de la Indus t r ia Española , de 1827, pre­
sentó Suárez seis mues t ra s de pastas para libros de estilo moderno , por las que se 
le premió con mención honorífica. No debió quedar el a r t i s ta m u y satisfecho, ya 
que no concurrió a la siguiente Exposición del año 1831. 

Todo lo que va a ser la encuademación en la época de Isabel I I ha s t a m i t a d de 
siglo ap rox imadamen te , está comprendido en la obra de Suárez. Así como Anto­
nio de Sancha llenó u n largo período del 700 con su a r t e , de la m i s m a m a n e r a Suárez 
vivificó o t ra gran época del siglo X I X . Todos los encuadernadores madri leños con­
temporáneos suyos son sus seguidores, imi tándole a veces de un modo plagiario, 
con especial cu idado de poder confundirse. Tal , sobre todos, Tomás Cobo, y t am­
bién Cifuentes. Pero Antonio Suárez debe ser considerado como el mejor encua­
dernador del primer tercio del siglo X I X y uno de los m á s originales de toda nues­
t r a encuademación , que procuró para España en el a r t e de encuadernar u n capítulo 
nuevo y exclusivo para la decoración Imper io: los mot ivos de cortinas. 

D O C U M E N T O S 

Núm. 1. SOLICITUD en papel sellado de 40 maravedís del año 1814, habilitado, por falta 
de papel sellado, para la Provincia de Valencia. — Señor = Dn. Antonio Suárez, natural de 
la Villa y Corte de Madrid, de edad de quarenta y quatro años cumplidos y Librero Encua­
dernador de S. M., con todo el respeto, expone: Que en 28 de agosto de 1803 se le comunicó 
en Barcelona por dn. Pedro Ceballos, primer Secretario de Estado y de su despacho, agracián­
dole en 12 del mismo de ser protegido para continuar en su aplicación; y a ella sucedió la 
de 14 octubre del mismo año por el mismo conducto, y en 15 del mismo para poder poner 
sobre la Puerta de su Obrador el Escudo de las Armas Reales, en testimonio de haber acredi­
tado la aplicación y aprovechamiento en su referida Profesión. = Desde aquella época, mere­
ció verse empleado en el Real y general Archivo de la Corona de Aragón, en la Rl. Audiencia 
del Principado de Cataluña, hasta que por la invasión de los franceses a Barcelona, y por no 
jurar a la incitación del Gobierno intruso, fué preciso para cumplir cerno es, ha sido y será 
español invariable, separarse de aquella gloriosa Capital, en la que contaba unos veinte y dos 
años mereciendo la mayor aceptación, abandonando todos sus Intereses, toda la fábrica de 
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su facultad con exposición repetidas veces de su vida, y con inexplicables aflixiones (sic). = 
Repuesto ya en su dho. empleo debe agradecer la benignidad del Monarca y exponerle de 
nuevo, que más de seis años continuos, que a pesar del sudor empleado en su profesión, no 
ve ni ha podido ver atendida la subsistencia de él y su familia; pero muy complacido por ver 
que ningún gasto ni perjuicio ha ocasionado al Rl. Erario; pues en todo dho. tiempo no ha 
podido gozar del Sueldo que tiene el honor de disfrutar: En cuya atención = AV. R.m Mag. 
rendidamente suplica que hecho cargo de quanto se lleva deducido, de haber sufrido sitio 
y Bombeo en la pnte. Ciudad, y q.e en vez de ocasionar gastos a V. Rl. Hazienda, solo trata 
de producir la mayor ventaja: se sirva vuestra paternal bondad, conceder a el Exponente 
el goce y poder usar del Distintivo Uniforme de Librero de Cámara de V. M., para secundar 
la beneficencia de vuestra Rl. protección a las Ciencias y Artes, empezando el auxilio y sub­
sidio que fuere de vuestro Rl. Agrado. = Gracia q.° espera merecer del piadoso y magná­
nimo Corazón de V. Rl. Mag. = Valencia 10 Sep.bre 1814 = Antonio Suarez. (Rubricado.) 

(Arch. de Palacio. Personal. Letra S. Leg. 63.) 

Núm. 2. INFORME AL REY. El Secretario del Despacho de Estado. — Me pasa para 
la superior resolución de V. M. una instancia de Antonio Suarez que se titula Librero enqua­
dernador de V. M., en que expone: Que en 28 de agosto de 1803 se le comunicó por el Secre­
tario de Estado haberse mandado en 12 último se le protegiere para continuar en su aplica­
ción, y en 15 de octubre de dho. año se le concedió pudiere poner las Rs. Armas sobre la 
Puerta de su Obrador. Que desde aquella época estubo empleado en el Rl. y general Archivo 
de la Corona de Aragón, hasta que por la invasión de los franceses en Barcelona y por no 
sugetarse al gobierno intruso abandonó aquella ciudad; y que repuesto ya en su destino y 
en atención a no haber sido gravoso al Erario en estos últimos seis años que no ha disfrutado 
del sueldo que goza. = Solicita la gracia del uso de uniforme de Librero de Cámara. 

Decreto marginal que dice: "4 de F. = como pide = fho. en 9 de febrero." 

(Arch. de Palacio: Id. id.) 

Núm. 3. CUENTA de la Enquadernación de los Exemplares de la Oración fúnebre del 
Señor Dn. Francisco i.° Rey de las Dos Sicilias, que he hecho por mandado del Rey N. S. 
bajo la dirección del Señor Dn. Antonio Garcia Bermejo, Capellán de Honor y Predicador 
de S. M. = 

R.s V.on 

12 Exemplares de todo lujo por el estilo más moderno, que es fogueado, embu­
tidos de Tafilete de varios colores y placas doradas, con sus correspondientes 
Guardas de groe de aguas, y en cuenta de vatidos, ensetinados a prensa, a 320 rs. 
cada uno 3.840 
16 Id. de medio lujo, sin embutidos ni placas doradas, a 200 reales cada uno. . . 3.200 
262 Id. en pasta fina, cortes dorados, cantos y contracantos y orlas doradas a 
24 rs. cada exemplar 6.288 
550 Id. en Rústica fina con papel inglés y Cortes dorados, a 5 rs. cada uno. . . 2.750 
2.125 Id. en Rústica, con papel jaspeado estrangero, y sus correspondientes 
guardas blancas y cortados, a 2 rs. cada uno 4-25o 
5 Id. en pasta común para las Bibliotecas, a 5 rs. cada uno 25 

20.353 

Importa esta cuenta los figurados veinte mil trescientos cincuenta y tres reales vellón. 
Madrid 25 de abril de 1831. = Antonio Suarez (rubricado). 
Nota a continuación: "Los ejemplares de que hace mención esta cuenta, han sido encua­

dernados según en ella se espresa, y entregados por Suarez. = Antonio Garcia Bermejo 
(rubricado)." 

Hay una nota que dice: "Dn. Antonio Suarez Encuadernador. = Rs. Vn. = Imp.te de 
una cuenta déla Encuadernaz.ón délos exemplares déla Oración fúnebre del Rey de las Dos 
Sicilias dn. Fran.co i.° (q. e. e. g.) = En virtud de Rl. orn. de 7 de diciembre de 1831, y 
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con fha. 16 del mismo, se expidió libram.1" a favor del expresado Suarez délos 20.353 r s- de vn. 
= Lib.a° al n.° 163 de Gastos de la Rl. Casa." 

(Arch. de Palacio. Cuentas de Particulares. Letra E.) 

Núm. 4. INFORME AL REY. — "29 de junio de 1831. El Contador general de la Real 
Casa. = Remite examinada por la oficina de su cargo la adjunta Cuenta de D. Antonio 
Suarez, de la encuademación de los exemplares de la oración fúnebre del Rey de las Dos Sici-
lias Dn. Francisco i.° q. e. e. g., importante 20.353 r f s . y manifiesta que comparados los 
precios de esta con los de otra de igual clase, aunque en ella no se espresa por menor como 
en la presente los adornos puestos en dichos egemplares, se halla la diferencia de mas de 
una mitad en su precio en algunos de ellos, en cuya vista se dignará V. M. resolver lo que 
fuese de su Real agrado. = Nota = La Secretaría es de dictamen que V. M. se sirva mandar 
que el Contador general de la Real Casa haga examinar por peritos la citada Cuenta y que 
sobre el juicio de estos diga lo que se le ofrezca y parezca parala Soberana resolución de V. M." 

Decreto que dice: "Con la Nota (rubricado) = 27 de julio de 1831 = fho. dho." 

(Arch. de Palacio. Personal. Letra S. Leg. 63.) 

Núm. 5. INFORME AL REY. — "2 de noviembre de 1831. = El Contador general de 
la Real Casa. = En cumplimiento de la Real orden de 27 de agosto último, dice, que dis­
puso que el Encuadernador de la Rl. Casa examinase la Cuenta presentada por Dn. Antonio 
Suarez de la Encuademación de los ejemplares de la Oración fúnebre del Rey de las Dos Sici-
lias Dn. Francisco i.° Q. E. E. G. importante 20.353 rrs-> quien le ha manifestado no la ha 
encontrado excesiva, en cuanto a los doce egemplares encuadernados de todo lujo ni tam­
poco los demás, haber sido también asegurado el mismo Suarez que la encuademación se 
hizo con premura: por cuya razón le parece se digne V. M. mandar se abone el importe de la 
citada cuenta en los términos generales. = Nota = La Secretaría es de dictamen se sirva V. M. 
conformarse con el del Contador general de la Rl. Casa, si fuese de su Real agrado." 

Decreto que dice: "Con la Nota (rubricado) = 7 de dibre. de 1831. = fho. dho." 

(Arch. de Palacio: Id. id.) 

Núm. 6. OFICIO. — Membrete impreso que dice: "Contaduría General = de la Real 
Casa == y Patrimonio de S. M." == Excmo. Señor: = En cumplimiento de la Real orden 
de 18 de mayo de 1834 paso a manos de V. E. la adjunta cuenta de Dn. Antonio Suarez, 
Encuadernador, de haber cubierto una mesa para el Real despacho de S. M. la Reyna Gober­
nadora, respectiva al mes de junio del corriente año, importante la cantidad de mil qui­
nientos reales vn. estendido (sic) a continuación de ella el dictamen de esta Contaduría gene­
ral de mi cargo, como se manda en la expresada Real orden. = Dios guarde a V. E. muchos 
años. Palacio 31 de julio de 1834. ~ Excmo. Sor. = Fran.co Scarlati de Robles (rubricado) = 
Excmo. Señor Mayordomo Mayor de S. M." 

Hay decreto marginal que dice: "Palacio i.° de agosto de 1834. Aprobada con el Con­
tador devuélvasele para que expida a continuación el oportuno libramiento." 

(Arch. de Palacio. Cuentas de Particulares. Letra E.) 

Núm. 7. PARTIDA DE DEFUNCIÓN. = Dn. Antonio Suarez de edad de sesenta y 
seis años, natural de esta Corte, hijo legítimo de Dn. Domingo y de D.a Melchora Ximenez, 
viudo en segundas nuncias de d.a Teresa Oliveras y casado en la actualidad con D.a Teresa 
Diaz Salado; Otorgó su testamento en veinte y dos de julio de mil ochocientos treinta y 
cuatro, ante el Escno. de S. M. Sebastian Carbonel; legó a las mandas forzosas la limosna 
acostumbrada; nombró por su única albacea testamentaria a la citada su Esposa D.a Teresa 
Diaz Salado a disposición de la que dejó la forma de su entierro misas y demás; nombrán­
dola igualmente por su única y universal heredera; murió en tres de octubre de mil ocho­
cientos treinta y seis, Calle de los Abades, número tres, nuevo, se enterró en uno de los 
Nichos del Campo Santo de la Puerta de Toledo y lo firmé. = Dn. Pedro Notario (rubricado). 

(Parroquia de San Millán. Libro 5.0 dupl.0 de Defunciones. Años 1833-1837, fol. 378.) 
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Fig. I.—Relación de los premios de la Escuela de las Nobles artes de 
Barcelona.—Barcelona, 1793-—Pasta valenciana en verde, amarillo 
y castaño; decoración dorada.—290 x 204 mm. (Biblioteca de Palacio.) 
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Pig. 2.—Continuación de las Actas de la Escuela de las Nobles Artes 
de Barcelona.—Barcelona, 1797.—Tafilete rojo, decoración dorada; 
monograma del encuadernador en la figura central.—249 x 177 mm. 

(Biblioteca de Palacio.) 
> 
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Fig; 3- — JUAN JOSAFAT BEN-EZRRA: Venida del Mesías en gloria y majestad.—Cádiz, 1812. 
Tafilete rojo y azul; decoración dorada.—190 X 120 mm. ¿Antigua Colección V. Castañeda.) 

Fig. 4.—Modelos para la contribución general 
del Reino.—Madrid, 1818.—Tafilete rojo y 
decoración dorada.—305 x 212 mm. (Biblio­

teca de Palacio.) 

Fig. 5.—Análisis química de las aguas termo-
potables de los baños de Busot.—Valencia, 
año 1815.—Tafilete carmín y pasta valen­
ciana de diversos teñidos degradados.— 
294 X 197 m m . (Biblioteca de Palacio.) 
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Fig. 6.—Exercida quotidiano.—Valencia, 1808.—Tafilete rojo y verde; decoración dorada 
J 4 0 X 75 mm.—El ejemplar perteneció a José Bonaparte. (Colección Hueso Rolland.) 
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Fig. 7.—Guía de forasteros en Madrid para 1821.—Madrid, 1820.—Tafilete rojo, los rombos en 
pastas valencianas, en azul y amarillo; decoración dorada.—131 x 95 mm. (Biblioteca de Palacio.) 



Fig. 8.— Constituciones de la Cofradía de San Juan Nepomuceno.— 
Madrid, 1820.—Tafilete rojo y decoración dorada.—211 X 143 mm. 

(Biblioteca de Palacio.) 
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Fig. 9.— Reglamento de la Real Casa. — Madrid, 1818.—Tafilete 
rojo; recuadro en pasta, valenciana en azul, con irisaciones de oro 
e igual los ángulos de cortina; cuadrados en seda blanca con la ini­
cial de Fernando VII.—2.82 x 178 mm. (Biblioteca de Palacio.) 
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Pig. 10.—Oficio de la Semana Santa'. (T. I: Oficio del Domingo de 
Ramos).— S. 1. (Madrid), 1815.—Tafilete hueso y decoración 

dorada.—297 X 210 mm. (Biblioteca de Palacio.) 

H 

Fig. 11.—Real Cédula de 10 de noviembre de 1828. — Madrid, S. a. 
(1828) . — Tafilete, rojo y decoración dorada. — 313 X 204 mm. 

(Biblioteca de Palacio.) 
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Fig; IÍ .—Guia de forasteros en Madrid para 1833.—"Madrid, 1832.—Tafilete amarillo Timón;~ 
mosaicos en rojo, morado, amarillo oro, azul y burdeos; decoración de planchas doradas.— 

110 x 63 mm. (Biblioteca de Palacio.) 

Fig. 13.—Tabla de las festividades a las 
que el Rey asiste... en su Real Capilla 
de Palacio.—Madrid, 1832.—Tafilete mo­
rado, mosaicos en verde, rojo y amarillo; 
decoración de plancha dorada. Minia­
tura de Fernando VII.—150 X 90 mm. 

(Antigua Colección V. Castañeda.) 

Fig. 14.—Decretos del Rey... D. Femando VII... 
desde i.° de enero hasta fin de diciembre de 1832, 
por D. JOSEF M.a DE NIEVA.—Tomo XVII . 
Madrid, 1833.—Tafilete carmín; mosaicos en 
azul, verde, amarillo y morado; decoración 
dorada de plancha.—211 X 145 mm. (Biblio­

teca de Palacio.) 



Kig. 15. - Subdivisión en partidos judiciales de la... Península 
e Islas adyacentes...—Madrid, 1834.—Tafilete rojo; decora­
ción de planchas doradas y mosaicadas.—304 x 205 mm. 

(Biblioteca de Palacio.) 
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Fig. ]6.—Estado general de la Real Armada para 1S34.— Madrid 
('833).—Tafilete rojo, decoración dorada y mosaicada. Mono­
grama de Isabel II . — 201 X 121 mm. (Biblioteca de Palacio.) 
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Fig. 17.-—Firma autógrafa de Antonio Suárez en un Memorial de~"i8i8. (Archivo General de Palacio. Personal, 
Letra C, leg. 26.) 
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Fig. 18 ("«, 6, c, d^.—Etiquetas de Antonio Suárez en Valencia y Madrid. (Diversos modelos en los ejemplares de la 
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ASPECTOS HISTORICO-ARTISTICOS 
DE LAS TARJETAS DE VISITA 
Por el MARQUES DEL SALTILLO 

SA cosa baladí e insignificante que representa actualmente el rectángulo 
de cartulina, con el nombre escueto de la persona a que se refiere, tiene 
una noble tradición y un pasado mejor. El curioso de reunirías hoy, sólo 
podrá hacerlo desde el punto de vista psicológico, de la mentalidad, de 

a manera especial de ser del aludido, quien representaba en ellas a modo de ristra 
honorífica sobre su nombre, las medallas o cruces que poseía, o añadía algún atri­
buto más o menos grotesco a la mención del nombre, que nada decía a quien la 
recibía o se la entregaban. La importancia artística se ha perdido por completo, 
con mengua del grabado y de quienes lo realizaban; antes eran un exponente aca­
bado de los artistas que se dedicaban a tan exquisito trabajo, dejándonos en el 
reducido marco de cartón una manifestación de su genio peculiar y de la época en 
que vivieron. Hasta el punto de poder seguirse el proceso históricoartístico desde 
su aparición a fines del siglo XVIII con la tarjeta-cuadro, pasando luego a la tar­
jeta-adorno y acabando en la tarjeta caligráfica, antecedente inmediato de las con­
temporáneas. Aquéllas las ha estudiado mi querido amigo D. Vicente Castañeda 
en publicación reciente, y sobre las otras hay conferencia del Sr. Lafuente y artícu­
los de Ezquerra en La Ilustración Española y Americana. No aspiramos a realizar 
un estudio completo, que exige tiempo y elementos de que carecemos, sujetándo­
nos al enunciado del tema, haremos observaciones de carácter histórico y artís­
tico sobre ellas. 

La tarjeta, al ser noticia circunstanciada de una persona, tendía a representar 
las cualidades que le eran peculiares. Lo más personal y adecuado era el blasón, 
pues compendiaba la familia del interesado y la atribución era inexcusable. Así, 
usaron tarjetas con escudos de armas el Marqués de Mos, con el de los Correas; 
D. Fernando de Solís, con el sol y las cabezas de lobos sangrantes por orla; el Obispo 
de La Concepción (Chile), D. Diego de Miras y Peralta; el Marqués de San Miguel 
de Gros, con los cuarteles de Zapata y Deza; la Condesa de Salvatierra, con el bla­
són de los Sarmientos; D. Juan Enríquez, D. Clemente de Campos y Sahún, don 
Francisco Mourelle y D. Manuel Cancio, grabada por Donayre. 

La lámina I contiene ejemplares heráldicos; el número i corresponde al Mar­
qués de Sonora, título concedido el 9 de octubre de 1785 al famoso D. José de 
Gálvez Gallardo García de la Torre y Cabrera, Consejero de Indias y Visitador de 
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Nueva España; a estos cargos aluden la palmera, el cocodrilo y los atributos gue­
rreros que rodean su escudo. El primer cuartel, de plata, un árbol y dos lobos 
andantes al tronco partido de tres veneras de azur, corresponde al apellido Gálvez, 
oriundos de Macharaviaya. El segundo cuartelado: primero, de oro banda de gules; 
segundo, de plata cruz flordelisada de gules; tercero, de plata león de gules; cuarto, 
de oro castillo mazonado al natural, de los Gallardos. Al apellido García de la Torre 
corresponde el tercer cuartel de azur, una torre almenada, estrella de plata en jefe, 
y dos leones empinantes a ella. El cuarto, de Cabrera, las dos cabras pasantes en 
campo de oro ( i) . 

Al arzobispo de Burgos (núm. 2), D. Juan Antonio de los Tueros y Llaguno, 
que rigió aquella diócesis de 1791 a 1797, corresponde la tarjeta representada. 
Con los cuarteles de dichos apellidos, forman el escudo los de Ocharan y Cueto, de 
familias hidalgas del valle de Frucios. Fué colegial del Mayor de San Bartolomé en 
Salamanca, y Doctoral de Granada durante el pontificado en aquella ciudad de su 
tío D. Felipe de los Tueros (1734-1751) (2). 

Más elegante y artística, por la belleza de los componentes, es la del arzobispo 
de Zaragoza D. Bernardo Velarde (1779-1782), las cuales pueden verse en la parte 
del palacio arzobispal de aquella ciudad reformada en su tiempo. Un poco com­
pendiadas están por el grabador, que en el tercer cuartel mantelado omitió al 
guerrero que mata a la sierpe y originó el lema peculiar de la familia: Este es Ve-
larde, el que la sierpe mató y con la Infanta casó. 

Firmada por Cruz es la tercera, de elementos arquitectónicos; en el principal se 
aprecia, por un lado lateral, una greca, y en el de frente figura el nombre: D. Joa­
quín de Sotomayor, Señor de Aliones. El escudo, salvo el escudete en abismo, que 
son las armas de Sotomayor, lo componen las de Cisneros; jaquelado de oro y gules, 
Sarmiento y Castro; pero anduvo parco en la tarjeta, ya que se titula así: D. Joa­
quín de Sotomayor Lamas, Haro Caamaño, Becerra, Moscoso Mendoza, Marino, 
Valladares, Romero de Acosta, Ayazo, Mosquera, Pimentel, Fernández de Castro, 
Sarmiento, Cisneros, Carballido, Figueroa, Ozores, Correa, Luna y Prego de Mon­
taos, Señor de Aliones, Sas y Brandomil, de la fortaleza solariega de Caamaño con 
su coto, y de los de San Félix de Rivasieira, Nantón Noal y Sarrion, de las Torres 
solariegas de Carballido Trere, Jallones, Santa María de Vigo Silva y Resua, de los 
Palacios de Nebra y Sengide, de la fortaleza de Orseño y palacio de Vista Alegre 
de Noyaj y de los solares de Caamaño, Becerra, Lamas, Carballido y Ayazo. 
Patrono del Monasterio de San Justo de Toxos-Outos y cuasi patrono del Real 
de San Martín de Santiago y Caudillo de la ría de Noya (3). De acuerdo con este 
título será el detalle del anda que sostiene uno de los tenantes del escudo. 

Don Tadeo Bravo del Rivero, cuya cualidad de Caballero de Santiago se apre­
cia por la cruz acolada del escudo que reproduce las armas de Bravo, conocidas 
desde que fué dedicada en 1653 a D. Andrés Bravo, abad de Santa Colomba en 
la iglesia de Sigüenza, en una de cuyas capillas yace, la obra del P. Fray Gerónimo 
García, hijo del Real Convento de Santa Engracia, de Zaragoza (4). Fué decano 
del Consejo Supremo de Inquisición, y su blasón, el castillo almenado de tres torres 

(1) A. H. N. Carlos III. Exp. 60. Lazo: Blasón y Genealogía de los Gálvez de Macharaviaya. Madrid, 1771. 
(2) Albentos: Historia del Colegio Viejo de San Bartolomé. Madrid, 1768, tomo II, página 844. 
(3) A. H. N. Cons. Leg. 4.232, núm. 6. 
(4) Política Eclesiástica secular y regular. Zaragoza, Juan de Ybar. 1653. 
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sobre ondas con escudete de lises sobre la portada, con león rampante y dos aves 
volantes de las torres (1) que figura en la tarjeta. 

Ejemplares heráldicos contiene también la lámina II, como la del cardenal 
Colonna di Stigliano, cuyo escudo es parlante (núm. 1), y la del Príncipe de Raffa-
dali, cuyo nombre se contiene en lápida y ocupa lugar preeminente el escudo de 
los Montaperto, que es de azur, las cuatro barras de plata con nueve rosas, la cruz 
de Malta y el collar de San Jenaro, que sirven para identificarla. Era Príncipe de 
Raffadali, título creado por Felipe IV el 1 de mayo de 1650, D. Salvador Monta­
perto Branciforte, Enviado en España, a quien se concedió la Grandeza el 20 de 
mayo de 1783 (2). 

Prolongación o complemento de lo heráldico son las representaciones de los 
atributos del cargo o la reproducción parlante de título o apellido; así, la del Mar­
qués de Castelfuerte, bien expresiva (lámina II, núm. 5), y la del Balío de 
San Juan, Velarde es un compendio de lo que significó religiosa y militarmente la 
Orden de San Juan (lámina II, núm. 7); D. Mateo Gilí usaba una bien alusiva a su 
profesión de arquitecto (lámina II, núm. 8), como la Duquesa de Bracciano al ori­
gen romano de su casa (núm. 2) o la de L>. Manuel de la Vallina, grabada por sí 
mismo (núm. 4). Donde más se aprecia lo que decimos antes es en las de los reli­
giosos: El Vicario General de los Carmelitas Calzados empleaba el escudo del Car­
men. La del Guardián de los Capuchinos del Pardo se componía de una filacteria, 
con su nombre unido al cordón franciscano rodeando los brazos de Cristo y San 
Francisco, coronados por una cruz. Bella la del Ministro General de los Trinitarios 
Calzados, con una viñeta con la cruz de su Orden y un ciervo abrevando en un 
manantial, completada con orla formada por cadenas de cautivos, empleadas tam­
bién por el Maestro General de la Merced, a cuyo nombre precedía la excelencia 
peculiar de la Grandeza de España, aneja al cargo. La Orden de San Juan de Dios, 
que hacía de la granada su insignia por haber sido la glorificación de su fundador, 
empleaba un bello grabado a base de la misma en la tarjeta de su General, que fué 
grabada allí por un hermano de la Orden. Presbíteros como D. José Nafría, D. Juan 
Clemente Sanz y el Dr. D. Pedro Camps aludían a su cualidad de tales por la repre­
sentación del bonete y libros sobre repisa con guirnalda o una mesa. De mesa y 
con un paisaje marítimo en lontananza, la de D. Diego de Mesa, tipo parlante no 
muy frecuente. 

De paisaje de ese orden son las tarjetas de los marinos D. Luis Vallabriga y 
Rozas, Señor de Soliveta, y la de D. Antonio Valdés, exaltación de su nombre, 
en una composición marítima en que no falta Neptuno ni Anfitrite, y una nereida; 
ambas las reproducimos (lámina V, núm. 1, y lámina IV, núm. 6). No se limitaban 
solamente a eso, sino que también lo hacían de las actividades marítimas de orden 
mercantil, en ciudad como Cádiz, emporio del comercio en el siglo XVIII, como la 
de D. Francisco Viola (lámina III , núm. 1), grabada allí por José Rico, quien tam­
bién lo hizo de otra análoga para D. Sebastián Martínez. De este grabador tenemos 
otra muy delicada, la de D. a Javiera Carasa de Ortiz de Rozas, formada por un 

(1) Para solemnizar la boda del Príncipe de Asturias, se enviaron al Virrey del Perú, el 4 de octubre 
de 1802 cuatro títulos, uno de los cuales se adjudicó a D. Diego Miguel Bravo del Rivero y Zavala, Caba­
llero de Santiago, Regidor perpetuo de Lima, Alcalde del Crimen de aquella Audiencia, a quien se expidió 
Real Despacho en Madrid el 10 de abril de 1808 y murió en 1814. 

(2) San Martino de Spucches: La Storia deifeudi e dei titoli nobiliari di Sicilia. Volumen 6. Palermo, 1929, 
página H2. 



i 8 A R T E E S P A Ñ O L 

ramo de estas flores unidas por una cinta, en la que figura su nombre. Compendio 
de actividades marítimas y artísticas es ejemplo la de D. José Luis Munárriz (núme­
ro 8 de la lámina III) . En ella podemos apreciar, en la de Maturana (núm. 2), el tipo 
militar; en la de D. José de Betancourt (núm. 3), la alegoría de las artes. Siguen 
(números 4 y 5) las que tienen como base al águila muy empleada, en una u otra 
forma, de que son ejemplo la de mi deudo D. Rafael de Aguilar y Santillán y la del 
famoso D. Pedro Cevallos (núms. 4 y 5). En esa lámina se aprecia un ejemplar típico 
del neoclasicismo, como la de D. Juan de la Fuente (núm. 7). 

De un género no muy abundante, que aumenta por eso mismo su interés, son 
las comprendidas en la lámina IV, que pudiéramos llamar arquitecturales, como la 
del Tesorero y Obrero de la Catedral de Córdoba, con el patio de los naranjos de la 
mezquita-catedral. La topográfica del Obispo de Lérida, con la vista bien signifi­
cativa de la capital de su diócesis. Y la muy comprensiva del Prior de El Escorial, 
pues la vista del Monasterio se completa con el instrumento del martirio del santo 
levita y la palma, así como el león alude a San Jerónimo, a cuya Orden pertenecía. 
Característica es la del Conde de Fernán Núñez, con la representación, creemos, y 
sólo emitimos esta opinión provisionalmente, de su casa-palacio de La Flamenca, 
que él debió construir o reformar. El conde de la tarjeta fué el sexto, D. Carlos 
Gutiérrez de los Ríos y Rohan Chabot (1742-1794), del cual hay un grabado con­
temporáneo que lo representa de cuerpo entero con el hábito y manto de la Orden 
de Carlos III , padre del primer duque. 

Los artistas más señalados en el arte del grabado nos dejaron muestras de su 
talento y buen gusto en los ejemplares conservados; Selma (1752-1810) fué autor 
de la de D. Antonio Valdés; Bartolomé Vázquez (1749-1802) grabó una del Conde 
de Floridablanca, a base de un grupo de ángeles (lámina VI, núm. 8). Del valenciano 
Asensio tenemos una de Los Diputados de los Cinco Gremios Mayores; Julián Ba­
llester (1750-1800) grabó muchas y de varias clases y géneros. También las hay de 
Albistur, Martí y, sobre todo, de los Carmonas, a quienes consagramos la lámina V. 
En ella puede apreciarse la delicadeza, finura y gusto que predominan en su eje­
cución. Desde la de Manuel Salvador, de tipo clásico, inspirada en Piranesi, a la de 
Juan Antonio, de elementos más simples y bellos. De Paret (1747-1799) es el dibujo 
de la tarjeta de la Duquesa de Frías, que parece una ilustración para una viñeta de 
Casanova, más que la de la gran señora a que corresponde. La frivolidad ha sido 
siempre patrimonio femenino, y no quedaron exentas de la misma, antes la fomen­
taron y compartieron las señoras de entonces. 

Entre esas de Carmona sobresale, por su buen gusto, la del relojero Rubio (nú­
mero 4), bien distinta de las de propaganda que hoy emplean sus congéneres. Con 
tarjetas de propia labor cuidada y fina se anunciaban los grabadores, como podemos 
ver por estas: 

D. LORENZO 
SÁNCHEZ DE MANSILLA 

Grabador de Láminas. 

Vive Costanilla de 
Santiago, 

Número 1, Quarto 2.° 

Gab1 lehaponnieres 

Grabador y Esmaltador 

Vive calle del Caballero de 

Gracia, 36. 
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La lámina VI contiene un conjunto de tarjetas de los diferentes tipos y varie­
dades. Dibujada por Villanueva, interpretando bien las aficiones poéticas del inte­
resado, es la de D. Pedro de Silva, grabada por Muntaner (núm. 1). De este mismo 
es la de D. Orazio Borghese, que rotula el pedestal de Roma, mientras la loba se 
deja acariciar por uno de los putti. El otro sostiene el escudo de armas del mismo, 
compuesto de Borghese y Colonna. Grabada por Fontana y dibujada por Pirovani, 
es la del Secretario de Venècia, de sabor clásico muy marcado. De dos caballeros 
de Carlos III , cuya cruz no se omite, antes se realza en la composición, son la del 
marino sevillano D. José Espinosa y Tello, grabada por Castro, y la de D. Manuel 
Abella de Gálvez. Funeraria es la de la Duquesa de Alba, representada en la 
matrona, dispuesta a ofrecer un sacrificio, a un sarcófago que lleva las iniciales 
J. A. D. T. (José Alvarez de Toledo), alusión clara a su viudez temprana. Del tipo 
caligráfico más noble es la de D. Rafael Echaburu, a modo de mesa revuelta, dibu­
jada por Monge y grabada por Gangoiti. La última es la de Floridablanca, fechada 
en 1784, a que antes aludimos, del artista Bartolomé Vázquez, de un sabor idílico 
notable; conocemos otras dos del Ministro de Carlos IV, más severas y de dibujo 
de grecas sobrias y geométricas. Las tarjetas, como los ex libris, aparte su impor­
tancia artística, su evocación histórica y sus enseñanzas, revelan las aficiones y los 
gustos de sus poseedores, siendo un documento importante para apreciar la psico­
logía de sus poseedores, misántropos o comunicativos, herméticos o amables, pru­
dentes, graves o jocosos y decidores; de toda esa gama humana que, por serlo, tiene 
variedades y aspectos curiosos. Y acaso contribuya a ponerlo más de relieve el 
insignificante billete personal de la tarjeta, cuando respondía a un sentido menos 
mecánico de la vida. 
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DEL MUSEO DEL PRADO 
(Notas al margen del Catálogo.) Por el Dr. ARTURO PERERA 

NSACIADO concurrente a nuestro magnífico Museo, no es extraño que 
el recuerdo de sus cuadros perdure cuando visito otros extranjeros 
o cuando hojeo revistas de arte. De ello surge a veces impensadamente 
cierto dato que en nuestro sentir puede esclarecer algún punto dudoso 

referente al autor de tal o cual de aquéllos, a la identidad del personaje represen­
tado o a una de las mil referencias que pueden reforzar una atribución o esclarecer 
cualquier incógnita. De algo de esto quiero mostrar varios casos, haciendo desde 
luego la salvedad de que tan sólo son sugestiones en los más de ellos, que otros, 
con mejor conocimiento y más tiempo disponible para estas investigaciones que el 
que esto escribe, podrán confirmar, ampliar o rectificar; salvo es, naturalmente, en 
los que la evidencia se impone, y negarla no sería lícito. Son, en suma, como en el 
subtítulo se indica, notas marginales en el Catálogo del Museo; las más, recuerdos 
melancólicos de épocas en que los viajes con fines artísticos o científicos no tenían 
ni cortapisas ni peligros para los hombres de buena voluntad... 

LOS "DROUAIS" DEL PRADO 

Hay dos cuadros, expuestos tan sólo en los últimos años, en la Sala XLIX 
(Escuela francesa), que contrastan gratamente entre muchos otros—decorativos y 
brillantes, sí, pero algo amanerados y teatrales—por su espontánea factura y fresco 
colorido. Son dos bellos retratos de dos bellísimas mujeres, famosas en la Historia 
de Francia: los de Madame de Pompadour y Madame Du Barry, la primera y la 
última de las favoritas del "bien amado" Luis XV. 

Ambos cuadros, ingresados como donativo de la Duquesa de Pastrana en 1889, 
apenas eran conocidos, y tan sólo en el último Catálogo figura como su autor el 
que lo es: Drouai. 

Ahora bien: en este "Catálogo" se omite (a pesar de ser legible) que el que 
representa a Madame de Pompadour (n.° 2467 del Catálogo^ también por vez pri­
mera en él identificada) está firmado por su autor en la porción inferior derecha 
(con referencia al que lo contempla), lo que acrece, naturalmente, el interés y el 
valor del mismo. 

El otro, pintura también oval, del mismo origen que el anterior, representa, 
como decimos, a Madame Du Barry, dato que no consta en el Catálogo que comen-
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tamos ni en ningún otro. Y, sin embargo, basta cotejarlo con el que reproducimos 
(figuras i y 2), para advertir su identidad; y adviértase que el que nos sirve de refe­
rencia figuraba como de identidad indudable y de atribución indiscutible, en la 
famosa colección de Mr. Wildenstein, muy parecido, por lo demás, al que poseía 
Alfonso de Rotschild, acaso más realista, pero de composición algo barroca. En el 
ejemplar del Prado se advierte la firma "J. Drouais. 1770". 

¿Cuándo fueron pintados estos cuadros? ¿De dónde proceden? De algo de ello 
podemos hablar. En el "Necrologio" de Drouai se dice que en 1763 el pintor había 
comenzado el retrato de Madame de Pompadour: "Hombres (pintores) célebres 
llamados para pintarla habían hecho preciosos cuadros; pero su retrato estaba por 
hacer", se dice en él. Empresa tanto más delicada, por cuanto la marquesa tenía 
entonces cuarenta y dos años, en una época bien lejana de la actual de revalori­
zación del apogeo de la vida. Parece, sin embargo, que salió con bien; y sus con­
temporáneos, que podían naturalmente comprobarlo, lo estiman así. Grim, en su 
"Correspondencia" (1764), dice, entre otras frases: "Tous les maítres de notre Acca-
demie ont peint Mme. de Pompadour, mais à mon gré, Drouai les a tous surpassés". 
Este retrato sirvió de "módulo", por así decir, a otros varios, pues el pintor encontró 
esa actitud de la cabeza como más ventajosa y la repitió en los demás, incluso en 
uno de cuerpo entero, representada en su gabinete, rodeada de multitud de mue­
bles, cortinajes, etc., según el "pomposo" gusto de la época. Diversos ejemplares, 
además del reproducido, el de M. Laborde, el del Conde de Chaponay, repiten 
con pequeñas diferencias el de nuestro Museo, firmado como se ha dicho. El de la 
Condesa Du Barry, "en Flora", como dicen en Francia, se expuso con otro de ella 
misma vestida de hombre, pintado también por Drouai, en el Salón de 1769. El pri­
mero era este mismo que nos ocupa, con la guirnalda, y así fué grabado, entre otros, 
por Gramher; y la dualidad de disfraces de ambos sexos dio lugar a unos versos 
más cortesanos por las alabanzas que recomendables por la ambigüedad de sus 
conceptos. Sin embargo, no tuvo el pintor la misma favorable y unánime crítica 
en estos retratos: un autor, Mayrobert (1), relata la visita que la condesa hizo al 
Salón (por cierto después de ser desalojado de todo el público), y añade que entre 
los pintores que la acompañaban había sido designado Druai para pintarla, 
"que había hecho sus pruebas con la favorita precedente; pero que no tuvo el mismo 
buen éxito en esta ocasión". Aún en años siguientes (1774) hizo el autor algún otro 
"en Musa", que se alabó como cuadro, pero se encontraba poco parecida; y es que 
repasando las críticas, tanto de Diderot como en el famoso "Año Literario", de 
Freron, e incluso los folletos anónimos que se vendían a la puerta de los Salones (2), 
y que tanto picaban a los artistas, se deduce que el que nos ocupa se había amane­
rado y usaba técnica y colores semejantes, fuera cual fuese el modelo retratado. 
A esta tendencia, no ya senil, sino frecuente en los de copiosa clientela, escapan 
tan sólo los artistas per se, de condiciones de alto rango. 

¿Por qué vicisitudes llegaron estos cuadros a su poseedora anterior? Algo de 
ello podría averiguarse en los archivos de la Casa de Pastrana o de otras con ella 
emparentados. Por el momento sólo cabe decir que así como se ha leído del retrato 
de Madame de Pompadour, también del de la Du Barry se hicieron varios ejempla-

(1) Anècdotes sur la C"Usse Da Barry, Londres, 1776. 
(2) Barón Pichón: Mélanges de lit. et his. de la Su de Bibliophiles, 1856. 
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res por el mismo autor, incluso encargados expresamente por la retratada; y no 
pocos de los de una y otra salieron (i) de Francia; y, ¡cosa curiosa!, Drouai pintó 
también al Marqués de La Jamaica, hijo del Duque de Berwick y de Alba. ¿Se 
adquirirían entonces, pues estaban a la venta algunos, por la notoriedad de las 
retratadas? 

LA VIRGEN DE MABUSE. (Gossaert.) 

Pocos cuadros del Museo tienen un tan indiscutible origen y, sin embargo, tan 
poca seguridad en cuanto a su autor. Sabido es que esta preciosa tabla lleva en el 
reverso, en "capitales", un letrero en latín en el que viene a decirse: "Juan Mabuse, 
del "Senatus P." de Lovaina, constante en su fe a Dios y al Príncipe, dedica (o da) 
esta pequeña muestra de su arte, entre otras sagradas imágenes, conservadas en medio 
de la furia iconoclasta gracias a las preces a Dios", etc., etc.; y se dice que fué rega­
lada por la ciudad a Felipe II, en 1588, en agradecimiento a la condonación de 
unas contribuciones a raíz de la peste de 1578. Sin embargo, el letrero nada expresa 
de ello, y dudando de mis conocimientos clásicos, me ha dado la traducción exacta (2) 
el ilustre latinista R. P. Muñoyerro, que es la que aquí se incluye. 

Pues bien: a pesar de esta "certificación", cierto es que en nada se parece a las 
obras conocidas e indudables de Gossaert, de las cuales en el Prado hay dos: la 
Virgen con el Niño (n.° 1930) y la composición inspirada en las figuras del retablo 
de los Van Eyck, de Cristo, la Virgen y San Juan. O bien correspondería nuestro 
cuadro a una primera manera bien distinta de la segunda, o no son de su mano 
ésta que nos ocupa y alguna otra. Véase, en efecto, que lo característico de los cua­
dros de Mabuse es su amplitud de dibujo, con unos contornos "redondeados", por 
así decir (y absolutamente típicos de él), en el dibujo de las manos y, en general, 
de las figuras. Estas son de tamaño natural, como Adán y Eva, del Museo de Berlín, 
y las supradichas eyckianas del Prado, o poco menos, como la Virgen y el Niño 
mencionados. En general, de todos los pintores contemporáneos es el más influido 
por la escuela germánica, y en particular Durero. En cambio, en el cuadrito objeto 
de esta nota resplandece (con la sola excepción de la arquitectura italianizante a 
lo "Cario Crivelli") el misticismo suave y candido de un auténtico "primitivo" 
flamenco; y en cuanto al dibujo, ¡qué distinto, qué lejos de la amplitud y de los 
contornos típicos tan sensuales de Mabuse, el de estas manos afiladas, místicas, 
bien dignas de Petrus Cristus o de Gerardo David! El mismo dulce rostro, oval, 
alargado, orlado con sus finísimos cabellos miniados, nada tiene que ver con el de 
los otros mencionados cuadros, revelando ya la plenitud de los pintores renacen­
tistas flamencos, de los Porbus y, más allá, del barroco de Rubens. 

(1) Diderot. Nicolle, en su obra La peirrture française au Prado, los reconoce autént icos; pero estima 
mejor el de la Du Barry, sin identificar a las retratadas. 

(2) " J u a n Mabeus, Sen. P. Lov., que por su fidelidad constante para con Dios y el Príncipe conservó 
este pequeño monumento de nuest ro Arte, entre otras ofrendas y sagradas imágenes, en medio de la furia 
de los iconoclastas; a Dios Óptimo Máximo suplica guarde al Rey Católico Felipe, para bien de su Iglesia, 
por mucho t iempo incólume, y le mantenga temible a sus enemigos y a los malos, propicio y benigno a los 
buenos y sumisos. Haz que vivamos reunidos con ánimos concordes, y une a los que aquí la violencia tiene 
separados, y con sacudidas furiosas ag i ta . " 
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El crítico Friedlender y otros piensan si el autor pudo ser Van Orley, pintor 
también, aunque no tanto como Mabuse, en pleno Renacimiento por su dibujo y 
colorido, aunque guarde algo la sencillez de primitivo en la composición, como 
puede apreciarse en los que de él guarda el Museo, en particular el soberbio del 
Legado Bosch. En cambio, hay un pintor olvidado, muy estimado, por cierto, de 
sus contemporáneos, incluso por sus compañeros, que fiados en su bondad y en su 
modestia, con frecuencia le proporcionaban encargos (1) (que acaso luego firmarían 
ellos), y en particular, Mabuse (2), en cuyo taller trabajaba, según consta documen-
talmente. ¡Su modestia!... Esta era, como en tantos otros, su cualidad y su des­
gracia. Véase cómo se trasluce y refleja en sus Vírgenes casi infantiles, con suave, 
tímida y dulce sonrisa, y véase también la razón de por qué, con ser tan excelente 
pintor, su nombre no se extendió ni popularizó como el de otros de, por lo menos, 
no mayor valía. Creo que al que desapasionadamente contemple el cuadro reprodu­
cido que posee el Museo de Amsterdam, y lo compare con el nuestro (figs. 3 y 4), 
se verá sorprendido por la indiscutible analogía entre ambos. Es el mismo tipo, 
mejor diríamos, la misma Virgen, la representada, con sus pequeñas manos y su 
lindo y candido semblante; idénticos los motivos arquitectónicos, tratados por la 
misma técnica y con el mismo gusto decorativo. 

Este pintor de tan excelentes cualidades no era otro que Jan Mostaert. Nacido 
en Harlem sobre 1470, murió en la misma ciudad hacia 1555, mereciendo la protec­
ción de la tía del Emperador, Margarita de Austria, Gobernadora entonces de los 
Países Bajos, a cuyo servicio permaneció el pintor muy cerca de veinte años. Pintó 
retratos y paisajes, cuadros de religión y algunos, aunque pocos, mitológicos. 
Pero "caracterizándole sobremanera su decoración arquitectónica, en la que intro­
dujo las fantasías de un paganismo moderado", como dice un crítico, y junto con 
una composición un tanto hieràtica y primitiva, unas figuras que, si bien de una 
mayor soltura y movilidad, conservan y revelan un suave y candido misticismo, 
sello privativo de los primitivos flamencos del siglo anterior. Por no multiplicar 
las reproducciones no se traen aquí las de sus cuadros de La Virgen, Madre de Dios, 
de Amberes, ni la Adoración de los Reyes, de Munich, en las que se ve repetido el 
tipo de nuestra "Madona" del Prado. Y en El Caballero del Rosario, de Bruselas, 
se repiten también idénticas arquitecturas y motivos decorativos que en el cuadro 
que nos ocupa. Es más: en algunos admirables retratos, pocos, por desgracia, que 
se conservan (como los de Amberes), aunque plenamente realistas, reproducen, sobre 
todo los femeninos, las líneas alargadas, "místicas", de las manos, que hemos seña­
lado en los cuadros de composición y en el nuestro. Creo sinceramente que por todas 
estas razones cabe atribuir a este autor nuestra tabla. Por cierto que, ¡cosa curiosa!, 
la mayor parte de sus obras perecieron en el incendio de Harlem, de 1571, ya muerto 
el pintor. ¿No harán referencia al mismo las frases traducidas del letrero que al 
reverso lleva, y que hemos citado? Digresiones aparte, creemos que con lo mencio­
nado basta para estimar como casi indudable la paternidad de Mostaert en esta 
"perla" de nuestro Museo del Prado (3). 

(1) Según Carel von Mander. 
(2) W. Steenhoff: El Museo de Amsterdam. 
(3) En el Provincial de Burgos hay un bellísimo Ecce-Homo de acendrada expresión y de perfección 

realista (las lágrimas tan sólo son ya un prodigio), que verosímilmente puede ser a t r ibuido a Mostaert. 
"Pero estas son otras historias", que diría Kipling... 
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LA DAMA FRANCESA DESCONOCIDA. 
(N.° 2355.) Escuela de los Clouet. 

Hay en el Prado un ejemplar único de la escuela francesa de retratistas del 
siglo XVI, en su primera mitad, y es el que con este título figura en el Catálogo, 
y que reproducimos. (Fig. 5.) Es imagen de mujer, de agradable, más que bella, 
fisonomía; con lujosísimo traje de Corte (por 1540 a 1550) y de la que, en general, 
trasciende una acentuada expresión personal. Los Sres. Allende Salazar y Sánchez 
Cantón, en su interesante y laureada obra (1), desechan varias atribuciones (María 
Estuardo, su tía, ¡no prima!, Isabel de Inglaterra, Margarita de Valois, etc.), y se 
propone, con bastante verosimilitud, la identificación de la retratada con Ana de 
Borbón, Duquesa de Nevers, fundándose en un Inventario de 1600. Pero Ana 
de Borbón, "copera" de la Reina Isabel, estaba, según Brantome, "dotada de una 
singular bondad, virtud y belleza", la que, realmente, no resplandece en el cuadro, 
que revela más bien una índole picaresca y un tanto taimada. Nicolle, en su obra (2), 
si bien confiesa no haber encontrado imagen de ésta, asegura que en los retratos 
de sus progenitores no encuentra parecido alguno: ni tampoco con Luisa de Lorena, 
mujer de Enrique III . Algún parecido encuentra con Juana de Albret, Reina de 
Navarra, madre de Enrique IV; pero de ella abundan los dibujos, que no confir­
man el parecido, y además el traje que nuestro retrato luce es moda posterior 
a la que, dada la edad que representa, de haber sido la de Albret, hubiera podido 
lucir. Y mucho menos puede ser Isabel de Valois (¡ !). Ahora bien: en enero 
de 1925 se celebró en París, como coronamiento de diversas manifestaciones con 
motivo del IV Centenario de Ronsard, una Exposición, en la Biblioteca Nacional, 
de dibujos, libros, medallas, etc., correspondientes a la época y contemporáneas 
del poeta. 

Entre los dibujos originales me llamó poderosamente la atención uno en lápi­
ces de colores representando a una dama entre sus treinta y cinco o cuarenta años, 
con tocas "de viuda" (3) y expresión particular que me recordaba alguna otra ya 
conocida. 

Llegado a Madrid, cotejé mis recuerdos con el cuadro objeto de estas líneas 
y corroboré mi presunción: la representada en él era la misma que la retratada al 
lápiz; más joven, con galas acaso de desposada, pero con las mismas facciones: la 
nariz recta, con leve aleteo de las ventanillas; labios correctos, algo sensuales, 
ligeramente realzados en el cuadro; las cejas rectas, caso excepcional en la época, y 

(1) Retratos del Museo del Prado. Aprovecho la ocasión para manifestar mi gratitud al ilustre sub­
director del Museo por las facilidades que, con su gentileza proverbial, me ha prodigado para la mejor 
información gráfica de este "ensayo". 

(2) Loe. cit., pág. 45. 
(3) El uso de estas tocas estaba extendido a señoras "de calidad" que deseaban darse cierta autori­

dad; así vemos a la famosa Reina Margot, de Navarra, primera mujer del futuro Enrique IV, aún en vida 
de éste. 
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la misma expresión, en particular en la sonrisa, así como la dirección de la mirada 
muy personal, algo sournoise, como se diría en su país. (Fig. 6.) 

Esta dama era Francisca Babou de la Bourdaissière, Señora de Estrées, una de 
las siete bellas hijas de Francisco Babou, "feo integral", como le llama un historia­
dor, tutor de los hijos de Enrique II de Francia y a quien amargaron la vida las 
liviandades de aquéllas, que denominaban en París "los siete pecados capitales". 
No se sabe si cada una descollaba en uno, o todos los cultivaban por igual. Por la 
de nuestro retrato (que por cierto se parecía mucho a su padre, incluso en la ex­
presión de la mirada, tenía verdadera amistad (lógica, por ser hija de su tutor 
y de una misma edad, y haberse educado con ella en la Corte del Rey y Catalina 
de Médicis), Isabel de Valois, que, prometida primero al hijo de Felipe II, el epilép­
tico Príncipe Don Carlos, pasó a ser mujer del padre, y fué llamada "Isabel de la 
Paz", por sellarse con ese matrimonio, como es harto sabido, la de España y 
Francia. 

Nada de extraño tiene que, de una u otra forma, conservara la ya Reina Isabel 
la efigie de quien fué su compañera y confidente en la "dulce Francia". Pero si 
bien Isabel fué mujer y reina ejemplar, víctima del odio protestante y de la lite­
ratura romántica, con Schiller a la cabeza, que forjaron la leyenda de sus amores 
con su hijastro Don Carlos y murió víctima de los médicos, que no la supieron diag­
nosticar un embarazo (le llamaban "¡opilación!"), en cambio su amiga de la infan­
cia llevaba muy otra vida. 

A la partida de Isabel, algo contenida hasta entonces en sus libertades, sin 
duda por la influencia de su egregia amiga, tomaron tal vuelo aquéllas, que su 
padre hubo de imponerla el casamiento con el Marqués Antonio, Señor de Estrées; 
y de su matrimonio, o durante él por lo menos, hubo a la famosa Gabriela, cuyos 
amores y amoríos con príncipes y magnates, hasta llegar a ser la medio-esposa de 
Enrique IV, tanto han dado que hacer y decir a la fábula, al arte y a la historia. 
Ella misma, de más de cuarenta años, abandonó hijo y marido para irse con el 
Marqués de Allegre. 

Esta atractiva persona, Francisca Babou, fué durante un tiempo musa del poeta 
Ronsard, que la cantó bajo el nombre de "Astrea", y su retrato (de Corneille,de 
Lyon o Cluet) figura en los fondos Lecurieux de dicha Biblioteca Nacional. Apenas 
da idea el adjunto grabado (fig. 6), reproducción del apunte al lápiz, de la semejanza 
que de visu se percibe entre él y el cuadro del Prado. Como algo inmaterial que es 
el parecido, más que debido a la exactitud antropométrica, se realza considerable­
mente al contemplar los originales, sin más salvedad que la de tener en cuenta que 
la retratada en el cuadro es mujer, a lo más, de veinticinco años, y en la del boceto 
han pasado algunos y, por lo tanto, también amores e infortunios, habiéndose ate­
nuado, "difuminado", la brillantez que ostentaba otrora. Además, la diferencia de 
tocado contribuye al principio a despintar un tanto. No se precisaba en el Catálogo 
el autor del "lápiz" en un conjunto donde los Cluet y los Lyon abundaban. Pero, 
indiscutiblemente, de la época y de la escuela de aquéllos. Al padre le retrató Fran­
cisco Clouet (el hijo de Juan), y es verosímil que éste fuese debido a él o a discí­
pulo suyo. 

Esta "Señora de Estrées" pertenecía a la pléyade de los astros cortesanos en el 
París de entonces; nuestro poeta Ronsard lo era también (y, por lo tanto, adulador 
de "oficio"); pero algunas veces elegía musa por su propia cuenta, y acaso la retra-
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tada lo fué, ¡quién sabe hasta qué grado! (a pesar del culto que profesó aquél a 
Cassandra Salvia ti), pues con el realismo de la época la dedicó, entre otros, el soneto 
siguiente: 

A mon retour -hé! je m'en desespere, 
Tu m'as reçu d'un baiser tout glacé, 
Froid, sans saveur, baiser d'un trepassé, 
Tel que Diane en donnait à son père. 

Tel qu'un filie en donne a sa grand mere, 
La fiancée en donne au fiancé; 
Ni savoureux, ni moiteux, ni pressé. 
Et quoi! ma lèvre est-elle si amere? 

Ha! tu devrais imiter les pigeons 
Qui, bec a bec, de baisers doux et long 
Se font l'amour sur le haut d'une souche. 

Je te supplie: maitresse, desormais 
Ou laisse-moi la saveur en la bouche 
Ou bien du tout ne me baise jamáis. 

1.495- RETRATO DE MARIA RUTWEN (LADY VAN DYCK) 
Hay en el Museo un magnífico retrato: el de una mujer joven, de distinguido 

porte y de bella fisonomía, con un escorzo particular de cabeza, vestida con 
lujoso traje, al parecer de terciopelo azulado, con escote cuadrado, y que va 
tocada con una guirnalda de hojas de roble. Entre sus manos se enrosca un rosario 
de cuentas azules y muestra ostensiblemente su cruz. De ella se decía en el Catá­
logo de 1933 (pág. 147): "1495. María Rutwen, mujer de Van Dick. Era escocesa; 
casó en 1639 con Van Dick-f en 1645. Ha venido atribuyéndose en los últimos 
años a sir Peter Lely..., mas no es del todo convincente la atribución." Y en el de 
este año (1942): "María, duquesa de Lennox. Por aplicársele una partida de inven­
tario, ha venido teniéndose como retrato a María Rutwen, mujer del pintor... 
Pero el Sr. Tormo hizo ver que es la misma dama retratada en el lienzo de 
Windsor y que se cree es la duquesa de Lennox (fig. 7)." 

Hasta aquí las referencias en los último y penúltimo Catálogos del Museo. 
Ahora bien: en una reciente Exposición de grabados históricos ingleses, organizada por 
el Consejo Británico, figura el grabado que se reproduce, copia fidelísima de 
nuestro cuadro, como puede apreciarse (1). En el catálogo de esta exposición estaba 
señalado con el número 28, y decía así: "María Rutwen, lady Van Dick. Esposa de 
Van Dick-y nieta del conde de Gowrie. Aguafuerte por R. Gaywood, de una pintura 
de su esposo." Y en el "pie" del retrato, en primorosa letra inglesa, grabado, el 
letrero: "María Ruten nata in Anglia, uxor de V. D. Pictoris." Y a los pies: 
"Antonius V. Dyck, pinxit. P. Stent excud. R. Gaywood, fecit." 

Por lo tanto, no hay duda posible: el grabado es de la época, indudable; el gra­
bador Gaywood trabajó en la corte de Carlos I y fué contemporáneo del pintor, y 
seguramente pudo conocerle y tratarle. De todo ello, lo curioso es que se haya pen­
sado en un original de Lely, que llegó a Londres (era germánico) en 1640, cuando 
ya llevaba María un año de casada con el pintor y cuando ni mucho menos había 
adquirido la reputación suficiente para ejecutar un retrato a persona de, en reali­
dad, elevada posición. La fama de Lely precisamente advino a la muerte de Van 

(1) Por causas ajenas a nuestra voluntad no puede darse en este número, y lo será en el siguiente para 
que pueda encartarse en este lugar. N. de la R. 
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Dick, como secuaz y, aun más, imitador suyo. Tampoco pudo retratarla casada, 
pues bien se ve que es soltera, sin "alianza" alguna. Y que la retratara después, ya 
viuda, al año siguiente, no es lógico, por no ostentar ni el vestido ni el empaque de 
ello; antes al contrario, revela claramente nuestro cuadro el retrato hecho a la mujer 
que se estima o quiere, a la prometida esposa, con las galas en el tocado y en el 
traje, y la sonriente expresión de la esperada felicidad. Esta no llegó: muerto el pin­
tor, a quien habían casado los amigos y aun el Rey, para arrancarle de peores lazos, 
entre los cuales los de la famosa beldad Margarita Lemon (qui eut de bontées pour 
le peiníre, según un antiguo relato), eran los más estrechos, se encontró al enviudar 
madre de una niña apenas nacida. Y hasta el inocente orgullo con que muestra la 
cruz del rosario, distintivos de los católicos ingleses, vino a ser harto pesada en 
aquellos azarosos días, preludio de la revolución—en el fondo, puritana que iba 
a hacer caer la noble cabeza del Rey Carlos, su generoso cuanto desapercibido 
protector. 

1461. TRÍPTICO D E E S C U E L A F L A M E N C A P R I M I T I V A 

Este maravilloso políptico, uno de los más bellos "primitivos" flamencos del 
Prado, se atribuye hoy a Bouts (Dieric), después de haberlo estado a Petrus Cristus 
(figuras 8 y 9) (Catálogo de 1942, pág. 76). Vamos a tratar de demostrar que debe 
volver, y para siempre, la paternidad a este pintor. Los cuadros reconocidos como 
auténticos de Bouts en diversos museos, tienen como característica común una rigi­
dez en las figuras, ya de por sí alargadas, y una falta de dinamismo, de souplesse, 
que les hace parecer muñecos de palo (figs. 10 y 11). El paisaje mismo carece de la 
finura, de la suave gradación de tintes que une al nuestro, y que constituye una 
de sus mayores bellezas. Por el contrario, los de Cristus ofrecen el encanto de 
una mayor soltura en las figuras, "redondeadas", graciosas además en sus actitu­
des, bien lejos del envaramiento de las de Bouts. Pero aun hay más: obsérvese dete­
nidamente que las figuras de Cristus ofrecen una curiosa semejanza en las fisono­
mías (con el óvalo de las caras bastante lleno): tienen un parecido inconfundible, 
algo que pudiéramos llamar "aire de familia". En particular, la proyección de la 
nariz, vista frontalmente, es aplanada y ancha (véanse el San José de la figura 12, 
el San Simeón y el caballero ¿donante? que conversa con una dama, y aun en menor 
grado, la misma fisonomía de la Virgen), y al compararlas con las de nuestro cuadro 
la semejanza salta a la vista. Cotéjense luego con las pintadas por Bouts, franca­
mente angulosas, y se convendrá en cuanto decimos. En el mismo Prado hay una 
Virgen con el Niño, atribuida a Cristus también, que si bien menos brillante (parece 
algo barrido el color), ofrece semejanzas con las figuras del incomparable cuadro 
que nos ocupa. Además, quien haya visto obras de uno y otro, aceptará aun mejer 
esta conclusión. En el casi desconocido tesoro pictórico de la Capilla Real de Gra­
nada, en sus armarios-relicarios, hay varios cuadros de la madurez de Bouts, y otro 
magnífico en una capilla lateral (del que hay una réplica en el Colegio del Patriarca 
de Valencia, por cierto bastante apagada de color), y con haber perdido (afortuna­
damente) gran parte de la sequedad y rigidez de sus primeros cuadros, aun las figu­
ras son en todo desemejantes a las del prolíptico que nos ocupa. Es un caso más 
del universal trasiego de atribuciones tan frecuentes cuando de pintores primitivos 
se trata, ya que, escondidos en su humildad, apenas balbuceaban unas iniciales en 
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contados casos, como revelación de su autor. Acaso esperaban, vanamente por des­
gracia, que la posteridad los conociese suficientemente, tan sólo por crear obras de 
tal belleza que bastarían para asegurar su inmortalidad. 

2791. RETRATO DE UNA EMPERATRIZ RUSA 
Este espléndido retrato de una espléndida Emperatriz es atribuido en el Catá­

logo a L. Tocqué, y la retratada, identificada con la Emperatriz Isabel (fig. 13), 
figura entre los legados por Fernández Duran. Creemos, sin embargo, que la retra­
tada es su sucesora, Catalina II, la Grande, como puede juzgarse comparando 
nuestro cuadro con el retrato de busto en el cuadro que se reproduce (fig. 15). El 
de la Emperatriz Isabel, ofrece (fig. 14) completamente distinta fisonomía. El re­
trato de ésta que aquí se reproduce es el pintado por Tocqué, grabado por Tehé-
messoff (1), y con el que acaso se han confundido al proponer la atribución. El que 
representa a Catalina II es el pintado por Benner, cuyo grabado se conserva tam­
bién en París. Algo más joven aparece aquí la Emperatriz que en el del Prado; pero 
la fisonomía es, incuestionablemente, la suya. 

Otros dos grabados reproducidos: el de Isabel I (fig. 16), reproduciendo el cua­
dro de Rokotoff, grabado también por Tehemessoft, y el de Catalina II (fig. 17), 
grabado por Lante, no hacen sino confirmar las diferencias y reforzar mi afirmación. 
En el de Catalina se ve reproducido el magnífico Gran Collar, que ostenta también 
el retrato del Prado. En cuanto a la fisonomía, es lo bastante acusada la de ésta 
para no dudar (fig. 15): facciones mucho más abultadas, gruesa nariz y una expre­
sión, entre sensual y risueña, no excesivamente altanera, que contrasta con la más 
fina e inexpresiva de Isabel, en la que se trasluce aún el empaque heredado del 
"gran siglo", tan distinto del realismo dieciochesco, algo plebeyo, de la gran Ca­
talina. Además, a Rusia acudieron pléyades de artistas. En otro ensayo me ocupé 
de un escultor, "Merchi", que ella protegió (2); entre los pintores que acudieron, 
figuran Caravaque, Lagrenée, Valeriani, Malquiera, de los cuales puede ser autor 
de nuestro cuadro; y no faltan pintores rusos, Recotov y Levitsky, entre otros, tan 
excelentes, al menos, como los "importados". 

Por si fuese poco, los afortunados mortales que pudieron conocer la Rusia de 
los Zares, y en ella los billetes de 100 rublos, moneda de "alta alcurnia" entonces, 
recordarán que campeaba en ellos un retrato de la Emperatriz, casi idéntico como 
cuadro de "cámara" al que nos ocupa. Alguno de los que me lean, si su paciencia 
le ha llevado hasta aquí, acaso lo recuerde y "dé fe". 

Y con ello termino estas "notas", trazadas al correr de los años, como recuerdo 
de los soliloquios de un visitante incorregible de bibliotecas y museos. Muchas más 
podría relatar; acaso algunas más interesantes y "maduradas" que éstas, y acaso 
también algún día pudiera presentarlas. Desprovistas, como lo están las que se han 
visto, de toda crítica (ya que para mí la deseo harto benévola), estímense tan sólo 
como muestras de una manera de "dignificar" las horas de ocio, bien menguadas, 
que dejan entre sí las apretadas mallas de la tarea profesional, y acaso estimulen 
también para que podamos recrearnos con el total contenido de nuestro incompara­
ble Museo, hoy clausurado en parte, con duelo de quienes tanto le queremos. 

(1) Bib. Natío. Paris : Estampes. 
(2) Gaetano Merchi, escultor de "cámara" de S. M— ARTE ESPAÑOL, 1935-36. 
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F I G . 3.a—La Virgen y el Niño. (¿Mabuse?) 
(Museo del Prado.) 

F I G . 4.a—La Adoración de los Reyes. 
Por ' Jan Mostaert. {Museo d e Amsterdam.) 

FIG. 5.a—Retrato de dama francesa. Escultura 
de Clouet. (Museo del Prado.) 

(Foto del M. del Prado.) 

F I G . 6.a — Retrato de Francisca Babou de la 
Bourdasière. Dibujo al lápiz. 

(Biblioteca Nacional. París.) 
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FIG. 7.—Xúm. 1.495: (Condesa de Lennox? ¿María fíulwen? 
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FIGS. 8 y 9.—Núm. 1.465: Dos paneles del políptico del Prado. (¿Dierick Bouts?) 

F IGS . 10 y 11.—El juicio del Emperador Otto. l'or Dierick Bouts. (Museo de Bruselas.' 
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FlG. 13.—¿La Emperatriz Isabel? ¿Por Tocqué? (Núm. 2.791. Museo del Prado. Legado F. Duran.) 
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FIG. 14.—La Emperatriz Isabel I de Rusia. Por L. Tocqué. FIG. 15.— La Emperatriz CatalinalI.PoTH.Benner. 

F I G . 16.—La Emperatriz Isabel I. Por Rokotoff. F IG. n.—La Emperatriz Catalina II. Por Laute. 
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Retrato de Don Juan II de Casulla. 
Del retablo de la Cartuja de Miraflores. 

Retrato de Don Alvaro de Luna. 
De su mausoleo en la Capilla del Condestable. 

AUrf 

mm* 

El Alcázar de Madrid. 
De los dibujos originales de ciudades españolas que con el título de «Wingarde Ville de Espagne» 
existe en la Biblioteca Nacional de Viena, probablemente del pintor flamenco Jorge Vofmeyer. 

(Copia del Museo Municipal de Madrid.) 
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ESTANCIAS DEL REY DON JUAN II 
EN MADRID 
Por FRANCISCO RUANO Y CARRIEDO 

ESPUES de la segunda conquista de Madrid por Alfonso VI, en 1083, 
la entonces modesta población, viene a ser un punto avanzado de Cas­
tilla en la Reconquista, que aun hubo de sufrir el asedio de la morisma, 
y por el esfuerzo de las huestes del Concejo y de sus nobles toma parte 

en las empresas bélicas y atrae la presencia de los monarcas sucesores del Conquis­
tador, con larga residencia de muchos de ellos. En tiempos de D. Juan II, las visi­
tas regias son más frecuentes y tienen lugar en ellas sucesos políticos importantes 
que marcan carácter de Corte, siquiera transitoria, en la marcha de la campaña. 

En este ambiente desfilan así los años y los sucesos de la Historia: 
1418. D. Juan fué proclamado, a la muerte de su padre D. Enrique III, en 

6 de diciembre de 1407; y terminada con su minoría la afortunada Regencia de 
la Reina Madre D. a Catalina de Lancaster y D. Fernando de Antequera, con afian­
zamiento del orden y victorias en el exterior, pasa el Infante a ocupar el trono de 
Aragón; y fallecida la Reina, sigue un período de disensiones de los nobles por el 
poder, y para zanjarlas se acuerda que, próxima la mayoría, a los catorce años de 
edad del Rey, se le entregue la gobernación del Reino, convocándose Cortes en 
Madrid. Llevaba la dirección de los negocios el Arzobispo D. Sancho de Rojas, 
quien concertó el casamiento del Rey con D. a María, hija del de Aragón, celebrán­
dose el desposorio el 30 de diciembre en Medina del Campo, de donde los regios 
esposos partieron para Madrid con los Grandes y Prelados del Consejo, y llamán­
dose a los Procuradores de las ciudades. 

Celebráronse las Cortes el 7 de marzo de 1419 en el Alcázar, con extraordinaria 
solemnidad, haciéndose entrega de la gobernación al Rey y dándose todos albricias 
por las venturas que del reinado se esperaban, comenzando las fiestas aquella misma 
tarde, con una brillante justa de combate en que fueron mantenedores D. Alvaro 
de Luna y un hijo del Condestable D. Ruy López Dávalos. El lugar sería el cono­
cido después por Jardines de la Tela, al final de la Cuesta de la Vega, contiguo al 
Campo del Moro, y así parece indicado por su proximidad al Alcázar. 

La descripción de este festejo es muy animada en la Crónica: "D. Alvaro, juve­
nil y apuesto, era admirado y envidiado, quebró varias lanzas y el Rey le felicitó 
y le dijo que cesara; pidió licencia para otra, que sería la última. Acechábale desde 
el otro lado de la Tela, Gonzalo de Cuadros, gran justador. Movidos ambos del 
propio impulso, se retaron con los ojos, y en un instante se acometieron: D. Alvaro 
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pasó la lanza por encima de su contrario y la quebró; más afortunado éste, acertó 
a encontrarle por la visera del velmo, haciéndosele pedazos y metiéndole por la 
frente la roqueta de la lanza, teniéndose temores de su muerte." 

En estos días siguió el Rey organizando de nuevo los asuntos de gobierno, 
dando prueba, por cierto, de consideración especial al Condestable D. Ruy López 
Dávalos, uno de los de su Consejo, que habiéndose puesto enfermo acudió a su 
posada con los Infantes y los Grandes que en la Corte estaban, adoptando acuerdos 
importantes en aquel asunto, y en 3 de Abril partió para Segòvia. 

1422. Continuaban los bandos y parcialidades de la nobleza por la prepon­
derancia en el Reino, que culminaron en el asalto al Palacio donde el Rey habi­
taba en Tordesillas el 14 de julio de 1420, apresando el Infante D. Enrique, en fa 
misma Cámara Regia, al Mayordomo Mayor, Juan Hurtado, y a Mendoza, Señor 
de Almazán, incidentes dramáticos y luchas en que, al final, el Infante ofreció pasar 
a Madrid con su Real Señoría, a 14 de junio de 1422; y, en efecto, en esta fecha llegó 
al Alcázar a hacer reverencia al Rey, desarrollándose escena impresionante real­
zada por el escenario y la concurrencia. Allí estaban los Grandes del Reino, los 
Caballeros y la mayor parte de los Procuradores, y hallándose el Rey en su real 
estrado en la cuadra rica, llegó el Infante, puso las rodillas en el suelo y besó las 
manos, no dándole paz el Rey, como solía, e implorando aquél que olvidara sus 
enojos, no permitiéndole D. Juan hablar más, y al día siguiente tuvo lugar un Con­
sejo en la misma sala, que se celebró con notas de Gran Tribunal de Acusación. 
El Infante estaba cerca del Rey, pero de rodillas, arrimado al banco donde el Rey 
estaba asentado, mandándole el Rey poner almohadones en el suelo, en que se asen­
tase; él no se sentó, estando no de todo punto asentado ni de rodillas. Estando así, 
el Rey le dijo: 

—Primo, yo envié por vos para explicar hechos pasados que después he sabido 
actos en mi deservicio e daños que no puedo disimular. 

Y el Secretario dio lectura de catorce cartas que dijo se las había dado el Obispo 
de Zamora, D. Diego de Fuensalida, cuyas cartas al Rey de Granada y Caballeros 
moros impetrando ayuda al Infante D. Enrique, entrando el Rey moro poderosa­
mente en las tierras de Castilla, y otras cartas se dirigían para algunos Caballeros 
de nuestro Reino y al Adelantado de Murcia, encomendándole ayudara al de Gra­
nada, cartas éstas firmadas de nombre del Condestable e selladas con su sello; 
entre ellas, otras que expresaban aprecio al Rey de Granada por su buen acogi­
miento y revelaban inteligencia en este trato con el Infante, de Garci Fernández 
Manrique y el Adelantado Pero Manrique. La protesta patética fué del Infante, 
de rodillas, y de Garci Fernández, en tonos altamente levantados y respetuosos, 
arguyendo de falsedad a las cartas y pidiendo esclarecimiento, contestando solemne 
el Rey: 

—Muy bien dicho es que yo sepa la verdad de este hecho, y ésta es mi intención, 
e así es mi merced de lo disponer en obra; pero en tanto que la verdad se sabe (pues 
este caso a vosotros toca), es mi merced que seáis detenidos vos é Garci Fernández 
Manrique; por ende, vos, primo, id con Garci Alvarez de Toledo, e vos, Garci Fer­
nández, con Pedro Portocarrero. 

Como se hizo, llevando al Infante a una torre dentro en el Alcázar, que es a la 
parte del campo. 

Para no dejar pendiente este interesante drama político empezado en Madrid, 
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recordaremos que pasados algunos años, en 1428, y proseguida la investigación de 
estos hechos por un hijo de Alvar Núñez de Herrera, Mayordomo del Condestable, 
que a su vez era Comendador de Calatrava, se consiguió prender a un Juan García 
de Guadalajara, que había sido Secretario del mismo Condestable, quien confesó 
haber hecho, o falseado, las cartas de éste, por mandado de quién y cuánto se le 
había dado, cuya confesión fué guardada en gran secreto, siendo curioso el comen­
tario de la Crónica: "... de manera que lo cierto de ello no lo pudo saber el que esta 
Crónica escribió; pero bien se pudo presumir quién fuese, según las cosas que des­
pués pasaron, e asín el fin que tuvieron, porque pocas veces fallece aquella regla 
del filósofo, "que a toda falsedad se consigue mal fin." Y este Juan García de Gua­
dalajara fué degollado en la Plaza de Valladolid, "por falsario, que falseó ciertos 
nombres del Condestable D. Ruy López Dávalos". 

1423. Después de haber estado algunos días en Talavera el Rey, vino a Madrid, 
y allí diéronle nuevas cómo la Reina su mujer había dado a luz una Infanta. En 1424 
el Rey partió de Madrid a Ocaña. 

1431. El Rey D. Juan, contenido el Infante D. Enrique y en treguas con los 
Reyes de Aragón y Navarra, aparejó sus fuerzas contra los moros, partiendo desde 
Escalona, donde estaba, para la frontera, e acordó que el Príncipe D. Enrique, 
su hijo, se fuese a Madrid, e estuviese allí en tanto que el Rey estuviese en la guerra, 
brillante, por cierto en su desarrollo, que culminó en la batalla de la Higueruela, 
al pie de Sierra Elvira, en i.° de julio del mismo año, perdiendo los moros, en fuerte 
derrota, a la vista de Granada, 30.000 de sus hombres, según uno de los historia­
dores; y fué pena que reproducidas las discordias en la Grandeza, hubiera que levan­
tar el campo cristiano sin proseguir las victorias, como se obtuvo en próximo rei­
nado. En el Real Monasterio de El Escorial decoró el Salón de las Batallas el lienzo 
de la de Higueruela, batalla que dirigió D. Alvaro de Luna y en la que el Rey pro­
cedió con soltura y gallardía. 

1433. Desde Ciudad Real mandó el Rey llamar a los Procuradores que viniesen 
a la Villa de Madrid; él partió para allí en comienzo de enero de este año, viniendo 
por Escalona, y mandó que toda la gente se fuese a aposentar en Madrid, e aposen­
táronse de tal manera, que cuando el Rey vino no había dónde aposentar los suyos, 
por lo que él se fué a Illescas e mandó al Relator e a Pero Manrique, su halconero 
mayor, que se fuesen a Madrid y mandasen a todos los que estaban aposentados 
que saliesen de la' Villa y se aposentasen en las aldeas, y que ellos hiciesen el apo­
sentamiento de nuevo, como se hizo, y entonces volvió a Madrid, adonde estaban 
ya ayuntados los Procuradores. Se realizó estos días una notable justa de guerra 
en la Villa, con asistencia del Rey, en la que fueron mantenedores Iñigo López de 
Mendoza y Diego Mendoza, su hijo, e aventureros D. Alvaro de Luna con sesenta 
Caballeros suyos, y quedaron solos los Mendoza e Pero Meléndez Valdés, y enfrente 
el Condestable y Pedro Acuña y Gómez Carrillo, su hermano, celebrándose muchos 
encuentros, e hizo la fiesta Iñigo López, con quien fueron a cenar el Condestable 
e todos los justadores e otros Caballeros. El Rey partió de Madrid e fuese a Medina 
del Campo, donde llegó en 8 de enero del año siguiente. 

1434. De Medina pasó D. Juan a Valladolid, otra vez a Medina, a Castilblanco 
e de allí a Madrid, donde tuvo carta de Rodrigo Manrique de haber tomado la villa 
de Huesear a los moros. Siguiendo el Rey en Madrid, recibió aquí Embajadores del 
Rey Carlos de Francia, los cuales eran el Arzobispo de Tolosa, D. Luis de Molín, 
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y un Caballero Senescal de Tolosa, Mosén Juan de Monaís; y en cuanto el Rey supo 
su venida, mandó que el Condestable y todos los Condes, Caballeros y Perlados 
presentes en la Corte salieran a recibirles, como lo hicieron, hasta una legua, y les 
trajeron al Alcázar, donde estaba D. Juan en una gran sala en su estrado, e tenía 
a sus pies un gran león manso con un collar de brocado que fué cosa muy nueva 
para los Embajadores, de que mucho se maravillaron. El Rey se levantó y les hizo 
alegre recibimiento, y el Arzobispo comenzó a dudar con temor del león. Se salu­
daron el Rey y Embajadores y aquel día y al siguiente continuaron las pláticas, 
siendo el objeto de la Embajada solicitar la ayuda del Rey de Castilla al de Francia 
en la guerra que le movía Inglaterra, y que por D. Juan fué otorgada. 

Durante tal estancia en Madrid murió aquí D. Enrique de Villena, Señor de 
Iniesta, hijo de D. Pedro de Castilla y nieto de D. Alonso, Marqués de Villena, y 
de D. a Juana, hija de D. Enrique, tío del Rey, quien mandó hacerle exequias 
e ordenó traer los libros del D. Enrique y examinarlos por fray Lope Barrientos 
e viese si había algunos de malas artes e fray Lope los miró e hizo quemar algunos 
en el Convento de Santo Domingo. En la epístola LXVI del Bachiller Cibdareal 
dice donosamente "y que no los vio el más que el Rey de Marruecos ni más los 
entiende que el Deán de Cida Rodrigo". 

1435. La Crónica hace mención de grandes tempestades y destrozos que duró 
muchos meses, hasta marzo de 1435, y derribó muchas casas de Madrid, y con hambre 
por falta de harina, comiendo los hombres trigo cocido como socorrido recurso. 
El Rey y la Reina partieron de Guadalupe, y pasando por Escalona vinieron a 
Madrid. Aquí recibió el Rey la preciada distinción de la Rosa de Oro de Su Santidad. 

Estando aquí el Rey, en 1435, nació al Condestable un hijo que llamaron D. Juan, 
siendo padrinos los Reyes, haciéndoseles fiesta en la casa de Alonso Alvarez de 
Toledo, Contador Mayor, donde el Condestable posaba, y allí concurrieron los Reyes 
con el Condestable. Por estos días tuvo el Rey nuevas de la muerte de la Duquesa 
de Arjona, y por litigios entre los sucesores puso el Monarca los bienes en poder 
de su Tesorero Pedro de Luzón, apellido notado entre los nobles madrileños. 

En el mes de julio fechó en esta Villa, el día 6, la Real Cédula que resolvió el 
litigio sobre los bienes del Real de Manzanares y alzaba el secuestro del mismo, 
posesionando en él a D. Iñigo López de Mendoza. 

1436. Estaba el Rey en Alcalá y mandó prender a Juan López de Sal daña, 
su Contador Mayor, y llevarlo al Alcázar de Madrid, teniéndole preso su Alcaide 
Pedro de Luzón, y partió el Monarca para Madrid. , 

Cuéntase de entonces un caso muy sonado, y fué que habiendo venido los Pro­
curadores de los Reinos que estaban aposentados en los Carabancheles e como 
Diego de Avila, Gran Caballero de esta ciudad, hubiera concurrido como Procura­
dor, llegado que hubo a la puente toledana salió a él Gonzalo de Acitores, le hirió 
de una lanzada en el cuello, de la cual murió, y sentenciado a que le arrastraran 
y degollasen e así se puso en obra. Afirmábase que este Gonzalo de Acitores mató 
a D. Diego de Avila porque aquél se había desposado con una doncella de esta casa 
e se desposó sin su licencia, y el Diego de Avila, enojado, la casó con un Bachiller 
Garci López de Trujillo. 

1441. El Rey hizo merced de la Villa de Guadalajara y el Príncipe a quien la 
hizo que estaba en Madrid mandó tomar posesión de ella, que no se la dio Juan 
Hurtado. De allí el Príncipe pasó a Segòvia. 
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1445. Hallábase el Rey en campaña contra el de Navarra y el Infante D. Enri­
que, el primero de los cuales había entrado por Atienza, y el Rey, yendo contra él, 
al saber que el Infante entró en Alcalá, vino a El Espinar para reunir más gente; 
pasó a San Martín de Valdeiglesias, y hallándose con fuerzas suficientes partió para 
Madrid; allí estuvo un día y salió para Alcalá. El de Navarra y el Infante volvieron 
para atrás, yéndose a Olmedo, donde se libró la decisiva batalla en que el Rey salió 
vencedor, y fué en 19 de mayo de 1445. 

1448. Después de la prisión de los Condes de Alba y de Benavente, y después 
de la rota de Alonso Téllez Girón por los moros en Hellín, estaba en Madrid el Prín­
cipe D. Enrique; muy contrariado el Rey por las circunstancias por que atravesaba, 
fuese para Segòvia con el Conde de Alba y Pedro de Quiñones. En este mismo año 
después de algunos incidentes y convenido entrevistarse en Tordesillas, después de 
las vistas de D. Juan con los Procuradores antes de salir de Valladolid, habiendo 
intervenido Mosén Diego de Valera, hecha la concordia entre el Rey y el Príncipe 
en Tordesillas, volvió el Rey a Valladolid y de allí para Madrid, donde tuvo noticias 
de la fuga del Conde de Benavente del Castillo del Portillo. 

1451. De este año memorable dice la Crónica: "En este tiempo, en 23 de abril, 
nació la Infanta que fué Princesa y después Señora nuestra." 

Más detalles contiene la Carta Cédula de D. Juan II, fechada y firmada en esta 
Villa el 23 de abril, comunicando al Ayuntamiento de Segòvia que este jueves pró­
ximo pasado, que correspondía al 22, la Reina D. a Isabel, mi muy cara e amada 
mujer, encaesció de una Infante, que fué D. a Isabel la Católica. 

En 1454 murió el Rey D. Juan I I . 
Quedan reseñadas las fechas en que residió D. Juan en Madrid. Seguro estuviere 

en otras; pero con las citadas y comprobadas se evidencia el relieve adquirido por la 
Villa, los hechos que se refieren dan preponderancia a la población y es interesante 
tal coincidencia en un reinado que, aparte innegables lunares, ofrece fases notables 
en la Historia: tales, las luchas del Poder real conteniendo a la nobleza, la creación 
y engrandecimiento de muchas casas señoriales, reafirmación de Castilla ante las 
Monarquías fronterizas, victorias sobre los moros y el espléndido florecimiento lite­
rario amparado por la Corte, en que lucen astros como el Marqués de Santillana, 
D. Enrique de Villena, D. Pedro López de Ayala, Juan de Mena, Fernán Pérez de 
Guzmán, pléyade gloriosa; y todo ello próximo a llegar tras breve paréntesis los 
días de mayor grandeza del Reino. 
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ALISERIS 
UN PINTOR URUGUAYO EN ESPAÑA 

Por ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 

UANDO este número de nuestra Revista aparezca, con retrasos que las 
circunstancias nos han impuesto y que no han dependido de nuestra 
voluntad, estarán expuestas en los Salones de la Sociedad las obras que 
constituyen la Exposición de despedida de Carlos Aliseris, el pintor uru­

guayo, Subdirector del Museo de su país, que después de una estancia prolongada 
entre nosotros regresa a la patria lejana, bien compenetrado con nuestro ambiente, 
rico en experiencias y en entusiasmos acrecidos en el Museo del Prado y con hervor 
de proyectos para el futuro. 

La hospitalidad y la cortesía convertirían siempre en grata labor para nosotros 
el dejar huella en estas páginas del paso de esta Exposición por nuestros salones 
y del artista por España; la personalidad de Aliseris, su cordialidad e inteligencia, 
su clara visión de los problemas y su noble y exigente concepto de su propio arte, 
estimulador de la insatisfacción —que es el único acicate para superarse— hacen 
doblemente grata esta misión para quien escribe estas páginas. Y hemos dejado 
deslizar la palabra "problemas", que podría parecer un tanto incongruente y enun­
ciada al azar de una redacción ripiosa —que también la prosa tiene sus ripios, pues 
no otra cosa que ripios son los lugares comunes vacíos de sentido—, con toda inten­
ción y deseo de esclarecimiento. Muy necesitados de ser esclarecidos están estos pro­
blemas que preocupan a Aliseris, que saltan en su conversación y que constituyen 
un leit motiu de sus reflexiones. A ellos vamos a aludir antes de ocuparnos concre­
tamente de su Exposición y de sus pinturas, y por ello nos hemos permitido sub­
rayar el título de estas notas a Aliseris dedicadas, con la línea de añadidura: "Un 
pintor uruguayo en España." Aunque, en realidad, para convenir a nuestra inten­
ción esa línea, hubiera debido rezar: "Un pintor hispanoamericano en España." 
Pues ya es merecedor de ser destacado el caso —y las reflexiones que suscita el 
caso— de la rareza y escasez con que aparecen, estudian y exhiben sus obras entre 
nosotros los artistas de aquella parte de América que, pese a tantos sabotajes y malas 
inteligencias, nadie puede aún prescindir de apellidar española. Esta pobre y casi 
inexistente relación artística de los países americanos con España, realidad bien 
triste y anómala por cierto, debería hacer reaccionar con urgencia, actividad y ele­
gancia a las personas o instituciones que pueden favorecer un cambio en nuestra 
aproximación cultural a América, tanto aquí como al otro lado del Atlántico. 

La verdad es ésta: desconocemos la actividad artística de los países de allá, sus 
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gustos, sus preferencias, sus personalidades, sus vicios. Ahora bien: la proposición 
inversa no es menos cierta, menos lamentablemente abrumadora: los artistas sud­
americanos, pocos o muchos, que vienen a Europa, pensionados o no, y quieren 
conocer el Arte tradicional de nuestra común civilización occidental, no trabajan 
en España, no estudian nuestro Arte español y vuelven a sus tierras vueltos de 
espaldas a un caudal de experiencias que, acaso muchas veces, serían para ellos 
las más eficazmente asimilables. No somos nosotros, es Aliseris, quien con el ardor 
de un convertido, casi estamos por decir de un iluminado, y con la persuasiva con­
vicción, a la vez, del diplomático que lleva dentro este pintor, lo pregona, lo ase­
gura y lo lamenta. Una vez más ha sido París, con el espejismo seductor que ha 
ejercido siempre en el último siglo, como metrópoli de un arte moderno, espejismo 
bien realzado por la sutil e inteligente propaganda que Francia ha hecho de sus pro­
pios valores en la América del Sur, el que se ha interpuesto entre aquellas naciones 
y la cultura hispánica. El esquema de la trayectoria de un artista americano en 
Europa lo viene a trazar Aliseris, poco más o menos, de este modo: la pensión oficial, 
el viaje por no importa qué ruta, incluso por España, recorrida de paso, con prisa; 
después, París; un atelier, una linda modelo, la seducción de los prestigios que la 
hora artística, la captación más o menos superficial de esa última moda, y luego, 
repleto el morral de recuerdos de bohemia juvenil más que de una recia formación 
fecunda, el regreso a la patria para dejar fermentar sin estímulo un talento muchas 
veces frustrado. 

Dios nos libre, a Aliseris y a nosotros, de pretender negar la importancia de 
ningún foco artístico por estrechas razones de nacionalismo. Mucho enseña París 
a quien sabe aprender, y ningún pintor de hoy debería ignorar las lecciones de la 
Pintura francesa contemporánea, desde los impresionistas. Más aún: ningún pintor 
hispánico completará nunca su cultura sin conocer lo que han aportado al común 
acervo Italia, España y Francia, cada una con su profunda y original matización 
impuesta por la tradición y la raza dentro de un común denominador cultural. 
Mas no se trata de eso. Lo que se quiere decir, y Aliseris lo reconoce con la vehe­
mente convicción de su propia experiencia, es que la formación, aquella disciplina 
básica sin la cual no fructifica ningún talento, sólo puede asentarse sobre clásicos 
y sobre clásicos profundamente afines a nuestra sensibilidad, no ya a la nuestra 
individual, sino a la sensibilidad que, preformada por la tradición y respirada en 
el ambiente propio, llevamos en nuestra carne espiritual. Pues aunque el arte no 
tiene necesidad de limitarse a las fronteras más estrictas que el lenguaje impone a 
la literatura, nada sólido puede edificarse en cuanto a la formación del artista, si 
no se levanta sobre terreno propio. Pese a lo que las modas internacionalistas o neo­
clásicas, que levantan de vez en vez su voz suficiente e insinuante sobre la aparente 
confusión de los momentos de crisis, quieren recomendar, la realidad es que toda 
personalidad bien nacida sólo simpatiza íntima, profundamente, con aquella 
corriente espiritual que nutre la circulación interior de un tipo de mentalidad defi­
nido, el suyo, aquel en medio del cual vive y crece el individuo, aquel que clama 
dentro de sí exigiéndole ser fiel a sí mismo. A nuestro amigo Aliseris le parece inve­
rosímil que los artistas americanos del Sur vengan a Europa a imitar a Dufy y 
regresen sin conocer a Velázquez; he aquí, dicho de manera cruda y en ejemplo 
rotundo, lo que constituye el absurdo en que se ha deformado más de una genera­
ción de artistas americanos. 
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Aquí entraríamos en la segunda parte de los problemas que Aliseris orea a todos 
los vientos: España no puede permanecer indiferente a estos hechos. Desarrollar 
esta insistente lamentación de Aliseris sería formular un programa concreto de 
tareas de hispanidad en el campo del arte. Ello sería para nosotros muy atrayente, 
pero nos llevaría lejos y acaso nos distrajese de nuestro tema de hoy, que es: Aliseris 
y su pintura. Pero, en todo caso, repitámoslo con él: España no puede permanecer 
indiferente a estos hechos. Si los valores del espíritu nos interesan; si creemos en 
algo más que en la economía y en los cambios; si sentimos que el arte es algo más 
en la vida que entretenimiento de ociosos y derivativo de ricos maniáticos; si nuestro 
pasado tradicional, discutido y combatido por tantos en otros aspectos, pero res­
petado siempre en el campo de la creación artística, pesa como responsabilidad y 
estímulo sobre nosotros, España debe iniciar eso que ahora se llama una política 
concreta, realista, de intercambio artístico con los países de la América del Sur. 
Hombres como Aliseris que han sentido estas nobles urgencias en su propia carrera 
de pintor y que han corroborado su autenticidad durante una prolongada estancia 
en España, en el mudo y aleccionador diálogo con los maestros del Prado, tienen 
autoridad para convencernos a nosotros y para aconsejar a sus compatriotas en 
este sentido. Que España sea un obligado país de estancia en la formación de los 
artistas americanos del Sur, que se vaya a la creación de instituciones que recojan 
esta necesidad, es un anhelo que debe pronto realizarse. Y Aliseris, que confía en 
España, que ama nuestro país y que quiere volver a trabajar entre nosotros, será 
en América un activo y excepcional aventador de estos problemas, para los que 
deseamos la clarividente comprensión necesaria a uno y otro lado del Océano. 

* 
* * 

Expuso Aliseris hace un año en los nobles patios cubiertos del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, ocasión en la que fué dada a conocer su pintura al público 
madrileño. Había allí ya obras elaboradas en España, retratos especialmente; pero 
si dejamos hablar a nuestros recuerdos de aquella Exposición, diremos que lo que 
dominaba en aquellos lienzos era un fresco aroma americano de espontaneidad, 
de visión directa de las cosas, de simplicidad de lenguaje pictórico, de ausencia de 
efectismo y de truco. Una ola de emoción nueva nos sorprendía especialmente en 
sus paisajes americanos que eran un mensaje nuevo, no ciertamente por los temas, 
sino por el acento neto y limpio, por la sencillez de su composición,- por el seguro 
instinto de la mise en cadre, por la distinción y finura de una interpretación sin 
énfasis ni mentira. Recuerdo especialmente el lienzo que titulaba Océano, ahora 
reproducido en estas páginas, y que con feliz acierto fué seleccionado y adquirido 
para la magnífica colección madrileña de la Sra. de Rodríguez Bauza. Hablamos 
los críticos al enjuiciar la pintura de figuras de uno de los más altos dones que 
puede en ella lograrse: lo que llamamos la "monumentalidad", categoría estética 
suprema de la representación humana en el Arte, que confiere dignidad, nobleza y 
magnitud a la figura por obra y gracia del talento del pintor y con absoluta inde­
pendencia del formato y aparatosidad de la obra. ¡Cuántos cuadrazos de tres me­
tros de alto están habitados por un monigote insignificante! Y, por el contrario, 
¡cuántas obras menores nos impresionan no ya con la hondura de la interpretación 
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Señorita doña Raquel AUseris Bernadd. Oleo de Aliseris. 
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Océano (Uruguay). Oleo de Aliseris. 
(Perteneciente a la Colección de doña María Bauza de Rodríguez.) 

La red. Oleo de Aliseris. 
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Olivos. Oleo de Alíseris. 

Flores. Gouache de Aliseris. 
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psicológica, sino con una efectiva dimensión plástica que es precisamente la monu-
mentalidad, virtud que no suele faltar nunca en los grandes pintores españoles! 
Pues bien: hay en el paisaje una categoría equivalente a la de la monumentalidad 
en la figura, que es la que pudiéramos denominar densidad espacial, para cuyo 
logro es indiferente que el paisaje abarque un ámbito extenso o se concentre en un 
rincón de Naturaleza, ya que igualmente rico en esa densidad puede serlo si el pin­
tor tiene talento y se entrega a su propia obra, profundizando en sí mismo y en la 
exteriorización de su emoción. Color y valores son los únicos recursos con los que 
el artista ha de lograr esa densidad espacial, esa riqueza de atmósfera del paisaje 
pintado, sin que ni el dibujo ni la composición más o menos complicada colaboren 
para nada a la consecución de esa nota que es, sin duda, la máxima categoría pai­
sajística. Pues bien: el paisaje de costa de Aliseris a que nos referimos, el Océano, 
hoy en la colección Rodríguez Bauza, poseía, dentro de su sobria simplicidad y 
de la austeridad de sus medios, esa emoción de riqueza de espacio, de lejanía densa, 
de dimensión habitada y no vacía que corresponden a la ejecución lograda de una 
emoción casi religiosamente sentida. A esa misma cuerda pertenece otra obra de 
Aliseris expuesta ahora en nuestros Salones de Amigos del Arte, menos lograda 
acaso que el Océano, pero de más difícil propósito: me refiero a la puesta de sol en 
el mar que titula Bañados (Uruguay). 

La exhibición de Aliseris en los Salones de nuestra Sociedad, que es la que con­
cretamente ha dado tema y ocasión a estas notas, es una despedida y es un resumen. 
En vísperas de su regreso a América, los Amigos del Arte han acogido esta su despe­
dida en la que en cierto modo se recoge el resumen de su obra. El paisaje de Bañados, 
la Calle de la isla Paquete (Brasil) y alguna obra más son muestra de su producción 
americana, la que predominaba en la Exposición del Ministerio. Podríamos decir 
de esta etapa que sus notas características eran esa fresca soltura, ese abandono 
espontáneo a la impresión, esa ligereza de ejecución a que aludíamos antes. Está 
bien que ese período de su obra haya estado representado en esta Exposición-
resumen. Lo demás, el resto de las pinturas expuestas, expresa la obra de Aliseris 
en España y también la obra de España en él; es decir, la reacción del artista bajo 
la presión de nuestra luz, nuestros paisajes, nuestro medio y el reflejo también de 
las lecciones que nuestro Arte secular, y aún más concretamente el Museo del Pra­
do, profesan persuasivamente sobre una sensibilidad alerta. 

Paisajes de España y de Portugal, retratos y estudios de flores al aguazo cons­
tituyen el resto de la Exposición después de esa breve introducción americana. 
Aliseris, paisajista por vocación y por formación, ha descubierto en la Península 
nuevos paisajes, una nueva gramática de la luz, y se ha esforzado en crearse una 
paleta más rica, más intensa y matizada. Los paisajes tocados de color con ligereza 
y rapidez de su anterior Exposición, parecen querer convertirse en algo más sólido 
y construido. Ahora bien: es preciso que este querer hacer más, acabar más, inten­
sificar la expresión, no vayan en perjucio de ese lirismo delicado del color que es 
una de las más sólidas'dotes de Aliseris. Por eso diríamos que si los soleados paisajes 
de Mallorca acusan dentro de su obra esa nota de estudio, de conquista de nuevos 
problemas —mar de un intenso azul, rocas doradas, islotes salpicados de espuma—, 
acaso su espíritu siente mayor afinidad por los tonos delicados y suaves, por los 
finos azules, los grises oliváceos y los celajes. En este sentido, sus Olivos o su Día 
gris, para limitarnos a estos ejemplos, están sin duda entre lo más conseguido. 
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Pero en los paisajes de Portugal, soles, playas, casas encaladas y vientres policro­
mos de barcas sobre la arena, le ofrecen algo así como una transición entre sus pai­
sajes americanos y los estudios españoles. Plenamente acierta en ellos: en el con­
traste de fondo delicado y primeros términos rutilantes de luz de El sitio (Nazaré), 
en la Calle de Nazaré y sobre todo en ese hallazgo de ritmo y de simplicidad de com­
posición y color que es La red. La malla ocre y espesa de la red puesta a secar en 
la playa, con sus curvas repetidas en crescendo perspectivo, hasta llegar al espec­
tador; la mancha fundida y transparente de su masa sobre la arena de la playa 
dorada y la indicación leve de los términos de mar y costa, de azul y verdoso, bastan, 
con el seguro instinto compositivo del pintor, para la mise en cadre, para constituir 
un buen cuadro, un bello ejemplo de pintura sencilla y lírica. Esos ritmos de forma 
que sirven de trama a una composición paisajista son sentidos con gran eficacia 
por Aliseris, en quien constituyen una nota muy peculiar que caracteriza una honda 
vocación de paisajista cuya misión no es copiar, sino saber hallar, saber ver, saber 
seleccionar y aun deformar en beneficio de la expresión y del ritmo. Por ello gus­
tamos de su cuadro Olivos, concebido en esta línea de preferencia, o de esos paisajes 
en los que un fondo lejano es visto a través de un primer plano de ramas que inva­
den el campo cercano, forman a su vez como un nuevo marco y dan una precisa 
y punzante nota de referencia a la profundidad espacial al propio tiempo que com­
ponen un arabesco sin artificio, como saben practicar, por ejemplo, los japoneses. 
En otras ocasiones, este pintor de sensibilidad colorista acomete problemas de forma 
y de dibujo con empeño de construir y de apretar; este empeño, en sus Vacas en el 
establo, va acompañado de una evidente preocupación por la luz de interior, la que 
obsesionó a Velázquez o a los holandeses, y la resuelve en finos grises cenicientos 
de penumbra humedecida por el cálido vaho animal de los bovinos. 

Las lecciones que España le ha servido se echan de ver, sobre todo, en los retra­
tos. Cada retrato de Aliseris es un ensayo de resolver dificultades nuevas empren­
dido con ilusión y apetito. Sus experiencias del Prado, su diálogo con la vieja pin­
tura, su enriquecimiento mental se está viendo en cada una de estas efigies. Dijo 
D'Ors que los pintores modernos no podían ser hoy otra cosa que farsantes o apren­
dices. Aliseris elige el buen camino, y como buen aprendiz se aplica al nuevo pro­
blema que en cada retrato se plantea. Retrato acabado y profundizado, presidido en 
su ejecución por los más nobles maestros, el del niño José Serrano Polo, con su impe­
cable dibujo, su factura minuciosa sin fatiga, su captación del modelo que vive y 
palpita en quieta actitud reposada, preso en líneas y colores que están hablando de 
la total entrega del pintor a su trabajo. El retrato de la hija del artista está domi­
nado por la preocupación de la silueta y de la gracia; la juvenil y grácil actitud de 
la figura, destacada en blanco sobre fondo negro, tiene una sutil melancolía floren­
tina. Sobria caracterización y digna pose en su entonación de castaños en traje y 
fondos, el retrato del Conde de Romanones; y pleno acierto de naturalidad el del 
Sr. Yossifoglus, cuyo fondo de áspera calidad hace destacar con vigor la figura del 
retratado. Mencionaremos, por último, como otro ejemplo excelente de mise en 
cadre, evocador de grandes maestros del pasado, el inacabado retrato de la señorita 
Mercedes Costa, que demuestra cómo es posible conseguir la distinción y la ele­
gancia por el camino de la más escueta sencillez, sin apelar a los retóricos recursos 
habituales de las bambalinas o los fondos efectistas de jardín; en suma, sin el em­
paque externo de los modistos del Arte. Basta sentar a una jovencita en un sillón, 
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dejar que sus delicados brazos compongan con noble actitud una silueta atractiva, 
mirarla a los ojos con deseos de penetrar en el modelo, complacerse en la luz que 
juega con su piel delicada... y pintar. Ese impulso de entrega, de darse al modelo, 
de olvidarse de todo y de pintar, Aliseris lo posee, y ese es el que ha llevado siem­
pre a las obras logradas. 

Que Aliseris es capaz de lograrlas, nos lo dicen sus dos Exposiciones, su pasión 
y su inteligencia de pintor y de hombre, y la enardecida voluntad de asimilación 
de lo mejor que posee. Pero no seríamos justos si terminásemos estas notas dejando 
de mencionar los delicadísimos a la vez que vigorosos estudios de flores que exhibe 
en la Antesala de su Exposición. Pintados al aguazo, con amor y ligereza, con detalle 
y síntesis, estas flores que en su notación exacta sobre el blanco papel nos recuer­
dan las encantadoras láminas grabadas y coloreadas de los libros de Botánica del 
siglo XVIII, y aun los apurados estudios de los maestros del XVI, Durero, por 
ejemplo, están realizadas con un concepto moderno totalmente pictórico y no dibu­
jístico, con exactitud y arte, con la transida humildad devota que el artista de verdad 
que es Aliseris pondrá siempre en todo lo que pinte. 
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UN GOYA DESCONOCIDO, 
Y UN "GOYA" QUE NO ES GOYA. 
Por DANIEL SÁNCHEZ DE RIVERA 

FRECEMOS a los cultos lectores de nuestra Revista el estudio de dos 
obras interesantes. La primera pertenece a la llamada primera época de 
Goya, de la que ya publicamos un trabajo en números anteriores de esta 
Revista y que esperamos muy en breve tratar más ampliamente. La se­

gunda es un cuadro del Museo Romántico, que de siempre figurara (aunque con 
interrogante) como atribuido a Goya, y que la investigación y hallazgo del boceto 
del mismo cuadro —firmado por otro autor hacen desestimarle de la atribución 
prístina. Y ya, entremos en materia. 

LA VIRGEN DE LOS DOLORES. Lienzo de 1,10 por 0,90. 

¿Verdad que al primer aspecto, la fotografía no parece revelar un Goya? (Lámi­
na I.) Pues la misma impresión —atenuada ya por el color— da la primera (sólo 
la primera) ojeada del cuadro. Pues en cuanto se examina con detenimiento, se 
adquiere la certidumbre de que es obra goyesca, de la primera época —que es decir, 
con todas las influencias, tantas veces indicadas, de Mengs, Bayeu, Tiépolo, Muri­
llo, etc.; pero Goya al fin. Creemos sea la primera vez que se reproduce y estudia. 
Pertenece a la colección de una antigua e histórica familia vasca, donde figuraba 
desde hace muchos años con una cartela que decía: "Bartolomé Esteban Murillo." 

Con la misma, y colocado en un complicado y monumental marco barroco, lo 
vimos al ser requeridos para ello. La actitud de la Virgen, el colorido, las m a n o s -
recordando todo... lejanamente a Murillo, debieron servir de base a la atribución. 

Y véase de paso, cómo se confirman: hoy ésta, mañana la otra, etc., las influen­
cias que obraron en Goya, que como abeja inteligente, de infinidad de flores fué 
extrayendo el zumo para la miel de su pintura originalísima y genial después. 

La cara, la expresión de ésta que Goya guiso fuera la Virgen de los Dolores no 
tiene, en verdad, gran misticismo. Es la de una mujer joven pronta a llorar, con sus 
ojos semientornados, boca entreabierta y fisonomía parada más que triste. Y con 
manos místicas, eso sí; más místicas y expresivas que el semblante. 

Y ello, porque Goya —y ya lo iremos demostrando con numerosas obras suyas— 
el misticismo lo expresa a su manera: más con la técnica que con el sentimiento. 

Sacado el cuadro del marco y examinado a buena luz, ya la impresión varía. 
La imprimación carminosa de la tela, el sonrosado y transparencia de las cama-
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I.a Virgen de los Dolores. 
(Lienzo T,IO x 0,90) 
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ciones, los grises del manto (como un anuncio de "los grises que han de venir"), 
la técnica de pinceladas envolventes (típicas en la construcción de la nariz), la 
influencia vaga, pero apreciable, en el colorido de los ropajes, de Mengs y Bayeu, 
y mil detalles más, si difíciles de describir no tanto de apreciar para el que ha estu­
diado a fondo, con cariño, la producción de Goya en esta primera época, nos afir­
maron en la opinión —modesta, como nuestra, y refutable, por tanto, para técni­
cos de mayor altura— de que este cuadro era de Goya. Del Goya de los primeros 
años en Madrid, del influenciado por Murillo, en estas manos que parecen, vistas 
aisladas (Lámina I), ser obra del maestro sevillano; y aun concretando más, de 
alguna de las Vírgenes hoy en el Prado, y que Goya vería entonces en las coleccio­
nes reales, pues aun no existía el Museo como tal. 

El fondo del cuadro es muy obscuro, negro verdoso, esbozándose a la derecha 
una claridad ligera y pequeña colina, como recuerdo de paisaje. 

El manto es negro y la toca gris clara, con tonos pardos y verdosos; las bocaman­
gas, de carmín rosado; diríamos que todavía Goya está tímido, cohibido, en emplear 
su carmín intenso, tono dilecto, que ocupa el primer lugar en su paleta y que tanto 
va a prodigar valientemente más tarde, como airón de su genio. 

Las manos han sido un poco barridas (no hay que olvidar el cautiverio y odisea 
que también sufrieron las obras de arte durante la revolución marxista), y por ello 
quizá no tienen el sombreado; las finísimas veladuras con el negro de hueso, detalle 
típico también en muchas obras de Goya. 

El entornado de los ojos, con el que quiso el pintor dar expresión dolorosa al 
semblante, tampoco deja ver la pupila grande, dilatada, que "llena la cara" y es 
el centro de atracción de las fisonomías goyescas femeninas. 

¿Espíritu religioso? Sí; pero a la "manera" de Goya: expresado en toda la figura, 
suave, triste, que parece va a romper a llorar. Y esto, en una niña, acrece la sim­
patía cuanto más se mira el cuadro...; y el dolor que quiere simbolizar, se va insi­
nuando en el observador alma adentro. 

En resumen: lienzo fino y digno de figurar en esa Sala —aún por crear, pero 
que no dudamos existirá algún día— de las obras del Goya de los primeros años, 
del Goya de transición, tan fecundo en esta clase de obras como desconocido. 

UN GOYA..., QUE NO ES GOYA 

Tan importante como el descubrimiento e incorporación al Catálogo de Goya, 
de obras suyas que figuran con erróneas atribuciones o sencillamente como "cuadros 
de autor desconocido", es limpiar, depurar las atribuciones consagradas por el 
tiempo... Y ello —claro está— a base de detenido estudio y con datos definitivos, 
indubitables. 

Tenaces investigadores de cuanto con Goya se relaciona, queremos hoy supri­
mir una interrogación, alejar para siempre de la paternidad goyesca, un cuadro que 
por su técnica y colorido nos pareció inadjudicable al pintor aragonés. Y al mismo 
tiempo —que por algo artistas y críticos competentes, pensaron ante él, en Goya— 
añadir a la lista conocida de pintores contemporáneos de Goya, y de los que reci­
biera influencia..., el nombre de este pintor modesto y autor de la obra. 

Es ella la que en el Museo Romántico de Madrid, fundado por el gran español 
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y amante del arte patrio, Sr. Marqués de la Vega-Inclán, no ha mucho fallecido, 
figura en la Sala de Goya con este título: Sagrada Familia. Boceto, de Goya? 

Aun con el interrogante, sabemos de la fuerza —sugestiva, coercitiva e inhibi­
toria— que ejerce en la mayoría, la atribución consagrada, el nombre en la cartela 
de un cuadro de museo. 

Y es natural: pues ello supone, debe suponer lógicamente, estudio meticuloso 
de la obra, fuentes de investigación agotadas, conformación a la técnica del autor 
atribuido, unanimidad de juicio en los críticos de dentro y fuera del Museo... Y todo 
ello pone pavor al modesto aficionado, al "soldado desconocido" que limpiamente 
y ante la obra de arte, su retina primero, y su cerebro, después —los mecanismos 
esos tan complicados como inexplicables— le hacen pensar: "Esto no puede ser de 
Aquel..." 

Es necesario que surja algo casi providencial y contundente, que no deje lugar 
a la menor duda, para decidirse a insinuar, con todos los respetos, que debe borrarse 
un nombre y colocar otro. 

El cuadro representado aquí (Lámina IV)... ¿lo recordáis? Es la Sagrada Fami­
lia, que entre paréntesis, es... La Virgen con el Niño, una Santa y nubes de Angeles. 
Es cierto que el gracioso Niño y la multitud de angelitos —los niños fueron siempre 
asunto dilecto de Goya— pudieron hacer pensar en el maestro aragonés; pero el 
colorido, la paleta de este cuadro no fué nunca de Goya. Y la técnica no responde 
ni aun a la de los primeros años del maestro, que es cuando únicamente podría 
serle atribuido. 

Pero todo esto, con ser ya mucho, no era suficiente. Suponíamos no sería sufi­
ciente, aun en el caso improbable de que pudieran reunirse todas las pinturas reli­
giosas del Goya de esta época y ver la disparidad en técnica y colorido con este 
cuadro, porque todavía quedaba el decir —muy razonablemente— que el Goya de 
estos años era el influenciado por los antiguos maestros (Velázquez, Murillo, etc.) 
y por sus contemporáneos (Bayeu, Houasse, Mengs); que la personalidad recia y 
pujante aun no estaba definida; que como genio tardío no se despegó de sus coetá­
neos hasta casi el último decenio del XVIII... Y estas pinturas, en fin, eran de su 
etapa de formación (regreso de Italia a Madrid, taller de Bayeu, cartones para tapi­
ces, concurso de San Francisco, etc.). Había, pues, que esperar pacientemente. 

Hasta que una tarde invernal se despejó la incógnita. Estando en casa de un buen 
amigo nuestro, vimos un cuadro que nos recordó a éste del Museo Romántico. 
Al descolgarlo y entregárnoslo para su examen, nos dijo que él también había hecho 
la observación de la similitud... y nos mostró la firma de su cuadro: Juan R. a 

Aquí están las dos reproducciones: asunto, composición, técnica, colorido, época 
idénticas. Sólo varían las dimensiones: el del Museo Romántico mide 1,59 por 1; 
este otro, 0,46 por 0,30, y ostenta en su ángulo inferior derecho la firma rubri­
cada Juan R. a 

¿Quién es este Juan Rivera? No puede ser otro que D. Juan Vicente de Ribera, 
y del que Ceán Bermúdez dice —tomándolo del Not.° de Madrid— que era"... pintor 
acreditado en Madrid a principios del XVIII y que en 1725 fué nombrado tasador 
de pinturas..." 

No se conocen más obras de su mano "que las pinturas de las pechinas de la 
cúpula de la iglesia de San Felipe el Real, los cuadros al óleo sobre los arcos de las 
capillas de la iglesia de la Victoria relativos a la vida de San Francisco de Paula 
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y el martirio de los Santos Justo y Pastor, en la tesorería de la Magistral de Alcalá 
de Henares, pintados con franqueza..." 

Y añade el Noticiero: "Las demás obras de Ribera están en las casas particulares 
y conventos de Madrid." 

El Sr. Mayer, en su Historia de la Pintura española: Sentenach, Beruete... nin­
guno conoció ni cita obras de este autor. 

Y, sin embargo, creemos que este Ribera fué el que pintó el cuadro —o los cua­
dros, mejor dicho—, pues como decimos, son idénticos. 

El arco de medio punto, los escorzos de los angelitos, hasta la misma actitud de 
la Virgen y del Niño (sobre todo, la del Niño, en pie, pero inclinado hacia atrás, 
parecen pintados como para ser vistos de abajo arriba, detalle que denuncia al 
pintor fresquista, al decorador de bóvedas y pechinas como lo fué D. Juan Ribera. 

La tela es de la época y la paleta de escuela madrileña, influida —aunque menos 
rica de color— por los maestros italianos de entonces. Por lo expuesto, el cuadro, 
de escuela madrileña del XVIII, de figurar en el Museo Romántico, desde luego 
no es su sitio la Sala de Goya, ni tampoco con su antigua atribución. 

Si desapareció un supuesto Goya, hemos ganado en cambio un Juan Vicente 
de Ribera, que quizá único por ahora, servirá para despistar otros de este discreto-
pintor —no sabemos nacido dónde—; pero "acreditado en Madrid en los comien­
zos del XVIII". 

Y todavía alguna otra enseñanza. Que como el gran D. Francisco, espíritu asi­
milador, tomaba de aquí y allá cuanto estimaba necesario para acrecentar y pulir 
su genio, merece añadirse a la lista de las influencias de su época formativa... la de 
este Juan R.a, cuyas pinturas vería Goya en San Felipe el Real los domingos y 
"fiestas de guardar", y de las que tomó seguramente los atrevidos escorzos de los 
ángeles. Debieron gustarle tanto, que ya quedaron en su recuerdo y en su paleta 
para toda la vida. 

Queremos consignar que a la sagacidad y espíritu de observación de nuestro 
joven amigo el Sr. Sánchez Monís (¿herencia psíquica?) debemos la solución al 
planteado problema. 

Y con ello, la restitución de su obra a D. Juan Vicente de Ribera y liberación 
de una pretendida paternidad a D. Francisco de Goya. Tiene tantas de éstas en catá­
logos, museos y galerías... que —estamos seguros— allá donde se encuentre nos ha 
de quedar agradecido. 
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UN ORFEBRE ORCELITANO 
DEL SIGLO XVI 
Por ISIDRO ALBERT BERENGUER, PRESBÍTERO 

A orfebrería de la bellísima iglesia parroquial de Callosa de Segura se 
ha perdido durante la dominación marxista. Sólo queda, mutilado, ya 
que se ha perdido el báculo, la mitra y el dedo meñique de la mano dere­
cha, el San Martín de bronce, que llamó poderosamente la atención de 

los técnicos en la Exposición valenciana de 1909, obra maestra del orfebre orceli-
tano Miguel de Vera, que bien merece figurar entre los grandes maestros de nues­
tro fecundo siglo XVI. La maravillosa cruz procesional llevaba en las planchas de 
plata repujada que cubrían sus leños, repetido varias veces, el punzón Vera; tam­
bién el ostensorio, los cálices y el acetre, así como otras piezas de la catedral de 
Orihuela no destruidas, que fotografiamos y describimos; pero la bella y supervi­
viente estatua de San Martín no lo muestra, a pesar de tener el mismo arte en toda 
esa orfebrería y estar cincelada por el mismo orfebre y con el mayor empeño. Esta 
obra maestra de la iglesia de Callosa tenía, sin embargo, que revelarnos el nombre 
de su autor, tan injustamente olvidado y desconocido. ¿Cómo? 

Antes de julio de 1936 había visitado repetidas veces la parroquia callosina y 
admirado minuciosamente su singular tesoro, logrando contagiar de mi entusiasmo 
al coadjutor, D. Vicente Antón, y al culto maestro D. Antonio Ballester, alumnos 
que fueron en el seminario de Orihuela, y un buen día me comunicaron la grata 
nueva de que entre los revueltos papeles del archivo parroquial habían encontrado 
un documento que ponía bien de manifiesto el nombre del artista que cincelara tan 
notables piezas. Así era, en efecto, y copié el manuscrito en cuestión, en el que 
Miguel de Vera se declara autor del San Martín. ¿Por qué no lo firmó, siendo la obra 
más notable salida de su taller? Es menos de extrañar sabiendo que de las pocas 
que de su arte quedan, también el busto de Santa Florinda, la cruz de los Benefi­
ciados de la catedral de Orihuela y la de la parroquia de Santiago aparecen anó­
nimas. 

Fué una suerte el haber hecho la copia antedicha, porque en la hoguera de las 
mil cosas bellas que la ignorancia cerril, azuzada por la maldad sectaria, encendió 
en Callosa, pereció el revelador documento, pudiendo solamente así reproducirlo, 
para gloria de Vera y honor de esas ciudades que aun pueden mostrar y guardar 
vestigios de su arte y maestría. 

En el último tercio del siglo XVI disfrutó un beneficio en la parroquial de Ca­
llosa de Segura mosén Francés Despuig (1), sacriste antes de la catedral de Orihuela, 

(1) En un mapa de la gobernación de Orihuela, publicado por D. Vicente Castañeda en la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos, tomo XLIV, lámina I, hay una relación de hombres célebres, y en ella está 
incluido un Francés Despuig como escritor y autor "De justa retentione regni, etc." 



I.AM. i.»—Relicario de Francisco Despuig 
(Parroquia de Santiago de Orihuela). 
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T.AM. 2.a—Imagen de San Martin, Obispo de 
Totas. (Titular de la Parroquia de Callosa 

de Segura ) 

I.AM. 3.'—Virgen llamada del Rosario. 
Plata dorada. (Catedral de Orihuela.) 



LÁM. 4."—Relicario de Santa Severa, l ' lata 
dorada. (Catedral de Orihuela.) 

LÁM. 6.a— Cruz profesional de los Beneficiados. 
l 'lata repujada. (Catedral de Orihuela.) 

LÁM. 5.a—Relicario de Santa Florinda. Plata 
Idorada. (Catedral de Orihuela.) 
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quien tenía en su poder una cruz relicario de plata sobredorada, en el extremo de 
cuyo brazo izquierdo se encerraba una reliquia de San Martín, obispo de Tours, 
patrón y titular de dicha villa, y en recuerdo de haber disfrutado en ella el beneficio, 
había prometido a su clero y feligreses legarla para que la colocasen en la estatua 
de bronce que proyectaba construir dicha parroquia en honor del santo prelado. 
No olvidaron los callosinos la promesa, y, una vez construida la imagen relicario, 
suntuosa y rica en verdad, acudieron a sus herederos en petición del legado; les 
fué entregada, en efecto, la reliquia; pero la auténtica, o bula, que testimoniaba su 
autenticidad, había desaparecido, y no fué posible dar con ella. Era preciso, pues, 
que el testimonio de personas que la habían visto y leído diese fe de su contenido, 
para mayor validez y garantía en el porvenir, y que la corroborasen con juramento, 
que, en efecto, prestaron ante el vicario general de la diócesis. Tres fueron los tes­
tigos, y el primero en comparecer y declarar, Miguel de Vera. Para mayor cons­
tancia y por el valor intrínseco del mismo, transcribimos íntegro el documento, 
que no es sino una copia del original que debió de quedar en el destruido archivo 
diocesano. Dice así: 

"Die sexto mensis novembris anno (i) D(omi)ni MDC secundo. Coram 
D(omi)no Sebastiano García presbytero S(acrae) T(heologiae) D(octore) capellano 
regiae mag(esta) tis in sancta ecclesia Oriolen(si) vicario generali et officiali civitatis 
et dioecesis oriolensis personaliter constitutus Michael Cardona presbyter universi-
tatis de Callosa et berbo dicit que son Francés Despuig q° (2) sacriste de la Esglé­
sia de Oriola y benefisiat de la Església parrochial de Sane Martí de la universi­
tat de Callosa have(n)t ainstat parrochia pera haver de fer un sanct de bulto de 
Sane Martí advocació de dita Església aquell dix et refferí en dita parrochia que 
per amor deis parrochians y per esser benefisiat en dita Església ell donaría una 
reliquia que aquell tenia del dit sanct y que en après benint ell comparent casa 
del dit sacriste y demenanlli de la dita reliquia aquell li tragué una crey de argent 
sobredaurada chica am modo de reliquiari y li mostrà que en lo bras esquer de la 
dita creu ab un retul en granat en aquell que deya Sanct Martí estava dita reliquia 
y benint a recuperar dita reliquia pera posarla en lo dit Sanct y cercant lo acte y 
bulla no san pogut trobar aquell per moltes diligencias que san fet. E com hi haia 
persones que han bist dita bulla en la qual tractava aixi de la reliquia del dit Sanct 
Martí com de les demes reliquias que y havia en dit reliquiari pera que in eventum 
conste que dita reliquia es berdadera y de les contengudes en dita bulla requir y 
suplica am V(ostra) M(ercet) mane rebre una sumaria informació de testimonis y 
rebuda aquella li mane donar una copia autentica y fefaent pera que aquella estiga 
custodida y guardada en lo archiu de la dita Església. Et ita petyt omni melior 
modo ets(etera). 

Et dictus d(omi)n(us) officialis et Vicarius Generalis oriolen(sis) visa 
dicta requisitione providet quod recipiatur informatio requisita qua 
recepta providebitur. Doctor García. 

Pro cujus quidem provisionis executione fuit recepta informatio tes-
tium tenoris sequentis. 

(1) Salvo la resolución de algunas abreviaturas, se ha respetado en absoluto la redacción original. 
(2) ¿Quondam? 
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Dictis die et anno 

Michael de Vera aurifaber p(raese)n(tis) civitatis Oriolae habit(ator) aetatis ut 
ipse dixit seixaginta quatuor annor (um) testis qui juravit ad Dominum Deum etc. 
de veritate dicenda etc. 

Interrogatus etc. 

Et dixit que lo que sap e pot dir ell testimoni es que lo sanct y figura de Sane Martí 
que ses fet en la església parrochial de la universitat de Callosa lo ha fet ell testimoni 
y está en beritat que moltes begades tractant ab don Francés Despuig q° sacriste 
de la Sancta Església de Oriola sobre la hechura del dit Sanct dit sacriste li dix de 
cocom tenia una reliquia de Sane Martí y que com am benefisiat que era de la dita 
església párroqhial bolia donar la dita reliquia pera que la posassen en dit Sanct 
y está en recort ell testimoni que un mes nans que morirá lo dit don Francés Des­
puig sacriste estant ell testimoni en casa de aquell y tractanli del dit sanct lo dit 
sacriste prengué una creu de argent sobredaurada chica gueca am modo de reliquiari 
dins la qual está en recort hi havia uns polvos del lignum crucis y en lo bras esquerr 
la reliquia del dit Sanct Martí y al peu de la dita creu estava una reliquia de Sanct 
Matheu y les relíquies del cap y del altre bras no está en record quines relíquies 
eren y així mateix trague una bulla y lligué aquella y li dix com era la approbació 
de les dites relíquies y li torna am sertificar que la dita reliquia era pera posar en 
lo dit Sanct Martí y aço es la veritat per lo jurament que te prestat Miguel de Vera. 

Die séptima mensis novembris 
anno D(omi)ni MDC secundo. 

Franciscus Martínez de Stybars presbyter civitatis Oriolae habitator testis qui 
juravit modo sacerdotali ad dominum Deum etc. de veritate dicenda etc. 

Interrogatus ette. 

Et dixit que lo que ell tetimini sap e pot dir sobre la dita requesta es que está en 
beritat que Don Francés Despuig q° sacriste de la Sancta Església de Oriola tenia 
en son poder una creu de argent sobredaurada gueca dins la qual beu ell testimoni 
que en lo bras esquerr estava una reliquia de Sanct Martí bisbe y en mis un tros 
del Lignum Crucis y al peu una reliquia de Sanct Matheu y en lo bras dret una reli­
quia de Sanct Sipria y altres relíquies y está ell testimoni en recort que lo dit sacriste 
li dix moltes begades que lo Lignum crucis lo bolia pera la Església de Sane Jaume 
de la p(rese)nt ciutat com ab tot effecte biuint aquell lo dona ab acte rebut per 
Anthoni Tari not(ari) y que la reliquia de Sanct Martí la bolia pera la Església de 
Sanct Martí de Callosa de on aquell era benefisiat pera que la posassen en lo Sanct 
Martí que haurien fet de bronso y tambe sap ell testimoni que dites relíquies son 
approbades ab bulla apostólica per co que ell testimoni la ha bista y llegida y aso 
es la beritat per lo jurament que te prestat mossèn Francés Martines. 

Dictis die et anno 

Josephus Quirant canonicus Sanctae Ecclesiae oriolen(sis) etatis ut ipse dixit vigint 
et sex annorum parum plus mimus vel minus testis qui juravit ad Dominum Deum 
etc. de veritate dicenda etc. 
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Interrogatus etc. 

Et dixit que lo que sap et pot dir ell testimoni acerca del que es estat interrogat es 
que esta molt be en recort es que don Francés Despuig q° sacriste de la dita Sancta 
Església tenia en son poder una creu de argent sobredaurada hueca. En mig a modo 
de reliquiari en la qual beu ell testimoni que tenia so es al peu de dita creu una 
reliquia de Sanet Matheu y en mig un tros del Ligmun Crucis y al costat co es en 
lo bras esquerr una reliquia de Sane Martí y en lo altre bras dret una reliquia de 
Sanet Sipria y esta en beritat que moltes begades dix lo dit sacriste que havia 
promès donar la dita reliquia de Sanet Martí am la Església parrochial de la uni­
versitat de Callosa pera que la posasen en lo Sane Martí que haurien fet de bronso 
en la dita Església de Sanet Martí de Callosa de la cual era benefisiat. Les quals 
relíquies sab ell testimoni eren de lee approvades per se que ell testimoni ha bist 
y llegit moltes begades una bulla y breu apostolich de Sa Sanctedat y acó e tc . . 
Joseph de Villa Quirant, canonge. 

Die nono mensis novembris anno D(omi)ni MDC secundo. Dictus D(ominus 
Sebastianus Garcia presbyter S(anctae) T(heologiae) D(octor) capellanus regiae 
mag(esta)tis in Sancta Ecclesia Oriolen(sis) Vicarius Generalis et officialis; Visa 
informatione testium de súper contentorum quia per illam constitit et constat 
voluntatem dicti don Francisci Despuig q° sacristae Sanctae Ecclesiae oriolensis et 
beneficiati Ecclesiae Parrochialis Sancti Martini universitatis de Callosa providet 
quos tradatur dicto Michaeli de Cardona presbytero dicta reliquia Sancti Martini 
praedictae universitatis decenter et u t decet in imagine beati Martini nuper recen-
ter confecta custodiatur et ita providet omni meliori modo etc... Doctor Garcia 
Vicarius Generalis. 

(Signo notarial) Ego Franciscus Trullols oriolensis publicus ap(osto)lica 
ac regia auctoritatibus not(arius) et scriba Curiae Ecclesiasticae oriolensis 
cuia (i) hujusmodi copiam manu aliena in his tribus cartis scripta 
Presente comprehensa fuit abstracta a suo originali regestro in dicta 
Curia ecclesiastica recóndito joco hic me subscripsi ac meum solitum et 
confaectum apposui signum in fidem premissorum requisitus." 

Pude comprobar que el relicario de Francés Despuig (lám. 1.a), a que todos los 
testigos hacen referencia, seguía guardándose en el tesoro de la parroquia de San­
tiago, de Orihuela, a la cual lo donó, como el testigo Francisco Martínez de Steybar 
indica, y que, en efecto, el depósito que encerraba la reliquia de San Martín estaba 
vacío, pero no los demás, que, bajo la concha que los cierra, tenían el rotulito a tinta 
roja indicador del santo cuya era la partícula allí depositada. Por estar declarada 
dicha parroquia monumento nacional, se respetaron por los marxistas muchas de 
sus riquezas, no todas, y entre ellas subsiste dicho relicario, pero sin pie (el que 
aparece en la fotografía es de otro, muy interesante, de la catedral) y con los depó­
sitos vacíos, salvo el central del Ligríum Crucis, que no ha sido violado. Es una 
cruz recrucentada de plata dorada y con adornos platerescos de un arte sobrio de 
la primera mitad del XVI. Se aprecian perfectamente en la fotografía, que es del 

(i) Quia. 
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reverso de la cruz, los depósitos de las reliquias, abierto aquel en que estuvo la del 
santo obispo de Tours. Su tamaño es de 25 por 20 centímetros. 

Del orfebre Vera no pude encontrar datos en los archivos parroquiales; tal vez 
en el de protocolos notariales se hallaría algún contrato de obra. Su apellido per­
dura y es frecuente en Orihuela, y como hijo de esta ciudad, debe ser considerado 
mientras nada en contra se demuestre. 

Las piezas conservadas de este artista son: a) El San Martín (lám. 2. a) , de algo 
más de un metro de altura, con la mitra y la peana. Se guarda en la iglesia parro­
quial de Callosa y es de bronce dorado, imitando el estofado de las tallas en madera. 
Viste ornamentos pontificales, con multitud de pliegues movidos en un barro­
quismo muy acentuado. Con la mano izquierda sujetaba el báculo y levanta la en­
guantada derecha en actitud de bendecir. El depósito para la reliquia se abre en el 
pecho, en el centro del broche de la capa. Está vacío, pues ya antes de la guerra 
se trasladó su contenido a otro relicario más pequeño y apto para darlo a besar 
y adorar a los fieles. La mitra estaba delicadamente adornada con escenas de la 
vida del Santo; también lo está el capillo de la capa y las caras de la hexagonal 
peana, cuyas aristas, decoradas con sendos mascarones o cariátides, rematan en 
agujas que se repiten en los bustos de Santa Florinda y Santa Severa. En todas 
las tres peanas se advierte un arte un tanto basto e inferior que contrasta con la 
delicadeza de factura del resto de estas piezas y de las demás conocidas. Bien 
pudiera ser que Vera hubiese encomendado la ejecución de esta labor secundaria 
a un hijo suyo o a otro oficial de su taller. Puesto que el juramento de Miguel de 
Vera tuvo lugar en 1602, la fecha de ejecución de este relicario debe situarse, si no 
antes, al menos, en la última década del siglo XVI. 

b) La Virgen llamada del Rosario (lám. 3. a) , guardada con las demás obras 
que se describen en la catedral orcelitana. Nada hay en esta encantadora imagen 
de plata dorada y de unos 70 centímetros de altura, que haga referencia a la advo­
cación con que se la conoce, a no ser un gran rosario, muy posterior, de cuentas 
blancas que se le pone en las manos y que desdice de la elegancia y delicadeza 
de su factura. El ropaje se reparte y ciñe en menudos pliegues; a la espalda se sujeta 
una aureola de rayos rectos y serpeantes, y sobre el brazo izquier.do sostiene al 
infante Jesús, que intenta acariciar el rostro de su santa Madre. La peana es elíptica, 
con escenas de la vida de la Virgen, cuyos pies descansan sobre una nube, de la 
que emergen la luna y unas cabezas de angelitos. Lleva en el pecho gran depósito 
para reliquias, y presenta la particularidad de tener dos juegos de manos: el que 
aparece en la fotografía y otro que la convierte en Inmaculada al separarle el Niño 
Jesús. En el interior de la peana se ve el punzón Vera. La cara y el cuello están 
pintados, y parece algo anterior al San Martín. 

c) Cabeza relicario de Santa Severa (lám. 4. a) , de 45 centímetros. Plata dorada 
que reviste el cráneo de la Santa. Lleva en el borde inferior de la peana el apellido 
Vera en grandes letras. La cara está pintada, y en el pelo y escote van engarzadas 
gruesas piedras, que tal vez cubran reliquias. En una inscripción se lee: Este cap de 
Santa Severa. 

d) Cabeza relicario de Santa Florinda (lám. 5.a). También guarda en su inte­
rior la cabeza de la Santa. Las mismas dimensiones y características de la anterior. 
La peana, con medallones y escudos valencianos, y en aquéllos, el martirio de la 
Santa y otra escena de su vida. En los cartuchos que encuadran el de la parte ante-
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rior, la invocación: Sta. Florinda-ora pro nobis; y en el reverso: Esta peana se iso 
laño 1600 esendo fabriquer Antoni Marti Cavae. No lleva punzón ni firma. 

e) Cruz profesional llamada de los Beneficiados (lám. 6.a). Altura, un metro. 
Tronco y brazos, de madera revestida de planchas de plata repujada. Bellísima 
imagen del Salvador. En el crucero campea la cartela del Inri y una cabeza de ángel 
sobre un fondo con paisaje de edificios y torres almenadas; una de ellas coronada 
por la media luna. En lo alto del tronco, el Eterno Padre y el pelícano; en los bra­
zos, la Virgen y San Juan; al pie, figura sentada de mujer, tal vez una sibila, y en 
el nudo, San José y Evangelistas. Completan su decorado cabecitas de ángeles, 
adornos platerescos y barrocos, y en el toro que hay sobre el nudo, calaveras. 
No lleva el punzón del orfebre. 

Hay en la misma catedral algunos cálices y otros dos bustos, de San Pedro y 
de San Esteban, del mismo arte, pero no tan definidos, pudiendo atribuirse, más 
bien que a Vera, a los continuadores de su taller. 

La cruz procesional de la parroquia de Santiago es también suya, sin duda 
alguna, pudiéndose esperar que se identifiquen otras obras que nos consuelen de 
la destrucción de las de Callosa (1), las más bellas, y de las que sin duda se fundieron 
para embarcar los mil kilos de plata que el marxismo reunió a costa de la orfebre­
ría orcelitana. 

(1) En la Exposición de Orfebrería y Ropas de Culto, organizada por la Comisión General del Servicio 
de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, aparece con el número 66, de la sala III, la custodia de la 
parroquia de Callosa de Segura. ¡Quiera Dios que vayan apareciendo las restantes piezas perdidas! 
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B I B L I O G R A F Í A 

PEDRO MUGURUZA OTAÑO.—La Casa de Lope 
de Vega.—En Madrid. Diciembre de MCMXLI. 

Una serie de felices casualidades hizo que la casa 
del Fénix, en la calle de Francos, hoy de Cervantes, 
localizada exactamente desde el siglo XVIII y divul­
gado su conocimiento y aun su historia por Mesonero 
Romanos, fué legada para una fundación benéfica 
por su última propietaria, la señora viuda de Callejo, 
y que por su abogado, y a requerimiento de la Aca­
demia Española, fuese a ella confiado el patronazgo 
de la citada institución. Planteóse desde el primer 
momento el problema de su restauración, que aco­
metió decidida y desinteresadamente D. Pedro Mu­
guruza, lográndose inaugurar la casa con tiempo 
oportuno para que esta restitución contribuyese a 
las conmemoraciones del centenario. Después de tres 
siglos, el modesto inmueble había sufrido un número 
tal de reformas, alteraciones y adiciones, que era 
arduo empeño el intento de aproximarse a una res­
tauración hipotética del estado de la vivienda en los 
tiempos de Lope. Aplicóse a ello Muguruza, em­
pleando en tan modesto inmueble los más delicados 
métodos de exploración que se aplican a los tanteos 
arqueológicos de mayor altura. Pudo así lograrse la 
Jocalización de la antigua escalera, el descubrimiento 
de varios huecos del edificio del XVII, la reconstruc­
ción del huerto, el emplazamiento de la puerta prin­
cipal, el hallazgo de restos del pavimento primitivo 
en el jardín... ¿Qué más? Hasta, por azar feliz, se 
encontraron, enterrados en el huerto, las jambas 
de la puerta y parte del dintel de la casa del Fénix, 
aquel que ostentaba la famosa inscripción, expresiva 
de Lope del declive desilusionado por el que se desli­
zaba el genio de un hombre que, entre otros pecados 
capitales, no había excusado en su juventud el de la 
soberbia: Parva propia magna, magna aliena parava. 
Parva propiedad la suya, allí chispeó poderoso hasta 
su extrema vejez el ingenio del poeta, y por ello, a 

los españoles, que acostumbramos a ser tan olvida­
dizos, ha de parecemos benemérita hazaña la res­
tauración y conservación, libre ya de los azares del 
profano uso y del cambio de dueños, de la casa del 
gran poeta nacional. Pero para verla como hoy la 
vemos fué precisa una oscura, penosa y poco bri­
llante labor la del arquitecto, que con tiento y cui­
dado trató de descubrir el estado del inmueble en 
aquel tiempo a través de enmascaramientos sucesi­
vos, y restaurar después con el máximo respeto y la 
más completa documentación el hogar de Lope. 
Muguruza nos'ofrece hoy en esta publicación que re­
señamos la historia puntual de este trabajo suyo, do. 
cumentada con profusión de fotografías de conjunto 
y detalles de los estados sucesivos por los que la res­
tauración pasó; podemos asistir de este modo a to­
das las etapas de su trabajo, al mismo tiempo que 
asentir a la justificación de las soluciones que como 
arquitecto hubo de adoptar. No sólo la parte de fá­
brica, cuya primitiva disposición fué acusada por 
la exploración de la otra, sino lo restaurado después, 
ha sido cuidadosamente estudiado según tipos y mo­
delos (solería, puertas y ventanas, muebles) coetá­
neos y autorizados, de los que da también Muguruza 
en su estudio apuntes documentales, que son el me­
jor alegato contra los que censuraron, no sin ligereza, 
la restauración a Muguruza debida de la madrileña 
casa de Lope de Vega: uno de los pocos rincones de 
nuestra villa en los que se guarda hoy con grata inti­
midad el recuerdo de una de nuestras más geniales 
figuras. Este pulcro folleto que Muguruza ha dado a 
luz ahora dejará memoria de su escrupulosa y merito­
ria labor y servirá de ejemplo clásico, de método, 
de una restauración llevada con método y responsa­
bilidad. El libro, del que se han hecho 600 ejempla­
res, va además presentado con notable belleza tipo­
gráfica y con abundante ilustración, entre la que figu­
ran dibujos del propio autor. 

L. 
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