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Exposición de Cordobanes y Guadamecíes 

Por JOSÉ FERRANDIS 

LA Sociedad Española de Amigos del Arte ha vuelto a sus antiguas tareas y, 
una vez más, ha puesto de manifiesto las delicadezas de las antiguas artes 

decorativas españolas, presentando, después de siete años de intervalo, una 
Exposición de Cordobanes y Guadamecíes durante los meses de junio y julio 
de 1943. 

La organización ha tropezado con grandes dificultades, que, por fortuna, se 
vencieron gracias al entusiasmo de nuestros compañeros de Comisión. Cúmplenos, 
pues, el grato deber de hacer patente las magníficas aportaciones que han logrado 
los señores Condes de Fontanar y de Polentinos, las gestiones incansables y efi­
caces de don Gelasio Oña, la pericia en materia de encuademaciones del Sr. Hueso 
y la sensibilidad y maestría del Sr. Cavestany, Marqués de Moret. Pero estos 
esfuerzos no hubieran llegado a feliz término si no hubiéramos contado con la di­
ligente y magnífica colaboración de nuestro directivo el Excmo. Sr. Marqués de Lo-
zoya, Director General de Bellas Artes, que consideró de interés nacional ayu­
darnos en estos trabajos. 

También hemos de expresar nuestra gratitud a los Patronatos y Directores de 
los Museos del Ejército, Arqueológico Nacional, América, Artes Decorativas, Pueblo 
Español, Arqueológico de Valladolid, Episcopal de Vich, San Telmo de San Sebas­
tián, Institución Príncipe, de Viana, a la Junta del Patrimonio Nacional y, especial­
mente, a su Delegado Gerente, Coronel Vara del Rey; al Cabildo Metropolitano de 
Valencia, al señor Obispo de Avila, al Ayuntamiento y Diputación de Segòvia y a 
muchos de nuestros consocios y amantes del arte, que nos han prestado objetos 
de su propiedad o nos han orientado en nuestra investigación, con particular men­
ción del coleccionista de Barcelona D. Juan Biosca Riera y del Excmo. Sr. Mar­
qués de Viana. 

Han contribuido, además, a la selección de encuademaciones la Biblioteca Na­
cional, la Real Academia de la Historia y el Archivo Histórico Nacional. 

La Exposición hubiera podido denominarse de Cueros artísticos, porque en ella 
se incluyeron ejemplares de las más diversas pieles trabajadas con las técnicas más 
variadas; pero preferimos darla el nombre de Cordobanes y Guadamecíes, porque 
esta nomenclatura tiene un sentido más español y castizo, además de haber adqui­
rido universal renombre. La palabra cordobán equivale al cuero trabajado en Cór­
doba, y así se conoció desde comienzos de la Edad Media en el occidente europeo, y 
la voz guadamecí, aunque originaria de la localidad de Gadamés, limítrofe entre 
Argelia y Trípoli, es netamente española. 

Urgía ad emás dar a conocer los cueros artísticos, pues a causa de su fragilidad 
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han ido perdiéndose la mayor parte, y cada vez son menos los ejemplares que que-
• dan; asimismo convenía hacer un estudio de ellos, aunque fuese provisional, con el 

fin de dar a conocer al público amante del arte antiguo las modalidades de esta 
industria. Por eso la Directiva de la Sociedad Española de Amigos del Arte deseó 
presentar la mayor cantidad posible de objetos e iniciar su estudio, como ha sido 
la norma en las anteriores Exposiciones anuales. 

Por fortuna, logramos reunir en esta Exposición la mayor parte de los ejempla­
res propiedad de entidades públicas y de particulares, y creemos posible dar a 
conocer nuevos datos que sirvan para ir aclarando la historia de nuestras antiguas 
industrias. 

Además, para la mejor comprensión de la técnica, instalamos un antiguo obra­
dor de guadamecíes, con su tórculo de estampación, en el que los alumnos de la 
Escuela de Artes y Oficios de Madrid trabajaron en las diversas técnicas de la deco­
ración del cuero. 

La Exposición tuvo lugar en los locales del Museo Nacional de Arte Moderno, 
ya que todavía no contamos con la totalidad de nuestros salones, y la exhibición se 
instaló en todas las salas de la planta baja, subdividiéndose con mamparas para 
poder dar una idea completa de la evolución de este arte. 

El propósito de esta Exposición se encaminaba a dos finalidades: 1.a, el estudio 
de las diversas técnicas de la decoración de los cueros, y 2. a , la ordenación crono­
lógica de los ejemplares que han llegado hasta nosotros, procurando, en la medida 
de lo posible, formar agrupaciones geográficas de procedencias. 

En cuanto a la técnica, los cueros más apropiados para la decoración son la 
badana, es decir, la piel de carnero, que es la más adecuada para los guadamecíes, 
y el cordobán, que procede de las de cabra y macho cabrío, y que es más fuerte y 
admite otro género de decoraciones. 

Aunque los procedimientos empleados para la ornamentación de los cueros se 
usan también en otras artes, no cabe duda de que en cada materia adquieren 
modalidades específicas. Además, no puede extrañarnos la variedad de téc­
nicas empleadas, por la extraordinaria diversidad de objetos, entre los que 
hallaremos estuches, cajas, arcas, maletas, altares portátiles, sillas de montar, 
guarniciones, literas, bancos, sillones, sillas, cojines, manteles, cortinas, alfombras, 
papeleras, bargueños, tapizados de muro, frontales de altar, retablos, encuader-
nacionès, carpetas para libros, indumentaria popular, adargas, broquelillos, cintu-
rones, etc. De casi todos estos objetos se exhibieron excelentes muestras en esta 
Exposición. 

Las técnicas usadas en España son las siguientes: tallado, grabado, repujado, 
rebajado, estampado, ferreteado, dorado y pintado, recortado, bordado y pes­
punteado. 

El tallado es una técnica poco empleada en España, y consiste en dejar para la 
decoración la flor de la piel, que es brillante, y suprimir, mediante un profundo ras­
pado, la superficie de fondo, que queda mate. Un ejemplar en que puede verse este 
procedimiento es el cuadrito con un jinete, según dibujo de Carnicero, propiedad 
de D. Luis Siravegne. 

El grabado lo produce un punzón, con el que se dibujan los motivos decorativos, 
procurando que la incisión sea más o menos profunda, según la delicadeza que se 
busque y el grosor del cuero. Numerosas muestras de esta técnica aparecen entre 

4 



A R T E E S P A Ñ O L 

las arquetas góticas del siglo XV (con bellos herrajes) y en las hispanoamericanas. 
En alguna pieza repujada es también frecuente el labrado del cuero; es decir, un 
perfilado que acentúe y perfeccione el relieve. 

El repujado se verifica, lo mismo que en cualquier lámina metálica, golpeando 
por el reverso hasta conseguir el relieve apetecido. En el cuero se hace por 
presión más o menos acentuada, y gracias a su extraordinaria elasticidad se 
consiguen altorrelieves como el del Cristo dieciochesco que exhibió D. a Pilar 
Lozano. 

El rebajado es, en cierto modo, la técnica inversa del repujado, porque consiste 
en presionar por la flor de la piel, consiguiendo un ligero planirrelieve para la deco­
ración. La arqueta del Museo de San Telmo, de San Sebastián, es un ejemplo de 
está manifestación. 

El estampado no es otra cosa que la industrialización del repujado, pues se debe 
a una plancha de madera en la que se rehunde la decoración que quiere reproducirse; 
con un tórculo semejante a los que se usan para los grabados se prensa una piel 
colocada sobre el molde y con un almohadillado en el reverso, para que, merced a 
la presión, vaya adquiriendo los relieves deseados. Este sistema, que comenzó pro­
bablemente en el siglo XVI, fué uno de los más empleados, sobre todo cuando la 
moda de tapizar los muros con guadamecíes hizo necesario un aumento de produc­
ción. Además se procuraba que el dibujo de cada pieza se trazase de forma que 
tuviese un motivo central y medios motivos laterales, para que, uniendo piezas igua­
les, continuasen un dibujo más complejo. Numerosos ejemplares exhibidos en la 
gran antesala dejaban ver las posibilidades de la repetición de un mismo dibujo; 
también pudo observarse en el obrador una prensa utilizada en esta industria, y 
una fotografía del único molde de madera que se conserva en el Museo Victoria y 
Alberto, de Londres. 

El ferreteado se hace de dos maneras. Una, la más conocida por usarse en la 
mayor parte de las encuademaciones, consiste en decorar una superficie de cuero 
(caja, estuche o encuademación) con el golpe de un hierro o punzón caliente, en 
cuyo extremo se halla dibujada una figura; si se conserva el color de la piel, se 
llama en seco; pero en muchos casos se le adiciona pan de oro, y se llaman hierros 
dorados. Con una gran variedad de punzones y los dibujos bien estudiados, puede 
llegarse a sorprendente ornamentación. Obsérvense, por ejemplo, los objetos y en­
cuademaciones de los siglos XVI-XIX. 

La otra técnica de ferreteado, probablemente más antigua, aunque no nos 
quedan ejemplares anteriores a los últimos años del siglo XV, es la típica del gua­
damecí, y consiste en la repetición, sobre los fondos o dibujos dorados y plateados, 
de un mismo hierro, o de dos o tres, si las zonas en que se usan van juntas y con­
viene varíe la tonalidad del oro o de la plata para hacer ostensible el dibujo. 
Esta ornamentación la llevan casi todos los guadamecíes anteriores a la segunda 
tiritad del siglo XVII , y en ellos puede observarse que con dos o tres hierros les 
bastaba para realzar el valor pictórico de la obra. 

Intimamente unida al ferreteado aparece la técnica del dorado y pintado, ahora 
en desuso, si exceptuamos alguna valiosa y aislada realización. Por fortuna, cono­
cemos perfectamente cómo se hacían los cueros dorados y pintados; es decir, los 
guadamecíes en España; pero se da la extraña coincidencia que son dos autores 
extranjeros los que nos han dejado sus fórmulas: Fougeroux de Bondaroy, en su 
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VArt defabriquer les cuirs dores et argentés, París, 1762, y Fioravanti, en el Spec-
chio universale, Venècia, 1564. De estas dos descripciones técnicas vamos a trans­
cribir la de Fioravanti por su mayor antigüedad y porque se refiere de un modo 
más concreto a España: pero recomendamos la lectura de la obra de Fougeroux de 
Bondaroy a los artesanos que quieran desmenuzar todas las operaciones de la 
fabricación. 

Copiamos del Specchio universale: 

"He aquí, pues, el medio de practicarlo. Tómanse pieles de las que hacen zapa­
tos los zapateros, se las pone en agua clara durante la noche y después se las bate 
una a una contra una piedra, para machacarlas bien, y después se las lava con 
mucho cuidado y se saca el agua; hecho esto, se necesita una piedra pulimentada 
mayor que la piel, colocándola muy bien encima, con cierto hierro hecho a propó­
sito, y después se enjugan bien. Luego conviene tomar cola, hecha de retazos de per­
gamino, y extender aquélla con las manos sobre la piel, y después se necesita plata 
en hoja y cubrir con ella la piel, la cual debe colocarse sobre una cuerda u otra 
cosa para secarla; después se clava encima de una tabla, en donde se deja secar 
completamente. Se quita de allí y se corta lo que no ha sido plateado, y se bruñe 
sobre la piedra con un bruñidor hecho de piedra hematites, o sanguinaria, hasta 
sacarle brillo. Hecho esto, conviene tener una prensa de madera, con el dibujo que 
se desea reproducir en el cuero, y tener preparada tinta de sandáraca y ahumada 
de vallico, y extenderla con ciertas bases sobre la prensa, y después poner la piel 
encima e imprimirla, y luego dejarla secar; después se clava sobre ciertas tablas, 
donde se le da un barniz que le da el color de oro, y el barniz se extiende con las 
manos sobre la piel, como he dicho ya; y si el obrero la quiere dorada o plateada, 
saque con un cuchillo el barniz de encima de la plata y déjela secar, y cuando las 
pieles están secas, se las pinta si se quiere; después se las arregla con hierros cua­
drados, se las escuadra y se cosen unas con otras, en cuya disposición la obra queda 
acabada. Es un arte de gran provecho y conocimiento, por medio del cual se traba 
amistad con grandes personajes, pues la mayor parte de los que de él se sirven, 
son he mbres ilustres y grandes; por tanto, que este arte es de gran belleza y muy 
agradable a la vista; es también de gran provecho para los que lo practican, por lo 
cual es llamado el arte del oro, y no sin razón, puesto que produce el oro y la plata, 
haciendo ricos a los que lo ejercen, con tal que sean hombres que se conduzcan 
como corresponde." 

La mayor parte de los objetos exhibidos en esta Exposición fueron guadamecíes 
o cueros dorados y pintados, exponente de la riqueza decorativa de las pieles, que 
alcanzó en esta modalidad la perfección más acusada y que no pudo superarse en el 
Extranjero. 

Otra técnica es el recortado o superposición de pedazos de cuero, figurados y 
calados, sobre otro liso de color diferente que sirve de fondo. Aunque no tuvo 
nunca mucha aceptación este sistema, sin embargo se ve empleado desde la aljaba 
granadina del siglo XV del Museo Arqueológico Nacional a las sillas de montar 
del siglo X I X hechas en Valladolid por Gregorio García Dorado. 

Por último, el bordado de sedas de colores fué usado siempre, aunque tampoco 
alcanzó demasiada fortuna. Los ejemplares más antiguos de la Exposición fueron 
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las adargas de la Real Armer'a, y uno de los más recientes, la silla de montar que 
perteneció al Rey Don Francisco de Asís. Una variante más afortunada es el pes­
punteado o decoración de líneas formadas por puntos, como un cosido, que con 
sus curvas graciosas o sus rectas geométricas matiza el color del cuerpo. Se ve muy 
usado en sillones y bancos. 

La ordenación cronológica de los cordobanes y guadamecíes se hizo de la 
siguiente manera: El gran salón se subdividió en varios departamentos, comenzando 
por los ejemplares más antiguos y terminando en el siglo XVII ; la gran antesala se 
dedicó a los guadamecíes de los siglos XVII-XVIII ; la sala de exposiciones de gra­
bados se consagró al siglo XIX, y en otra pequeña pieza se exhibía la técnica al 
mismo tiempo que una selección de trabajos modernos. 

El primer departamento del gran salón estaba dedicado a los cueros árabes y 
mudejares, exhibiéndose en una vitrina las vainas de las espadas y el puñal, botas 
altas, babuchas, escarcelas y cinturón de Boabdil; en otra, las adargas moriscas 
de la Real Armería, y en la tercera, encuademaciones mudejares y una magnífica 
arquilla gótica de los señores de Lafora. Completaban la decoración de la sala dos 
magníficos sillones de tijera moriscos del Museo Arqueológico y Colección Byne, 
un fragmento árabe del Sr. Gómez Moreno y la aljaba del Museo Arqueológico, 
(lámina I, A.) 

El segundo departamento exhibía los trabajos góticos constituidos por una 
numerosa serie de arquetas forradas de cordobán negro con grabados animados y 
de follajes con bellos hierros calados y algunos ejemplos de guadamecí con decora­
ciones góticas las más antiguas que se conocen, propiedad del Marqués de Viana. 
(Lámina I, B.) 

Los departamentos tercero, cuarto y quinto se dedicaron a los cueros pintados 
y dorados del siglo XVI, mostrándose, entre otros, tres ejemplares de la serie de 
retratos de Arzobispos de la Catedral de Valencia, pintados por Juan de Juanes, 
una serie de frontales de altar del Museo de Vich, de fabricación catalana; un reta­
blo del Marqués de Palmerola (lám. I I , A); otro monumental y del mejor arte de 
las Clarisas de Avila (lám. I I I ) , y varios cuadros o fragmentos de buena pintura, 
entre los que se destacan la Virgen de la Antigua, de Sevilla, del Sr. Sánchez Dalp; 
una Crucifixión del Sr. Biosca y varias figuras de Santos del Museo de Vich y Mar­
qués de Viana. (Lám. I I , B.) . 

El sexto departamento presentaba varias muestras de guadamecíes encarnados 
sobre fondo oro y un magnífico sofá y dos sillones decorados con bordados del señor 
Marqués de Cortina. (Lám. IV, A.) 

La sexta salita mostraba un magnífico frontal de cuero con una técnica pare­
cida al coromandel, propiedad de la señora Condesa de Cedillo; dos bargueños 
forrados de piel con hierros dorados del siglo XVII ; el crucifijo de cuero repujado 
de D. a Pilar Lozano, y otras cenefas de guadamecí del siglo XVI. (Lám. IV, B.) 

En el último departamento, la mayor parte de los objetos la constituían arquetas 
de cordobán grabado, de probable procedencia hispanoamericana, y dos sillones 
de caderas del Arzobispo Anaya, con el cuero del asiento policromado y dorado. 

En la antesala se exhibía una gran colección de piezas de tapicería mural de los 
siglos XVII y XVII I , de magnífico colorido, que hacía recordar los grandes salones 
forrados con guadamecíes de los que aun quedan en la casa de los Plantino, en 
Amberes; Palacio de Fontainebleau, Palacio Real de Ñapóles y Wavel de Cracovia. 
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En la zona baja, una serie de arcones decorados con clavos y dos magníficos 
ejemplares policromos del siglo XVI, propiedad del Museo Nacional de Artes 
Decorativas. 

Los cueros del siglo X I X se hallaban expuestos en la sala que el Museo de Arte 
Moderno dedica a exposiciones de grabados; una silla de mano, pintada a la manera 
francesa; varias s'llas de montar de mediados del siglo X I X , de los talleres de 
Madrid y Valladolid; guarniciones de tiro a la andaluza; variadas encuademaciones 
de las Guías de forasteros y una vitrina con indumentaria popular completaban el 
conjunto más moderno de nuestra Exposición. 

Finalmente, en una pequeña salita, alumnos de la Escuela de Artes y Oficios 
trabajaban el cuero con la técnica del repujado, y un tórculo antiguo daba idea de 
los trabajos de estampación. Varios ejemplares modernos de los profesores de la 
misma Escuela y dos obras de Lapayese mostraban las posibilidades modernas del 
trabajo en esta materia. (Lám. V.) 

Y no queremos ser más extensos en este artículo, porque esperamos en plazo 
breve dar a luz el catálogo ilustrado con un estudio histórico preliminar, en el que 
se reproducirán la casi totalidad de los objetos exhibidos y se intentará una ordena­
ción cronológica de los mismos. 
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A) Sala i.»—Cueros árabes y mudejares. 

• • • • • H S B H 

B) Sala 2.»—Cordobanes góticos y guadamecíes renacientes. 



L Á M I N A II 
ARTE ESPAÑOL 

À) Sala 3.a—Guadamecíes del Renacimiento. 

B) Üala 5.a—Guadamecíes del Renacimiento. 
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Sala 4.a—Guadamecíes del Renacimiento. Gran retablo del convento de Santa Clara, de Avila. 
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A) Sala 6.a—Guadamecíes y muebles barrocos. 

II I i-í 

B) Sala 7.a—Guadamecíes y muebles del siglo XVII. 
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Retrato del Obispo valenciano Andreas de Albalat.Taller de Juanes. 
b'ropiedftd de la catedral de Valencia. (N\im.'i2i del Catálogo.) 
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La Virgen de la Antigua, de la catedral de Sevilla Propiedad del señor Conde 
de las_Torres de Sánchez Dalp. (l\úm. 84 del Catálogo.) 
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Gran composición de guadamecí del siglo XVII, Propiedad del Museo Nacional de Artes 
Decorativas. (Núm. 225 del Catálogo.) 

Composición de guadamecí gótico-renaciente. Propiedad del Excmo. Sr. Marqués de Viana. 
(Núm. 48 del Catálogo.) 
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Figura ecuestre de Santiago. 
Propiedad de D. Juan Biosca 

Riera. 
(Núm. 95 del Catálogo.) 

Guarniciones y juegos de silla 
del siglo XIX. Propiedad del 
Excmo. Sr. Marqués de Lozoya. 
(Núms. 304-306 del Catálogo.) 



La reorientación de Sèvres 
Por GELASIO ONA IRIBARREN 

ENTRE el continuo llegar de noticias de guerras y horrores que ensombrecen 
el cielo de Europa, conforta el ánimo recibir otras que demuestran que la 
Humanidad lleva dentro de sí algo más que barbarie y egoísmo. El pue­

blo francés, tantas veces puesto a prueba, nos da un buen ejemplo de coraje y 
vitalidad con el resurgimiento que actualmente imprime a su gloriosa Manu­
factura de Porcelana de Sèvres. El espíritu de Juana Antonieta Poisson, después 
Madame de Etioles y finalmente flamante Marquesa de Pompadour, Reina de 
Francia de la mano izquierda por la gracia de... sus encantos, se agitará de 
satisfacción en la ignorada mansión donde se halle, viendo que su obra, una vez 
más a punto de desaparecer, recobra vida nuevamente. Tras la lamentable des­
trucción parcial producida por el bombardeo del 3 de marzo de 1942, en el que 
tantas bellas piezas de su Museo desaparecieron para siempre, se ha producido 
una pronta y animosa reacción digna de ser imitada y nunca olvidada, pues no sólo 
trata de ponerse de nuevo a su habitual altura, sino de imprimir a su marcha 
nuevos bríos y modernidad. La popularidad lograda entre nosotros por las porce­
lanas de Sèvres merece t ra tar de su Manufactura con un interés que tiene bien 
ganado con su brillante historia artística. 

Señalada por el Destino para sufrir en su marcha profundas adversidades desde 
sus comienzos, ha tenido momentos en que algún maleficio parecía cernirse sobre 
ella, contagiando a quienes por ella ponían todo su interés y entusiasmo. Así, las 
tres infelices mujeres con cuyos nombres se designan las tres épocas de que consta 
su azarosa historia durante el siglo XVII I : la Pompadour, la Du Barry y María 
Antonieta, la primera fallece prematuramente en pleno disfrute de su dorada vida, 
víctima de sus intrigas y ambiciones, cuando éstas se veían colmadas y satisfe­
chas; las otras dos, bajo las sanguinarias garras del siniestro verdugo, que manci­
llando sus delicadas formas las empuja brutalmente contra la báscula de la horrible 
guillotina, pudiendo aumentar dos rayas más a la larga cuenta de sus sangrientos 
servicios, que el terrible Sansón registraba en su zahúrda. 

Anarquía y desolación envolvían entonces a nuestra Manufactura: sus directo­
res, encarcelados; sus instalaciones, sus estudios, todas sus dependencias, invadi­
das por hordas iconoclastas que rompen, machacan, destruyen todo cuanto tiene 
el menor signo, o carácter, de realeza, y con ello desaparece también lo que tanto 
trabajo e ingenio costó crear y reunir. Marat pide la supresión de un estableci­
miento "que costaba 200.000 libras anuales por algunos servicios de porcelana que 
el rey regalaba a los embajadores"; sus talleres son profanados ejecutando bustos 
de Danton, de Robespierre y de Marat, y su precaria vida es más nominal que efec­
tiva, hasta que una mujer española de accidentada historia y escandalosa juventud, 
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Teresa Cabarrús, la célebre Madame Tallien, la resucita en aquella turbulenta época 
y le imprime nueva vida; los hermanos Goncourt escriben en su "Historia de la 
Sociedad Francesa durante el Directorio": "Es la gracia, a cuyos antojos se someten 
los cinco reyes. Su ejemplo se impone para la decoración de la casa; y cuando se 
despertó en ella la afición a la porcelana de Sèvres, los directores y ministros se 
apresuraron a imitarla, y el capricho de Madame Tallien salvó una manufactura 
nacional." 

Llega el Consulado, y Napoleón completa la obra que ella comenzó, confiando 
la dirección de la Manufactura a un eminente ingeniero y mineralogista, Alejandro 
Brongniart, que la desempeña desde I Messidor, año VIII (20 de junio de 1800), 
hasta 1847, año de su muerte. 

Entra en actividad la Manufactura, y, como dato curioso, diremos que en 1800 
se ejecuta "un servicio para la Duquesa de Osuna, por valor de 15.000 francos". 
Los modelos y motivos se ajustan a la moda reinante entre aquella abigarrada y 
despreocupada sociedad, o sea, tipos egipcios, etruscos y grecorromanos. En. 1806 
se crea el Museo de la Cerámica, en Sèvres. 

La producción entra en una fase de detonante efectismo, volviendo a elaborar, 
para complacer a Napoleón, gigantescos vasos o jarrones cuya abrumadora silueta 
sobrecoge el ánimo del contemplador, delirio que ya había tenido lugar veinte años 
antes, cuando la novedad de trabajar con pasta dura les hizo abandonar las peque­
ñas piezas, que por su finura, su ligereza y su transparencia no tenían rival. Con 
Brongniart, todo lo que la Manufactura ganó en orden administrativo y valor cien­
tífico de los productos, lo perdió en la parte artística; esta época del Imperio tiene 
gran analogía con la "época Du Barry", pues en una y otra gana la manufactura 
en calidad de las pastas y pierde en el buen gusto. El comienzo de la época Du Barry 
coincide con el descubrimiento del caolín en Saint-Irieix; pero también con el des­
censo que causó la ausencia de la Pompadour, cuya esmerada educación, recibida 
de su verdadero padre, imprimía a todo un sello de distinción y finura; en el seno 
de aquel típico siglo XVIII francés, elegante y galantemente mundano, lunares de 
vulgaridad, que crecerán con la desaparición de la realeza, hacen su aparición con 
aquella flor del arroyo que se llamó Juana Vaubernier, después Condesa Du Barry, 
y el tufillo callejero que llevó consigo la nueva favorita penetra en las tertulias 
privadas del Bey y llega hasta el Delfín, que para nombrarla emplea la palabra 
vulgar y brutal que más puede ofender a una mujer. La larga gestión de Brongniart 
incrustó en la producción de nuestra Manufactura un carácter del cual no ha logrado 
desprenderse. 

Comienza el siglo XIX con una actividad que superaba a todo lo pasado; pero 
en 1815 la vida de la Manufactura se ve nuevamente amenazada cuando las tropas 
aliadas invaden el establecimiento y pretenden vender todas las existencias para 
atender a sus necesidades, cataclismo que pudo ser evitado por Brongniart con 
mucho tacto y trabajo mediante una indemnización; pero lo que no se evitó fueron 
los actos vandálicos, al igual que al principio de la Revolución, quedando destrui­
das todas las piezas en trabajo, moldes y todo lo que tuviera relación con Napo­
león y su familia. Así pagó el pueblo el interés, actividad y hasta energía que 
Napoleón puso en hacer resurgir un establecimiento que siempre fué una de las 
mayores glorias de Francia. A su partida para Santa Elena no olvidó llevar con­
sigo, como grato recuerdo, un servicio de porcelana, que en su testamento del 
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15 de abril de 1821 confía a Montholon para entregar a su hijo cuando tuviera 
dieciséis años. 

El supuesto maleficio que hemos mencionado alcanza también a otra pobre 
mujer, Madame Darnet, a quien Francia debe el descubrimiento del caolín (1) en 
su suelo, y gracias a la cual se pudo obtener la verdadera porcelana y poner fin a 
las ansias y celos que se sentían desde sesenta años antes viendo que no se lograba 
llegar a la altura de Alemania, a pesar de incesantes trabajos de investigación, pues 
sólo el químico Macquer realizó más de 60 experimentos en cuarenta días, sin resul­
tado práctico y sin dejar sus estudios durante más de diez años. Esta Madame Dar­
net, anciana y en la mayor miseria, hizo a pie el viaje desde Saint-Yrieix a París, 
donde Brongniart le consiguió una modesta pensión del rey. 

Poniendo fin a esta breve evocación del "vieux Sèvres", fragante flor que sua­
vizaba el enrarecido ambiente que exhalaba el cieno en que se revolcaba la corrom­
pida sociedad francesa del siglo XVIII , pasaremos a tratar de las mejoras que, 
tanto en proyecto como en realización, tienen lugar actualmente, reconociendo la 
honradez con que M. Guillaume Jeanneau, Administrador general del Mobiliario 
Nacional y de las Manufacturas Nacionales de los Gobelinos, de Beauvais y de 
Sèvres, expone en la "Revue des Beaux-Arts de France", no sólo sus planes, sino 
las deficiencias de fabricación que venían sucediéndose en Sèvres en estos últimos 
tiempos. Importantes reformas de orden administrativo no son para tratadas aquí. 
La creación de nuevas formas es una de las primeras medidas que se quiere tomar; 
pero la tirada de cada una requiere un nuevo molde, y como la merma producida 
por el fuego no es siempre igual, el crear un molde definitivo requiere correcciones 
y tanteos que no bajan de tres meses de trabajo en vida normal, lo que hace que el 
factor tiempo produzca la natural tardanza. 

Los bellos modelos antiguos, tan preferidos por cierto sector del público, es 
natural que no pueden ser abandonados; pero mejorando la producción anterior 
a 1941, en la que, por ejemplo, "algunos Falconet, tantas veces reeditados, habían 
perdido completamente el carácter de gracia y de vivacidad que caracteriza las 
piezas de la época; de tirada en tirada, gastados, empastados, alterados, sólo ofre­
cían una sombra de la obra maestra original, por lo que se ha aportado particular 
cuidado en volver a poner los modelos en su debido punto; y la vuelta correlativa 
a las buenas técnicas de ejecución confiere a los nuevos bizcochos una calidad que 
rivaliza con las del pasado. De nuevo las huellas trazadas en la película de pasta 
para borrar las "costuras" del molde son repasadas al dedo y nunca borradas a la 
esponja. Nuevamente... las partes planas son retocadas con herramienta y curiosa­
mente trabajadas, teniendo cada estilo, por último, su acento particular, su manera 
de establecer contrastes, su timbre original". 

Estas tardías innovaciones han de merecer el aplauso de todo aficionado; pero 
simultáneamente serán también objeto de censura el que hasta ahora no se les haya 
ocurrido desechar moldes que ponían en manos del comprador una sombra en lugar 
de una obra maestra; por ejemplo, los Etienne Falconet que citan, cuyos modelos 
nan venido produciendo innumerables ediciones desde el siglo XVIII ; este distin­
guido artista, nacido en 1716 y fallecido en 1791, trabajaba ya en Vincennes des­
de 1754 y fué jefe del Taller de Escultura desde 1757, o sea un año después del 

U) Palabra tomada directamente del chino: kao. alto; iing. colina 
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traslado de la Manufactura a Sèvres, hasta 1766, que partió para Rusia llamado 
por la Emperatriz Catalina I I para ejecutar la estatua ecuestre de Pedro el Grande. 
Le sustituyó Bachelier, que ya formaba parte del personal de Vincennes y fué quien 
tuvo la idea, en 1749, de hacer estatuillas en color mate uniforme, o sea lo que llama­
mos figuras de biscuit, cuyo proyecto fué desechado "por impracticable y ridículo"; 
pero al año siguiente el ministro ordenó que se hicieran ensayos, que obtuvieron el 
éxito que todos conocemos, y todavía subsiste 

Se está estudiando detenidamente la composición de pastas aplicables a distin­
tos destinos, corrigiendo la viciosa costumbre de componer una pasta que sirviera 
indistintamente para bizcochos, piezas torneadas, vaciadas, etc., procedimiento 
cómodo, pero que daba por resultado una cantidad de piezas de desecho que alcan­
zaba la enorme proporción del 88 por 100, según información oficial llevada a efecto 
en 1936 y 1937; hoy se ha llegado a obtener una proporción inversa, pues algunas 
hornadas son perfectas en su totalidad. "Por el restablecimiento de la buena calidad 
reconquistará Sèvres el prestigio que le corresponde. Independientemente de sus 
modelos clásicos, va a producir piezas de arte originales, terminadas por el autor 
en colaboración con los técnicos de la Manufactura, y tiradas en número limitado. 
El Gobierno, al que han sido sometidos estos programas, fija en 25 pruebas nume­
radas la edición de cada una de estas obras, las cuales son, de hecho, pruebas únicas 
que interpretarán un tipo determinado. Como no es posible que todas y cada una 
de estas 25 pruebas salgan del horno tal como el autor y la Manufactura las hayan 
concebido, en este caso serán destruidas, y un proceso verbal registrará su destruc­
ción, y su número quedará vacante. En todo tiempo, los testimonios del Archivo 
podrán consolidar el valor de las obras, interviniendo los fraudes y las falsificacio­
nes, por bien realizadas que estén, para producir ilusión." Con la creación de este 
Archivo nos demuestran los nuevos directivos su buen conocimiento del ambiente 
en que van a desarrollar su plan, pues es sabido que los franceses tienen bien demos­
trada su habilidad y afición para la producción de imitaciones y "trucos" que, osten­
tando toda clase de marcas, han sido y son la desesperación de los aficionados. 

Jaquemart , el conocido tratadista, escribe en su página 85: "Por otra parte, los 
chinos son los más diestros falsificadores, y si buscan especular con el gusto de sus 
conciudadanos, por las obras antiguas, con mayor razón no se privarán de vender 
a los extranjeros las más odiosas falsificaciones." Otro autor más moderno, Grolier, 
nos dice: "Las espadas de Sajonia las han imitado hasta los chinos", todo lo cual 
nos recuerda nuestro refrán: "En el ojo de mi vecino veo una paja", etc. Atenién­
donos a lo nuestro, recordaremos las innumerables piezas del Buen Retiro produci­
das allende los Pirineos, algunas con marcas y detalles que hacen sonreír al aficio­
nado conocedor y demuestran lo que de antiguo sabemos todos; o sea, lo poco que 
los franceses se han cuidado de conocer nuestras artes, lo cual no ha impedido que 
se hayan metido a tratar de ellas, inundando sus escritos, sobre todo en materia de 
cerámica, de errores y fantasías con lo que frecuentemente producen la risa del 
lector. En estas piezas a que nos referimos, lo menos que encuentra quien las exa­
mina es las "costuras" de los moldes, cosa que no se ve en las verdaderas, v marcas 
anacrónicamente puestas, o en forma caprichosa; la pasta de Sureda, bien conocida 
por sus huellas de la magnesita, que produce partes brillantes igual que si estuvie­
sen barnizadas, ha sido también imitada de tal modo, con ligeros toques de barniz, 
que confunden a primera vista y a veces queda duda cuando no van acompañadas 
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El Museo de Cerámica de Sèvres, al día siguiente del bombardeo 
del 3 de marzo de 1042. 

Por Decreto del 18 de Julio de 1933, este Museo fué incorporado 
al grupo de Museos Nacionales. 
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El Mariscal Pétain examina las primeras obras ejecutadas para él. 

Un decorador. Un repasador. 
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de otros detalles. Otras imitaciones tienen gigantescas marcas en sus dorsos, ya sea 
una M coronada, que puede verse a distancia, o una flor de lis del mismo tamaño, 
y nunca falta quien cargue con ellas creyendo hacer un descubrimiento, hasta que 
un amigo compasivo le hace ver que lo que creía ganga es sólo un "truco". Creemos 
prestar un buen servicio copiando lo que Chavagnac y Grolier, autores de máxima 
autoridad, escriben sobre este tema: "De lo que precede resulta que la escultura de 
Vincennes y de Sèvres no se ha marcado -nunca en rebajado con la marca de fábrica 
de las dos L entrelazadas. Por tanto, es preciso rehusar todas las piezas que tengan 
esta marca, como vulgares falsificaciones." Lo que conviene tener presente cuando 
llegan a nuestras manos piezas marcadas a punzón con las dos conocidas L enlaza­
das, de las cuales hay una invasión en el mercado de antigüedades, y muchas de 
ellas finamente terminadas y con bastante macicez, que son las verdaderamente 
peligrosas. En las poücromadas también hay muchas marcadas en azul con las dos L, 
más las letras del alfabeto que sirven de cronograma, que empezaron a emplearse 
en 1753 con la letra A y terminaron con P P el 17 de julio de 1793, fecha en la que 
el hermoso cielo de Francia estaba oscurecido por los lúgubres nubarrones de su 
terrible Revolución, que ahogó en sangre un vergonzoso pasado y preparó para 
Europa una larga época de revoluciones y guerras que todavía no ha terminado. 
Desde 1801 se ha fechado de diversas maneras. 

E. S. Auscher, autor de un manual bastante divulgado, nos dice sencillamente: 
"El mundo está inundado de copias de lo antiguo." Y, finalmente, recordaremos 
que a poco de encargarse Brongniart de la dirección, vendió una enorme cantidad 
de porcelanas de todas clases, "porque sus formas y modelos eran ya demasiado 
antiguos", venta que tuvo lugar en trece sesiones en El Louvre y produjo 39.122 
francos y 75 céntimos; y como había piezas en blanco en gran número, éstas, repar­
tidas entre el comercio, fueron decoradas y vendidas, creando una confusión grande, 
porque su marca puede ser auténtica, pero no el decorado, que resulta ajeno y a 
veces inadecuado. Los biscuits vendidos del mismo modo, que fueron también nume­
rosos, seguramente que muchos de ellos eran defectuosos, y así se explica que se 
encuentren grupos y figuras que, siendo de Sèvres, sean de mala fabricación, pero 
cotizados al precio de los buenos. 

Quince años antes de la Revolución invadió nuestra Manufactura una gran ola 
de inmoralidad y desorden, que puso en peligro su vida: sus obreros ejecutaban clan­
destinamente para otras manufacturas obras que les eran pagadas a altos precios; 
los moldes desaparecían, yendo a parar a otras fábricas. A dos antiguos obreros 
llamados Catrice y Barbé se les decomisó una partida de porcelanas, colores, pin­
celes, etc., por lo que se les condenó a una multa de 3.000 libras, confesando estos 
falsificadores el haber puesto la marca de Sèvres sobre varias obras. En 1779 se 
repite lo mismo con otros llamados Leboeuf y Deruell, y de estos hechos se cono­
cen bastantes, todo lo cual nos hace ver que, unido al incesante trasiego de obreros, 
la copia o imitación de modelos, la analogía de la pasta entre varias manufacturas, 
cuando no la igualdad; los decorados producidos por un mismo artista en distintas 
manufacturas, así como la falsificación de marcas, crean una atmósfera de confu­
sión que no pocas veces imposibilita una clasificación exacta, y demuestra que el 
aficionado debe estar siempre en guardia para no incurrir en desilusiones y remor­
dimientos. Hemos insistido en este tema por estimarlo de gran interés para el afi­
cionado confiado o principiante. 
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Siguiendo con las reformas proyectadas, nos anuncian la próxima aparición de 
piezas de técnica china y atractiva fantasía "en la gama infinita de tonos de los 
viejos Kang-hi, paralelamente con rojos de cobre", así como "el encantador pro­
cedimiento de dorado transparente llamado oro chino; otros especialistas aplicarán 
a pincel prudentes toques de pasta que recubrirán el barniz y modelarán la forma, 
procedimiento lleno de riesgos y contrariedades, pero de exquisitos éxitos." 
El intento de "hacer retoñar los procedimientos de la porcelana que sean suscep­
tibles de vitalidad" entra en los cálculos de la Dirección, entre los cuales figuran 
"resucitar la porcelana tierna abandonada por Brongniart en 1804, para ser objeto 
de efímeras tentativas de resurrección por parte de algunos ceramistas de Sèvres 
mismo". Esta porcelana, que nunca debió abandonarse, presenta bellezas que no 
alcanza la pasta dura, y sólo la industrialización, que iba siempre en aumento, 
pudo hacer que desapareciera, a pesar de que el mismo Brongniart reconocía "que 
el barniz de esta porcelana incorpora los colores fácilmente con él y les da un vidriado 
brillante muy apreciado, y que las porcelanas tiernas son susceptibles de recibir la 
más bella y rica decoración, tanto en pintura y ornamentación en color, como en 
dorado". Pero sobre estas consideraciones estaba la presión del Gobierno, que exigía 
a Sèvres la fabricación de vasos d jarrones que sólo podían ejecutarse en pasta dura, 
v el mayor coste de la elaboración de la tierna, unido a su dificultad para trabajarla 
y para cocerla. En 1821 se hicieron nuevamente ensayos, de los que quedaron algu­
nas piezas en el Museo de Sèvres, y desde octubre de 1849 no han dejado de hacerse 
pruebas para hallar la antigua porcelana tierna. Vogt compuso una excelente pasta, 
de la que algunas muestras se expusieron en la Exposición de 1900. 

Toda la producción en color de nuestro Buen Retiro, así como los bizcochos, 
durante el siglo XVIII , es en pasta tierna, como ya se sabe; cada fábrica combinaba 
distintamente los elementos que la integraban; desde el punto de vista artístico, 
esta ingeniosa pasta es superior a la dura, principalmente en la decoración; las 
piezas de pasta tierna bien logradas tienen también un doble mérito, pues están 
muy expuestas a malograrse durante la cocción, sobre todo las estatuítas y piezas 
delicadas, que para que no se deformen requieren el empleo de un gran número 
de soportes, que a veces se asemeja a complicado andamiaje. 

La pasta tierna no es recomendable para piezas de servicio, pues no resiste el 
calor y se raya fácilmente con el acero, por lo que merecía llamarse "porcelana de 
cubierta tierna". Recordemos las contrariedades de nuestro Carlos I I I cuando la 
Princesa de Asturias le amargaba los desayunos con gustarle tomarlo muy caliente y 
ver que las tazas, contempladas con tanto cariño, se rompían con dolorosa frecuencia. 

Otro retoño que ha empezado a tomar nueva vida en Sèvres es la confección 
de flores de porcelana, que tanta boga alcanzaron en el segundo tercio del siglo XVII I 
y que tantas mesas, candelabros, brazos de luz y camarines decoraron, presenciando 
coloquios y cenas íntimas. En una lista del personal de Sèvres del año 1747 puede 
leerse: "Taller de flores: Mme. Gravant jefe, y 45 mujeres de varias edades"; y en 
otro documento de 1748 se trata de ampliar notablemente esta producción. Esta 
madame Gravant, así como su marido, humildes tenderos de comestibles que poco 
antes de su aparición en Vincennes en 1738 habían cambiado su profesión habitual 
por la de modestos ceramistas, fueron a trabajar con dos aventureros, hermanos 
Roberto y Gil Dubois, porcelanistas huidos de la Manufactura de Chantilly acosa­
dos por sus acreedores y su mala fama, y poseedores del codiciado secreto de la 
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porcelana, quienes ganando la voluntad y confianza de un ilustre procer, Juan Luis 
Enrique Orry de Fulvi, se encargaron del desarrollo de la industria que el bueno 
de Orry de Fulvi consiguió instalar en unos locales del Castillo de Vincennes, cuna 
y origen de la de Sèvres. Iban gastadas, durante tres años, 60.000 libras, sin entre­
ver otra cosa que el fracaso y' la ruina, cuando el confiado procer decidió poner fin 
a tal empresa, visto que los Dubois se ocupaban mucho del culto a Baco y muy 
poco de su trabajo. Y he aquí a Francisco Gravant que tiene un arranque de coraje: 
aprovecha uno de los frecuentes estados de embriaguez de los desaprensivos her­
manos, se apodera de las notas secretas de su cartera, de las que obtiene copia fiel, 
consigue ser nombrado jefe de los obreros, que se trajeron también de Chantilly, 
y laborioso e inteligente desarrolla el negocio; y no sólo hace que la Manufactura 
entre en franca actividad, sino que planta el arbusto que después, bajo la omni­
potente influencia de la Pompadour, se convertirá en el frondoso y fructífero árbol 
de Sèvres. Y véase por dónde la existencia de esta gloriosa Manufactura se debe 
al embriagador poder del dios Baco. 

Madame Gravant no se quedó atrás de su marido y llega a jefe del importante 
taller de flores, que eran confeccionadas sobre seleccionados modelos del natural 
que se adquirían en cantidad para ser copiadas con fidelidad. Es bien conocida la 
anécdota de la Pompadour, que recibe en Bellevue a Luis XV en un jardín de 
invierno en el que todas las flores eran de porcelana, perfumadas para completar 
la ilusión; pero seguramente que si logró engañar al rey, sería porque este libertino 
monarca, más que en las flores de porcelana, pondría su atención en la flor de carne 
que tenía a su lado. 

La obra más importante que salió de este taller fué el gran ramo de flores que 
la Delfina María Josefa de Sajonia envió a su padre, en unión de otras piezas más 
pequeñas, en 1749, que por su delicadeza y fragilidad fué transportado a pie sobre 
unas parihuelas, desde París a Dresde, en cuyo Museo se conserva. Su coste ascen­
dió a 2.400 libras. 

En nuestra manufactura del Retiro, de tan nostálgico recuerdo, se elaboraron 
también bellas flores; la familia de los Bautistas se especializó en este atractivo 
género, que en España no servía para deleite de favoritas ni cortesanas, sino úni­
camente para honesto adorno de las Reales habitaciones, en las que transcurría la 
casta viudez de nuestro Carlos I I I . 

La producción de flores, en la que el trabajo con los dedos entraba en gran parte, 
tiene la particularidad de que en sus hojas han quedado las firmas de sus producto­
res, pues se encuentran con frecuencia las huellas dactilares de sus manipuladores. 

El primer ramo de flores que ha producido Sèvres en esta nueva etapa ha sido 
regalado a la Maríscala Pétain, y obtenido a completa satisfacción, a pesar del agudo 
problema que presenta la recluta de artistas y la enseñanza de aprendices, cosa que 
había sido completamente abandonada. 

Sinceramente deseamos que todos los esfuerzos y cuidados que los nuevos direc­
tivos de Sèvres aportan para colocar su manufactura a la altura y rango de tiempos 
pasados, se vean coronados por el mayor éxito, pues las fronteras no existen para 
esa mágica manifestación del alma que llamamos Arte, espiritual expresión a la 
cual pueden aplicarse estas palabras: Si la Humanidad fuese una planta, el Arte 
sería una flor; si la Humanidad fuera una flor, el Arte sería el aroma. 
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B l a s d e L e d e s m a , Pintor de Fruteros 

Por JULIO CAVESTANY, Marqués de Moret. 

ACASO no se tenga noticia, hasta el presente, de cuadros determinados atri­
buidos a Blas de Ledesma, ni creo se haya publicado, por tanto, ninguno 
con la firma de este pintor. Sin embargo, figura su nombre entre los pinto­

res del siglo XVI que trabajaron en Granada. 
En mi propósito de continuar lo que ya he considerado en ocasión anterior 

como adiciones al Catálogo "Floreros y Bodegones", publico con estas notas un 
lienzo inédito firmado por dicho pintor, al que acompaña el que forma pareja, 
pero sin firma. Tienen éstos ciertas diferencias en su pintura, que señalaré a conti­
nuación. Dice así el autógrafo del lienzo: BLAS DE LEDESMA F. granada. 

Aun prescindiendo de las calidades de pintura, por la fortuna más o menos 
propicia que los artistas alcanzan al interpretar sus diferentes obras, no cabe duda 
que el hallazgo y publicación de una de éstas con el nombre de su autor tiene 
una importancia para la historia de nuestra Pintura. 

Y claro está que añade interés a este caso tener conocimiento del pintor por 
nuestros tratadistas, al que rodearon de prestigios, como a tantos otros; y a decir 
verdad, de modo hiperbólico muchas veces. 

Pero es escasa la noticia que afecta a Blas de Ledesma. Aparece entre los dis­
cípulos e imitadores de los famosos Alejandro y Julio, citados generalmente sólo 
por sus nombres propios, a los que Carlos V encargó la decoración del Palacio de 
la Alhambra. Completan en Andalucía el elenco de pintores decoradores, durante 
el XVI, con los citados Julio Aquilis y Alejandro Mayner, Pedro Raxis, Antonio 
Mohedano, Blas de Ledesma y Antonio Arfián, éste en especial imitador de la 
pintura de Julio, todos mencionados por Pacheco, a los que se debe agregar Alonso 
Vázquez y antes, al pintor escultor y arquitecto Pedro Machuca. 

La obra realizada por Ledesma debió de radicar principalmente en Granada, y 
la coincidencia de aparecer el cuadro firmado precisamente en aquella ciudad aumen­
ta ahora la creencia en lo dicho (1). 

A la referencia de Pacheco puede agregarse la escueta recogida de ésta por Ceán, 
sin nueva documentación. 

Entre la bibliografía moderna figura la papeleta de este pintor en el Dicciona­
rio Bénézit, diciendo que corresponde al remado de Felipe I I , que fué imitador de 
los italianos nombrados, y publica un facsímil de firma, distinta de la que pre-

(1) Julio y Alejandro vinieron de Italia para pintar en lat casas de Cobos, Secretario del Emperador, en Ubeda, y de 
allí paparon a la Casa Hcal de Granada. 
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gentamos; aunque no es raro que los artistas firman con distinto carácter de letra, 
debe advertirse que en este diccionario no se dice a qué cuadro pertenece, ni dónde 
se halla, ni se añade dato alguno que la acredite (1). 

Pero puedo aquí añadir otra cita poco divulgada. Me refiero al libro de D. Pedro 
Soto de Rojas titulado "Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos", 
publicado en Granada en 1652, donde se elogia en particular a Blas de Ledesma 
como pintor de fruteros (2). Este poema es la descripción de la propia casa y jar­
dines del autor, situados en el Albaicín. Transcribo los versos que contienen la refe­
rencia, reveladores de agobiante barroquismo: 

Vitrubio en tanto asseo su elegancia. 

Acusa de ignorancia, 

Viendo de Zeusis el pincel facundo, 

Que aplaudido en los términos del mundo. 

Por mano de Ledesma en sus fruteros, 

Buelve a engañar los pájaros ligeros. 

Estas alusiones al famoso pintor griego, en comparación y competencia con 
posteriores pintores de frutas y flores, nos son ya conocidas por referencias lite­
rarias (3). 

En los versos del poema, en que se describe cuanto contiene la casa y jardín, 
se nombra a algún otro artista granadino de la época (4). 

Aunque Ledesma trabajó en aquella bella tierra —de donde solicité datos por 
esclarecerlo—, no se comprueba que en ella tuviera su origen. Debe advertirse que 
el nombre es de procedencia castellana y que ha existido otro pintor, Joseph Ledes­
ma, nacido en Burgos (1630-1670), discípulo de Carreño en Madrid, buen colorista, 
que pintó en el convento de Recoletos y en el de la Trinidad. 

Veamos ahora los cuadros que reproducimos. El de la firma es un frutero que 
contiene un canastillo colmado de cerezas, algunas caídas fuera de él. Surgen al 
fondo, simétricamente a uno y otro lado del cestillo, azules lirios, compensados en 
cantidad, y aparecen asimismo a cada lado ramitas cuajadas de floréenlas blancas. 
Extraña en este lienzo el modo de estar colocadas las flores verticalmente, sin nada 
que las sostenga; tal vez fueron añadidas después, y en todo caso, siendo lo más 
endeble del lienzo, parecen confirmar la noticia de que Ledesma fué más pintor de 
frutas que de otros modelos de género. * 

El segundo cuadro es un bodegón, con frutas, hortalizas y cacharros. En éste 
otro canastillo con granadas, una de ellas partida, y algunas peras ocupan el centro 
del mismo. Delante, una cidra, un trozo de granada, un pepino y otras hortalizas. 

(1) En el "Catálogo de Floreros y Bodegones" —1936-1940—, publicación de Amigos del Arte, se cita al pintor, pág. 23, 
sin las notas que ahora se incluyen. 

(2) Debo a D. Manuel Gómez-Moreno, nota de este libro, que he podido consultar en la Bib. Nac. —Raros—. "Paraíso 
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, con los Fragmentos de Adonis" al Excmo. Señor Don Ynigo López de 
Mrndoza, Marqués de Mondéjar, Conde de Tendilla, etc., por Don Pedro Soto de Rojas, Canónigo de la Insigne Colegial de 
Granada y Abogado en el Santo Oficio de la Inquisición. En Granada, en la Imprenta Real, por Baltasar de Bollbar, en la 
"lie de Abenamar. Ano 1652. 

(3) S. Cantón: "Fuentes literarias..." Tomo V. Apéndice II. — Incluye cita de la obra de Soto. (Debe subsanarse la 
«rata Pedro de Ledesma por Blas.) 

(*) A Mena, a Miguel y Jerónimo García. 
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A la izquierda del que mira, plato con cerezas y melecotones, y detrás, sobre un 
cajón, frasco de cristal, de sección cuadrada, que contiene vino. A la derecha, otro 
plato con brevas e higos, y detrás, vasija con asas (1). 

BlAS DELLDESMA. Jr_ or anada. 

Al comentar estos cuadros debemos tener presente la época en que se pintaron. 
Hay que situarlos dentro del XVI, aunque a finales, cuando la escuela naturalista 
no alcanzaba en estos asuntos el pleno dominio que logró en el XVII . 

A primera vista, las fotografías de ambos cuadros pueden hacer sospechar, por 
las composiciones de sus modelos, que no fuesen de una misma mano, más avan­
zada la del no firmado. En reciente viaje a Sevilla, donde se encuentran, pude estu­
diarlos. Mejor distribuido el anónimo, presenta, en cambio, el otro, con su canas­
tillo de cerezas, de entonado colorido, la atractiva sencillez de otros de la época. 
No obstante, la colocación de las flores, simple en extremo; la repetición exacta de 
los lirios, la monotonía de las florecillas blancas, poco resueltas, señalan demérito 
en esta parte. Ante estos últimos componentes pensé, como queda dicho, que 
pudieran ser sobrepuestos, sin afirmarlo absolutamente. 

Añadiré, y es lo «más importante sobre el cuadro firmado, que éste, no obstante 
lo últimamente apuntado, corrobora la idea que se tenía del arte de Ledesma: que 
fué pintor de modalidad decorativa, seguidor de aquellos pintores italianos de 
grutescos —lo advierte el autor del "Arte de la Pintura"—, en lo que tuvo campo 
vasto para el cultivo de sus frutas y flores. 

De haber vivido y pintado algo más tarde, acaso el mismo Lope de Vega hubiese 
hecho de su arte los elogios y censuras que dedicó a otros pintores de tales asuntos, 
sus contemporáneos, de los que dijo que sabían llevar al lienzo la maravilla de las 
flores y frutas, "'mas no la majestad de las figuras", con lo que, por cierto, halagaban 
a muchos. 

No oculto, pues, mi complacencia al poder presentar al lector curioso una obra 
auténtica de uno de aquellos pintores residentes en Andalucía, ya que de otros no 
se conocen, ni hallarlas es caso frecuente. 

Por tanto, entiendo que este lienzo firmado por Blas de Ledesma merecía sacarse 
a luz. 

(1) Miden estos cuadros 0,75 X 0,60. Son propiedad de D. J u a n Gómez Castillo, residente en Sevilla, quien amable­
mente nos facilita la reproducción de los mismos. 
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Mezquita Mayor de la Az-Zituna en la ciudad de Túnez. 
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Monumentos y Artes industriales 
de España en Túnez 
Por IGNACIO BAUER 

Correspondiente de las Reales Academias de la 
Historia y de Bellas Artes de San Fernando. 

HACE ya algunos años que se ha popularizado en España el conocimiento 
de que el vecino país de Marruecos es tan semejante a nuestra Península, 
que sus parecidos llegan a ser, más que paralelos, de absoluta identidad. 

Las montañas marroquíes son prolongación de las españolas al otro lado del Estre­
cho, que es un accidente reciente, habiendo una unión entre el sistema de los Pi­
rineos y el del Gran Atlas por medio del Atlas Medio, Cordillera Ibérica y, sobre 
todo, Penibética, que comenzando en el Cabo de La Nao y la Sierra Enguera, 
termina, junto a Melilla, en el Cabo Tres Forcas, haciendo de las sierras yeblies y 
rifeñas una prolongación de las alicantinas, murcianas y andaluzas. La vida humana 
también presenta los mismos paralelismos, pues mientras por una parte es el suelo 
marroquí el primitivo solar originario de la raza de los iberos, por otra es el moderno 
Marruecos musulmán una copia tan fiel de lo que fué la parte de la España medieval 
sometida al Islam, que bien pudiera calificarse a ese Marruecos de último, reino 
de taifas nuestro, paradójicamente conservado durante siglos y siglos como un 
museo vivo. Pero si este conocimiento de que este Mogreb-el-Aksa de los Sultanes 
de Fez y Marraqués ha llegado a popularizarse, sabiéndose ya que la tierra marro­
quí es una especie de Andalucía africana, no ocurre lo mismo con el país tunecino, 
que más lejano, y ya en el Mediterráneo Oriental, parece ajeno a la vida española. 
Aunque aun se recuerda la gloria imperial del César Carlos V y de su hijo Don Juan 
de Austria en sus magníficas empresas tunecinas, se piensa que fueron esencial­
mente episodios de una lucha contra el Imperio otomano, que se desarrolló allí 
como pudo haberse desarrollado en cualquier otra costa mediterránea. 

Sin embargo, la relación hispanotunecina había sido desde muchos siglos atrás 
estrecha y profunda. Comenzó cuando la colonización fenicia fundó Cádiz y Car-
tago, haciéndolas capitales de dos zonas de poblamiento libanes que constituyó dos 
pequeñas naciones, en Andalucía-Murcia, y en Túnez-Trípoli, como dos Fenicias 
nuevas y estrechamente ligadas. La raza libanesa de los fenicios había establecido 
numerosas factorías a lo largo del Mediterráneo entero; pero solamente arraigaron 
en el sur de España y en Túnez, que eran tierras semejantes a Siria, por sus sierras 
bajas y sus climas suaves. Después llegó un momento en que Túnez y España fueron 
como un solo país, al establecerse en Bética y Cartagena el poder cartaginés de los 
Barcas. Triunfó más tarde Roma sobre Cartago, pero no cesó el contacto entre las 
costas españolas y las tunecinas, pues la nueya Cartago romana que Augusto edi-
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ficó sobre las ruinas de la antigua, tuvo un gran contacto con España, como lo 
demuestran tres hechos de gran relieve. El primero es el descubrimiento por el 
sabio investigador jesuíta de la Universidad Católica de Beyrut, P . Lammens, de 
que los comerciantes de Beyrut y Tiro siguieron ejerciendo el gran comercio del 
Mediterráneo Occidental desde Cartagena y Cartago hasta muy entrada la época 
visigoda. El segundo es el aspecto marcadamente español que tiene la vida y la obra 
de los grandes jefes del Cristianismo tunecino, como Tertuliano, San Cipriano y 
San Agustín. El tercero, la semejanza de los restos de edificios romanos tunecinos 
con los de la España romana y visigoda, que mezclan a lo latino ciertos elementos 
asiáticos en plantas, bóvedas y arcos, según ha demostrado el arqueólogo Dieu-
lafoy. La época de Bizancio, que reconquistó Túnez y parte del Sureste español, 
preparó la musulmana, en que la nueva ciudad tunecina de Kairuan fué el cuartel 
general de las tropas que conquistaron España, y ejerció un papel casi de capital 
española durante el período del Califato de Damasco. El período Omega de Cór­
doba marcó un breve corte al establecer en Túnez dinastías hostiles a España, como 
eran los peligrosos Fatimies; pero se restableció el contacto cuando el Imperio 
almohade englobó a Túnez y parte de España. 

Hacia el siglo X I I I se convirtió Túnez en un reino independiente bajo la dinas­
tía de los Hafsies, gentes muy cultas, que queriendo hacer de su país un emporio 
de civilización, no tuvieron otro recurso que atraerse por todos los medios, intelec­
tuales y artistas españoles, a los que ofrecieron espléndidos sueldos. Fué entonces 
cuando arquitectos y obreros andaluces rehicieron tan completamente las dos gran­
des mezquitas de la Az-Zituna, en Túnez, y de Sidi Okba, en Kairuan, que casi 
puede decirse que las levantaron de nueva planta, especialmente la primera, y casi 
también la segunda, pues de la obra primitiva sólo quedó el alminar. También se 
hizo en la capital la mezquita de la Alcazaba, con un bellísimo alminar de tipo sevi­
llano, y se levantó alrededor de la Az-Zituna el barrio de los Zocos o Calles Tapadas. 
Esta afluencia de españoles llegó a ser emigración en masa cuando, el 1248, fué 
Sevilla tomada por los cristianos, y gran parte de sus vecinos musulmanes se fueron 
a Túnez. De estos sevillanos de Túnez descendía el famoso Aben-Jaldun, inventor 
de la Filosofía de la Historia o Historia científica, y uno de los mayores cerebros 
de la Edad Media. 

La corte de los Sultanes Hafsies fué, desde entonces hasta 1492, fiel imitación 
de la granadina, casándose príncipes granadinos con princesas tunecinas, y vice­
versa, reglamentando la etiqueta hafsí la de los Alhamares, siendo las modas de 
Túnez las de la ciudad de la Alhambra, etc. Además de esta influencia española 
mora hubo otra influencia cristiana, la de la Corona de Aragón, con la presencia de 
figuras tan eminentes como la de Raimundo Lulio y con el establecimiento perma­
nente de grupos de comerciantes catalanes, que desde sus factorías de La Goleta 
mantenían relación entre Túnez, Bizerta (fundada por moros andaluces), Barcelona 
y Valencia. 

Acaso fué este contacto aragonés el que movió al último rey Hafsí, Muley Hassan, 
a pedir socorro a Carlos V contra los turcos que amenazaban a la vez España y 
Túnez. Carlos V echó a los turcos de Túnez el 20 de julio de 1535 y restableció a 
Muley Hassan en el trono, quedando bajo protectorado español. Fué el primer 
protectorado, glorioso antecedente del que ahora hay en Tetuán con otro prín­
cipe Muley Hassan, que simboliza una amistad española y marroquí. En 1569 vol-
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vieron a apoderarse de Túnez los turcos. En 1573 lo reconquistó Don Juan de 
Austria, restableciendo el protectorado, aunque éste duró poco, pues por tenerse 
que marchar Don Juan volvieron los turcos al año siguiente. 

Del período de los Hafsíes, que duró más de tres siglos, datan los dos mayores 
monumentos tunecinos en su forma actual, que es predominantemente hispano-
musulmana, de tipo cordobés. El más importante es la Gran Mezquita de Sidi Ókba, 
en la ciudad de Kairuan. Esta mezquita fué construida por el propagador del isla­
mismo en el norte de África, Sidi Okba Ben Nafi, el año 671 de J . C. (o sea, el 50 de 
la héjira de los musulmanes), al mismo tiempo que fundaba la ciudad fortificada 
de Kairuan. De entonces, o del siglo IX , con la dinastía de los Aglabitas, procede 
el alminar, de 35 metros de alto, en varios cuerpos superpuestos y con paredes lige­
ramente inclinadas, que es el más antiguo de los alminares musulmanes actual­
mente existentes. De Sidi Okba datan también las dimensiones del recinto de la 
mezquita, que entre sus dos partes, cubierta y descubierta, mide 135 metros de 
largo por 75 de ancho, estando situada al lado oriental de la ciudad y pegada a su 
recinto amurallado. Bajo la mezquita primitiva fueron construidas más cisternas, 
que aun se conservan intactas. 

Pero la belleza, la perfección arquitectónica y el interés documental de la mez­
quita residen sobre todo en las partes construidas y perfeccionadas por los españoles 
llegados de Sevilla en 1248, de Granada en 1492 y hasta de Zaragoza y Valencia, 
que derribando la sala de rezar de Sidi Okba, hicieron otra nueva en forma de bosque 
de columnas, a imitación de la cordobesa. Este salón de rezar tiene, desde el patio 
al fondo donde está el mihrab, 17 naves que van desde la entrada a ese mihrab, 
según el estilo cordobés. Trece de esas naves están completamente abiertas al patio 
por arcos de herradura apoyados sobre parejas exteriores de columnas apoyadas en 
pilares interiores. Las otras cuatro naves (dos a la derecha y dos a la izquierda) no 
tienen acceso al patio, sino a dos galerías que le rodean, prolongando las filas de 
arcos de las puertas hasta el pie del alminar, que está situado al otro lado frente 
por frente del arco que da paso a la nave central de las que están abiertas al patio. 
Así está ese patio, que tiene unos 40 metros por cada lado y está todo enlosado de 
mármol blanco. También son de ese mármol las columnas, paredes y demás elemen­
tos constructivos del edificio, a excepción de la torre, que es de piedra rojiza, y de 
los muros exteriores, de piedra blanqueada. Como los techos y las cúpulas están 
blanqueados también con cal, produce ese edificio una impresión cegadora bajo el 
fuerte sol mediterráneo, corrigiendo ese deslumbramiento blanco y horizontal la 
masa severa de la torre, que es encarnado y ocre, con un remate de nerlones redon­
deados. 

El interior de la gran sala de rezar tiene las 17 galerías citadas desde las puertas 
al fondo, y otras ocho que se cruzan con ellas de derecha a izquierda. Es de notar 
que la nave principal que va del arco central del patio al mihrab es más alta y más 
ancha que las demás, teniendo una bóveda con su cúpula estriada sobre la puerta 
y otra igual ante el mihrab. El sabio arqueólogo español D. Manuel Gómez-Moreno 
ha demostrado que estas dos bóvedas y la galería mayor que las une están direc­
tamente inspiradas en Córdoba, siendo una influencia del estilo basiücal de las 
iglesias. Los arcos de las naves son de herradura cordobesa y de un solo piso, estando 
entibados por tirantes de madera y hierro. Las columnas son aprovechadas de 
edificios romanos y bizantinos, teniendo capiteles clásicos de los más variados 
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modelos. El mihrab, de tipo jalifal y de herradura, tiene un fondo calado. Sobre el 
alfiz hay como decoración incrustada en la pared unos magníficos azulejos de reflejo 
metálico análogos a los fragmentos encontrados en las alcantarillas de Medina-
Azzahra, lo cual demuestra su abolengo andaluz. Al lado del mihrab está el magní­
fico mimbar o pulpito de madera tallada, que es el único existente de un tipo espa­
ñol al que perteneció el de la mezquita de Córdoba. Al lado, una maksura o recinto 
cerrado con enorme biombo de madera tallada en el mismo estilo del mihrab. 
Mihrab y maksura reproducen el sistema de la última ampliación cordobesa de 
Alhaquem II , cuando la maksura era recinto reservado para la oración del Califa 
cordobés; también el sistema del muro exterior de Kairuan, donde entre los contra­
fuertes salientes aparecen las puertas. 

El patio y sala de la gran mezquita de Az-Zituna, en Túnez, constituye el segundo 
monumento español arreglado por los hafsies, rehaciendo completamente una mez­
quita que en 732 había edificado Obeidallah Ibn-al-Habab, que gobernaba en nom­
bre de los Jalifas de Damasco. La gran sala reproduce exactamente la de Kairuan, 
aunque con formas más modestas. Tiene sus mismas galerías de arcos a la cordo­
besa, y su galería central más alta que las demás, a lo basilical. La entrada princi­
pal está precedida de un pórtico con arcos al que se sube por escaleras, y es como 
un balcón. Esta forma española se ve en muchos edificios románicos, árabes y mu­
dejares, .como, por ejemplo, en iglesias de Segòvia. Alrededor de la Az-Zituna (que 
es sede de una Universidad religiosa musulmana) están los zocos tapados, que cons­
tituyen un curioso bazar español del siglo X I I I , donde entre dos aceras bajo arcos 
de medio punto se abren tiendecitas, y esos arcos sostienen unas bóvedas de medio 
cañón con tragaluces de vez en cuando. Son esos zocos como basílicas muy alar­
gadas. Los más célebres son: el de Attarin o de los perfumistas, el de Nisa o de las 
mujeres, y el de las telas. El Trak ha perdido su bóveda y tiene un techo de madera; 
el Sekayin tiene en medio la tumba del fraile mallorquín Fray Anselmo de Tur-
meda. La mezquita de la Alcazaba, con su alminar cuadrado, merece citarse al 
hablar del arte andaluz en la capital de la Regencia. Y el Museo árabe del Bardo, 
con interesantes fragmentos españoles. 

A este arte de las mezquitas de tipo monumental y cordobés se añadió, en 1492 
y 1610, un arte popular más sencillo, que creó millares de viviendas con grandes 
rejas españolas, casas de patio y cortijos campestres. La emigración de 1616 fué 
la más importante, porque el enorme número de moriscos que allí llegó produjo un 
mestizaje que convirtió a Túnez en una nueva España musulmana. Esos emigrados 
fueron 300.000, procedentes de Aragón, Cataluña, Baleares y Valencia. En Túnez 
crearon los dos nuevos barrios de Halgamin y Bab Suika. En las sierras, el Valle 
del Meyerda y Cabo Bon fundaron y rehicieron una serie de pueblos nuevos, como 
Bizerta, Beya, Testur, Solimán, Yedeida, Teburba, Meyez-el-Bab, Korbus, Nebel, 
Haurmament y Sidi bu Said. Los .de los pueblos del Neyeros eran agricultores, que 
hicieron del norte tunecino un rico país de huertas y olivos. Los de la capital y alre­
dedores eran en gran parte artesanos que llevaron allí industrias de tipo mudejar 
y variados oficios españoles. Musulmanes de Aragón, Valencia, etc., son los ante­
pasados de los actuales buñoleros y churreros, ebanistas, guarnicioneros, perfumis­
tas, sederos, bordadores, albañiles, fabricantes de gorros, músicos y cantores. 
También la intelectualidad y burguesía de la ciudad tiene una mayoría de elementos 
andaluces. 
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Merece citarse con interés entre las actualidades artesanas hispanotunecinas, los 
gorros rojos o chechios de origen toledano, las sedas valencianas, la cerámica anda­
luza y valenciana de Nebel, y los cordobanes, ya casi extinguidos. Los arquitectos, 
maestros de obras y albañiles han perpetuado, hasta fines del siglo X I X , los modelos 
españoles en las residencias del Bardo, Arian, Sidi bu Said y otros pueblos de lujo. 
Dos arquitectos descendientes de moriscos (uno de los cuales se llamaba Solimán 
el Negro) hicieron en 1894 el actual alminar nuevo de la Az-Zituna, inspirado en 
La Giralda y alto de 45 metros. Está suspendido sobre la calle que pasa bajo él 
por un arco, como en las iglesias de Teruel con sus campanarios. Recuerdo im­
perecedero de la hegemonía aragonesa sobre lejanas tierras berberiscas, al este de 
Berbería, que hoy están amenazadas por la guerra. ¡Quiera Dios que el plomo y la 
pólvora estén siempre lejos de tantos magníficos monumentos, todos esenciales 
para el estudio del Arte español meridional! 
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Un pintor del 98: José Villalba Muñoz 
Por ANTONIO JIMÉNEZ-LANDI 

SUPONGAMOS que pasa mucho tiempo. Un día cualquiera del siglo X X I 
o X X I I , el Director de un Museo de Pinturas se queda perplejo ante un cua-
drito que no sabe cómo catalogar. Refiere el caso entre sus amigos, artistas 

casi todos. Interesados, acuden a la sala donde el cuadrito se encuentra y cada 
uno de ellos da su opinión. El asunto pintado no ofrece la menor duda: representa 
una corrida de toros en un pueblo de España. El pueblo parece muy pobre; las 
paredes encaladas nos hablan de Toledo, Extremadura, La Mancha, Andalucía... 
En el poco espacio dedicado al campo no se ve ni árbol ni planta. Quedemos, 
pues, en que se trata de una aldea castellana, o, como quiere el amigo escritor, 
en el pueblo español simbólico. En primer término, a la derecha, una alta cruz, 
que nos habla de un calvario o humilladero; pero que también puede obedecer a 
la razón que supone el literato. Al fondo, el gran campanario resalta sobre cielos 
de tormenta y de chubasco. La luz solar ha huido de la plaza donde unos tore­
ros lidian, como pueden, al toro que la suerte les ha deparado. El animal, negro, 
inmenso, cornea a uno de los diestros, caído entre las patas de la fiera y defendido 
exclusivamente por el capote, que forma una sola masa con su cuerpo. Un torero 
huye y otro corre al quite por detrás del toro. Desde la calle, cerrada con maderos; 
desde los tejados bajos de las casucas, desde el balcón del edificio principal, que 
parece ha de ser el Ayuntamiento, por la colgadura con escudo y los soportales, 
la multitud sigue, atenta, quizá callada, el azar del momento. Todo el cansancio 
de la fiesta se recoge en el picador, que monta un enorme penco blanco derrengado 
por los años y las cornadas. El cuadrito ofrece un problema de luz. En contra de 
lo acostumbrado en esta clase de obras, el autor ni ha pintado la plaza bañada de 
sol, ni en la penumbra de la tarde caída. Es decir, que no ha querido enrolarse en 
ninguno de los dos bandos en que se dividen, generalmente, los pintores de corri­
das: de un lado, los apologistas, con su visión brillante de la lidia, luz de sol, relucir 
de taleguillas y capotes; de otro lado, los detractores, con su interpretación trágica 
de lo bárbaro, sombras en el ruedo, manchas de sangre en estoques y paños. El pin­
tor de este cuadrito ha dejado en sombra, ciertamente, la pueblerina plaza; pero ha 
iluminado de sol primaveral la parte alta de la cruz y de los edificios; unas cuchi­
lladas de luz cortan la arena del improvisado ruedo. La idea del autor está clara: 
un sol muy vivo, el sol de después de la lluvia, momentos antes de ponerse, penetra 
al lugar de la corrida por angostas bocacalles. ¡Qué extraño resulta todo ello! Una 
corrida de toros iluminada por las rendijas. Y llega el momento de catalogar al 
autor, primero como aficionado o como enemigo de los toros; después, como tal 
artista. Los amigos reunidos ante la obrita, a pesar de su experiencia, de su pericia 
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A R T E E S P A Ñ O L 

y de su vocación, no se ponen de acuerdo. El hombre que ha pintado esto, ¿era un 
enemigo de la fiesta de toros? A primera vista, sí. ¡Ah! Pero también Goya parece 
un enemigo del toreo... a primera vista. Desde luego, la interpretación de la corrida 
es caricaturesca, irónica. Aquí, todos los amigos del Director del Museo de Pintu­
ras están de acuerdo. Perfectamente. Y ¿quién puede haber pintado el cuadrito? 
El picador y el cielo vienen de Zuloaga... Con distinta composición, la idea, y aun 
más, lo que el cuadro dice, es lo mismo que dice "La víctima de la fiesta", del gran 
pintor vasco. Puede ser. Pero descendamos al pormenor. ¿No se ve a Lucas, y por lo 
tanto a Goya, en esa interpretación del público de la plaza, y de la escena princi­
pal, toro y lidiadores? Y, sin embargo, esa manera tan sintética de tratarlo todo, 
la misma aglomeración de españolismos, y un no sé qué vagando por el cuadro, 
¿no podrían hacernos pensar en algún pintor extranjero? En tal caso, ¿se tratará 
de uñ francés? El amigo escritor apunta que quizá sea norteamericano. 

Pues bien: como hay que catalogar la obra, y el tema es español, y las influen­
cias más claras y patentes son españolas, y el cuadro no puede ser de Goya, ni de 
Lucas, ni de Zuloaga... El escritor interrumpe aún: "Yo noto aquí algo barojiano, 
quizá azorinesco..." "Eso está bien visto", dice el Director del Museo. Y, unos días 
después, el cuadrito luce una flamante tablilla en la que se lee: "Anónimo español 
de la primera mitad del siglo X X . — Corrida de toros en un pueblo de Castilla." 

Lo que antecede, también azoriniano y noventaiochesco, es lo que hubiera ocu­
rrido, no ya dentro de uno o dos siglos, sino en los días que corren, de no saber 
los directores de museos, críticos de arte y aficionados a la pintura, lo que sabrá 
el lector de estos renglones. 

El autor del cuadro descrito antes es un artista que muy pocas personas cono­
cen. Estoy por decir que no llegan a la docena. Ha muerto hace quince años. 
Se llamaba José Villalba Muñoz. De su vida voy a escribir lo que sé. 

D. José Villalba, médico de San Sebastián de los Reyes, tenía muchos hijos. 
A uno de ellos le dio la carrera de abogado; los demás se dedicaron a la ebanistería. 
Angela casó con Miguel Lissárraga; Federico contrajo matrimonio con Josefa Muñoz. 

El taller y tienda de muebles estuvo primero en un viejo caserón madrileño de 
la Costanilla de los Angeles. Durante algún tiempo el negocio no marchó bien. 
Miguel Lissárraga se asoció entonces con dos de sus sobrinos, los dos hijos de Fede­
rico y de Josefa, para fundar la casa "Lissárraga y Sobrinos", que se hizo famosa 
en Madrid cuando se especializó en muebles de arte. Primero estuvo en la calle 
Mayor, núm. 16. Hacia el año 1914 se trasladó al edificio de la Carrera de San Jeró­
nimo, propiedad suya, donde la hemos conocido todos hasta su extinción. Los sobri­
nos y socios de Miguel Lissárraga eran, como queda dicho, hijos de Federico Villalba 
y de Josefa Muñoz. El mayor, Jerónimo, tenía la carrera de abogado, que no ejer­
ció por requerirlo así el negocio de la ebanistería. El hermano segundo se llamaba 
José, como su abuelo, el médico de San Sebastián de los Reyes, y como su madre. 
José es, precisamente, el pintor. Nació en Madrid el 17 de julio de 1875, gemelo 
de una niña que murió al poco tiempo, contra lo que esperaba la familia, pues 
mientras el varón tenía una naturaleza sumamente enclenque, la gemela había 
venido al mundo con aspecto de normalidad. La madre se dedicó a la crianza de la 
niña y entregó el niño a los cuidados de una nodriza, llevándolo a San Sebastián 
de los Reyes, sin muchas esperanzas de que saliese adelante. Como queda dicho, 
la niña murió muy poco después, y José fué traído entonces a Madrid. Toda su vida 
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habría de ser un hombre delicado, de aspecto enfermizo, seco de carnes, cargado de 
espaldas. Yo le he conocido en mi adolescencia, y su demacración y mal aspecto 
no dejaron nunca de impresionarme. Pero en sus ojos, pequeños y ávidos, había 
esa luz que sólo tienen los hombres excepcionales. 

Era José Villalba poco estudioso. No sé dónde aprendió las primeras letras. 
El bachillerato, que no llegó a terminar, lo estudió en uno de los dos Institutos 
que había en el Madrid de su juventud. Debió de tener afición por la pintura muy 
pronto, porque asistió a las clases de la Academia de San Fernando, y, segura­
mente, a alguna academia particular. Una vez asociado con su hermano y con Lis-
sarraga, se entregó por completo al arte del mueble. A Jerónimo y a él se debe el 
carácter artístico que tomó el establecimiento. José Villalba era dibujante, acuare­
lista, inventor de los muebles de su casa. El edificio de la Carrera de San Jerónimo 
se hizo según proyectos suyos. Los jarrones que rematan la balaustrada del último 
piso fueron modelados por él. Porque además de excelente pintor era también escul­
tor, como un gran artista del Renacimiento. Pero de su obra en este arte, aparte 
los citados jarrones, de ningún valor, solamente conozco el busto que hizo de sí 
mismo en pastelina y que ha desaparecido durante nuestra última guerra. Afor­
tunadamente se conserva una excelente fotografía. Trátase de una cabeza modelada 
con mucha soltura. El parecido es grande. La expresión dice más del hombre pro­
fundamente bueno que de su genio vivo. La boca, apretada y fina, tiene el sello de 
lo excepcional. Frente y cabello están admirablemente tratados. Obra de gran rea­
lismo, acreditaría a un buen escultor. 

El año 1900 marchó a París, con su hermano, para visitar la Exposición Uni­
versal. En diferentes ocasiones viajó por Austria, Alemania, Suiza e Inglaterra. 
A Italia no fué nunca. 

Poco antes del levantamiento del General Primo de Rivera, hacia 1922, 
ocurrió en la casa "Lissárraga y Sobrinos" algo inaudito: una huelga. La compren­
sión y la bondad demostradas generosamente a los obreros no bastaron en aquella 
ocasión para eludir el conflicto, porque éste venía impuesto por la Casa del Pueblo 
y perseguía no una mejora determinada, sino los fines revolucionarios del mar­
xismo. Hubo algún atentado y mucho temor de ellos. Los hermanos Villalba pen­
saron en el abandono de su negocio. A instancias de Jerónimo, José, que era el que 
mayor contacto había tenido con los obreros, marchó con él a Francia, donde pasó 
una larga temporada. Entonces compraron en París la casa del Faubourg Saint-
Honoré, núm. 50, en la cual establecieron una tienda de antigüedades de España, 
con local para Exposiciones. Allí se han expuesto los aguafuertes de Goya, las cerá­
micas de Daniel Zuloaga, los bordados españoles... La casa tenía también habita­
ciones amuebladas para alquilar a gente rica. Aquí han vivido los hermanos Villalba 
durante sus últimas estancias en la capital francesa. 

Pero José Villalba era, sobre todo, un madrileño trasnochador, bohemio. Llevó 
una vida de soltero desordenado y rico que, sin duda, precipitó su fin. Por sus ideas 
de hombre del 98 decía que no le gustaban los toros; pero tenía un abono en la plaza 
de Madrid y no perdía una sola corrida de la temporada. El cuadro más antiguo 
que conozco de los salidos de su mano es, precisamente, una corrida de toros en 
la plaza de la Maestranza de Sevilla. El cuadrito cuyo comentario encabeza estas 
líneas y otro que parece ampüación de la escena principal del anterior, son todo lo 
que queda de una serie seguramente más numerosa. Hombre de ciudad, creía que 
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no le gustaba el campo. Pero una vez en él, ¡cuánto gozaba! En tres ocasiones cogió 
los pinceles para enfrentarse con la Naturaleza. Un verano, en Panticosa, adonde 
había ido por encontrarse flojo; otra vez, en Medina del Campo, y la última, el 
año 1923, en Suiza. Los paisajes de Panticosa no se conservan. De los pintados en 
Suiza, uno solamente; de Medina del Campo quedan tres, dedicados a su sobrino. 
Creo que no hiciera más en aquella ocasión. Pero ¡qué maravilla! No los ha pintado 
mejores ningún pincel español. 

José Villalba no daba importancia a lo que hacía. Pintaba para divertirse; esta 
manera de divertirse que es algo ineludible en los grandes artistas como él. Después 
de hacer un cuadro, le destruía o pintaba otro encima. Jugaba con la inmortalidad 
como los niños de casas ricas con los tibores y las porcelanas de Copenhague o 
Sèvres. De este modo se explica que tan sólo se conserven las obras de su última 
época; del último decenio de su vida. Lo demás ha sido destruido por su propio 
autor. Se piensa en el mito de Saturno o en la eterna ley de la Naturaleza: morir 
para que otros nazcan. Los lienzos de Villalba eran, de esta suerte, como una tierra 
fecunda: se la labra, se la siembra, brota la simiente, se recoge el fruto y se la vuelve 
a labrar otra vez. Se dirá que esto es un crimen. Pero ¡qué vitalidad cósmica adquie­
ren entonces las obras de un hombre! Un día llega la muerte del artista, y su última 
obra lo nota, porque ella no muere. Queda así como guardadora única de todo un 
espíritu; de cara al tiempo. El lienzo ha muerto también, fijo en su última expre­
sión, con su última flor, para que hable de cuantas la precedieron. Y esta flor, lo 
mismo puede ser de primavera que de otoño. 

Aparte de su busto modelado en pastellina, y perdido, como he dicho, sólo otros 
dos retratos conozco ejecutados por José Villalba. Los dos son óleos de su sobrino 
Luis. La edad y el sombrero del niño permiten fechar uno de ellos: se trata de la 
cabecita tocada de un sombrero blanco que hemos visto ya en los pinares de Medi­
na, por los que atraviesa el niño montado en un borriquillo anónimo. El otro retrato 
es de cuerpo entero. Ejecutado en Madrid, de regreso de Medina del Campo; el 
fondo es una evocación del paisaje medinense. Se trata de la obra de más empeño 
acometida por el pintor. Bien dibujada, excelente de colorido... está sin terminar. 
La cabeza del sombrerito blanco debe de estar pintada en 1920, fecha del veraneo 
de Medina, y el retrato de cuerpo entero, en 1921. 

Aunque Villalba fué pintor siempre, sin embargo la mayor afición, la fiebre de 
la pintura, le acometió en los últimos años de su vida. Cuando la jornada tocaba a 
su fin, este viajero de España, de Francia, de Suiza, del mundo... se empeñó en la 
tarea que guardará su nombre. 

Tenía un sentido humorístico que, a veces, puede parecer mordaz. Nada más 
lejos de su carácter. La cualidad sobresaliente entre todas las de José Villalba fué 
la bondad, su gran corazón. Tampoco era un hombre amargado. ¿Cómo interpre­
tar, entonces, este lado caricaturesco de su obra, que es casi toda su obra, y, sin 
duda, lo más personal de ella, mitad goyesca y mitad afrancesada? Ello requeriría 
un estudio detenido que habrá que hacer más adelante. Por hoy me conformo con 
dar a conocer al artista. Y digo esto porque, efectivamente, para los que no gozaron 
de su intimidad casi familiar, José Villalba, el amigo, el contertulio, no era más 
que un experto dibujante, un burgués rico, un juerguista bueno y caballeroso; pero 
pintor..., ¿cuándo? 

Pues cuando se metía en su cuarto, en su alcoba. Este fué su primer estudio. 
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Después se habilitó una habitación con mirador a la calle de Arlaban. ¿Se avergon­
zaba, quizá, de sus pinturas? 

Entre sus amigos había dos que, seguramente, conocían su inconfesada activi­
dad. Me refiero a D. Ramón del Valle-Inclán y a Juüo Romero de Torres. El pri­
mero está caricaturizado por el propio Villalba en uno de sus cuadros. El autor de 
"Tirano Banderas" iba a prologar el catálogo de una Exposición de José Villalba 
que proyectaba su hermano Jerónimo al morir el pintor; pero no llegó a hacerse. 
Las primeras palabras que se escriben sobre este artista son, con seguridad, estas 
mías de ahora. 

Como si la proximidad del fin excitase nuevos problemas, últimamente Villalba 
se había propuesto la pintura de paisajes con luz nocturna. Sólo uno se conserva: 
el paseo de Trajineros y la puerta del Jardín Botánico al fondo. Debe de estar 
ejecutado de memoria, como casi todo lo que hacía. Otro empeño de última hora 
consistió en el apunte del natural; el retrato caricaturesco hecho de prisa, sobre la 
mesa del café, de gran importancia para su vida nocharniega y bohemia. Ella 
anticipó el final a su gastada y endeble naturaleza. Agotado prematuramente, 
murió en su casa de Madrid el 23 de noviembre de 1927. Se apagó poco a poco. 
A su lado estaba Jerónimo, su hermano, que había llegado días antes de París. 

No me es posible, no es hoy mi propósito, hacer un estudio crítico de las pin­
turas de este artista de gran sensibiüdad. Tiene mucho de español y no poco de 
francés. 

Por un lado se ata a Goya, por quien sintió tanta admiración que tenía el libro 
escrito por Beruete sobre el genial aragonés, en su propia alcoba, donde ya sabe­
mos que dormía y pintaba... Por otro lado entronca con los impresionistas france­
ses. Su concepto de la vida, de la patria... pertenecía, sin duda ninguna, a la gene­
ración del 98. Estudiando sus cuadros se estudia el movimiento espiritual de la 
pléyade de escritores de aquella generación que, quiérase o no, y cualquiera que sea 
nuestra posición frente a ellos, es preciso reconocer que llenaron de literatura la 
vida de las artes plásticas, de la política y hasta de la ciencia de entonces acá. 
Y eso es algo. 
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Nuevos y decisivos datos para el estudio 
de la catedral gótica de Valencia 

Por F E L I P E MARIA GARlN ORTIZ DE TARANCO 

DIVERSAS circunstancias, aproximadamente coincidentes, han provocado 
el alumbramiento de un grupo tan amplio como sugestivo de elementos 
artísticos diversos, ejecutados en el estilo original de la Seo valentina. 

Particularmente, y en primer lugar, las recientes obras en el templo mayor, al 
trasladar la sillería del coro a la cabecera, y m á s ' en concreto, al desmontar 
los monumentales órganos, alojados hasta hace poco en los dos vanos de los 
correspondientes grandes arcos formeros, divisorios entre la nave central y las late­
rales, han dejado automáticamente al descubierto un conjunto de formas ya de 
suyo, y en detalle, muy interesantes, pero sobre todo valiosas por llegar a consti­
tuir el esbozo de un verdadero, aunque fragmentario, sistema orgánico en el gótico 
primario, austero, sobrio y hasta pobre, de la catedral mediterránea, enmascarado, 
tan consciente como radicalmente, por la conocida y lamentable decoración neo­
clásica. La probabilidad que se nos ha insinuado, sin absoluta certeza, de que de 
nuevo lo fortuitamente salido a luz volviera a desaparecer bajo la unificadora ves­
tidura clasicista aconseja registrar los insólitos hallazgos mediante las presentes 
líneas y, lo que importa más, por las adjuntas referencias fotográficas, que son la 
justificación de aquéllas, para cuya compañía y presentación sirven principalmente. 

Ante todo, conviene señalar por su magnitud la reaparición de dos de los aludi­
dos grandes arcos formeros, o divisorios entre naves, antiguo y doble- cobijo de los 
también mentados órganos gemelos, que colocados desde el Renacimiento en los 
afrontados vanos góticos y adheridos directamente a su sillería, libraron a estas 
partes del estuco académico setecentista, conservándolas hasta ahora en su hoy 
recuperada integridad gótica. Así, al llevar, de sus antiguos emplazamientos, dichos 
grandes instrumentos musicales, que eran a la vez, en su magnífica envoltura plás-
ticolignaria, piezas capitales de la talla renacentista en nuestro Levante, quedaron 
liberados y expeditos dichos dos de los grandes arcos, formas constructivas que ya 
de suyo habían dado pie —aun a través de su embozo y precisamente en buena 
parte por el insuficiente conocimiento de ellos que aquél originaba—a tantas hipó­
tesis, controversias y conjeturas por parte principalmente de D. Vicente Lampérez 
y D. Elias Tormo, relacionándolos este último con algunos ejemplos orientales 
y con otros hispánicos de la misma tendencia. 

La actual aparición de dichos arcos—que ya, según acaba de recordarse, venían 
intrigando antes de descubiertos— es, como puede advertirse, sobremanera inte­
resante, por permitir al fin el estudio directo de los mismos y la investigación de su 
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discutida alcurnia formal. El documento fotográfico, mejor que toda descripción 
verbal, informará al lector acerca de estas grandes arcadas (fig. 1), cuyo intradós, 
liso, continuo y plano, discurre entre dos sencillas molduras seguidas que forman el 
perfil del amplísimo vano, como muestra la figura 9. 

Y conviene advertir, ahora que es posible asegurarlo ante sus formas plena­
mente descubiertas, que estos arcos formeros, aunque sí son apuntados escarzanos, 
en su gálibo o perfil (como de ellos se aseguró cuando estaban todavía ocultos), y 
por lo mismo efectivamente insólitos en la fase primeriza del gótico, no sobrepasan 
en su altura, en contra de lo que se supuso antes de descubrirlos, el arranque de las 
bóvedas altas; su clave no excede de la imposta general de la nave mayor, aunque 
hay que reconocer que las particularidades de la molduración del revestimiento 
académico permitían suponerlo. (Fig. 1.) 

Formando un todo —reconstruíble— con estos arcos, otros elementos no menos 
interesantes han sido desembarazados de su envoltura, y permanecen, por ahora, 
afortunadamente, en tal estado, aunque con restos todavía de mortero adheridos, 
amén de mutilaciones producidas sin duda con ocasión de la reforma neoclásica. 
Nos referimos a las columnas, más adivinadas y reconstituidas mentalmente que 
apreciables "de visu" en su integridad: capiteles (fig. 2), basas (figuras 5, 6, 7 y 8) 
y fustes (figuras 4, 10 y 11) se advierten ahora esencial y relativamente liberados 
—los últimos sólo en parte— del agobiante relleno que les oprimía. Y bueno será 
quede aquí constancia de las actuales opiniones de algunos técnicos que, a la vista 
de las grietas y otros síntomas de desplome, quieren ver en la macicez del adita­
mento del XVII I —ahora también perfectamente examinable por su sección y en 
profundidad (figuras 2, 4 y 10)— no sólo un relleno igualador previo al trazado del 
ornato romanista, sino a la vez, y causalmente, un elemento tectónico actuante 
de refuerzo y ayuda que, recalzando los antiguos pilares fasciculados del gótico pri­
mario valenciano, modesto aquí y hasta mísero, como en tantas de sus obras 
—según se ha recordado—, contribuyó a mantener la estabilidad del templo, ya 
amenazada, en suposición de los que así opinan, en el mismo Setecientos, a tenor 
de las resquebrajaduras y desplazamientos a que lo vinculan. 

Sobre todo es singularmente interesante, incluso trascendentalísimo, en la his­
toria del gótico valenciano, el conocimiento, merced a estas obras recientes, de un 
conjunto completo de la composición paramental, gótica, del interior de la nave cate­
dralicia, según resulta de la asociación de uno de los grandes arcos formeros aludi­
dos con sus elementos sustentantes o apoyos (perfectamente completables, entre los 
suyos propios, visibles, y los del arco enfrentado) y el muro superior de cierre y de 
descarga, con un ventanal en él abierto en lo más alto, recayente a la nave central, 
en el detalle del cual volveremos a ocuparnos. Este conjunto (figura 1) forma una 
unidad completa, no ya sólo idealmente reintegrable, sino casi directa e inmedia­
tamente apreciable con la vista. La repetición mental, abstracta, de este conjunto 
o unidad puede llevarnos al casi perfecto conocimiento del sistema general arqui­
tectónico de la nave mayor gótica de la catedral valenciana, hasta hace poco sólo 
materia de peligrosas hipótesis. 

Este es el principal valor, verdaderamente inapreciable y aun no bastante pon­
derado, de los hallazgos recientes en la catedral de Valencia: permitirnos plena­
mente el conocimiento, cualitativo al menos, pero directo y suficiente, del sistema 
y elementos todos de la parte más importante de la virtualmente perdida fábrica 
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gótica —su nave mayor—, certera, total y perfectamente reconstruíble con los 
elementos descubiertos. 

En detalle, de entre todo lo recuperado cautivan algunas formas particulares 
más íntegra y netamente visibles y, a la vez, llenas de sabor artístico; por ejemplo, 
el capitel geminado que reproduce la fig. 2 atestigua la áspera austeridad de 
todos los de la fábrica; con sus abacos lisos, escuetos, ayunos de toda plástica, 
resulta más relacionable con el arte del Cister que con la decoración naturalista 
estilizada, más típica y frecuente en general en los capiteles del gótico algo avan­
zado. También han quedado Ubres parcialmente unas basas —que reproducen las 
figuras 5 y 6—, más apreciables que otras, sólo en verdad adivinables; recayentes 
las primeras a la nave mayor y formando parte de un haz columnario de los que 
sostienen uno de los grandes arcos referidos, ostentan su perfil lejanamente "ático", 
así como sus típicas "garras" medievales, elementos todos bien visibles en nuestras 
ilustraciones. 

Interesantísimo es también por sí, y como elemento integrador del gran con­
junto señalado, el ya aludido ventanal —descubierto con ocasión de estos traba­
jos— que recae asimismo a la nave mayor y está abierto en el muro que descarga 
sobre el gran arco formero correspondiente al lado del Evangelio (fig. 1): dividido 
por un mainel, que sólo se conserva en parte (fig. 2), consta, como se ve, de dos 
vanos gemelos alargados y un rosetón trifoliado de remate. No le acompaña, en el 
interior de la nave, su homólogo sobre el arco de enfrente, pues el hueco correspon­
diente está transformado en ventana neoclásica; pero por la parte recayente al 
exterior, como se sabe, es visible, y lo ha sido siempre, en su análoga disposición 
gótica. La figura 3 nos muestra el ventanal recuperado en su estado presente, 
merced a la eficacia del teleobjetivo, cuyo uso venía exigido por la gran altura a 
que se encuentra. 

Junto a todo esto han reaparecido en diversas partes del templo algunos otros 
aspectos góticos; en la sacristía, por ejemplo, de la que el fuego de 1936 tan aprecia-
bles obras se llevara, quedaron visibles —en insuficiente y desconsoladora compen­
sación— por obra del mismo elemento ciertos detalles que, como otros descubiertos 
en distintos sitios, por fragmentarios y menos interesantes no merecen referencia 
concreta y particular. Conviene, con todo, reseñar aquí unos curiosos batientes de 
puertas, aparecidos "in situ", cerrando un armario, o como credencia, practicado 
en el paramento izquierdo del intradós del nicho del testero de la antigua Aula 
Capitular, luego Capilla del Santo Cáliz, a cuya insigne reliquia alojara dicho hueco 
durante varios años en época reciente. Las puertas, pintadas —sin pericia ni arte 
depurado— en evidente estilo gótico cuatrocentista, ostentan, según se advierte en 
la figura 12, una ornamentación heráldica (cuyo motivo repiten seis veces), de un 
blasón con una mata de cinco espigas, cuyo estudio brindamos a la investigación 
de los eruditos genealogistas, respondiendo sin duda a algún prebendado de ape­
llido Forment, Blat, Espill o cosa equivalente. 

Y ya que de la estructura gótica de esta catedral hemos tratado, buena ocasión 
será ésta para dar publicidad a una pintura —alusiva al prístino aspecto gótico 
de la Seo— que creemos inédita y que, desde luego, es apenas conocida, incluso 
en Valencia, ciudad en que radica: se t ra ta de un fresco de algún tamaño (fig. 13), 
existente en el muro izquierdo de la capilla mayor de la iglesia del Milagro de 
Valencia, que representa, dentro de orla barroca de hacia 1700, una escena de la 
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procesión de la Virgen Asumpta por las naves de la catedral, cuya fábrica perma­
necía, naturalmente, aun Ubre de embozos, dada la fecha aproximada, y ya dicha, 
de la pintura, y el tiempo del revoque neoclásico, en el último tercio del XVI I I . 
En la pintura pueden advertirse con bastante claridad las formas góticas de la 
catedral en bóvedas y apoyos, y de ello da idea nuestra figura 14, que reproduce 
el detalle de dicho cuadro, más interesante a este respecto. Enfrente, y en seme­
jante lugar del muro opuesto de la capilla mayor, otra pintura pareja representa 
la misma procesión bajo las bóvedas de la pequeña iglesia del "Milagro", cuyo pres­
biterio decora. El conjunto de ambos cuadros al fresco alude al cortejo portador de 
la imagen de la Virgen yacente, o "de Agosto", que la traslada anualmente a la 
catedral en su fiesta del 15 de dicho mes. La iglesia, formando conjunto con el 
interesante Hospital "de pobres Sacerdotes", depende de la Seo, y el cuadro pri­
mero de los mencionados es documento precioso para la evocación de la vieja 
catedral. 

Los aspectos arquitectónicos a que se refieren los párrafos anteriores de este 
artículo son los que importaba dar a conocer en esta ocasión, de entre los desvela­
dos poco ha en el Templo Metropolitano de Valencia. El interés objetivo individual, 
absoluto, de ellos es indudable, como se advirtió; pero sobre todo, según también 
hicimos notar, la posibilidad que nos brindan los reseñados y preciosos descubri­
mientos arquitectónicos de la nave central, de reconstruir las líneas principales 
góticas del trazado de ésta, es suceso memorable en la Historia de nuestro Arte. 
Igualmente creímos de indudable interés dar a conocer la pintura últimamente 
aludida. Porque de ésta y de aquellos descubrimientos góticos quedase constancia 
en las páginas acogedoras de ARTE ESPAÑOL hemos trazado las presentes modestas 
líneas y dado publicidad a las referencias ilustradas a que acompañan. 
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FIG. i. -Aspecto total de uno de los arcos descubier­
tos (lado del Evangelio). 

F IG. 2.—Intradós1 y capitel geminado del arco del 
lado de la Epístola. 

FIG. 3.—Detalle del ventanal, con tracería y parteluz, 
situado sobre el arco de la figura 1. 

F IG. 4.—Columnas gemelas completas, que sostienen 
el mismo arco, con restos—visibles en su sección—, 

del revestimiento neoclásico. 
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F I G . 5.—Basa gótica completa y parte de otra, recién 
descubiertas en uno de los arcos. 

FIG. 6.—Basas gemelas descubiertas en el arco del 
lado del Evangelio. 

F I G . 7.—Otro aspecto distinto de las mismas tasas 
reproducidas en la figura 5. 

F I G . 8.—Fuste y basa góticos, ésta mutilada, descu­
biertos en uno de los arcos. 
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n 
FlO. 9.—Vista general, en perspectiva, de los vanos de los arcos descubiertos, con el ventanal 

detallado en la figura 3. 

FIG. 10. •—Fuste gótico, con restos de su basa, rodeado 
del relleno y revestimiento neoclásicos. 

F IG. 11.—Columna geminada de uno de los arcos, 
con restos, a ambos lados, del mismo relleno. 
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FIG. 12.—Puertas con decoración blasonada, aparecí- FIG. 13.—Vista de conjunto de la pintura al fresco 
Jas en la antigua Aula capitular. aludida en el texto. 

F IG. 14.—Detalle de la misma pintura, comprensivo de los aspectos arquitectónicos de la antigua 
catedral gótica, según se alude en el texto. 
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B i b l i o g r a f í a 

MIGUEL H E R R E R O GARCÍA: Contribución de 
la literatura a la historia del arte.—(Consejo Su­
perior de Investigaciones Científicas. Instituto 
Antonio de Nebrija.) Madrid, 1943. 

En el último tomo de sus Fuentes literarias para 
la historia del arte español, aparecido en 1941, Sán­
chez Cantón publicaba un extenso apéndice, en el 
que, después de dar por terminada la tarea a que 
el título de su colección le comprometía, o sea el 
extracto de los textos de tratadistas de arte espa­
ñol, incluía una copiosa cosecha de otros textos 
relacionados con el arte sacados de abundantes y 
variadas lecturas de libros españoles. Nada menos 
que 218 páginas de citas reveladoras de extensa y 
atenta lectura y de una decidida vocación. En la 
advertencia que precede a esta colectánea decía 
su diligente acopiador: "La investigación de estas 
fuentes indirectas obligaría a un esfuerzo qvie por 
la amplitud de la tarea y lo problemático del re­
sultado no puede emprenderse por un solo estu­
dioso y requiere la aportación de muchos." 

El requerimiento no ha sido hecho en vano, y 
así aparece hoy Miguel Herrero, tan conocido e in­
fatigable anotador y ordenador de textos litera­
rios españoles, con una copiosísima brazada de 
alusiones, concretas o vagas, al arte y a los artis­
tas, en pasajes acotados entre la prosa y el verso 
de algunos centenares de escritores nacionales. 
Herrero García, que tanto ha contribuido con 
obras antológicas de este mismo carácter a darnos 
a conocer las ideas de los españoles sobre las cosas 
tal como los textos de los escritores las reflejan, 
emprendió esta paciente labor de anotación al 
margen de sus lecturas hace muchos años. La pu­
blicación de este volumen viene a ser. como el 
mismo autor declara en el prólogo, un suplemento 
a esa tarea iniciada por Sánchez Cantón en el 
apéndice mencionado al tomo V de su obra. Con­
tiene el libro de Herrero seis grupos de textos di­
versos: "Primero, los que mencionan nominatim 
a un pintor, escultor, arquitecto, etc. Segundo, los 
que contienen noticias o alusiones a obras de arte, 
sin mencionar a sus autores. Tercero, los que en­
cierran datos de algún monumento artístico. 
Cuarto, los que ofrecen comparaciones o vierten 
ideas acerca del arte pictórico. Quinto, los que 
cuentan anécdotas de algún pintor desconocido. 
Sexto, los textos referentes a la tradición de 
San Lucas, pintor, y a las imágenes que se le atri­
buyen." Como puede deducirse de estas palabras 
del compilador, no puede ser más exhaustivo, se­
gún ahora se dice, el programa para el acopio de 
los textos. El generoso criterio de admisión de 
estos hace que tengan ellos un interés muy di­

verso: junto a datos, a hechos, obras y anécdotas 
conocidos, hállanse más raras menciones y alusio­
nes curiosas que podrán ser exprimidas por los 
historiadores del arte y tenidas muchas veces en 
cuenta en hipótesis y ensayos monográficos. No 
es éste lugar, ni puede aquí abrigarse tal propó­
sito, para desflorar el libro y espigar en él las más 
curiosas de sus aportaciones; pero al azar puede 
señalarse alguna curiosa poesía al Greco dedicada 
por vates muy poco divulgados. Muchos de estos 
textos pasarán, por derecho propio, a ocupar un 
lugar preeminente en las monografías, y no pocos 
de ellos darán lugar a discusiones o avivarán 
otras ya suscitadas; singular interés me parece te­
ner en estos momentos en que se están renovando 
las bases biográficas del estudio de Ribalta, el 
texto de Lope que Herrero ha cazado entre los 
versos de La viuda valenciana; una simple cuarteta 
nos alude a una pintura hecha en la Corte por el 
pintor a quien llama/amoso catalán. Tanto la con­
firmación de su estancia en Madrid como la expli­
cación reiterativa que nos da del Català que figura 
en alguna firma del maestro habrán de ser tenidas 
en cuenta por los investigadores que trabajan so­
bre nuestro gran pintor realista. 

Comentarios análogos respecto del interés que 
ofrecen algunas de estas noticias literarias podrían 
multiplicarse; pero el espacio no nos permite sino 
rematar esta noticia con el elogio debido a un es­
tudioso como el Sr. Herrero, que, sin salir de su 
campo históricoliterario, aporta fraternalmente a 
los investigadores del arte una cosecha tan grata 
y generosa de noticias y textos que están destina­
dos a enriquecer y a restar aridez, salpicando de 
prosa y versos de clásicos su reseco texto, a mu­
chas futuras exploraciones monográficas. Estamos, 
además, seguros de que no pasarán muchos años 
sin que el propio Herrero García nos ofrezca otro 
volumen de trozos análogos espigados en sus lec­
turas ulteriores, volumen que irá a hacer compa­
ñía a este que ahora publica en la biblioteca de 
trabajo de todo el que a la historia de nuestro 
arte se dedique. 

E. L A F U E N T E F E R R A R I 

El Bosco en la literatura española.—Discurso leí­
do... en la recepción... de D. Xavier de Salas 
en la Real Academia de Ruenas Letras de Bar­
celona.... Rarcelona, 1943. 

Si el libro anteriormente reseñado constituye 
un corpus misceláneo de textos literarios sobre 
arte, el discurso de Javier de Salas, del que de-
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seamos dar aquí noticia, es una antología mono­
gráfica de pasajes literarios españoles sobre 
El Bosco. La fortuna y popularidad entre nosotros 
de este pintor extraño, realista e imaginativo, mo­
ralizante y freudiano, verdadero precursor de 
Max Ernst y los superrealistas, fué siempre sentida 
como un curioso fenómeno dentro de la historia 
del gusto. Felipe I I dio el ejemplo, y D. Felipe de 
Guevara y el P. Sigüenza abrieron, con páginas 
comentadas desde muv pronto, la antología for­
mada por Salas. Pasajes de Lope, de Quevedo, 
de Pacheco de Narváez, de Salas Barbadillo, de 
Gracián, de Argote, de Alarcón, de Moreto, de 
Covarrubias, de Ponz, entre otros menos impor­
tantes o más conocidos, exhuma y engarza Salas 
en su notable discurso. Que lo es, además, porque 
no se limita a ensartar los textos, sino que los es­
tudia en relación con la valoración de su pintura 
y penetra en la significación que en cada época 
puede y debe darse a esta perduración de la esti­
mación de la pintura de Jerónimo van Aken. 
Salas, cuyos contactos con la escuela de Viena le 
han hecho felizmente superar la limitación al re­
gusto erudito que es el peligro de estos estudios 
de fuentes, condensa en breves y enjundiosas con­
clusiones sus ideas sobre las causas estéticas de la 
pervivencia de la admiración por el Bosco y los 
matices que se reflejan en la estimación por su 
obra, mantenida a través de tres siglos. En el no­
tabilísimo discurso de Salas vemos, pues, que la 
aportación y estudio de fuentes de este género 
puede tener para la historia del arte resultados 
de importancia estética e histórica, si son some­
tidos a un fino análisis interpretativo como el 
que Salas ha realizado — y no por primera vez — 
al ocuparse del tema elegido para ingresar en la 
prestigiosa Academia barcelonesa. 

E. L. F. 

BERNARDINO DE PANTORBA: El Paisaje y 
los paisajistas españoles.—Editor: A. Carmona. 
Madrid, 1943. 

Carecemos — ya es sabido — de libros en los 
cuales se estudien concienzudamente, sin trasno­
chadas retóricas, manifestaciones, aspectos y fi­
guras interesantes del arte español. Nuestro si­
glo XIX, sobre todo — cierto que estamos aún 
muy cerca de él —, permanece en gran parte ig­
norado o mal conocido. Por esta razón debemos 
alentar, registrar con elogio y propagar con entu­
siasmo cuantos estudios bien documentados se 
publiquen en tal dirección entre nosotros. Es ne­
cesario atender a ese siglo, no menospreciarlo fri­
volamente y empezar a sacar del injusto olvido 
sus indudables valores. 

En lo que a la pintura se refiere, la pasada cen­
turia nos ha dado, si no el nacimiento propia­
mente dicho del paisaje, sí su desarrollo y exten­
sión victoriosa por todos los ámbitos del arte uni­

versal. Lo que ya se ha escrito fuera de España 
sobre el paisaje moderno, no es poco ni desdeña­
ble. Pero aquí nos faltaba todavía el libro que 
presentara un resumen certero y cabal de lo que 
ha sido y es, entre nosotros, ese gran movimiento 
del paisaje, que ha dado a la pintura moderna mu­
chísimas de sus obras más hermosas. 

Tenemos el estudio ya, felizmente, con cuantas 
excelencias pudiéramos apetecer. A Bernardino 
de Pantorba se lo debemos. Como en algunos de 
sus libros anteriores, en éste consagrado al Paisaje 
y los paisajistas españoles, Bernardino de Pan­
torba trata un tema no abordado antes por nin­
gún crítico. Aquí está el valor fundamental de su 
magnífico volumen, recientemente publicado por 
el culto editor Antonio Carmona; volumen que, 
en todos sentidos, enriquece de manera esplén­
dida nuestra bibliografía artística. 

Por su condición de paisajista y crítico de arte, 
en ambas actividades ya conocidísimo y altamente 
apreciado, Pantorba parecía ser el escritor más 
indicado para acometer tan importante empresa. 

En este libro que el autor denomina "ensayo de 
historia y crítica" — 150 páginas de texto y 72 fo­
totipias que lo ilustran bellamente —, Bernardino 
de Pantorba, después de hacer un rápido recorrido 
por el campo del paisaje clásico, señalando las 
"recetas", como aquellas que daba Francisco Pa­
checo, para "el ejercicio de pintar países", lleva 
su atención al movimiento paisajístico que, ya en 
el siglo XIX, impulsan ingleses y franceses. En la 
corriente impresionista es donde más se detiene 
Pantorba, subrayando sus características, su ori­
ginalidad, los nuevos acentos y matices que pone 
en el arte, así como las luchas heroicas que, por 
implantar esa fecunda corriente pictórica, sostie­
nen sus primeros maestros. 

Ya dentro de la pintura española, el autor del 
admirable libro que comentamos nos da la histo­
ria del paisaje a partir del "desatado romántico" 
Jenaro Pérez Villaamil, y lo hace con artículos de 
biografía y crítica dedicados a los más salientes 
de nuestros paisajistas. Rinde justicia al talento 
de D. Carlos de Haes, bajo cuya enseñanza se for­
maron tantos de ellos, y habla a continuación de 
Beruete, Regoyos, Jiménez Fernández, Riancho. 
Espina, Morera, Lhardy, Martín Rico, Casimiro 
Sáinz, Sánchez Perrier y Muñoz Degraín. 

Los catalanes, maestros indiscutibles del pai­
saje español, ocupan en este libro la extensión y 
el elogio que merecen. Primeramente Martí Alsina 
y Vayreda; luego Urgell y Masriera, y después los 
cinco nombres ilustres de Gimeno, Meifrén, Rusi-
ñol, Galwey y Mir, todos son estudiados con la só­
lida competencia que es habitual en la pluma de 
Bernardino de Pantorba. A los paisajistas contem­
poráneos se destinan las últimas páginas de este 
libro, en el que todo es preciso y ordenado, todo 
está expuesto con magistral claridad y todo se dice 
con una prosa bien trabajada y viva, llena de sol­
tura y de elegancia. 

EDUARDO NAVARRO. 
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