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Visitando colecciones:
La de la Marquesa Viuda de Benicarlé
Por LEANDRO DE SARALEGUI

S un espléndido museo su regia estancia: el antiguo Palacio de los Borja, en la
plaza de S. Lorenzo de Valencia. Se restauré en el siglo XIX, conservando al
exterior ventanas géticas bajo tipico alero saledizo, e incorporando a la fachada

heraldico trofeo de los Condes de Sizzo Noris, hermanos de los duefios, segiin advir-
ti6 Martinez Aloy. Al traspasar umbrales de la sefiorial mansién, parecianos entreoir
que ailin resonaban las lejanas suaves pisadas de S. Francisco nifio, y a més andar,
las del cronista Martin de Viciana, cuando era paje de los Duques de Gandia. Los
evoca la Valencia antigua y moderna, de Constantino Llombart, y no encuentro mas
referencias a continente ni contenido en una serie de publicaciones locales similares,
que va desde la veterana "Guia” erudita del entusiasta Marqués de Cruilles, a las mo-
dernas del fecundo Sarthou. Tampoco en la cosecha de provechosos ojeos que por
aqui dieron: Justi, Von Loga, Bertaux, Rouchés... Ni Mayer, que buceé mucho y
bien, llegando a conocer obras entonces tan recénditas como las tablas Alcayne de
S. Lucas (1) y un "altar de la Virgen, en casa del Marqués de Rétova™ (2), que aun

(1) Por mi afortunada mediacién cerca del buen amigo D. Francisco Catala logré las donase a nuestro Museo de Bellas
Artes de S. Carlos, en vida, con una tablita de hacia 1500; un lienzo pequefio que tengo por de Jerénimo Jacinto Espinosa
¥ que relaciono con el poco conocido a que aludié la universitaria Carmen Gémez Carbonell, en ”Anales de la Universidad
de Valencia” (cuaderno 83, pag. 130), como perteneciente a la familia Alcayne, pues as{ se lamaba la esposa del benemérito
patricio donante; algunos Parra; platos de Manises, arquimesas, una buena miniatura que tenia por retrato de D. Vicente
Lépez, hecho (?) por su hermano Bernardo, y otras cosillas estimables, aunque de menos valor.

Creo poder adjudicar al autor de las cuatro tablas de S. Lucas, que fueron del Gremio de Carpinteros de Valencia, un
muy repintado "Salvator Mundi”, de La Seo: el del antiguo altar de la Longitud del Seiior, que cité S. Sivera ("Catedral”,
piginas 288 y sig.). No lo he visto reproducideo méas que por Sarthou, en su "Valencia Artistica y Monumental” (ldm. cerca
de la pag. 25), discutiéndolo Post ("History”, IV, pag. 586). Vacilo en arriesgarme a decisoriamente resolver el problema
de ‘unificarle con el "Maestro de Villahermosa”, cuya provisional identificacién probable con Guillem Ferrer, basada en con-
jeturas documentales, no sin dudas he propuesto en "Archivo de Arte Valenciano” de 1935 (pdg. 35) y al que ahora sin reser-
vas atribuyo la "Virgen de la Leche”, provinente de Albarracin (?), reproducida por Gertrudis Richert en ldm. 34 de su
"Pintura Medieval en Espafia”. Después de nueva revisién del conjunto de sus obras, reconozco pueden ser producciones
de un misme taller, en sucesivas fases de cronologia dispar. Sin prueba decisiva y concluyente, me inclino a sospechar que
tal vez lo que les hace parecer distintos y disyuntos, es menos que lo que les iguala y une. Son demasiado fraternos los muchos
contactos de factura, férmula colorista, tipologia, telas y pormenores tan tipicos cual la forma de tratar las maderas pintén-
doles copiosos nudos; de sefialar la unién de los sillares, en las arquitecturas, como el mazonado herildico; de rematar los
muros con bolas a modo de granaditas; manera de peletear en haces capilares paralelos... Aun cuando sea preferible hablar
cOmo en testamento, pues a menos palabras, menos pleitos, si bien G. Ferrer no consta documentalmente que actuara en
Valencia, aparece por aqui activo un Francisco Serra, documentado (...1383-1396...) por S. Sivera ("Pintores Medievales™).
Si a base del penetrante desdoblamiento atisbado por Post (VIII, 562), resultara familiar de los famosos trecentistas catala-
nes, podria suponerse que fuera un agente vector de la modalidad catalanovalenciana de los Serra, representada por el reta-
blo gremial carpinteril. De esa u otra, porque hubo varias. He ahi el quid. Sin embargo, creo con Post, que ha de ser suma-
mente improbable llegue a ser este segundo Francisco, el homénimo descubierto por Sinchez Gozalbo ("Bernat Serra”, pagi-
na 21) en Morella el afio 1439, sin ampliar las huellas de su actividad en el nutrido arsenal que acaba de revelar su reciente
monografia modelo, sobre "Pintores de Morella” (1944).

(2) Supongo se refiere a los Condes de Rétova (Rovira Merita), Barones de Antella, Zenija y Benifallim, acaso provi-
nente de alguna de sus posesiones familiares en Campanar, Marchalenes o Moncada, ignorando si habrd pasado por heren-
cia a los Caro Valenzuela, que segtin me informan tienen viejas tablas, las cuales todavia desconozco. ;

El actual Conde de Rétova (D. Luis Cerverd) tuvo la gentileza de ensefiarme, ademis de una hermosa Virgen, por Vlcent'e
Lépez, una magnifica tabla grande, central de triptico, cuyos blasoncitos no fueron descifrados. Representa un "Descendi-
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no logré, ni nadie que sepamos, dar con él. Y no creo fuese nunea inaecesible .coto
rigurosamente vedado al estudioso; porque al revés del burgués asefiorado, el précer
espaiiol de auténtico Sefiorio con mayiscula, suele adunar nobleza dual: de la san-
gre y aristocracia del espiritu. Por ambas propende a facilitar el que se abran aco-
gedoras sus puertas, con la llaneza que da el no temer la dificil misién que donosa-
mente llamé Cervantes, “igualar el vos y la majestad”. Sin que por fortuna tenga
nada que ver con la facil valgarota franquia que franquea chabacanas franquezas
al vulgacho. Sea por lo que quiera, el caso es que aparte de intrascendentes repor-
tajes periodisticos, s6le hallé una sola corta linea impresa. Esta en el inagotable
Levante del Sr. Tormo, y dice: "Tablas, lienzos y otras obras de arte.” Basta para
engolosinar a cualquier catador de lo bello. Asi englobadas, esas “otras” son nada
menos que selectisimo acopio de miniaturas, piezas capitales de cerdmica con sober-
bios ejemplares de Alcora, escogido moblaje de buena época, cristaleria y armadu-
ras... Todo instalado con cuidadisimo y apropiado esmero en los detalles, derro-
chando admirable buen gusto. Es labor personal del talento de la Marquesa (née
Fontanals), que ama el Arte por algo instintivo, en ella connatural. Y en justa reci-
procidad, el Arte, correspondiendo a su favor, la obsequia sirviéndole de marco
adecuado a su eshelta figura agregia, opulenta, cuyo empaque y soberana pres-
tancia es el alma que vivifica la suntuosa coleccién.

Un catélogo llenaria varios tomos si a pesar de redactarlo en estilo telegrafico
y extractando fichas, se ilustrara con profusién grafica pareja de la del Conde de
Santa Maria de Sans en Barcelona y del de Valencia de Don Juan, o Lazaro Gal-
deano, en Madrid. Ahora s6lo me propongo aludir algo, jmuy poco!, de lo mucho.
visto, limitdndome a tablas de una sola galeria del piso principal.

Basta, y aun sobra, con tener mera facilidad en lo facil, para en el acto adju-
dicar sin posible yerro al futuro Maestro de Retascin el gablete de viaje lateral de
retablo de principios del XV, que reproduce la figura 1. Representa lo que docu-
mentos contractuales llaman ”S. Joachin en el ganado”. El "Anuncio del término
de su esterilidad matrimonial”, que sin tener un origen escriturario, pues no figura
en la Biblia, ni en los Evangelios canénicos, le detallan los Apéerifos. "Un angel
del Sefior bajé hacia él diciendo: "Joaquin, Joaquin, Dios ha oido tu plegaria...”,
narra el -"Protoevangelio de Santiago” (cap. IV, 2-3), repitiéndolo el *De Ortu
B. Mariae et Infantia Salvatoris” (Seudo Mateo, cap. III, 2). Por eco de S. Epifanio
perdura su alusién en el "Breviario Romano” al 16 de agosto, en la Leccién IV
del Oficio del santo: "Joachin, siguidem precabatur in monte, et Anna in horto
suo...”. Los divulgadores fueron: Voragine, con la "Leyenda Aurea” (cap. CXXIX);
el frondoso arbol predicamental, con sermones a tenor de los de S. Vicente Ferrer

miento”, y en el trozo de la correspondiente predela, Santa Catalina y una Virgen mirtir con palma y dragén (?), que
no ha de ser Santa Marta, sino Margarita, Marina o Quiteria (?). Es del "Maestro de S. Narciso”, pintor asi denominado por
Tormo en su magistral estudio sobre los Osonas (”Archivo Espaiiol de Arte y Arqueologia™, 1933), antes confundido. gon
ellos y que también discutié Post (VI, 240). Pero es imposible que se trate de lo citado por Mayer en pag. 54 de la edl(.‘lml
alemana de su "Geschichte” y en la 55 de la traduccién Calpe, porque ademis del distanciamiento de fechas, no proviene
de los Rovira, sino que, segin me indicé su poseedor, la recuerda de nifio en poder de sus padres en la casona familiar, aun
subsistente, en la Plaza de Cisneros, con gran escudo francés sobre la portada. También creo atribuible al mismo maestro
la muy repintada Virgen sedente con ingeles misicos, que como "Escuela de Osona” he reproducido en el »Boletin de la
Sociedad Espaiiola de Excursiones” (limina IV del cuarto trimestre de 1932), de propiedad particular en Valencia, ¥ qU¢
rememoro por no haber reaparecido posteriormente, a fin de ver si se logra dar con ellas
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(MS. Catedral Val.2, V, 92): "e dix I’angel a Joachim, sapies que:Deu ha vista la
tua penitencia, vesten a casa, que sus ara vaig a Santa Ana...” Y numerosos textos
pios que fueron intercalando pormenores, como la ”Vita Christi”, de Fr. Francisco
Eximenis; la de Sor Villena, que nos pinta (cap. I) los pastores ayudando ”a planyer
a son senyor la congoxa”; la "Vida de St.2 Anna” (cap. VI), por Roi¢ de Corella,
y analogos. Puede ver datos el lector, en las bolandianas "Acta Sanctorum” (mar-
zo, t. I1I).

Futuro, dije al nombrar el "M.? de Retascén”. Debo aclarar que se trata de un
an6nimo todavia nonato con esa denominacién. La recibird cuafdo el sabio pro-
fesor Post publique el noveno tomo de su ingente “History of Spanish Painting”.
Es donde cantara la feliz pascua de resurreccién del pintor, al que apadrinara rebau-
tizandole con ese nombre sin nombre, valga la paradeja. Tuvoe la benevolencia de
indicarmelo en amable carta, cuando aun no habia yo encontrado este panel. No quie-
ro, porque no debo, desflorar su agradecida confidencia importante. Pero es tan
grato como licito, adelantar que acepté mi propuesta, hecha desde ”Archivo de
Arte Valenciano” (1) y reiterada en el "Boletin de la Soc. Esp.? de Excursiones”
(1941, pag. 89): hermanar el ”Salvator Mundi” traspasado al Museo de Bilbao
por D. Antonio Plasencia, con otras tablas que ya mi querido y admirado maestro
habia clarividentemente proclamado fraternas entre si. Segiin me sospecho, lo de
Benicarl6, hasta por sus dimensiones y asunto, puede haber sido eompafiero en el
mismo poliptico a que tal vez pertenecieron: "La Expulsién de SS. Joaquin y Ana
del Templo” (Col. Bickerton, Nueva York), estudiada por Mayer en "Revista Espa-
fiola de Arte” (1934, III, 43), y por Post (VI, 537); "Abrazo ante la Puerta Dora-
da”, n.° 121 del Catalogo de la Col. del Conde de Santa Maria de Sans, y la ”"Nati-
vidad de Nuestra Sefiora” descubierta por Post en la Col. de Lady Lever, en Port-
Sunlight. Resultan temas iconograficos correlativos (antecedente y subsiguientes)
al del Anuncio a S. Joaquin.

No son, ni mucho menos, inaceptables para retablos dedicados a la Virgen
(bastara recordemos el valenciano de la Catedral de Burgo de Osma), por lo que
no me causaria extrafieza si fuera titular una tabla de Teruel. Empero, tampoco
incluso con el Salvador al centro; ejemplo, el retablo de Pedro Nicolau en Rubielos
de Mora. Puede, por tanto, y mas me inclino a creerlo (apoyado en inseguros, pero
no desdeiiables -informes comerciales), haberlo sido la tabla Plasencia de Bilbao,
que hasta nos da retratos de los donantes. De ser asi, las escenas de la Pasién y el
“Prendimiento”, n.© 168 de la Col. Muntadas, habria de pertenecer a su predela,
bien apropiado ciertamente. Sin embargo, y a pesar de que mi vacilante creencia
llega casi a conviceién, no se me oculta que también donde méas abundaron esos
pasajes de la Concepcién e Infancia de Nuestra Sefiora, es en los de Santa Ana,
con titular escultérica o de pintura. Una de esas imagenes que vienen llamandose
Ana trina (teniendo al brazo la Virgen y el Nifio) por traduccién del vocablo ger-
mano ”Annaselbdritt”, que ya dié Bertaux (2) como usual representacién espafiola

(1) Ao XX, correspondiente a 1934, pag. 20. Mas familiarizado con la pintura valenciana que hace _diez aiios, debo
ahora desvincular de estos paneles el nombre que con triple interrogante de duda sugerimos entonces, t-ie Nicolas Querol, el
cual puede con reservas subsistir para las tablas de Montesa, niims. 25-26 del Museo Diocesano de Valencia (Catédlogo Tormo),
Y €stas no de mano del Maestro de Retasedn.

(2) En "Gazette des Beaux Arts”, pag. 95, del primer trimestre de 1908. Los aficionados a iconografia. pueden recu-
rrir en busca de minuciose analisis del tema, al "Anna Selbdritt in der Spanische Kunst”, por el preclaro franciscano P. B'e_da
Kleinschmidt, cabeza de la serie "Spanische Forschungen” (1928), editada por la benemérita Goerres, o bien a su ”Helllgg
Anna-Thre Vercherung in Geschichte, Kunst und Volkstum”, Diisseldorf, 1930.
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de la Santa. O la que no sé si pudiera denominarse Ana binaria, o diplice, con sélo
la Virgen, sin Nifio (a modo de la de Pedro Serra, del Museo de Lisboa; la del trip-
tico Martines Vallejo, en el de San Carlos, etc.), como dicen Ana cuadruple a la
“selbviert”, més rara en nuestro arte, donde sin escasear, tampoco encontré de-
masiado profusamente la "heilige sippe”. Ejemplificaremos en primer término (1)
con el retablo del "Maestro de Argiiis” de la Col. Jufier (Barcelona) y los de la
Colegiata de Alquézar, parroquial de Tardienta, Pallaruelo de Monegros, Museo
de Barcelona, iglesia de Albal, el que llamaré "Maestro de la S” (por la del solado
de sus tablas) que ha de ser el de Perea (2), o un discipulo (Seo de Jativa); ”Maes-
‘tro de Cabanyes”, n.° 193 del Museo de S. Carlos; predela de una grisalla de la
Catedral abulense... T

El hallazgo en Valencia del piniculo que presentamos estimula el replanteo de
lo que deciamos en el "Boletin” citado: que no nos sorprenderia si al fin de cuenta
resultaran producciones de algin retablero morellano, o del Maestrazgo, activo por
tierras de Aragén y Cataluiia.

Las documentadas monografias brillantes de S. Gozalbo sobre “Pintors del
Maestrat” y de Morella, revelan cuan grande fue la expansién de aquellos talleres,
aparentemente montafieros, a través de las tierras en que seforearon los palos
aragoneses. Tal ha sido también la impresién que produjo a un mi docto acompa-
fiante, la tabla de Benicarlé. Al verla, con espontaneo atisbo, sin la menor suge-
rencia, no vacilé en exclamar: ”Arte del Maestrazgo.”

Es deliciosa la candida manera de tratar el agreste paisaje boscoso, con alineados
arbolillos, la convencional roqueda, el rebafio de ovejas con sus carneros, macho ca-
brio y mastin guardian, el indefectible pastorcillo de hinchados carrillos al tocar la cor-
namusa, la diferencia jerarquica en el tamafio de las figuras... No quiero silenciar una

(1) Por lo mucho que se acerca la composicién del mismo asunto, a la de la tabla discutida; incluso en lo de haber un
solo pastorcillo, si bien esta en ésta a la derecha (del que mira) y en aquélla al opuesto lado.

Supongo fué también de retablo dedicado a la Santa, el n.° 249 del Fichero de Arte Tormo. En el Inventario manuscrito
del Museo de S. Carlos, de 1847, al n.” 196, se incluye un ”Anuncio del 4ngel a los pastores”, que debe ser el mismo, y se da como
procedencia: Monasterio de Portaceli. En el librito de Tarin y Juaneda sobre la Cartuja (Valencia, 1897), a la pag. 280, encuen-
tro referencias tomadas del "Llibre de Benefactors” que me hacen colegir serd (con, o sin, el n.° 279 del Museo por titular,
y de bancal, la llamada "predela de las Santas”, nims. 178-187), del retablo que dice, refiriéndose al afio 1499: ”Mossen Llo-
rens Joan reedificd la capella de S.* Ana”, costeada por un su abuelo Bernardo a principios del XV. Después, afiade, que
fué su sucesor D. Francisco Juan y Solanes, quien la pavimenté con "rajoletes” traidas de Sevilla, sufragando "los respal-
ders, caixons y retaule... tot ass6é dona I’any 1527 quant feu la festa de la Concepcié, en son dia los dona”. De fecha interme.-
dia entre 1499 y 1527 sera el panel en cuestién, por lo que a la vista revela. Sin que los datos documentales lo contradi-
gan, pues se puede haber hecho a raiz del fallecimiento de Mosén Lloréns, acaecido en 1502, costedndolo su hijo Fran-
cisco. La indicacién de que "todo eso lo dié6 en 1527” debe, o al menos préstase a interpretarlo como refiriéndose tal vez
a la formalizacién del donativo del retablo anteriormente alli colocado y la efectiva entrega de varias jocalias, que a
la par constan: cortina para el Sagrario, brocados, ciliz, portapaces dorados... Importantes datos acerca de tales dona-
ciones y otras, di6 el Barén de San Petrillo en su Filiacién histérica de los Primitivos Valencianos” (”Archivo Esp. de A-' y
Arqueologia”) y de otro retablo de la misma familia para S. Juan del Hospital, n.° 32 del Museo Diocesano de Valencia,
obra mediocre del que llamamos "pintor de los Juan de Valencia, sefiores de Vinalesa” (otra produccién suya en Castelnm:o)»
para distinguirlos de los de Jativa, que a su vez costearon uno de Santa Ursula y que no son los mismos, segin probé el
talentudo genealogista (Loc. cit., n.” 34), desengarzando las respectivas ramas familiares, confundidas por precedentes inv‘es-
tigadores. Y puesto que aludi al Barén, ineludible ya que sus trabajos histéricos resuenan en Europa y América, topan-
dose uno con ellos a cada momento, aprovecho la oportunidad para interpolar aquf noticia de tablita del XVI que posee.
Tratase de una desconocida "Visitacién”, probablemente de predela, que debo atribuir al "Maestro de Borboté”, por cotejo
con la del mismo asunto en el retablo mayor de la parroquial de Borbot6, que di a conocer, reproduciéndola, en " Archivo
de Arte Valenciano” de 1927. Al pintor, lo estudié Post en el tomo VI de su "History”.

(2) A la constelacién pictérica formada en torno al Maestro de Perea, creo poder aiiadir un nuevo pintor: el que den?.-
mino "Maestro Valenciano de la S”. Como hay un grabador flamenco llamado "Maitre a I'S”, un aleman “Meister A D.",
un holandés "Mester C. T.” y otros muchos "monografistas”. Para mi, es un émulo del de Perea, que le supera en finura, €
incluso en riqueza colorista, con mucha menor rudeza que la por esté revelada en el Bautista del gremio de sogueros valen-
cianos, o en el San Jaime de los Pifiana. Sospecho colaboré (o al contrario) con el "Maestro de Jativa”, del cual pl'tjlen‘%“
distinguirle. Las tablas del Museo de Barcelona, con su S en la Pentecostés, y algunas del altar del Ecce-Homo en la iglesia
setabense de San Francisco, asi me lo sugieren.
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observacién personal del Marqués, al examinar a plena luz los detalles, las lividas car-
naciones y tintas azulencas un tantico verde ocre, de gama cianica o fria, rectamente
advirtié evocaban las del Greco. En efecto: asi veo en cierto modo al pintor, como pre-
figuracién de un futuro Greco en profecia, también por su nervosismo y por su excen-
tricidad e inquieto ritmo lineal, que puede ser lejana herencia nicolasiana-marzalesca.
(Casi le dariamos el alcuiio de "Grec d’Aragé”, si no nos atajase saliéndonos al paso un
catalan del XVI: Pere Serafi, ya por ese sobrenombre conocido.

No reproducimos la "Virgen de la Almoyna” por haberlo antes hecho en ”Archivo
de Arte Valenciano”, pag. 92 de 1928. La posibilidad (sélo eso y con dudas)
de pensar en el documentado encargo (1498) a Pedro Cabanes, la discutimos en
“Archivo Espafiol de Arte”, compartiendo hipétesis conjetural apuntada por
Tormo en "Archivo Esp. de A. y Arqueologia” (n.° 23, pag. 24).

Colgada cerca, esta otra tabla osoniana que Post (VI, pag. 230), propuso adjudi-
car al hijo de Osona, e indudablemente sélo tiene cabida en su circulo intimo, quiza
de taller o inmediato discipulo. Esta si es de interés reproducirla, por no existir
mas que un antiguo clisé tnico (fig. 2) de D. Enrique Cardona, y desdichada-
mente ya no se podra volver a repetir otro, pues hoy dia necesita restauracién,
efecto del doloroso ultraje barbaro que padecieron las cabezas, a bayonetazos,
durante las anéarquicas turbulencias del tragico verano de 1936. ”Virgen del Paja-
rito” le llaman en la casa, por el jilguerillo que tiene Jesusin en mano. Es por-
menor frcuentisimo, que suele ser como aqui, una vistosa “carderola”. El "car-
dellino”, a la vez predilecto de los italianos y por su decorativa riqueza colorista,
incluso de algunas escuelas nortefias. No escasean, sin embargo, muy variadas
avecillas, cual las mofiudas que vemos en obra certeramente atribuida por el muy
experto Godiol "junior” a Borrassa, n.° 12 de su "Catalogo” del segundo Salén
Mirador, celebrado en la Sala Parés de Barcelona en mayo de 1936, y la casi fra-
terna n.° 390 de la Col. Muntadas. O rabilargas, cual la del castellano "Maestro de
Palanquinos” (con donante al pie) de la Col. Plandiura. Es general en toda Espaia,
v lo mismo le hallamos por Cataluiia, desde Ferrer Bassa en Pedralbes, al "Maestro
de la Santa Cena de Solsona” (Col. Plandiura), y un discipulo de Mateo Ortoneda
(Villafranca del Panadés). En Valencia, principia su aparicién por la famosa Virgen
de Gracia, de S. Agustin, que reprodujo Almarche en ”Primitivas Pinturas de la
Mare de Deu”, continuando en tabla de la Col. Byne, que di a conocer en "Mu-
seum” (vol. VII, fasc. 8-282); en la marzalesca que vengo llamando Madonna
Dupont (n.° 1525 B del Archivo Mas); retablo Estela, de Puebla Larga (Museo de
S. Carlos); Rexach, en Albal y en el triptico acaso de su escuela que fué a parar al
“Kunst Stadel Institut” de Francfort, bien conocido por aqui de cuando lo presenté
dofia Maria Perales en la Exposicién Hispano-Francesa de Zaragoza. También Juan
Figuera, en obra de la Col. Tozzi (N. York); un discipulo del "Maestro del triptico
Martinez Vallejo™”, en el retablo propiedad de las hijas de D. José Benlliure y en
Puebla de Vallbona; Osona “el Mozo”, en la tabla expuesta por el Sr. Oliag en "Lo
Rat Penat” (n.0 141 del Catalogo de 1908), que reapareci6 en las Galerias Neupert
de Zurich... Recordemos de Aragén lo de Martin de Soria, del "Fogg Art Museum™;
de Castilla, la ya citada grisalla grandota de Santa Ana, en la Catedral de Avila;
de Andalucia, la Virgen de la Col. Ibarra (Sevilla), y la n.° 36 de Muntadas, que
adjudicé Angulo a Juan Sénchez de Castro... :

No-pretendo, ni mucho menos, hacer minuciosa relacién, que seria tan estéril
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como extensa si se ampliara la biisqueda en érbita internacional, dunqué 56lo fuese
hasta el siglo XVI, para registrar su pervivencia, en las Madonnas de Rafael, la
de los Oficios de Florencia, regalo del pintor a su amigo Nasi, o la del Museo de
Berlin. Sélo intento insinuar que, aun limitdndose a lo de por aca y aparte de su
discutido y discutible simbolismo (1) retorcidamente rebuscado, préstase a pesqui-
sar la curiosa trayectoria de nuestros animalistas, en la nimia especialidad de pin-
tores de aves. Ciertamente no dejé de haberlos y bien propensos y para su tiempo
tan buenos en esto, que casi diriamos especializados. Asi, el "Maestro de los Artés”;
el por lo demas medianejo pintor de los Juan de Valencia, sefieres de Vinalesa...
Se lleg6 a llamar a uno: "Maestro de las Perdices”, por las que a modo de ribrica
puso picoteando en el terrazo de sus tablas; cual el buho del flamenco Met de Bles
motivé su sobrenombre de "Civetta” y las alondras del italiano Giuseppe Franchi
le hicieron conocido por "dalle Lodole”. Huelga decir, pero se me permitira diga,
- que ni por sofiacién trato de enhebrarlos (seria funesto el parangén), a larga lista
que podria encabezar la Italia del XV con Paolo di Dono, denominado ”di Uccello”,
hasta el bolofiés del XVI, Giovanni Neri, también por lo mismo apodado “degli
Uccelli”. Y extenderla en otras partes, hasta los holandeses Hondekoeter, princi-
palmente Melchor, "el Rafael de las aves”, o muy apreciados flamencos: Nicolas
Tyssens, Peter Boel... No puede ciertamente compararse a nada de eso el modesto
bando de pavos reales que vamos encontrando desde su aparicién en las pinturas
murales del siglo X en Pedret, al de Valentin Montolii en San Mateo; ni las tér-
tolas, grullas, perdices, etc., que sobreabundan en obras de Valencia y Jativa.
Pero son estimables, en cuanto que se trata de algo nuestro, “de casa”, pues siem-
pre sera cierto lo que Lope de Vega solia repetir sobre la suya: "parva propria,
magna: magna aliena, parva.”

Insistiendo en la busca y rebusca de bujerias y pequeiieces, aun cabe rastrear,
sin que su pista tenga puesto aqui, cémo a través del tiempo y el espacio, este orna-
mental motivo del pajarillo se transplanté a retratos de nifios; llegando al lienzo
atribuido a Claudio Coello (?), propiedad del Marqués de Perinat; el del Infante
Don Alenso, por Bartolomé Gonzalez (?), del Marqués de Valverde de la Sierra;
de Rafael Tejeo... Y de mayores, hasta nuestros dias, en "La mujer del loro”, por
Madrazo; "La dama del haleén”, por Leén Astruc; ”L’Oriol”, de Junyer, o el retrato
de la esposa de Federico Beltran Massés, con jilguerillo precisamente.

En todas partes. Desde el retrato de D. Garcia de Médicis, hijo de Cosme I,
atribuido al Bronzino, a muchisimos de Rubens, Mieris, Reynolds, Felipe de Cham-
paigne, Mirewelt, Rosalba Carriera... :

Ademas de los de halconeros, como en el principesco séquito que puso el "Maes-
tro de Alfajarin” en el n.0 23 del Catalogo Tormo de la Col. Iturbe; o de nobles
cazando que van, segin canté Rubén Dario en su ”Sonatina”: “con la espada en

(1) Habida cuenta de como el simbolismo principia por el Antiguo Testamento, con el Arbol del Bien y del Mal, en el
primer capitulo de su primer Libro, el Génesis, continuando ininterrumpidamente a través de las sagradas péginas, hasta
el tltimo del tdltimo Libro del Nuevo, el Apocalipsis, si fuera preciso admitir un sfmbolo a ultranza (que tal vez tendria
en su origen), el més aceptable y aceptado es el que aludié ya Lafuente, en la "Vida de la Virgen” (tomo II, pag. 99, Bar-
celona, 1877): el del alma bienaventurada que hacia su Salvador vuela, de acuerdo con las palabras del Salmo (CXXIIL, 7)
”Anima mea sicut passer...” Cuando lo tiene Marfa, puede aludir a su intercesién como Medianera entre Dios y el hombre.
Al propio tiempo se recuerdan los infantiles jugueteos modelando con barro avecillas que después vivificaba, segin felam"
Apécrifos de la Infancia (Seudo Mateo, cap. XXVII), en pasajes que repercutieron hasta en el Coran (IIT, 43, ¥ V; 110),
lo cual sirvi6 de base a la erudita y por lo menos curiosa tesis de M. Clément Huart, en "Mélanges offerts a M. G. Schium-
berger”, pag. 368 del vol. 1I, Parfs, 1924,
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el cinto y en el puiio el azor”. Asi bastantes, desde las policromas téchumbres de
Liria, a la tabla n.° 33 del Legado Bosch al Prado. E incluso santos, que bastara
ejemplificar con S. Julidn: "M.° de la Paheria”, en la parroquial de Aspa; Pedro
Espalargues, en el n.2 440 de la Col. Muntadas; el "Maestro de S. Quirico”, en la
Coleccién Weibel, de Madrid... He ahi otro motivo iconografico de relativa enverga-
dura, que por si solo pudiera interesar, apostillandolo con textos recopilados en los
tomos de la "Biblioteca Venatoria” de Gutiérrez de la Vega, libros de cetreria
de D. Juan Manuel y D. Pero Lépez de Ayala, documentos de D. Juan I "el Caza-
dor”, més preocupado por el gerifalte blanco que por los negocios piblicos; de
Don Martin I el Humano”, incluidos en el "Itinerari” que publicé Girona Llagos-
tera; versillos de Ausias March y escritos de las épocas en que llevar nebli al puiio
era como patente de nobleza hasta después de la muerte (1). :
Volviendo al panel Benicarlé, podemos analizar otra bagatela no por muy fre-
cuente menos curiosa. Velada por cendal de pureza hecho tan finamente que parece
de los tules que se llamaron "tela de arafia” o “aire tejido”, la desnudez del Nifio
es eco de la pobreza sublimizada por el franciscanismo, a tenor del "Dolce amor di
povertade—Quanto ti degiamo amare...” de Fra Jacopone da Todi. Pero por con-
traste, destaca y sorprende que tenga un coralino collar al cuello. En nuestra pin-
tura valenciana del XV-XVI, se ve profusamente: Nicolau en el retablo de Alben-
tosa y Col. Gualino de Turin, n.° 14 del Catalogo de Lionello Venturi (”Prima
Mostra della colezione Gualino”, 1928); su muy préximo discipulo, el "Maestro
Valenciano de la Catedral de Burgo de Osma”, en lo del Louvre (n.0 1 del indice
de Marcel Nicolle); el Maestro de Perea (Virgen Amparadora, propiedad de la fami-
lia Martinez Aloy; retablo Perea; legado Peyre al Museo de Artes Decorativas de
Paris); Nicolas Falcé... En ella, en la de otros Estados del Casal de Aragén y de
toda Espafia: Maestros de Lanaja, de S. Vicente, de Santa Liestra, de Pedralbes,
Pedro Garcia de Benabarre, Pedro Espalargues; Virgen de S. Ildefonso de Sevilla...
Parejamente, le llevan en ocasiones hasta los Santos Inocentes degollados por Hero-
des y se halla caido a tierra, en esta escena del retablo por Dello Delli que conserva
la Catedral vieja salmantina. Seria initil enripiar todavia mas estas apostillas indi-
gestas, con testimonios y muestras de Piero dei Franceschi, Benozzo Gozzoli, Jacobo
Bellini, A. Solario, V. der Weyden, Jan Gossaert... Espigando en los nutridos corpus
de Crowe y Cavalcaselle, Adolfo Venturi o Lafenestre, y en los tomos del impor-
tante ”Zeitschrift fiir bildendekunst” o del muniqués “Klassischer Bilderschatz”,
comodamente se recolecta opima mies. Porque se trata de un pueril accesorio con
cardcter internacional, que traigo a colacién, por creer no desplace recordar tiene
varias formas que otro dia glosaremos. Ahora és suficiente advertir que las mas
veces suelen ser conocidos amuletos infantiles contra el aojo: la tipica “rama de
“coral” y de vez en vez se vislumbra una mano, evocadora de Ia llamada ”de Fatma”,
que como las “gamzaas” o manezuelas de los azabaches compostelanos, comenté
el Sr. Osma en su interesante ”Catalogo” (pag. 18) de 1916, y Gonzilez Marti al
tratar de cerAmica en “Archivo de Arte Valenciano”, de 1929. Vimos y anotamos
bastantes, en la Exposicién de Retratos de nifio que se celebré en Madrid el afio 1925
bajo los auspicios de la Sociedad Espafiola de Amigos del Arte, pudiendo los afi-

(1) Recuérdense numerosas estatuas yacentes, cual la de D. Garci Fernindez Manrique, de Palacios de Benav’el: (Bur-
gos; D, Sancho Rodriguez, en Villasirga; D. Diego Martinez de Villamayor, en Benevivere, que reproducen los graficos de
Carderera y de Polers,

87



A R T E E S P A N S

cionados a estas fruslerias, rememorar algunas a vista del Catélogo 'publicado “con
luminoso doble proemio de Méndez Casal y del Marqués de Moret. Tal vez para en
términos generales enjuciar el ambiente de la Corte de Aragén, no estorbaria dar
un hojeo a "Johan I y les supersticions”, de D. José Maria Roca (Barcelona, 1922).

Aun cuando a sobrehaz pudiera parecerlo, dista de ser detonante mezcolanza.
Es fruto de la que no quiero ni llamar excesiva humanizacién familiar del grupito
sublime de la Madre y el Hijo, humanamente divino y divinamente humano. Acaso
y sin acaso, es consecuencia de ideal parejo al que llegé a poner a Jesis Nifio apren-
diendo sus primeros pasos con andadores (Catedral Barcelona, Sala Capitular),
mientras la Virgen —(a veces con sortijas)— le corta un trajecillo, montado en
caballejo de juguete, chupando su dedito... No creo que ni el P. Feijoo le tildara
con la frase de "piedad desordenada” que a ciertos temas aplica en los "Discursos”
de su "Teatro Critico”. En cualquier caso es admirable siempre, por cuanto nacié
del sano férvido anhelo de acercar a Dios al hombre y el hombre a su Dios, sin
reparar en limites. Ha sido y es y serd potente iman del corazén, esta hechicera
ternura y poesia humanisima de los ingenuos imagineros de antafio, cuando con
ojos de fe unanime contemplaban un cielo muy azul. Fué su mas encantador mis-
ticismo realista, o realismo mistico, que no radica en el asunto por si mismo (obras
devotas de Rubens o Goya bien 1o demuestran), sino en el alma con que se pinta.
Una de las miiltiples cristalizaciones del dualismo cardinalmente asido a nuestro
arte desde su cuna, que perduré hasta su mas florida madurez, como con insisten-
cia recalcé el Sr. Tormo en muchas conferencias, recordable al caso, la magistral
de Barcelona, impresa en 1914, sobre "Pintura clasica de Espafia”; Mayer, en su
sintesis del n.° 39 de "Raza Espafiola”, y otros.

Se me perdonara la digresién, motivada por mi vena incorregiblemente antoja-
diza en la conviccién de que deben ser estimulados los ensayos sobre miscelanea
de curiosidad histérica, incluso descendiendo a insignificantes menudencias. Indepen-
dientemente de la mayor ambicién ejemplificable con los caudalosos estudios de
Bréhier y mas ain de Male, verdaderamente genial en la investigacién artistica
del pormenor, interesan los escarceos o apuntes abocetados de facetas determina-
das, algo a modo de lo de Lionello Venturi sobre "Il gusto dei Primitivi” (Bolonia,
1927), o los de Henri Bouchot en "Gazette des Beaux Arts”, de 1907, acerca de
"Le Paisage chez les Primitifs”, y de Gabriel Mourey, en "Feuillets d’Art”, n.% 1
de 1921, siendo grato recordar en orden distinto, el brillante intento de Bernardino
de Pantorba, que publicé ”Arte Espafiol” (1943).

Dejando el descamino, volvamos los ojos a las figuras 3 y 4 para contemplar
los dos Evangelistas sedentes, qué supongo de predela. S. Lucas, buey al pie, sélo
puso en su libro ”In ilo Tepo™, mientras en el de S. Juan, que tiene aguila cerca,
leo: "In principio erat Verbum et Verbum erat Ap(ud) Deum.” Es el primer ver-
siculo del primer capitulo de su Evangelio, el del final de la Misa, después de la
bendicién, y esta escrito en la correspondiente sacra de todos los altares donde se
celebra el Santo Sacrificio. -

A la vista del menos lince salta el regusto juanesco. Resuena un arquetipo de
anciano barbilongo, muy repetido y casi multicopiado en la produccién familiar de
los afamados quinientistas valencianos. Rememéranse algunos rechinantes rabinos
que disputan con S. Esteban (Prado, 838); el S.” Antén de Onda, varias figuras
de Segorbe, Sot de Ferrer, Jativa... Y en los aqui méas pobres paises del fondo.
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Fig., 1.~MagstRo pE ReascN, Principios del siglo XV, Fig. 2,

Anancio o San Joaquin del término de su esterilidad malri-
monial, Coleccion de la Sra, Marquesa Viuda de Benicarld,
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Fig. 3.~ San Lucas Evangelista, Tabla valenciana de principios
del XVI. Escorea vg 1os Juangs? Coleccidn de la Sra, Mar-
quesa Viuda de Benicarl6, Valencia,

Escorra Dg Los Juangs ? Coleccién de la Sra, Marquesa Viuda
de Benicarl6, Valencia,
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Fig, 5,—Triptico hispanoflamenco de hacia 1525, propiedad de la Sra, Marquesa Viuda de Benicarl6, Valencia,
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e : e h . Benicarlo.
ADRIAN ISEMBRANDT, Virgen con el Nizio. Tabla de la Sra. Marquesa Viuda de Benic
Valencia.
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Tal vez més se aproxima, o se me recordaron mas, los santos barbenes de lai(ore-
nacién de Maria (Prado, 852) que hace afios pensé el Sr. Tormo adjudicar a Vicente
Macip "senior”. Arte similar, pero quiza de similor, que no me da pie para impu-
tarlo al padre de Juanes, desde que gracias a las aportaciones de la profesora Olim-
pia Arozena en los ”Anales” (fasc. 83) de nuestra Universidad y en la joven revista
“Saitabi” (n.° 3) va conociéndose y diferencidndose mejor la extensa dinastia de
homénimos pintores. Si el 0jo no me miente, son, o veo estos plafones a modo de
complemento circunstancial del verbo de los Macip, por lo que dentro de mi provi-
sional sintaxis les sitiio en la oracién juanesca, quedando sélo adyacentes y vincu-
lados a la escuela o discipulo de Juanes.

Sin salir de lo espafiol y de la misma galeria, queda, entre otras cosas, un S. Juan
Bautista, que creo aragonés, de las postrimerias del XV o albores del XVI, de algiin
rezagado artista lugarefio un tantico a la matiega. Quiza lo parece algo mas de lo
que es, porque rodeado de obras excelentes, cumple la triste y poco grata misién
de realzar a su costa la belleza de éstas. Por el contraste que a vista de la nieve,
hace al blanco cisne parecer negro.

Todavia citaremos un grande S. Pedro, atribuible a Ribalta (?), que cuidado-
samente destacé los metales preciosos de sus dos llaves, aun cuando no sé si sabria
que la distincién se debe a ser de oro la de abrir o absolver, y de plata la de cerrar
o condenar. Si no alcanzé a verle, siento que no le viera, el mayor y mejor conoce-
dor de los Ribalta: Mistres Delfina Fitz de Darby, pues cuando amablemente se
dirigi6 a mi en 1935 y preparaba su concienzudo libro, tampoco yo le conocia.

Fiel al precepto de que los tltimos han de ser los primeros, pongo de colofén
a este reporte apelmazado de naderias, la presentacién de dos obras importantes:

Un triptico (fig. 5) que tiene al centro la "Adoracién de Reyes”, con bizarro
atuendo y flameante pendén muslimico donde campea la consabida estrella, entre
cuartos de luna; a la derecha (del que mira): ”Circuncision” con "mohel” de gran
cuchilla; y a la izquierda: "Natividad”, con encendida vela en mano S. José. Los tres
asuntos, correspondientes a préximas y escalonadas festividades (del 25 diciembre
al 6 enero), debieron ser frecuentisimos en estos altarcillos portatiles, variando el
orden de su colocacién a uno y otro lado, sustituyendo a veces la Circuncisién por
la Presentacién del Nifio Dios al Templo. Son temas frecuentemente confundidos,
o con interferencias que advirti6 Male, y Tormo, en inolvidable charla erudita en
el Prado, siguiendo el orden del Calendario, de la cual dié un extracto el "Boletin
de la Soc. Espafiola de Exc.”, pag. 16 de 1926. Sélo a modo de mero guién para
visualizar el relato, segiin venimos haciendo, citemos el que fué de Lord Cowley,
cuyo grafico da Reinach en su ”"Répertoire” (III, 71), precisamente tomando por
Circuncisién la Purificacién; el conocidisimo triptico Floreins, de Memling, en el
Hospital de S. Juan de Brujas, que tuvo réplicas y copias con variantes, cual la
que llamaron Oratorio de Carlos V, n.0 1557 del Prado... En ellos y en muchas
obras del "Maestro de Flemalle” (n. 150 del Museo de Dijon), de V. der Weyden,
en su retablo Bladelin de Middelbourg, n.° 535 del Kaiser Friedrich Museum_ de
Berlin; de Martin Schwartz, n.° 135 del Museo de Munich, mas otras de Gerardo
David y su escuela, Miguel Wolgemut, Friedrich Herlin, etc., se halla reI’)etido el
curioso pormenor de llevar S, José luciente candelita. Tal vez abunda més en las
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escuelas nérdicas; pero como influyeron tanto sobre las'dé Espafia, de aquéllas
debié venirnos. Por eso le hallamos en gran cantidad, con las modificaciones usua-
les de poner o no la mano delante a fin de que con el viento no se apague y hasta
con linterna, para mayor seguridad. Asi en la tabla osonesca del Ayuntamiento de
Castellon; del M.° de Perea (propiedad particular en Zaragoza); Martin de Soria
(Coleccién Conde de Casal, Madrid); el Maestro de Sigena o taller, en la que hacia 1926
tenia la casa Nicholson de Londres, que public6 Mayer en esta Revista (VIII, n.0 2);
el "Maestro de Avila”, en el triptico de la Col. Lazaro Galdeano y en el retablo de
la Virgen de Gracia (Catedral abulense); n.> 11 del Catalogo de la Col. Iturbe...
Promana de fuentes literarias comunes, del teatro litiirgico en las representaciones
de Misterios y Autos, donde tendiendo a recalear por la vista en la mente del audi-
torio, ser nocturno el suceso, con una u otra luz salia S. José a escena, segiin demos-
tr6 Emile Mile en "L’Art de la Fin du Moyen Age” (pag. 76 de la 3.2 edic.).

No me atrevo a porfiar, que aun viéndole flamenquizado, sea flamenco su autor.
Antes al contrario, mas me inclino y obstino en pensar fuera espafiol nativo, activo
hacia el primer cuarto del XVI. Sin poder pronunciarme por ningian nominal "fula-
nismo”. De algiin hispanoflamenco, de uno de los que “sine numero” abundaron
sin todavia estar bien perfilados, al menos que yo sepa y es poco lo que de esto sé.
A pesar de los fuertes azadonazos que se dieron en los dltimos tiempos, quedan
muchas matas por rozar y subsiste selva virgen al explorador.

El Sr. Tormo, en su "Valencia. Los Museos” (pag. 41), catalogé con nimeros 363
a 365, un “triptico, copia antigua, escuela de Amberes por 15257, que tiene los
mismos asuntos y a lo que sin reciente revisién recuerdo, paréceme relativamente
afin (1). No afirmo; expongo y pregunto, contentandome con relacionarlos, espe-
rando decida quien conozca mejor la pintura flamenca del X VI, que sélo estudié
someramente. Aun conociéndola poco, incluyo en ella la perla de la coleccion, la que
vieron deslumbrados los que sugirieron el imposible nombre de V. Eyck. Sin lison-
jas de etiqueta, se puede y debe pensar en nombre sonoro, aunque posterior, de
principios del XVI. Es obligado reconocer la finisima brillantez esmaltada de sus
joviales tintas, la riqueza cromatica y delicadeza de carnaciones que ante los ojos
verbenean solemne aleluya de gracil belleza en deliciosa kermese del color.

La tabla es grande, y en cuanto a calidad, melliza 0o mejor que una de idén-
tico asunto (hecha para mi por la misma mano) del Museo Provincial de Bellas
Artes de Zaragoza (2).

(1) El Inventario manuscrito del Museo, hecho en 1847, y el impreso de 1850, ambos al mismo n.° 475, dicen: "0_”_”"‘
rio portétil, cuyo asunto principal representa la Adoracién de los Reyes Magos y a sus lados el Nacimiento y Clrcunglslfm'
Tablas. Escuela alemana, Procedencia: S. Miguel de los Reyes.” Sélo el MS, da como medicién 2-6X 4-8, aiiadiendo: I?et(‘.'
riorado.” Fantaseando, podria sospecharse que por su provinencia fuera del oratorio de dofia Germana de Foix, que vxud‘f_
de Fernando el Catélico y del Duque de Brademburgo casé con el de Calabria, fundador del Monasterio llamado de los Reye®
por supuesta descendencia del Santo Rey Gaspar a través de la Casa de Napoles, e Isabel la Catélica, origen de la Advocu.:
cién (que vemos titular del triptico), segiin rectificé D. Vicente Castafieda en "Revista de Archivos, Bibliotecas y Museo’s
(pégina 278, tomo XXV de 1911). De dofia Germana, o de su tercer esposo ¢l Virrey D. Fernando de Aragén, o de algin
familiar. Pero aparentando mejor calidad el de Benicarlé, cabe preguntar: ;Réplica o copias de algiin ejemplar perdido o por
mf desconocido? Respecto al Monasterio, véase también: D. Manuel Ferrandis, en "Boletin de la Sociedad Espaiiola de Excur-
siones”, pag. 183, de 1918.

(2) La fotografi6 el "Archivo Mas”, nims. 21699 y 21701. Supuse —(sin mis cabal informacién)— que debia d_e.sel‘ la
por Karl Justi aludida en sus "Estudios de Arte en Espafia”, tomo II, pag. 305, edic. de "La Espafia Moderna™, diciendo:
"Era especialmente estimada Maria besando tiernamente al Nifio; el Duque de Villahermosa trajo de Flandes uno de_ Cﬁt‘j
cuadros para regalarlo al Monasterio de Veruela, hoy del Museo de Zaragoza.” Parece eonfirmarlo (?) una nota recientes
que debo al actual Director, respondiéndome a consulta de procedencia respecto al clisé Mas 21699: "efectivamente, fué d?nada
por el sefior Dugue de Villahermosa, y aun.cuando no hay datos fehacientes, por sus caracteristicas fué atribuida al pintor.
Adrién Isembrant, pintor en aquella época de dicha casa ducal”, Debe de ser, en efecto, la traida por el tercer Dugue, D. Martin
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Testimonio del favor y fervor de que debié de gozar, lo da léumx)lﬁdd'%li"qo Pro-’
bar que sin la menor rebusca pueden ahora citarse dos copias (con ligeras varian-
tes) de mano espafiola mediocre: la n.2 171 del Catalogo de la Col. Muntadas y la
que tuvo en Barcelona el anticuario Homar alla por 1914, fotografiada por el Archivo
Mas con n.° 10405 C; otra de la Col. Mateu, en Barcelona...

- La Madonna Benicarlé es parigual, repito, a la de Zaragoza, salvo tener aquélla (y
no ésta) frutas en mesa delantera. El adicional tema decorativo de frutas o flores ha si-
do suplemento que fomentaron varios flamencos de fines del XV a principios del XVI.
Lo hay en otras atribuidas al "Maestro de la Muerte de Maria”, como la-que le adjudi-
c6 Friedlidnder cuando era de la famosa cantante sueca Cristina Nilsson, después Con-
desa de Casa Miranda; en las de Quintin Metsys y su hijo discipulo Juan: n.o 561 del
“Kaiser Friedrich Museum” y legado Rattier al Louvre; Jan Mostaert, Van Orley...

Dejemos las atribuciones a mejor conocedor, a especialistas en lo flamenco, por
aquello que nunca se me olvida de la fachada del Ayuntamiento de Elorrio: "De toda
palabra ociosa, daras cuenta rigurosa.” Contentémonos con el debido ”laus Deo”
por haber encontrado este bellisimo panel y por la gentileza de la Marquesa, que

mandé generosamente hacer fotografias, gracias a las cuales podemos darlo a conocer,
g

bajo el signo de Adrian Isembrandt.

de Aragén. Encuentro que figuré en la Exposicién de Zaragoza (1908), indicando el Sr. Tormo ("Boletin de la Sociedad Es-
paiiola de Excursiones”, pags. 241-242, de 1909): "sabe a flamenco por 1520, como de continuador de Gerarde David... digno
de Rembrandt”. Subrayé también el curioso caso de ver la composicién repetida en varias copias de diversa procedencia y
alli mismo expuestas: una, del convento de la Ensefianza, de Zaragoza (Sala 5.3, 56); otra, de D. Evaristo Sanz (Sala 2.3, 25);
la muy repintada de D. Romén Vicente Bernis, més la del Prado, n.° 2202 antiguo, que se cambié al 2215 de los Catalogos
de 1910 y 1920, como ”Anénimo, escuela alemana del siglo XV”. De esta iltima, con idéntico rétule al pie (tomade del
capitulo II, 6, del "Cantar de los Cantares™), hallé¢ repeticién enla de la Col. Bordonaro, cuyo esquema da el "Repertoire”
(II1, 396) de Salomén Reinach, quien, citando después (VI, 321) el "Meister von Flemalle™ (pag. 65) de Wincker, menciona
otros ejemplares y réplicas. Con estos datos recurri al Museo del Prado y, merced al consejo del profesor D. Diego Angulo,
espigué la obra de Max Friedlinder ”Die Altniederlindische Malerei”, donde inciluye varias de las colecciones Carvalho (”Bur-
lington Magazine”, VI, 301), Cernuschi, Londres, Dresde... Aparte de suponer que la composicién pueda provenir de Van
der Weyden, lo que ahora importa es que, al aceptar (XI, pag. 137) lo de Zaragoza para Isembrandt, para éste ha de quedar
(réplicas?) la Madonna de Benicarls. No tiene aqui cabida rastrear las huellas de los ejemplares aludidos en sus traspasos
por cambio de duefio; pero si que sospecho sea uno de los de Zaragoza (no el del Museo) el que me indican posee la Coleccién
Matéu.
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Tres momentos de la sonrisa en el arte
(Divagacién estética.)

Por GONZALO DIAZ LOPEZ

O es muy pertinente de estos tiempos, de maximas preocupaciones, tratar de

l una manera frivola de asuntos estéticos o de problemas mas o menos ata-

iiederos con las bellas artes; pero nada hay que se relacione con el hombre

que no encierre alguna virtud trascendente, que no goce de alguna importancia

espiritual. Por eso, aunque de momento pueda parecer liviana la cuestién que hemos

de traer hoy al primer plano de nuestra conciencia, ahondando un poco‘en ella per-

cibiremos que no es tan baladi el tema: que no es tan insustancial ni tan anodino,
como venimos presumiendo.

¢Cual va a ser el objeto de nuestra divagacién? ;A qué nos vamos a referir?
Nada menos que al valor psicolégico de la sonrisa en tres sefialados momentos del
arte: en la estatuaria de Egina, en la escultura funeraria del Doncel de Sigiienza
y en la Mona Lisa de Leonardo de Vinci. ,

En esta vana y vaga disertacién placenos, como aseveracién preliminar a lo
que hemos de exponer, asentar que la risa, peculiaridad de la condicién humana
segin el filésofo Bergson, es la expresién generosa, franca y noble de la alegria de
vivir, y en ella interviene convulsivamente todo el cuerpo en la sonora carcajada
que la acompafia, como el estallido sano y rotundo de una jovialidad inagotable.

La sonrisa es la sutil manifestacién de una piadosa ironia, de una sarcastica
comprensién, y en ella participan solamente el leve fruncido de los labios y la bur-
lona malicia de los ojos, como si fuese el débil sonido de una queja que se sofoca y
se ahoga a todo trance.

La primera es el reir trepidante del cuerpo; la segunda es el sosegado sonreir
del alma, y ambas, el acorde supremo de la vida humana en lo que tiene de jocunda
y de dolorida.

Estas perspectivas sentimentales las observamos y las hemos percatado en la
literatura y en las obras de arte, en lo que es producto esencial y caracteristico de
la Humanidad. Por consiguiente, en las sublimes paginas evangélicas no vemos pren-
dido el vivo cabrilleo de la sonrisa, no hay que decir que en ellas se perciba tampoco
la plebeya resonancia de la carcajada brutal, materialista, sensual y grosera; lo que
si trasciende de su texto es la serena elegancia de la majestad de Cristo, con su alma
divina, pensativa, melancélica, bondadosa y justiciera.

Afirmado lo que antecede, entremos en nuestro tema.

Pasada la linea divisoria del arte oriental al arcaismo griego, transpuesta la fron-
tera que separa al mundo misterioso y enigmatico de Oriente, del claro y radiante
de la civilizacién griega, bafiado el espiritu creador del hombre en las linfas trans-
parentes de una naturaleza maternal y acariciadora, y desalojada el alma humana
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de las monstruosas concepciones que la venian abrumando, el artista; libre de sobre-
saltos, exento de supersticiones, alegre, jocundo y ensefioreado de si mismo, em-
pieza, como ya comenzé el pensamiento helénico, a preocuparse de su propia per-
sonalidad, naciendo de este ensimismamiento la creacién personal en materia artis-
tica, arrancando a la obra estética del anonimato en que yacia en el Oriente para
alumbrar, con las luces vivas de la belleza, una modalidad de su vida interior hasta
entonces insospechada, como acaecié en el orden filoséfico, que de las escuelas joni-
cas, sumidas todavia en la matriz fecunda de la Naturaleza, el griego se asienta,
casi siibitamente, en el recéndito santuario de la conciencia socratica, del que broté
copiosa y brillante el venero conceptual de la dialéctica de Aristételes, informadora
de toda la Edad Media, y la delicada sentimentalidad del divino Platén, exalta-
dora de las lumbres esplendorosas del Renacimiento.

jEncontrarse el hombre con su afan creador, sentirse duefio de su propio espi-
ritu, desdefiar los temores milenarios que le tenian menoscabado! Este trance, este
trascendental momento es el que veo plasmado sutilmente en la obra de Onatas,
en el templo de Egina, célebre en la arqueologia clasica, erigido en el siglo V antes
de Jesucristo. Por excavaciones metédicamente realizadas, a orientacién e impulso
de un grupo de arqueélogos y artistas de diversas nacionalidades, en 1811 fueron
descubiertos la mayoria de los marmoles que integraban tan notable edificacién,
llegandose un afio después, en 1812, y en Roma, a su restauraciéon por el escultor
Thorwaldsen, y por hacia 1830 a la instalacién de las estatuas procedentes de este
templo griego en el Museo escultérico o Gliptoteca de Munich. A Onatas, escultor
broncista de una generacién anterior a la excelsa personalidad de Fidias, como
antes aseveramos, se vienen atribuyendo los frontones de Egina. Las esculturas
todavia rigidas dentro de un acompasado dinamismo, de parco modelado, de cierta
fortaleza estilizada no por eclecticismo estético, sino por una impericia técnica,
empiezan a sonreir levemente, con incertidumbre expresiva al parecer, pero desde
luego reveladora de un estado sereno, tranquilo, triunfal. Triunfal, si; han vencido
estas estatuas, y su autor, de lo caético, de lo impreciso, de lo nebuloso, empiezan
a cobrar conciencia de su propio ser, van reconociendo su valia artistica y se inician
en una trayectoria luminosa, clara y precisa, como el mundo que habitamos, que
desde su césmica creacién recorre indefectiblemente, sefialada por el dedo de Dios,
su érbita, componiendo una magnifica estrofa en el inmenso poema de la armonia
universal. ,

En la sonrisa eginética, tenue, débil, apenas apuntada, hay clarores de amane-
cer, luminosidades de aurora y luces imprecisas de alborada. El hombre se ha encon-
trado, y encontrarse el hombre es tanto como hablar con Dios, dar conciencia a la
naturaleza y espiritu a las obras por él creadas.

Este antropomorfismo de la civilizacién griega, substratum de toda su cultnra
v base de toda su espiritualidad, es la piedra angular en que se asienta el magno
edificio, arménico y equilibrado, del clasicismo. Si en la arquitectura todos los ele-
mentos que la constituyen pasan de las desproporcionadas dimensiones de las pira-
mides, templos egipcios y de los palacios caldeoasirios al orden arquitecténico de
las edificaciones helénicas, en donde todas las partes constructivas estan trabadas
en una ligazén pitagérica, justa, acorde, precisa, matematica, en la escultura las
colosales figuras de Memnén, del Rameseum y la Esfinge de Gizeh se transmutan
en los atletas y en las Venus griegas, todo ponderacién, proporcionalidad y mesura,
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es que el hombre, sin duda, ha encontrado una nueva ruta en su aspere, caminar
por los derroteros del mundo; ya la naturaleza no le intimida con sus desmesura-
das impresiones, con los terrores de lo ignoto y con el espanto de lo desconocido;
ya tiene su cabeza imantada con la brijula sublime del pensamiento hacia horizon-
tes desvelados de las negruras de antafio y encendidos con las luminarias orienta-
doras de sus generosas aspiraciones. Esto nos dice la plastica de Egina con su pla-
cido sonreir: que ha rebasado la época tenebrosa, turbulenta, agitada, del vivir de
Oriente, que hasta cuando se muestra mas sereno, como en la vaga y voluptuosa
ensofiacion nirvanica, es a costa de anular la personalidad humana en una inmer-
sion césmica, en un aniquilamiento final o en una absorcién en Dios, como una tra-
yectoria légica de la molicie oriental. Hasta el asunto de los frontones del templo
egineta nos da la clave de este sonreir de su estatuaria; son episodios de la guerra
de Troya presididos por la diosa Minerva, en donde con su divino influjo los hele-
nos salen vencedores de los contendientes orientales.

Es una sonrisa, como antes dijimos, victoriosa, triunfal; se fruncen los labios de
las esculturas por la remembranza de los lauros conquistados en las proezas que
han redimido al hombre griego de su anonadamiento, de su turbacién y de su per-
plejidad. Es la sonrisa del ndufrago que después de bracear denodadamente con las
encrespadas olas, y después de haber estado inmerso algunos instantes en las aguas
profundas del mar, se encuentra salvado sobre un recio tablén que a la deriva pudo
asir en la procela marina cuando estuvo a punto de perecer y cuando su persona-
lidad se debatia contra todas las fuerzas de la naturaleza.

Es la sonrisa de lo pretérito vencido y sojuzgado por la audacia juvenil del hom-
bre nuevo. : '

En la sonrisa del "Doncel” de Sigiienza, en el beatifico rostro del caballero san-
tiaguista D. Martin Vazquez de Arce, sobre cuyo pecho rojea la venera de la Orden,
descubrimos otros valores espirituales. Estan finando los ya afios del medioevo; han
transcurrido los momentos mas azarosos de la guerra de la Reconquista; en un

~decurso de ocho siglos la cristiandad ha luchado contra la morisma con denuedo

y con bizarria sin limites; se esta coronando en la fértil vega de Granada la empresa
bélica que se inici6 en la agreste y abrupta naturaleza de Asturias, en ese glorioso
instante de 1486, a orillas de la acequia llamada “Gorda”, defendiendo, conjunta-
mente con el Duque del Infantado, a unas huestes de Jaén, halla la muerte el esfor-
zado luchador que tan maravillosamente representé el artifice desconocido del sepul-
cro seguntino que nos ocupa.

La escultura que lo plasma con la inmarcesible gracia del genio artistico, lo
muestra vestido con los arreos militares, recostado, irguiendo el torso y reteniendo
en las manos un libro abierto. Su contienente es severo, delicado, meditativo; sus-
pende su actuacién en los campos de batalla, busca la placidez espiritual de una
lectura reconfortadora que dé huelgo a su animo, fortaleza a su corazén y descanso
a las agitaciones de su conciencia guerrera. En sus pupilas se reflejan las aguas tran-
quilas de su vida interior; se anticipo, lo he dicho en otra ocasién, el artista que
labré este enterramiento castellano, en esta coyunda plastica del arnés de guerra
y del libro impreso, en los balbuceos de la imprenta, al inmortal discurso cervan-
tino de las armas y de las letras. Aqui, en la marmdrea estatua de Sigiienza, vemos
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que el personaje esculpido, combatiente en Loja, en Mora y en Montefrio, hombre.
corajudo, quiere alejarse ya del ruido fragoroso de la contienda, y aislandose en la
rumia deleitosa que le ofrece el volumen que esta leyendo, percibe, y esto le hace
levantarse y romper con la horizontalidad yacente de casi toda la estatuaria fune-
raria medioeval, las dulces misicas del Renacimiento. Es por eso su sonrisa desde-
fiosa de todo incentivo exterior; quiere desasirse, no por deshonroso, del pasado,
que ha sido el cincel cantarin al labrar las piedras vivas de las catedrales, que han
sido las gloriosas trashumancias de las Cruzadas y de las peregrinaciones a San-
tiago de Compostela, y que han sido las nobles e hidalgas libertades de los Conce-
jos de Castilla, para internarse por el laberinto inabordable de su espiritu: fuerte,
viril, ordenancista y desaforado. Es la sonrisa que vemos dibujada en sus labios
finos, de delicadas comisuras, etérea, fugaz, voldtil, como ha dicho Ortega y Gas-
set, pero prefiada de una victoria de presente, del triunfo sobre su propia concien-
cia, que en el umbral de la muerte depone espiritualmente todas las armas que le
han dado lustre en la tierra, y a la vez se arma caballero en la excelsa y sublime
‘caballeria de las letras para su mayor sosiego y no menos gloria de los cielos.

La sonrisa que graciosamente se eshoza en la boca sefioril del "Doncel” de
Sigiienza es como una melifica destilacién de la recia sonrisa roménica que la ha
antecedido.

En el mundo del arte se conocen, ademéas de D. Martin Vazquez de Arce, a
otros personajes también lectores mas o menos acuciosos. De entre ellos se destacan:
la escultura del inquisidor D. Antonio del Corro, obra de Bautista Vazquez, que
luce en una capilla de la iglesia parroquial de San Vicente de la Barquera; y las
pinturas, una de Veladzquez, representando al bufén D. Diego de Acedo, denomi-
nado el Primo por creérsele ligado con el pintor por este parentesco; y otra del artista
aleman Holbein, retratando a Erasmo leyendo lo que traza sobre el papel su mano
enjuta y nerviosa.

La figura del inquisidor, tendida sobre su costado derecho, tocada del birrete
v vestida con ropa talar, inquiere, este es su oficio intelectual, en el texto que lee
con penetrante sagacidad, con honda bisqueda, con sutil ahincamiento, el sentido
intimo, y entrafiable del escrito, para hallar, si en €l lo hubiere, la doctrina herética
o el matiz heterodoxo; pero no es su mentalidad de una obstinada intransigencia,
pues por alguna fisura de su firme y severo pensamiento resplandecen las claras
luces de las mas tiernas condescendencias humanitarias, y asi puede decir en carta
a Felipe I1: "Paréceme, sefior, que los reyes y magistrados tienen un poder res-
tricto y limitado, que no llega ni alcanza a la conciencia del hombre... Cada cual
pueda vivir en la libertad de su conciencia, teniendo el ejercicio y la predicacion
de la palabra, segiin la sencillez y sinceridad que los Apéstoles y cristianos de la
primitiva Iglesia guardaban”; en la obra pictérica velazquefia, en su lienzo de
el Primo, capitulo vivo, realista, irénicamente burlén y plastico de la bufoneria de
Palacio, ajena a la profunda espiritualidad de los bufones del teatro inglés, mués-
trase una de esas gentes que por lo miniisculo de sus naturalezas enclenques, depau-
peradas y entecas, se las conocia por las sabandijas de la Corte, y en verdad que lo
eran en esta época de Felipe IV y de Carlos el Hechizado, con su movilidad dislo-
cada y grotesca en medio del aparato ostentoso, melancélico, sombrio y grave de
una Monarquia en ruinas. Este extrafio personajillo, de ropa negra y amplio cham-
bergo, rodeado de infolios y de enormes mamotretos, en contraste con su menguada

95



TR S e e s p AUNBe :

catadura, hojea displicentemente en ellos, como buscando en sus paginas, segin la
certera expresién del Sr. Sinchez Cantén, el alimento quizd de mania genealégica.
En el retrato de Erasmo se ve a este exquisito espiritu renacentista, gran amigo
de principes y de nuestro Luis Vives, en proyeccién hacia el futuro, acechando en
sus. escritos la manera de plasmar otra genealogia mas trascendental que la del
linaje y la de la sangre, buscando por hallar la estirpe, la medula del pensamiento
moderno, y da, en esta labor inquisitiva, con el Elogio de la locura, que andando
los tiempos, ditirdimbicamente también, sin proponérselo, la inmortalizara el lozano
y jugoso ingenio de D. Miguel de Cervantes Saavedra con la genial demencia de
Don Quijote.

Si en el arte, por los ejemplos que anteceden, hemos visto concretada en la eter-
nidad de la belleza la atencién del que lee, en la vida, rico muestrario, también
tropezaremos en la circunscrita individuacién de algunos personajes con tres clases
de lectores: de los que leen y se enteran bien; de los que no se enteran; y por ilti-
mo, de los que al leer entienden lo contrario de lo que han leido. Los primeros son
como una tierra migosa, ubérrima y fecunda de la que brota el pan eucaristico de
la inteligencia comprensiva y generosa; los inmediatamente enumerados son como
el terrufio yermo, estéril, pedregoso, que al sembrar en él la semilla de la planta
benéfica de la cultura espiritual se pierde siempre sin recoleccién posible; y los pos-
trimeros se les puede considerar como unos predios malditos, sembrados de sal, que
trastruecan en sus surcos todo germen vivificante y provechoso en un herbazal pleno
de ortigas, de malezas, de plantas parasitarias y de cardos punzantes. Los unos son
un pensil deleitoso y los otros una estepa hostil y una manigua inhospitalaria.

Si la sonrisa de la estatuaria de Egina, en el fruncimiento de sus labios un poco
carnosos, revela, como dijimos, la satisfaccién triunfal de la conciencia humana sobre
un pasado inquietador y torturante, y es, asi lo hemos dejado también asentado
en frases anteriores, la asombrada alacridad de un naufrago que se salva después
de haber luchado briosamente contra todas las fuerzas de la Naturaleza, en ésta
de D. Martin Vazquez de Arce distinguimos la consoladora alegria del peregrino
que halla la cruz en su largo caminar por los senderos del mundo y ante ella se
postra con reverencia y uncién, poniendo sus manos en el santo madero de la reden-
cién humana. Es un alto en el camino del hombre, en su vivir presente, luchador
y combativo, de todos los tiempos.

Es la sonrisa actual, beligerante, dominadora de lo cotidiano, que se afirma en
la profunda religiosidad del medioevo.

Encarandonos con la pintura representativa de Mona Lisa, vulgarmente cono-
cida por La Gioconda, de Leonardo de Vinei, no en su original, pintado en Floren-
cia en el afio 1500, existente en el Museo Nacional del Louvre y muy elogiado por
Vasari, sino ante la copia que guarda nuestro Museo del Prado, no nos podremos
inhibir de hacer aqui la transcripcién de la sucinta resefia que en 1872 redactara
de esta tabla D. Pedro de Madrazo, de esclarecida progenie artistica, cuando dice:
“Esta mujer, célebre por su hermosura, esposa del caballero florentino Francesco
Giocondo, estd retratada de menos de medio cuerpo, un tanto vuelta hacia. la
izquierda, sentada y con los brazos descansando uno sobre otro. Lleva un vespdo
ceniciento ribeteado con trencilla de oro, descubriendo las mangas del cuerpo nte-
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2 y 3.—La sonrisa «eginética) en tres cabezas, de la Gliptoteca de Munich.

Figs. 1,



Fig. 4.—El doncel de Sigiienza. D. Martin Vazquez de Arce.

Fig. 5.—La «Gioconda», de Leonardo, segin la copia del Prado.
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rior coloradas; un velo muy fino sobre su cabeza, que baja hasta la mitad del brazo,
formando delicadisimos pliegues en el hombro, y el cabello caido a bucles, apenas
disfrazados por el transparente velo. Fondo oscuro. Tamafio natural.”

De este famoso retrato, del que hemos de hacer algunas consideraciones inter-
pretativas, existen también excelentes copias en Inglaterra, en Baviera y en Rusia.

Y puestos ya a documentar esta preciada obra artistica madrilefia, siguiendo
las aportaciones en este respecto del Sr. Sanchez Cantén, diremos con sus propias
palabras: "Presenta diferencias en relacién con el original del Louvre, no sélo en la
supresiéon del fondo...”

Mona Lisa era florentina y nacié en 1476; su apellido familiar era Gherardini.
Casé en 1495 con uno de los doce "buonomini” de Florencia, Micer Francesco di
Bartolomeo di Zanobi del Giocondo. Segian Berenson, podria ser copia de mano espa-
fiola. Adviértese que la tabla sobre que esta pintada es de roble, lo que indica mas
bien procedencia nérdica. .

En el Alcazar de Madrid figuraba ya en 1686.”

La critica, de antiguo, escudrifiando la paternidad de nuestra copia leonardesca,
ha lanzado diversas suposiciones: desde los que la atribuyen concretamente a los
pinceles de Carlo Dolci, hasta los que la aprecian salida de mano flamenca.

Tal es la escueta designacién histérica y tal es el juicio estético de esta produc-
cion maestra de la pintura italiana.

Y, sin embargo, jqué sugerente ha sido siempre y seguira siéndolo su indescifra-
ble sonreir, su misteriosa expresién! Ella, Mona Lisa, con su indefinida, impre-
cisa y erritica mirada, nos sorprende y nos maravilla, y pudiéramos decir con el
sefior Camén Aznar, nosotros aplicindoselo a tan egregia dama, que ella es "son-
risa de ojos deslumbrados, cuyos pliegues son como la iiltima onda de un lago infi-
nito. Sonrisa arritmica, saciada, con el alpha y el omega en la clave de sus labios”.
Otea hacia el horizonte visual de su ensofiacién intima, recoleta, callada, con vis-
lumbres alegres y con atisbos melancélicos, subrayados, en su fina boca, con un
rictus frio, indiferente y altanero. Este mirar de La Gioconda me recuerda, me trae
a la memoria las limpias y aceradas pupilas de nuestros terruiieros de Castilla, que
atemperadas a contemplar las dilatadas llanuras, adquieren la extatica mudez de
la campifia que observan desde la firme atalaya de su espiritu rebuscador e inqui-
sitivo; por eso no es de extrafiar que de estas tierras adentro de nuestra patria bro-
taran en floracién prodigiosa los anhelos del misticismo, las inquietudes de la andante
caballeria y las trapacerias de lo picaresco, como los ojos del lobo marino, azules,
tristes y vagorosos, habituados a ver la inquieta majestad del mar, el sendero innu-
merable de la civilizacién y de la cultura, nos revelan que en el pecho de estos hom-
bres late, de siempre, el impetu acucioso y desasosegado de trasponer los milti-
ples confines y dar en tierras ignotas, como acaecié con nuestros descubridores del
Nuevo Mundo, tras la procela del Océano, que para mayor contradiccion fueron
acompafiados en esta gigantesca empresa semidivina, por compatriotas que no vie-
ron nunca el mar de las aguas verdosas, aunque si habian visto el oleaje aureo, abun-
doso y paniego de los trigales de Castilla. El labriego y el marinero tienden sus mira-
das a espacios muy extensos, muy dilatados, muy amplios; que si el uno reshala
Su mirar por sobre los surcos inméviles de la tierra labrantia, el otro lo hace por
sobre el haz de las aguas movibles —como el espiritu de Dios en el Génesis—, y
ambos, al fijar sus ojos en las alturas del cielo, se apoyan, respectivamente, en el
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aleteo de las alondras anunciadoras de la nueva cosecha y en el continuo voltijear
- de las gaviotas reveladoras de los refugios acogedores en la woragine del mar. No
puedo menos de traer a cuento en estas lineas las expresivas palabras de Navarro y
Ledesma cuando, en su Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, habla de
la estancia de éste en Milan, y dice: ”La visién amorosa y la visién marcial le embar-
gaban las potencias. Quiza no tuvo tiempo de advertir cémo por las iglesias y pala-
cios de Milan corria aiin el espiritu infatigable, calenturiento de Leonardo, el gran
sabio y el gran artista. No parece probable que tuviera ocasién de ver, en el refec-
torio de Santa Maria delle Grazie, la Cena, que ya entonces habia comenzado a
perder el vigor de sus colores. En cambio, jno es casi seguro que, al revolver de un
esquinazo, tras el cortinaje de una ventana tropezaran sus 0jos con unos 0jos
inquietantes, con una boca llena de misteriosa ironia, con unas mejillas sensuales
que contrastaban con la castidad y lisura de la frente limpia, sombreada por
liviano velo? Reflexionad despacio si esas mujeres medio veladas que asoman a lo
mejor por entre la frondosidad de la produccién cervantina, esas.mujeres de per-
files fugitivos, de las que sélo se entrevé el rostro un instante o la sonrisa medio
candida, medio maliciosa, como la de la hija del oidor en el Quijote, o de las que
se escucha el timbre y halago del cantar y del hablar, como Feliciana de la Voz en
el Persiles, fueron creadas por un hombre a quien no ha sugestionado siquiera una
vez el semidivino encanto de la ensofiada Gioconda. Pensad en la contextura italia-
nesca de las mujeres del Persiles y de algunas novelas ejemplares y de algunas come-
dias, contextura que en estas obras teatrales nos ha hecho recordar a Shakespeare,
quien de la cantera italiana las sacé asimismo, y decidme si no son estos finos per-
files y estos cernidos ojos y estas manos adorables y estos perturbadores hoyuelos
copias de las mujeres de Leonardo, de la Gioconda, de la Lucrecia Crivelli, o de sus
demés modelos, o de las hijas y nietas de sus modelos vivos.”

¢ Qué mira el delicado eapmtu, la exquisita sensibilidad de Mona Lisa? Su visién
es hacia el futuro, Los paisajes que en su alma descubre son varios y distintos. Una
veces, nebulosos; otras, lisonjeros. En unos momentos tienen clarores de aurora y
en otros lucen las cérdenas tintas de una puesta de sol; y asemeja en la displicen-
cia de su enseiioreada belleza, a aquella mujer de ojos claros, serenos..., que cantara,
inmortalizandolos, el inspirado poeta Gutierre de Cetina.
- La pintura de Mona Lisa, hija esplntual de Leonardo de Vinci, tiene la com-
plejidad vital que le da el extraiio consorcio de la intuicién -artistica y del pensa-
‘miento cientifico de su creador, que fué un neoplaténico formado en la légica aris-
totélica, y un pregonero de la nueva ciencia mecanicista, de la que era un desta-
cado militante Galileo. Algo de la serena mecanica celeste y de la maravillosa armo-
nia sideral destella en la mirada de esa dama sibilina que se vela con el dulce mis-
terio oriental de la astrologia y se oculta con el sortilegio embriagador del enigma
de la esfinge: : :

Reminiscencias hay en ella también, si atentamente se la estudia, del sentido
de la cadencia musical a que tan aficionado era el autor de sus dias de gloria impe-
recedera, pues se descubre en la proporcién ritmica de sus bellas facciones y en sus
bien concertados miembros como un afan equlhbrado de fuerza y dulzura, de energia
y languidez, parigual a la robustez de la encina y a la tierna fragilidad de la azucena.

Diriase, ademas, en reiteracién de este dltimo aprecio, que la esposa de Francesco
Giacondo se muestra en actitud suspensa y meditativa porque la atraen las notas
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de una cancién lejana o porque se embebe en el torbellino alucinante de una mﬁslca
interior acompasada a las inquietudes de su mente y al fuego apasionado de su
corazén. Tal vez también se pudiera asegurar, con el Vasari, que escuchaba a can-
tores y miisicos que bafiaran su alma en raudales pohfomcos de alegna para qui-
tarla "quel malinconico que suol dar spesso la pittura ai ritratti che si fanno”,
o para adormecerla en una suave laxitud espiritual que la suscite al arrobo, que
la abstraiga de los sentidos y que la haga vivir una vida fuera del tiempo y del
espacio. Estd como a los inicios de una levitacién misteriosa y extrafia a que la
impulsara el genio creador que la diera vida estética, ya que de suyo Leonardo de
Vinci se ocupé, en la varia y miiltiple actuacién de su vida, de la confeccién de
una maquina, de un artilugio para volar, escribiendo al mismo tiempo, concerniente
a esta materia, un tratado que muy bien se pudiera considerar como el método
antecedente y preliminar de la aviacién, ya barruntada miticamente por Icaro, a
quien el sol derriti6é sus alas de cera con las que quiso recorrer los espacios atmos-
féricos y escalar las regiones deslumbradoras del cielo, huyendo de Creta, donde le
tenia prisionero el rey Minos. -

La mariposa multicolor, tornasolada y viva de la sonrisa, ha quedado, en esta
pintura de la Gioconda, sujeta y prendida por el aureo alfiler del arte. Denota una
mayor complejidad animica, no tiene la expresividad ingenua del sonreir de los
guerreros y de la Minerva de Egina; tampoco manifiesta la placiente renunciacién
o el espiritual trastrueque que en la figura de D. Martin Vazquez.de Arce se paten-
tiza: es acaso todo eso y algo mas; yo la asemejo al sonreir gozoso e inquieto de
una mujer que se siente madre en la prolifica palpitacién de sus entraiias, o a la vez
a la mirada del labrador que rotura la tierra y siembra en ella el grano cuya ger-
minacién ha de seguir, a partir de ese instante, con esperanzas y con zozobras,
con alegria y con dolor.

Si la escultura de Egina sonrie triunfadora con la agria afioranza del pasado;
si la del "Doncel” o el "Sofiador” seguntino lo hace beatificamente al adentrarse
en su conciencia y ver en ella un presente espiritual que no soiié6 nunca ver, esta
pintura de La Gioconda sonrie proyectando su sonrisa hacia mundos que no son
todavia tangibles, hacia realidades que apenas se disefian en el rosado confin de
su imaginacién ensofiadora y enardecida. -

La una es lo cotidiano triunfador de lo pasado, como luz que disipa las negru-
ras circundantes; las otras son el presente venciéndose a si mismo, y la victoria que
se adivina, que se columbra Y que se presiente de una manera indeterminada e im-
precisa, como tierra de promisién qup se aboceta lejanamente en el duro peregrinar
por la vida.

Y esto es cuanto queriamos exponer en esta vana y vaga disertacién que humil-
demente hemos sometido a vuestro beneplacito, si ello lo mereciere, paciente y bon-
dadeso lector.
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[a restauracion de cuadros
y algunas restauraciones recientes

Por JERONIMO SEISDEDOS

N el pasado curso, la Asociacién de Pintores y Escultores organizé un ciclo
de conferencias sobre técnica artistica, al que fuf invitado para tratar de la
restauracién de cuadros. Condenso en estas cuartillas lo que alli expuse, ya

que el director de ARTE EspaNoL entendidé que tendria interés para los lectores de
la revista tratar de restauracién de pintura en las paginas de la prestigiosa publi-
cacion de los Amigos del Arte, con especial referencia a cuadros conocidos y admi-
rados que han necesitado, en estos afios, de la intervencién, siempre dificil y muchas
veces discutida, de los restauradores.

Ocuparse de estos asuntos en los borrascosos momentos que la Humanidad
atraviesa no deja de ser una nota de humorismo. Y como tal reputo el hecho de
escribir para amadores de las artes sobre conservacién de los cuadros, a la vista
del espectaculo que ofrece el mundo de nuestros dias.

¢Qué importan las obras maestras del arte de la antigiiedad a los ultraciviliza-
dos hombres de nuestro tiempo?, nos preguntamos entristecidos.

Al amor de la lumbre, en las noches invernales de un pueblo zamorano, solia
yo escuchar de nifio, con verdadera uncién religiosa, a un tio mio sacerdote, a cuya
proteccion y ayuda debo no poco de la modesta posicién que he logrado crearme
en la vida. Contdbame mi tio las més variadas historias; bastantes, episodios de la
guerra carlista, en cuyo tiempo vivid; y he recordado mucho recientemente una
que me refirié varias veces, sobre todo desde que vislumbré en mi la aficién por
las artes.

No sé en qué lugar de la Espaifia en guerra enfrentéronse liberales y carlistas, ¥
los primeros hubieron de sufrir el nutrido fuego que sus enemigos les hacian para-
petados en una torre. El teniente coronel que mandaba los liberales acudia soli-
cito dictando disposiciones que evitasen a sus hombres el peligro de tan mortifero
fuego, pero no ordenaba zafarrancho de combate; y como transcurriese mas del
tiempo razonable, el general llamé a su presencia al referido jefe, y colérico y extra-
fiado, le pregunté cémo no cafioneaba la torre. Su subordinado, entonces, con la
mayor sencillez y naturalidad, le respondié: —Mi general, es mudéjar.

jQué contraste con los dias que vivimos! Los grandes progresos de la civiliza-
cién no han servido para acrecentar, como debiera esperarse, este amor por la obra
de arte, sino para inventar elementos de destruccién que hace pocos afios aun nos
parecerian delirios de la fantasia, y con ellos destruir las obras més excelsas del
genio humano.

Aterra pensar lo que va destruido en esta guerra. Consterna més aiin considerar
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lo que puede desaparecer, a la vista de las gigantescas batallas que se desarrollan.
y avecinan, de grandeza apocaliptica, y que han de tener por campo lugarés donde
se conservan las obras de arte mas geniales que desde nifios nos ensefiaron a admirar.

¢Qué importa, repito, entonces, conservar las obras de arte? Estas considera-
ciones, unidas a otra sobre la limitacién de mis dotes de expositor, que no he de
calificar valiéndome de manidos topicos de falsa modestia, pero que cualquiera
podra apreciar, tuvieron perplejo mi 4nimo y a punto de declinar el gran honor de
ocupar con mi trabajo estas paginas, cuando el subconsciente trajo a mi mente .
un razonamiento que me hizo rectificar el propésito.

Nadie me aventajara en la admiracién por la obra de arte; pero a fuer de hom-
bre y de cristiano, hago mas estimacién de la vida humana. Y si vemos el pro-
fundo desprecio que por ella sienten nuestros coetineos, empeiiados en esta lucha
que va a diezmar a la Humanidad, ;no seria légico que los profesionales consa-
grados al estudio de los males fisicos para remediarlos, sintiendo igual desanimo,
renunciasen desalentados a su dificil ministerio? Y, sin embargo, mientras los hom-
bres, con ferocidad insuperable, se consagran a destruir la vida humana, hay algu-
nos meritisimos que en la soledad de laboratorios y quiréfanos prosiguen traba-
jando en busca de descubrimientos que remedien y mitiguen los males fisicos de
la Humanidad, por los que ella muestra tan poca preocupacién. Y es que de los
muchos dones que Dios nos concedid, acaso sea de los mas hermosos el de la espe-
ranza. El hace que en los momentos de desilusién y desanimo, cuando desfallece-
mos ante la inutilidad del esfuerzo para remediar el mal, una fuerza interior nos
incite a perseverar en nuestro trabajo, seguros de que si el beneficio no nos alcan-
zara como legitimamente podiamos esperar, él llegara a nuestros hijos, por cuyo
bienestar y felicidad todo esfuerzo nos parece escaso. : ;

Sefialo la enorme distancia que separa aquella ciencia de nuestro arte; pero diste
mucho de desdefiar a éste, ya que en trances dificiles y amargos que a todos nos
depara la vida, fué la contemplacién de obras artisticas excelsas la que me reporté
sedante para mi dolor y fuerzas para no decaer. Hasta creo que ellas me alentaron
en ocasiones para no dejar de ser bueno: jque a tanto alcanza el méagico poder de
la Belleza!

Si Espafia puede con razén enorgullecerse de su escuela de pintura, una de las
mas importantes del mundo, también puede sentirse satisfecha de que en este arte
auxiliar de la restauracién no va a la zaga de otros paises.

Si descartamos los horrendos destrozos de nuestros dias y la destruccién par-
cial del Partenén por consecuencia también de una guerra, no creo que haya habido
catastrofe mayor para el arte que el voraz incendio del Palacio Real de Madrid,
acaecido una noche navidefia de 1734 e iniciado en las habitaciones de uno de los
pintores de camara.

Era el Alcazar espaiiol guardador de la mas rica coleccién de obras de arte del
mundo, rango conseguido desde el reinado de Felipe IV, y no sélo se perdieron en
¢l numerosas obras de gran mérito v valia, sino que las salvadas quedaron en estado
lamentable. A

Cortados o arrancados los lienzos de sus bastidores, ya que la rapidez de la pro-
pagacién del fuego no consentia espera; arrojados por las ventanas, sin arrollar y
amontonados unos sobre otros, quedaron en condiciones que muchos se reputa-
ron perdidos para siempre,
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Corresponde la gloria de su salvacién al pintor D. Juan Garcia de Miranda, que
acerté a revelarse como expertisimo restaurador.

Gran nimero de esos lienzos son los que hoy admiramos en las paredes del
Museo del Prado, que goza justa fama de ser uno de los que mejor tienen conser-
vadas sus obras.

Recompensé el Rey a Garcia de Miranda con el nombramiento de pintor de
camara; y a su muerte, continuaron otros este cometido.

Puede asegurarse que la restauracién no dejé de preocupar desde entonces en
nuestro Museo, y debo a un buen amigo, que posee las notas de pufio y letra de
Poleré, conocer las propuestas que con reiteracién formulé este artista para que se
organizasen tales servicios del Museo Real, en lucha con la Administracion del
Patrimonio, dispuesta siempre a hacer economias.

Curioso es el razonado escrito que Poleré eleva a la Direccion del Museo en
1.2 de mayo de 1857.

Descartando lo meramente administrativo que afecta al personal y la cuantia
de sus sueldos, es interesante destacar las circunstancias que Poler6 sefiala que han
de concurrir en los restauradores. Conocimientos més que generales del dibujo,
color y composicién; estudio detenido de las escuelas, del caracter determinante de
cada una y del estudio y manera peculiar de los autores.

Amante y ‘conocedor de su arte, el proponente reclama una cultura artistica
para quienes se dediquen a esta profesion.

Es raro contraste que arte tan perfeccicnado en nuestra Patria cuente con tan
escasa bibliografia. Si se exceptiia el Tratado de Restauracion, del propio Polero,
que vié la luz en Madrid en 1853, y las notas que D. Mariano de la Roca y Del-
gado publicé también en Madrid en 1871 como apéndice o complemento a un bre-
visimo Extracto del Arte de la Pintura, su antigiiedad y grandeza, de D. Francisco
de Pacheco, no conozco mas que lo dicho acerca de la palabra restauracién por
los modernos diccionarios enciclopédicos.

;Cémo explicarnos esto? A mi juicio, es facilisimo. Los restauradores espanoles
hasta nuestros dias tuvieron mucho de alquimistas. Pusieron tanto celo en el ejer-
cicio perfecto de su arte, como en ocultar su técnica y procedimientos; y por eso,
los que se sentian atraidos por la vocaciéon de dicho arte no podian, como en otras
ramas del saber, partir de lo conocido para progresar en el estudio, sino que habian
de realizar un verdadero autodidactismo, aprendiendo por si propios verdades ya
conocidas, pero no reveladas, y que retrasaban considerablemente la divulgacién y
progreso de este arte.

Cupome la suerte de vivir dlas mejores en este respecto.

A mi llegada al Prado corrian aires nuevos en aquella casa, bajo los auspicios
del recién creado Patronato; y si para bien de la critica y de la historia del arte
las visitas dirigidas por expertos profesores y las conferencias de los criticos mas
afamados preparaban ya la pléyade de especialistas que acrecientan hoy el acervo
de la Historia con sus numerosas publicaciones, para el arte de restaurar también
llegé la renovacion al crearse la escuela de restauradores.

Bajo la sabia direccién de los conservadores de la pintura, sefiores Garnelo,
Sotomayor y Sénchez Cantén, se ha formado un niicleo de artistas de los cuales
el mas humilde soy yo, que en el Museo y fuera de él vienen acreditando la efica-
cia de tales ensefianzas. No quisiera omitir un recuerdo de gratitud a la memoria
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de mi maestro D. Federico Amutio, que paternalmente me ensenid lo poco. que sé
de mi arte.

Poler6 también habla de cémo el restaurador ha de prescindir de su propia
personalidad para sumirse en la del autor cuya obra se le confia. Ello explica que
sean poquisimos los grandes artistas creadores que cultivaron este arte; y si algu-
nos ocasionalmente lo realizaron, con gran acierto hemos de atribuirlo a lo que el
Crispin benaventiano llamaria "curiosidad de su espiritu inquieto”.

Otro principio que no puede olvidar el restaurador es que en su arte no caben
generalizaciones, no ya para las obras de una escuela, sino para las de un mismo
autor. El verdadero artista, insatisfecho siempre, se renueva de continuo en busca
de la perfeccion de su arte, y cada obra es un caso especifico que el restaurador,
como el médico moderno, diagnosticado el mal, ha de estudiar el adecuado proce-
dimiento curativo.

;Qué risa no produciria a cualquiera de nuestros afamados médicos modernos
uno de aquellos libros antiguos que sefialaban sintomas de enfermedad vy el corres-
pondiente tratamiento? El médico de nuestros dias, tras diagnosticar la dolencia,
somete al enfermo a un minucioso reconocimiento y a diversos analisis, y cuando
conoce a fondo el caso sobre que va a actuar, receta lo que seiiala la ciencia para
combatir el mal, en armonia con lo que la naturaleza del enfermo "consiente.

Profano totalmente en Medicina, alcanzo a comprender en cuéntos casos de
tiempos de nuestros abuelos, la pulmonia, combatida irremisiblemente entonces con
el caustico, al aplicarlo a un diabético cuyo mal se desconocia, haria bueno el dicho
tan repetido de que "es peor el remedio que la enfermedad”. Idénticamente, en la
pintura, sin un minucioso examen de la técnica del cuadro, de la preparacién sobre
la cual se pinté, etc., es imposible emplear el adecuado procedimiento restaurador;
y por eso he creido que mejor que repetir generalidades que cualquier aficionado
puede saber, y que los no iniciados pueden conocer con sélo acudir a los textos de
que antes hice mérito, lo mas eficaz sera presentaros, en algunas laminas, fases del
proceso restaurador de algunas obras maestras que fueron puestas en mis manos;
daros cuenta de la situacién de ellas (ya que no es posible juzgar del trabajo reali-
zado sobre una obra sin saber cémo se encontraba) y referirme después a los reme-
dios empleados para lograr su primitiva pureza, cosa que puede hoy verse, y no
antes cuando se nos mostraban recubiertas por impurezas adquiridas en muchos
afios de abandono, y que hicieron atribuirles tonalidades que no fueron las que les
dieron las manos de sus creadores.

LOS GRECOS DE ILLESCAS

Estos Grecos no habian sido vistos por los contempladores tal y como fueron
pintados. Expuestos al humo y en malas condiciones de temperatura y de hume-
dad, se hallaban recubiertos por una capa de mugre y otra de barniz blancuzco
(que suprimian matices, recubrian colores enteros, falseaban coloraciones y envol-
vian la obra toda con una veladura de ranciedad melosa, espesa y turbia que im-
posibilitaba por completo su conocimiento. A tal extremo llegaba la desfigura-
cién de los cuadros, que al aparecer limpio uno de ellos —el San Ildefonso— se
vib, entre otros detalles, que la escribania del santo, tenida hasta entonces por de
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oro, resulté ser de plata. No pensemos en que la escribania fuese pintada a blanco
y negro y luego terminada con una veladura dorada, pues' sabemos  cémo estén
tratados otros trozos del cuadro —como boliches y borlas del sillén, adornos del
tapete, peanas de la Virgen, etc.—, todo ello resueltamente pintado con tonos do-
rados y de primera intencién. Veladuras, inicamente la gran masa del maravilloso
carmin del tapete de terciopelo sobre una preparacién de ocre al claroscuro. Y
asi en los demas, Alli donde habia un color terroso y neutro vemos ahora un verde
metélico intenso y de reverberacién encendida. Donde habia un dmbar sucio, hay
ahora un blanco puro o, mas bien, un juego de blancos de variedad exquisita y
asombrosa, etc. No hay, pues, exageracién si decimos que no se habia podido con-
templar en su propio color al mejor colorista de la Historia. '

Estos cinco cuadros aparecen en el tablero del taller de restauracién del Museo
del Prado impregnados de agua, cubiertos por una gruesa capa de hongos que
apenas dejaba adivinar las composiciones, y el San Ildefonso, el menos deteriorado
por la humedad, perforado por millares de insectos que habian anidado entre el
lienzo y la tabla sobre la que estaba fijado. Se procedié al cuidadoso forrado de
todos los lienzos, y cual suele ocurrir con todas las obras del Greco, aun sin apurar
la limpieza, el jugo adquirido al enlazarla reavivé su colorido hasta la intensidad
que nos asombra, sobre todo en carmines y verdes y blancos. Con no ser partida-
rios del cruel despatinado, hoy en boga, no parece tampoco admisible que un cua-
dro, después de recobrar su brillantez y vigor iniciales, se patine, ensuciandolo por
seguir prejuicios. | *

Los lienzos estaban arrugados, acanalados, alabeados por las distensiones des-
iguales del tejido, y cubiertas las pinturas por un moho aterrador... Y, como he
dicho, una capa de vegetacién parasita cubria la puntura por completo, hasta el
punto de no poder saber en absoluto qué pintura hubiese debajo. Por fortuna, la
pintura original estaba aiin intacta: la capa de hongos dafiinos que la recubria no
habia atacado a la masa de color.

Ayudé a esta circunstancia afortunada el hecho favorable de que la pintura
del Greco, su modo de preparar y de empastar, da a sus obras —opuestamente a
lo que sucede en Goya— una solidez extraordinaria, a prueba de adversidades,
como las de que ahora hablamos. ' :

El Greco preparaba los lienzos con temple y pintaba al temple asimismo gran
parte del cuadro (sistema Veneciano), retocando, velando y enriqueciendo con el
6leo. El buen cimiento, la escasa presencia del aceite, ha sido acaso el origen de
que los lienzos del Greco gocen, por fortuna, de una resistencia material ejempl:fl-
risima. Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que, debido a la solidez extraordinaria
de esos cuadros, podemos tenerlos hoy tal y como se encontraban hace siglos.

Las laminas que acompaiian a este articulo pueden dar idea del estado de los
Grecos de Illescas cuando hubo que intervenir con urgencia en su salvamento. En el
fragmento reproducido del San Ildefonso cuando la obra estaba limpiandose puede
apreciarse el contraste de la superficie dél lienzo sucio con el esplendor de la pin-
tura original que se descubre intacta. _

En otros cuadros, la permanencia en una cdmara subterrdnea produjo los terr-
bles efectos que pueden apreciarse en las fotografias. Hubo que atajar la destruc-
cién con que amenazaba la invasién de parésitos, y la restitucién de la obra a su
estado primitivo dejé ver que el milagroso color del Greco se conservaba intacto
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Fig. 1.—Ellienzo de La Coronacidn de la Virgen, por el Greco, cubierto totalmente por hongos
pardsitos producidos por la humedad, antes de su restauracién,
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'] lienzo de La Coronacidn de la Virgen, de Tllescas, a punto de terminar su restauracion,
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Fig. 5.—La Anunciacion, de Illescas, en trance de restauracion.

Fig. 0.—La Amunciacidn, de Illescas, después de restaurada,
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El Nacimiento, del Greco, en trance de restauracion,

Fig. 8.—EI Nacimiento, del Greco, ya restaurado.
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Fig. 0.—La Virgen de la Candad, de Tllescas, antes de
la restauracion,

Fig, 10,—La Virgen de la Candad, de Illescas, en restauracion,
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Fig. 12.—La Virgen de la Caridad, de Illescas, totalmente restaurada.
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a restauracion.

a comenzada 1

El San Ildefonso, de Illescas, y

Fig. a3~
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I'ig, 10, —E1 fragmento, después de restaurado,
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Fig. 17.—Un fragmento del Jardin de las Delicias, del Bosco, mostrando el mal estado de la
pintura, antes de la restauracion.

Fig. 18.—Fragmento de la pintura del Bosco ya restaurada.



ARTE ESPANOL LAMINA XI

Fig. 19.—La Anunciacion, de Fra Angélico, del Museo del Prado, después de su reciente restauracién; a la iz-
quierda, en recuadro de tiza, un fragmento dejado sin restaurar para que pueda servir de comparacién.
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'igs, 20-21,—Un fragmento de la Amunciacidn, de Fra Angélico, en dos momentos de su restauracion,
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Fig. 24.—La grieta de la tabla del Fra Angélico que ha sido restaurado recientemente.
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Detalle de color del Nacimiento, de Illescas, obra del Greco, segin apunte del Sr. Seisdedos.
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tras aquellas amenazadoras nieblas. Dos apuntes de color hechos, por.el autor de,.
este articulo ante la Anunciacién y ante el Nacimiento de Illescas, tratan de dar
una idea lo més vivaz posible del maravilloso esmalte de los verdes y los rojos del’
pintor cretense.

El cuadro de la Virgen de la Caridad, pintado para el atico del retablo de Illes-
cas y colocado luego en el altar colateral de'la Epistola, de donde falté a comien-
zos del XIX, al parecer, el lienzo de los Desposorios de la Virgen, hoy en Bucarest,
fué uno de los motivos para que se enconase el pleito litigado entre el pintor y el Hos-
pital de la Caridad de Illescas, durante dos afios. En escrito de 19 de noviembre
de 1605 se enumera entre los descuidos e imperfecciones en que cayé el Greco, haber
retratado a su hijo Jorge Manuel "con muy grandes lechugillas y otras personas cono-
cidas que conviene quitar”, pues “ya los primeros tasadores declararon que convenia
que se borrase como indecente”.

Por parte del artista se replicé: "Es cosa digna de ponderar que tengan por
indecente... lo que toda la cristiandad usa.” El retrato de Jorge Manuel sera el del
primer término a la izquierda. En mayo de 1607 acabd el pleito condenando al
Hospital; pero tal vez después de muerto el Greco quiso salirse al cabo.con la suya,
y un Orbaneja trocé los caballeros rogantes de las encafionadas gorgueras en pobres
tullidos, ancianos, con muletas y cuellos cortos y vueltos.

La forracién revel6 la permanencia, bajo la capa grosera de pintura que emba-
durnaba la mitad inferior del lienzo, de las grandes lechuguillas; lo postizo de las
muletas y una mano, y los cambios hechos en los rostros de los hidalgos para trans-
formarlos en pordioseros. Logré levantarse lo repintado y hubo que reconstruir, en
parte, las golas, por haber sido raida la pintura original en ciertos sitios.

Este lienzo era rectangular, y cuando se aparejé con el San Ildefonso se le afiadié
un segmento circular que en la restauracién se repitié.

EL BOSCO
El Jardin de las Delicias o la pintura del Madroio.

Publico algunos fragmentos de esta pintura en el proceso de su restauracion.
Esta tabla estaba en lamentable estado de conservacién; por el deterioro del soporte
hubo de ser reforzada totalmente con otra tabla y después engatillada. El color se
desprendia de una manera alarmante y en algunas partes habian desaparecido ya
grandes trozos. Se afianzé lo que quedaba y se reconstituyeron las partes que fal-
taban. Para afianzar el color se cubre totalmente la pintura con una gasa; sobre
ésta se extiende un liquido cuyos principales componentes son en este caso: cola
de conejo, miel y hiel de buey. Hecho esto, se cubre con papel fino y se plancha
cuando empieza a secar y se advierta que ha filtrado el liquido. Una vez completa-
mente seca esta preparacién, se quitan papel y gasa humedeciéndolos ligeramente,
enjugandolo con un pafio de hilo. Se procede después a la limpieza (esto es siempre
lo mas dificil y peligroso en la restauracién). Se levantan restauraciones torcidas
(deben quitarse todas radicalmente, pues aunque algunas como superficie estén
bien, como base de nueva restauracién no sirven; al menos para el procedimiento
que sigo para restaurar —temple o acuarela—).
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Se estuca —el mejor estuco: yeso mate y cola de wonejo i Alguwids vices,
cuando la superficie del cuadro y la calidad del pigmento lo requiera, va muy bien,
aunque no para tintas blancas o claras, agregar un poquito de aceite de lino, que
fundido al fuego con el estuco da un buen resultado. Debe estucarse con pincel
para no extenderse y apretar en su punto con espatula. Digo el mejor estuco, como
preparacién para recibir el temple o la acuarela, pues entiendo que es el mejor
procedimiento, y solamente valerse de los colores al barniz para velar o abrillan-
tar lo restaurado. ]

Son estas indicaciones hijas de la experiencia y practica que durante treinta afios
he cocineado. -

FRA ANGELICO
La Anuncip.cién.

Ahora acaba de restaurarse un cuadro, uno de los mejores cuadros que se han
pintado en el mundo: La Anunciacion a la Virgen, del Angélico. Desde su ingreso
en el Museo del Prado, en 1861, esta tabla estaba hendida por una grieta vertical
groseramente restaurada, en la ranura y sobre sus bordes y superficie continua.
En los dltimos afios, el deterioro amenazaba extenderse, v el Patronato del Museo
resolvié que fuese restaurada. :

Se ha resanado la madera —tela-alamo blanco—; se inyectaron liquidos espe-
ciales (entre otros, el alcanfor disuelto en alcohol) para matar las polillas vivas que
anidaban en pequefios y miiltiples agujeros, observados en ambas caras de la tabla
y que la atravesaban de parte a parte. Siguieron otras laboriosas y dificiles opera-
ciones técnicas: la de la unién de las dos mitades en que estaba dividida; varias
colas de milano en grietas que empezaban a manifestarse; se embarroté, ete. Y una
vez tapados, con paciencia de benedictino, uno-a uno, todos los agujeritos produ-
cidos por la polilla, se protegi el reverso con varias capas de pintura al éleo. Puesta
ya la tabla sobre el caballete, se procedié a levantar las restauraciones excesivas
y deformadoras, y al ensayarse la limpieza, se encontrdé bajo durisimas capas de
barnices viejos, humo, grasas, etc., la superficie original intacta con un vigor y
una frescura de colorido pasmosos. No confundamos la suciedad con la patina.
La patina no pasa de la dltima mano de barniz con la que finalizé el maestro su
obra. La suciedad comienza sobre una ligera epidermis que termina el cuadro v
que, acumulandose poco a poco, llega a formar una verdadera costra, como pasaba
en este caso. Hasta esa epidermis hay que llegar en la limpieza. Ademas, este cuadro
esta fuera de los rigores del tiempo, aunque no pudo salvarse de la mano del hom-
bre, siempre menos piadosa que la molicie de los afios. Este cuadro no tiene patina.
Lo que ha resucitado en este cuadro es el Paraiso terrenal, la escena en que flota-
ban en el aire Ad4n y Eva, pues la suciedad habia borrado el punto de apoyo de
ambas figuras. Ha renacido con belleza maravillosa y han surgido en ¢l, a plena
luz, todas las flores y todas las plantas, guindos, granados, higueras, detallandose
los nervios de las hojas y las corolas de las flores. En fin: un paraiso celestial. Se ha
dicho que “este cuadro se hizo para que siempre, mientras exista el mundo, parezca
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que se acaba de pintar. Es un milagro de la pintura: el tiempo'se dcerca, ¢ mira,
pasa sobre él y no puede cambiarle de color”. : :

Tal es lo maravilloso de su técnica. Tiene panes de oro como onzas; estid pin-
tado con oro en polvo, amarillos y verdes con tonalidades de esmalte, ricos carmi-
nes y el maravilloso lapislazuli. Gracias a que conservamos algiin gramo de este
precioso color, ha sido posible igualar las tintas.

Termino aqui esta breve exposiciéon y comentario de algunas de las obras mas
importantes restauradas en el taller del Museo del Prado. Sélo hice referencia al
proceso restaurador, sin referirme para nada a los males o enfermedades que los
cuadros padecen. La enumeracién de éstos hubiera hecho acaso demasiado largo
este articulo, y en mis frecuentgs comparaciones con la Medicina he considerado
que el médico utiliza los sintomas que observa para diagnosticar la enfermedad
sin dar cuenta a los familiares de los mismos, limitandose a ordenarles el procedi-
miento curativo que han de seguir. Lo propio he querido hacer en estos apuntes,
en los que he querido referirme al trabajo que con tanto carifio se ha realizado en
las obras de que aqui se ha hablado, para hacer resurgir ese grupo de obras maestras
cuya reproduccién avalora estas péaginas.
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La Exposicion Fotogralica
de la provincia de Guadalajara

E ha dado el caso, por vez primera, de que toda una provincia espaiiola se
exhiba en Madrid; eso ha hecho la de Guadalajara con esta Exposicién que
estuvo abierta en el Circulo de Bellas Artes desde el 2 al 20 de junio, cons-

tituyendo un suceso de gran importancia en si, y porque servira de ejemplo y esti-
mulo a otras bellas provincias que creemos conocer y en realidad sélo conocemos
a medias. :

Un comerciante de Guadalajara, muy amante de su tierra y que se llama D. To-
mas Camarillo, ha ido afio tras afie de pueblo en pueblo tomando vistas de cuanto
en ellos llamaba gratamente su atencién, labor perseverante y costosa, realizada
sin afan de lucro ni notoriedad: el mévil era por completo romantico y patriético.
Antes de que estallara el Movimiento Nacional, el Sr. Camarillo habia chtenido
mas de 1.500 fotografias sobre paisajes, rincones tipicos u obras de arte ignoradas
por los doctos, magnifico documental grafico que permitia conocer al detalle toda
la provincia, y de manera particular muchas obras artisticas, luego destruidas y en
su mayoria inéditas.

Tan rico archivo fotografico merecia ser expuesto a la curiosidad piblica, no
sblo en casa de su autor y dueiio, quien tenia en un salén cerca de 200 vistas amplia-
das, con entrada libre para quien quisiera verlas, sino en Madrid y con la mayor
publicidad posible, dada su importancia. Eso se propuso y ha conseguido, gracias
a su empefio tenaz y a su entusiasmo contagioso, el Dr. Layna Serrano, reputado
laringélogo madrilefio oriundo de la Alcarria y escritor muy conocido por sus nume-
rosas obras sobre historia y arte. Pronto logré el Dr. Layna que el Sr. Camarillo
no ya prestara su coleccién de fotografias a tal objeto, sino que invirtiera bastante
dinero en varios cientos mas de ampliaciones, lnego donadas generosamente a la
Diputacién provincial; consiguié después que ésta patrocinara el proyecto cos-
teando los gastos de instalacién y propaganda, y tras echar sobre sus hombros
la tarea de organizarlo todo y redactar un catalogo muy completo con interesante
texto explicativo, Layna ha dado una larga serie de conferencias sobre historia ¥
arte regionales, a fin de completar la informacién que, a miles de visitantes, ha
procurado sobre la provincia de Guadalajara esta Exposicién fotografica; sus dos
conferencias sobre Arte retrospectivo se publican en esta Revista. Han sido expues-
tas 700 fotografias; poco més de 600 se deben al Sr. Camarillo, y cerca de 90, cas!
todas referidas a monumentos histéricos y obras artisticas, las hizo y aporto el
doctor Layna.

Muchos creian conocer a fondo la provincia de Guadalajara y esperaban V€T
escasas novedades en esta Exposicién; pero la sorpresa ha sido general y paladl-‘
namente confesada por todos, incluso por no pocos hijos de aquella tierra; algunos
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bellos paisajes, pueblos y obras artisticas nos eran familiares; pero nadie: saspe-
chaba que hubiera tanta belleza incégnita en multitud de pueblecillos. Al recorrer
la inacabable serie de fotografias que en tres filas rodeaban el amplio salén del
Circulo, salian constantemente al paso encantadores rincones variados al infinito
y a cual més sugestivos, alternando los paisajes rientes de los vallecitos alcarreiios
o los sobrios de la meseta, con los agrestes de la fragosa hondonada del Tajo y la
abrupta sierra de Tamajén; lo mismo- puede decirse de pueblos y aldeas o de los
tipos campesinos con tradicional atuendo. Si los castillos ruinosos y evocadores de
heroicas gestas ya nos eran conocidos gracias al notable libro escrito por Layna
Serrano (cuya segunda edicién no debe demorarse como muy deseada), y si tam-
bién gracias a otra obra del mismo autor eran familiares las iglesias roménicas de
la provincia, mas algunos otros monumentos y joyas artisticas por él divulgadas
o desde tiempo hace conocidas, en cambio respecto al capitulo del Arte todos
los que visitaron la Exposicién se vieron sorprendidos por la enorme cantidad de
templos pueblerinos notables, aun en miseras aldeas, o por la cuantia y calidad de
las obras artisticas en ellos conservadas; pues ha de tenerse en cuenta que si en el
periodo rojo fueron destruidas en gran niimero, en esa Exposicién s6lo se han mos-
trado las subsistentes, salvo contadas excepciones indicadas como tales en el Cata-
logo impreso y en las propias fotografias.

Puede afirmarse que la Exposicién fotografica de Guadalajara ha venido a
descubrirnos una provincia que creiamos conocer y en realidad desconociamos;
desde tal punto de vista, el patriético gesto de Guadalajara merece célidas alaban-
zas, como las merece porque con él ha marcade el rumbo que deben seguir otras
regiones espafiolas, tan bellas y atrayentes como muy incompletamente conocidas.
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El Arte en la provincia de
Guadalajara hasta 1500

Por FRANCISCO LAYNA SERRANO (1)

En la provincia de Guadalajara, si no abundan las obras artisticas.de prime-
risima categoria, son numerosas las de valor muy estimable y todos los estilos
aparecen profusa y dignamente representados; tal profusién y variedad hacen de
esa comarca una de las mas curiosas de Espafia en el aspecto artistico no obs-
tante haber sufrido recientes y grandes devastaciones, como'la hacen pintoresca
hasta no mas sus bellezas naturales, sus pueblos pintorescos, sus tradiciones y
su historia.

Es mi propésito desarrollar el tema en lineas generales, estudiando por sepa-
rado cada periodo del Arte en la regién, sin entretenerme en enumeraciones pro-
pias de un catalogo ni en largas descripciones adecuadas para un libro y que haré
muy esquematicas cuando a ellas me obligue la importancia de algunas obras; a mas
de resultar fatigosa mi perorata para los oyentes si otra cosa hiciera, tales multi-
plicadas citas o aquellas descripciones minuciosas son innecesarias, pues en esta
‘nutrida Exposicién Fotografica tenéis a vista de ojos cuanto de manera incompleta
pudiera describir en la breve sintesis que me propongo hacer con el caracter de
mera divulgacién. A pesar de este estrecho cauce que he abierto para que discurra
la atropellada palabra de mi modesto discurso, es tan amplio su asunto, que no
puede ser tratado en una sola conferencia, so pena de hacerlo con apresuramiento
y concision telegramatica, fatigar vuestra atencién curiosa o apurar vuestra
paciencia benévola; para obviar estos peligros ciertos, hoy me propongo repasar la
Historia sucinta del Arte en la provincia de Guadalajara desde los tiempos mds remo-
tos hasta fines del siglo XV, dejando para otro dia los interesantes capitulos refe-
ridos a Los estilos renacentista y barroco. !

Tiempos prehistéricos.

Hasta fines de la Edad Media, las extensas mesetas y cuestudos cerros de la
actual provincia de Guadalajara estaban casi enteramente cubiertos de matorra-
les espesos y 4rboles montaraces, segiin atestiguan muchos escritores y entre ellos
el barén de Rosmital que visité Castilla en 1466, o Antonio de Lalaing, acompa-

(1) Publicamos aqui este interesante trabajo de nuestro distinguido comsocio y colaborador el Dr. Layna, contenido
de la primera de sus conferencias en la Exposicién Fotogréfica de la provincia de Guadalajara, celebrada en Madrid m
junio del presente aiio; el texto de la segunda de aquellas lecciones con la que completa un recorrido por la historia artistica
de dicha provincia verd la luz en estas péginas en el niimero correspondiente al trimestre préximo. La mayor parte de las
fotografias que en la Exposici6n figuraron, y de las que agui se reproducen algunas, son debidas al trabajo perseverante
y patriético de D. Tomis Camarillo, gran buscador de bellezas de la provincia. -
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iante de Felipe el Hermoso en 1502; sélo eran destinadas a la explota‘ci@n”agricbla ce
las vegas feraces o anchurosos "fondones” campifieros de tierras fértiles, dejandose
montes y baldios a la ganaderia y aprovechamiento de lefias. Abundan en la comarca
de manera extraordinaria los valles profundos surcados por rumorosas corrientes de
agua; vallejos que en la época prehistérica estaban convertidos en magnificos pas-
tizales de altas y espesas hierbas donde pulularian legiones de rumiantes, mien-
tras infinitas cavernas naturales, amplias y profundas, abiertas a diversas alturas
en los estratos rocosos que coronan a laderas de rapidas vertientes, constituian insu-
perables abrigos donde se acogiera el hombre primitivo para defenderse de las incle-
mencias del tiempo o quedar a salvo del ataque de las fieras.

Debido a tan magnificas condiciones de habitabilidad y facil subsistencia mer-
ced a la caza abundante, hemos de suponer a priori que la actual provincia de
Guadalajara estuvo bastante poblada desde tiempos remotos. Lo atestiguan muchos
de esos antros abiertos en los cantiles, ensanchados y més o menos acondiciona-
dos luego por mano del hombre prehistérico en los iltimos tiempos de tan nebu-
loso periodo, segin por ejemplo acontece en las cavernas de El Coto, no lejos de
Sotoca de Tajo; en varias del inmediato pueblo de Ruguilla, en la de los "Mur-
ciélagos”, situada en El Congosto, término de Alcorlo; en El Tabaque de laMora,
cerca del castillo de Anguix, y en tantas otras cuya mencién no es precisa; de la
misma manera abonan aquel supuesto abundantes piezas productos de la industria
primitiva, en especial hachas de piedra, puntas de flecha, cuchillos o raederas, etec.,
fabricados con diorita o pedernal, y pertenecientes asi a la época paleolitica o de
la piedra tallada a golpes, como neolitica o de la piedra pulimentada; verdaderos
depésitos de obras terminadas o lascas sin labrar encontrados en lugares donde el
pedernal hubo de ser importado (por ejemplo, en Chiloeches, cerca de Guadala-
jara, o en Argecilla, pueblo situado en la cabecera del rio Badiel), hacen pensar
en la existencia de sencillos talleres y de un comercio rudimentario en la época
deé la piédra tallada, o sea varios miles de afios antes de Jesucristo. Pero si cuanto
llevo dicho prueba que la provincia estuvo habitada en la época cuaternaria, y que
por entonces ya se ejercian en ella la industria y comercio, hasta hace pocos afios
no se habian encontrado manifestaciones artisticas en las miiltiples cavernas men-
cionadas; esto venia a confirmar la conclusién sentada por sabios paleontélogos de
que en la Peninsula el arte cavernario circunscribiase a las zonas cantabrica y medi-
terranea, sin que hubiera alcanzado a las mesetas centrales, como afirmaban que
los grandes felinos nunca existieron en Europa, y sélo concedian como remota posi-
bilidad su llegada desde Africa a Andalucia cuando el Estrecho de Gibraltar era
todavia un istmo; esto de los felinos es importante por lo que ahora diré. Un des-
cubrimiento hecho por mi ha venido a dar al traste con ambas hipétesis y depa-
rado a la provincia de Guadalajara un monumento de inapreciable valor, que data
de la época cavernaria.

Cuando en 1932 recorri esta region en todos sentidos a fin de reunir materiales
para mi obra histéricodescriptiva sobre Castillos de Guadalajara, tuve ocasién de
visitar la llamada “Cueva de los Casares™, cerca de Riba de Saelices, muy ponde-
rada en la comarca a causa de sus profundas galerias; desde tiempo atras me acu-
ciaba el deseo de ver cavernas en mi tierra nativa por si en ellas descubria alguna.
manifestaciéon de arte rupestre, y al recorrer ésta y mirar ayudado de la linterna
eléctrica (no sin premura por falta de tiempo), me sorprendié encontrar en uno de
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sus ensanchamientos varios grabados en los que medio vi'y medio adiving, dibuja-
das en la roca, figuras de animales; jhasta crei ver representado un leon! Vuelto
a Madrid al cabo de trabajoso veraneo, di cuenta del interesante hallazgo en una
revista de Arte, requeri a las personas especializadas para que estudiasen la "Cueva
de los Casares” (hoy monumento nacional) y respondié en seguida el prestigioso
arqueédlogo D. Juan Cabré, quien al repetir conmigo la visita y hacerla muy dete-
nida comprobé la existencia de tales grabados, y pronto cundia por el mundo culto
la noticia sensacional de que en mi amada provincia de Guadalajara, y por tanto
en plena meseta castellana, existia un valioso museo de arte rupestre, donde dibu-
jados en la roca caliza por la mano segura y habil de remotos artistas con el auxi-
lio de puntiagudas lascas de pedernal, muéstranse con realismo y exactitud sor-
prendentes muchos caballos, algiin rinoceronte lanudo, divérsos bovinos, otros ani-
males entre los que figura una leona herida, mas varias escenas esquematicas de
caza y pesca... Si a la cueva de Altamira llaman Capilla Sixtina dela Pintura rupes-
tre, casi merece igual nombre ésta de Los Casares, por cuanto hace a grabados.
En la cabecera del mismo valle, otra caverna estudiada por Cabré luce obras pare-
cidas del arte prehistérico; es de esperar que al ser visitadas por personas compe-
tentes el sinfin de grutas naturales existentes en mi tierra, nuevos e interesantes
hallazgos acrezcan tan valioso tesoro. '

Epocas iberorromana y visigoda.

Muchos pueblos y despoblados de la provincia de Guadalajara denotan su ori-
gen ibérico por el emplazamiento e incluso en ocasiones por el nombre mismo; en
la regién del Alto Tajo, asi como sobre los riscos de algunos valles afluentes, no
es raro encontrar castros ibéricos con murallas megaliticas a base de piedras gran-
des apenas desbastadas, sin que las una la argamasa o mortero, y forman legion
las necrdpolis ibéricas de hallazgo casual en distintas comarcas; entre ellas, algu-
nas fueron totalmente descubiertas gracias a excavaciones metédicas, debiendo citar
por su importancia las de Aguilar de Anguita e Higes, sacadas a la luz pablica por el
Marqués de Cerralbo; la del Altillo de Cerro Pozo, cerca de Atienza, excavada por
Cabré, y la de Ruguilla, cuyo conocimiento debemos al por tantos conceptos ilustre
alcarrefio Juan Francisco Yela. Hasta ahora puede decirse que sélo poseemos abun-
dantes muestras de las artes decorativas ibéricas referentes a joyuelas y objetos de
adorno, casi siempre de uso femenino o propios de armas exornadas con finas labo-
res en las que a veces se encuentran incrustaciones de plata; la cantera susceptible
de explotacién es muy grande, y nada tendra de extraiio que algin dia aparezcan,
soterrados en la regién serrana o alcarrefia, exvotos ibéricos e ingenuas esculturas
de aquellos tiempos pretéritos. i

Las poblaciones romanas fueron pocas y de escasa importancia en la provincia
de Guadalajara, y casi todas ya existian en época anterior; no es ésta ocasién pro-
picia para citarlas, y cifiéndome al tema de mi discurso diré que (aparte’ algunos
cipos y laudas con inscripciones) como obras artisticas de ese tiempo sélo deb’O
mencionar la estatua descubierta ‘en Pelegrina y guardada en el Museo Arqueold-
gico; el bello sarcéfago de marmol hallado cerca de Jirueque, en cuya iglesia estuvo
hasta ser destruido el afio 1936, y un trozo de friso esculpido con roséceas descu-
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bierto hace afios en un pequefio cerro avanzado hacia el Tajo a; medio, kilémetro .
de Trillo y en cuya cima se advierten muy visibles restos de ignota poblacién
romana, digna de ser excavada. La tierra madre cubre, protectora, muchos ves-
tigios del pasado en la provincia de Guadalajara; si algin dia se buscan por per-
sonas peritas, no sera dificil el hallazgo de obras artisticas romanas. Lo mismo cabe
decir de la época siguiente, toda vez que el arquedlogo D. Blas Taracena ha loca-
lizado una necrépolis visigoda en Establés, hace pocas semanas fué descubierto
casualmente un sepulero del mismo periodo cerca de Villel de Mesa, y en la actua-
lidad, gracias a mi iniciativa, pero dirigidos por D. Juan Cabré, se efectiian traba-
jos en término de Zorita de los Canes para buscar restos de la ciudad de Recépolis.
fundada por Leovigildo y destruida cuando la invasién agarena, pudiendo adelan-
tar a mis oyentes que ya esta casi por completo descubierta la planta de una basi-
lica en forma de cruz latina, con su nartex provisto de columnata cuyas basas se
conservan, vy decoracién escultérica de la que han aparecido sillares con aves afron-
tadas y otros adornos; es seguro que al proseguir tales excavaciones en ulteriores
campaias, los hallazgos sean cuantiosos y de subido interés.

La época arabe y el estilo mudéjar.

La invasién musulmana destruyé no escasas poblaciones de alguna importan-
cia situadas en la provincia de Guadalajara; el ejército invasor era relativamente
pequefio, la poblacion arabe o preferentemente berberisca al comienzo tam-
poco fué grande, y de ahi que los arabes prefirieran alzar fortalezas para guar-
dar el pais, que reconstruir grandes ciudades, temibles focos de posible rebelién;
por ejemplo, cerca de la devastada Recopolis y con piedras de esta cindad, entre
las que figuran trozos de columnas y capiteles, levantaron el poderoso castillo de
Zorita, luego muy modificado a través de los siglos y en el que queda la puerta
primitiva con su arco en herradura.

Favorecieron, sin embargo, el desarrollo de algunos antiguos niicleos urbanos y
la creacién de otros en tierras fértiles adecuadas para la agricultura, existiendo hoy
muchos en esta provincia cuyo nombre es de claro origen musulman; entre los pri-
meros debo citar a la iberorromana Arriaca, cuyo nominativo arabizaron llaméan-
dola Wad-il-Hachira o0 Wad-il-Hachara (Rio o Valle de Piedras), de donde por suce-
siva corrupcién fonética sobreviene la designaciéon de Guadalfaiara, Guadalaxara y
Guadalajara, que es la actual; entre los segundos, por via de muestra citaré a
Xaradrack (Jadraque), Alhéndiga, Almoguera, Almonacid (Huerta del Seiior),
Albalate (El Camino, pues por alli iba la via que pasaba por la cercada Illana,
0 sea la romana Juliana) v Alcocer (el Palacio o Castillejo). Ninguna de esas pobla-
ciones llegdé a adquirir gran importancia, y de ahi que sélo quepa atribuir en ellas
a las mezquitas cierto valor artistico; pero como tras la Reconquista fueron siste-
maticamente derruidas para construir en su solar iglesias cristianas, la provincia
de Guadalajara es particularmente pobre en obras de arte musulméan, hasta el punto
de que hoy sélo puede mostrarse como recuerdo de esa época, y no con seguridad
plena, la iglesia de Santa Maria, en Guadalajara, donde subsisten dos puertas
de arco aquillado y la esbelta torre nuevamente revestida en el siglo XIX, pri-
véndola de algunos motivos ornamentales muy caracteristicos y claramente visi-
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bles en el grabado que por 1840 hizo Jenaro Villaamil; eén cambio, el interior del
viejo alminar permanece casi intacto, con la subida en rampa, cubierta por falsas
bévedas en forma de artesones gracias a hiladas de ladrillo en aproximacién, y con
otras particularidades constructivas muy curiosas que delatan su origen arabe.

Mucho antes de producirse la incorporacién a Castilla del reino moro de Toledo,
en el que se incluia casi toda la actual provincia de Guadalajara, las relaciones entre
cristianos y muslines eran muy intensas y grande la mutua tolerancia en cuestio-
nes religiosas; por tanto, no es extrafio que al reconquistar Alfonso VI esta regién
en 1185, quedaran apegados al terrufio muchedumbre de moros sometidos, espe-
cialmente en las zonas mas fértiles como la campifia del Henares y los valles ubé-
rrimos que en direccién sudoeste descienden al Tajo. Estos mahometanos, a quienes
se conoce por el apelativo de mudéjares, eran muy industriosos, en general posefan
una cultura superior a la cristiana de tal época e hicieron que perdurara en nuestra
tierra (como en otras zonas espafiolas) el gusto o estilo musulman durante siglos,
dando lugar al arte mudéjar, que aparece mezclado con el cristiano al que presta
todo un sistema constructivo peculiar de Castilla en las obras de ladrillo y madera,
al que imprime su marchamo oriental en cuanto a la pompa y prolijidad decorati-
vas, y al que traspasa en ocasiones no pocos elementos ornamentales de pura rai-
gambre arabiga. Esta influencia, o mejor dicho, esta participacion de los mudéja-
res en construcciones cristianas tras la Reconquista, es muy patente en la provin-
cia de Guadalajara hasta el promedio del siglo XVI; se advierte en estilos tan indi-
vidualizados como el roménico; aunque poco, algo influye en el gético que com»
producto de una cultura y técnica superiores no precisaba ayudas extrafias; se
manifiesta rotunda en la parte decorativa de la roménica catedral seguntina, aun
siendo ésta fruto maduro de esa arquitectura; su espiritu o prolijidad ornamental
predomina en el magnifico Palacio del Infantado, construido al finalizar el siglo XV,
y todavia el arte mudéjar, continuacién del arabe, se nos presenta en pleno Rena-
cimiento; ejemplos, la portada de la capilla de la Anunciacién, en esa misma cate-
dral seguntina, o los bellos artesonados que cubren las naves en muchas iglesias
alearrefas edificadas en pleno siglo XVI. Como mas adelante he de insistir sobre
lo mismo al hacer algunas citas concretas, me limito ahora a consignar la impor-
tancia que tiene el arte mudéjar en esta regién.

El estilo romanico.

Segiin demostré en un libro sobre La arquitectura romdnica en la provincia de
Guadalajara (Madrid, 1935), hay en la comarca, mas o menos incompletos o bas-
tardeados por obras ulteriores, considerable nimero de edificios roméanicos cuya
‘mayoria era en absoluto desconocida por los doctos en tal materia; alguno de esos
edificios ofrece subido interés desde muchos puntos de vista, y los mas antiguos
no pueden fecharse antes de 1125 por las razones histéricas que voy a exponer en
pocas palabras.

El norte y centro de la provincia hasta el Tajo, asi como el angulo suroeste
‘hasta rebasar con mucho ese rio, cay6 en manos cristianas cuando antes de fina-
lizar el siglo XI se rindi6 la ciudad de Toledo; quedé en el territorio una poblacion
relativamente escasa, constituida por los mozarabes o cristianos que ya desde
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tiempo muy antiguo vivian sometidos a los moros, y por los mudéjares o musulma-
nes apegados al terreno, donde siguieron respetados en su religion y costumbres
por los conquistadores; a estos niicleos fundamentales o basicos ha de agregarse el
constituido por los castellanos y leoneses, a quienes fueron concedidas tierras en
pago de servicios, o se confié la guarda de castillos y plazas fuertes. Sobrevenida
poco después la invasién almoravide, gran parte de la provincia fué momenténea-
mente recuperada por los musulmanes, exceptuandose algunas plazas fortificadas
como Zorita, Guadalajara, Hita, Brihuega y desde luego las tierras bravas que, res-
paldadas por la cordillera septentrional y al amparo de numerosos castillos, bajan
a la margen derecha del Henares; transcurrieron todavia muchos afios hasta que las
milicias concejiles de Guadalajara, Atienza, Medinaceli y Molina, méas las episco-
pales de Sigiienza, pudieran recuperar el territorio comprendido entre aquel rio y
el Tajo o el Guadiela, sin que cesara la amenaza musulmana hasta reconquistar
Alfonso VIII Cuenca y su comarca.

Lo antedicho justifica el que la repoblacién del pais fuera asaz lenta, tanto por
la inseguridad en que quedaban vidas y haciendas de los nuevos pobladores, cuanto
porque esa repoblacién légicamente correspondia a las comarcas cristianas mas pré-
ximas, como Soria cuyo censo humano era relativamente pequeiio, o Segovia que
compartia con Avila la tarea de repoblar las actuales provincias de Madrid y Toledo.
Estas noticias y consideraciones histéricas explican muchas cosas: una, las carac-
teristicas arquitectonicas del romanico arriacense, muy influido por las modalida-
des soriana y segoviana en el norte de Guadalajara, mientras en el sur es una deri-
vacién légica del gusto cisterciense que campea en los monasterios bernardos de
Ovila y Monsalud, avanzadas de la Iglesia encargadas de evangelizar y colonizar
los territorios ganados por los guerreros; otra, la densidad relativa de iglesias en
la sierra de Atienza, muy pronto asegurada contra los moros, tardandose poco en
procurar a los pueblos un templo erigido segin las normas preponderantes en las
comarcas cristianas vecinas; otra, la escasez de templos roméanicos en la amplia y
fértil campifia del Henares, carente de piedra de construcciéon y habitada por nume-
rosas familias de mudéjares; otra, el que muchas iglesias del sur de la provincia,
comenzadas segiin el gusto romanico afios después de la conquista de Cuenca acae-
cida en 1176, pertenezcan al estilo de transicién y fueran concluidas luego conforme
al ojival; finalmente, que por el hecho de trabajar en los templos del norte de la
provincia habiles canteros moriscos 0 mudéjares formando en cuadrillas integradas
por maestros y obreros de allende los puertos, se adviertan tan grandes influencias
del arte oriental en obras propias del occidental o cristiano.

En algunos castillos roqueros de la zona antedicha quedan abundantes detalles
romanicos; son de escasa importancia y prescindo de ellos en esta sintesis apresu-
rada, para cefiirme a las construcciones de tipo religioso, mas numerosas y desde
luego mas notables. Si descontamos la magna catedral de Sigiienza, cuyos cimien-
tos puso el obispo Bernardo de Agen vy de cuya obra romanica subsisten como partes
destacables la nave y muro meridional con magnifico rosetén en el crucero, las por-
tadas de poniente y ventanales de ese hastial; y si damos también de lado a los
monasterios cistercienses de Ovila, Bonaval y Monsalud, mas el de Santa Clara en
Molina, pertenecientes al periodo de transicién, las iglesias romanicas de esta pro-
vincia deben ser clasificadas en el romanico rural, salvo las de San Vicente y San-
tiago en Sigiienza, alguna de Atienza y la del Salvador en Cifuentes, erigida ya
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en plena época ojival y exponente del apego espaiiol hacia sus, tradiciones, ineluso
en cuanto atafie a gustos estéticos.

Estas iglesias roménicas son todas de una sola nave, no cubierta por béveda de
medio cafién reforzada con arcos fajones, sino por sencillo artesonado de madera
con sus pares de vigas o tirantas, exceptuandose la cabecera o presbiterio separado
de la nave por arco triunfal de medio punto, sobre columnas de sencillo capitel
folidceo; cubre este abside, que casi siempre es de planta semicircular, una béveda
de cuarto de esfera; lo rasgan estrechos ventanales cuyo arco apoya en columnillas
laterales de labrados capiteles, y suelen completar la ornamentacién exterior colum-
nas adosadas y un alero con canecillos esculpidos. Quiza algunas iglesias de Atienza
tuvieran campanario romanico, sustituido mas tarde por otros de diferente estilo
al agrandar y transformar los templos, no subsistiendo hoy sino el primitivo en la
que fué parroquia de San Bartolomé; las demas iglesias pueblerinas de este periodo
se conformaron con alojar sus campanas en los huecos de sencilla espadafia, remate
del hastial o fachada a poniente. Bastantes templos conservan su atrio porticado
que cifie el muro, rara vez sélo por mediodia, como ocurre en Cubillas, Valde-
avellano y Beleiia; en su mayoria el atrio se completa mediante una galeria a ponien-
te, y algunos de estos poérticos llegaron integros a nuestros dias, con sus arcos
mas o menos cerrados por groseras paredes cuya demolicién es precisa a fin de
devolver a esas iglesias la armonia y severa belleza del conjunto. En cuanto a las
puertas, casi siempre son fiinicas, abiertas en el muro del sur y formadas por una
serie de arcos semicirculares en degradacién, cuyos arranques descansan en colum-
nillas de capitel decorado, en ocasiones con sencillas hojas de acanto y en otras
con escenas casi siempre religiosas, en las que se patentiza la influencia de Silos.
Por iltimo, he de recalcar la abundancia de elementos mudéjares, apreciables mas
que en la parte arquitecténica en la decorativa, siendo de advertir que este mude-
jarismo se hace ya raro en la parte central de la provincia y desaparece completa-
mente en la meridional, como es l6gico, pues estos templos se alzaron ya a finales
del XII o comienzos del XIII, cuando la repoblacién del pais era completa y abun-
daban los alarifes o maestros de obras, cristianos; una excepcién explicable por la
abundancia de mudéjares que habia en la comarca, se muestra en algin detalle de
la iglesia monacal de Monsalud, cerca de Alcocer.

Indicadas las caracteristicas principales del romanico arriacense con el apresu-
ramiento a que me obliga la brevedad del tiempo disponible, quiero enumerar,
aunque sea a matacaballo, las iglesias romanicas més notables de Guadalajara, ¥
cuyo nimero sube a 33 mientras nuevos hallazgos no lo aumenten, y que debie-
ron ser muchas mas, derribadas en siglos posteriores para alzar en su lugar templos
més amplios y conforme a los gustos y estilos artisticos imperantes; la de Galbe
fué demolida en el siglo XIX para alzar otra sin mérito, y casi todas las que per-
duran sélo conservan parte de la fabrica antigua.

El grupo mas numeroso e interesante corresponde a las comarcas de Atienza y
Sigiienza; ello es logico, pues en la primera fué donde antes se consolidé la recon-
quista, y parte de la segunda constituy6 el sefiorio episcopal; en ambos distritos
la influencia mudéjar es patente, predominando la modalidad segoviana sobre la
soriana. En la villa de Atienza, de la iglesia romanica alzada por Alfonso el Batallador
bajo la advocacién de Santa Maria, subsiste el abside de planta cuadrada con colum-
nillas adosadas por exorno; la puerta primitiva, después trasladada al muro norte
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y en la que es de notar una inscripcién bilingiie (latina y arabiga) con la data o fecha
del templo, y la portada del mediodia, roménica cluniacense en su disposicién, con
profunda archivolta de varios arcos materialmente cubiertos de decoracién escul-
térica, y que no obstante estas caracteristicas parece datar ya del siglo XIII; sub-
siste el precioso adbside romanico de La Trinidad, mostrando en los arcos de sus
ventanas y en las corridas impostas decoracién de entrelazos netamente mudéja-
res, y también perdura el abside roménico de San Gil, semicircular como aquél,
més severo, y rasgado por dos ventanas muy altas y estrechas; en San Bartolomé
se conserva la cabecera de planta cuadrada, la torre y el ala meridional del atrio
porticado, asi como la puerta, no poco bastardeada, y aun queda la portada en la
iglesia de Nuestra Sefiora del Val, muy interesante por sus detalles escultéricos.

En la misma regién atencina son merecedoras de cita especial la iglesia de Cara-
bias, con atrio porticado a poniente y mediodia; el notabilisimo abside de San-
ta Colomba, en Albendiego, con sus ventanales tabicados mediante caladas tra-
cerias mudéjares; la parroquia de Villacadima y, sobre todo, la de Campisabalos,
por mi iniciativa declarada monumento nacional; en el ibside de este templo, en
la puerta del mismo y en la que da paso a la preciosa capilla de Sangalindo, ado-
sada al extremo occidental del viejo pértico, hoy muy transformado, llaman la aten-
cion muchos detalles ornamentales y aun constructivos, que demuestran, como en
Villacadima, la participacién de artistas mudéjares en la obra; pruébanlo el arco an-
grelado mas profundo de las archivoltas y al que se procura con timidez la forma ul-
trasemicircular, la decoracion de las impostas a base de entrelazos y las hojas estili-
zadas serpeantes que decoran el arco mas exterior de tales puertas; esa capilla de
Sangalindo esta recubierta por béveda de medio cafién con arcos fajones, los capi-
teles de las columnillas que sostienen el arco triunfal van esculpidos a la manera
silense, y en la parte exterior del muro aparece un friso o imposta en la que cada
mes del afio esta simbolizado por una faena campesina; lo mismo ocurre en la
puerta de la iglesia de Belefia del Sorbe, donde este zodiaco se conserva mucho
mejor y la convierte en inapreciable joya. En la tierra que fué de Sigiienza y hoy
de su partido judicial, debo citar el pértico y puerta roméanica de la iglesia de
Pinilla, la linda iglesia de Saitica, cuyo exterior se conserva como en el siglo XII,
aunque con las arquerias del atrio tabicadas; la puerta de la iglesia en Pozancos.
la iglesuela de Cubillas, ejemplar tipico del roménico rural, y en la sede del Obispado
la famosa catedral, asi como las que fueron parroquias de Santiago y San Vicente.
luciéndose en las portadas de estos tres edificios una decoracién completamente
mudéjar. En el centro de la provincia llegé hasta 1936 el bello atrio roménico de
Abanades, y también la iglesia de Yela, con su pértico a sur y poniente, destruida
por la guerra y hoy en vias de restauracion; subsisten el abside y puerta romanicos
en Cereceda (ésta con un timpano esculpido muy interesante por su esquematismo
e ingenuidad) y las puertas de Valderrebollo, Alarilla y Valdeavellano; el afio 1931
fué llevado a América, piedra a piedra, el refectorio romanico del monasterio de
Ovila. Al sur de la provincia persisten la iglesia de La Puerta (cuyo exterior roma-
nico esta casi intacto), la puerta de Millana con ancha bocina de gusto cisterciense,
pero con los capiteles de las columnas laterales esculturados; la capilla en el cas-
tillo de Zorita, una puerta y los grotescos canecillos esculpidos de la ermita de
Cubillas, junto a Céreoles; el abside ruinoso de la ermita de la Oliva, erigido sobre
la cabecera de una basilica visigoda donde antes existiera Recépolis, vy la puerta
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norte de la hermosisima parroquia de Alcocer, edificio 8ste:que corresponde alla
transicién del romanico al ojival en lo que resta de su fabrica' primitiva, segin
ocurre al convento monjil de Buenafuente, al de San Salvador en Pinilla, al de
Ovila, al de Bonaval y al de Monsalud, cerca de Cércoles; a la iglesia de La Varga,
en Uceda, y en Brihuega a la de San Miguel, capilla del castillo de Pefia Bermeja
y parroquia de Santa Maria, las dos dltimas comenzadas segiin el gusto romanico
y terminadas conforme al ojival en los comienzos del siglo XIII por el arzobispo
don Rodrigo Jiménez de Rada; en tierra de Molina, la iglesia de Rueda conserva
el ingreso romanico, y en la capital del Sefiorio subsiste una ventana del mismo
estilo en la parroquia de San Martin, mientras es ya de transicién la iglesia conven-
tual de Santa Clara, ciertamente notable. Monumento curioso es la iglesia del Sal-
vador en Cifuentes, que no obstante comenzar a ser edificada ya mediado el
siglo XTII, hizose conforme al trasnochado estilo romanico, segiin muestran los
robustos pilares separatorios de las tres naves, y la estupenda puerta de Santiago,
profundamente abocinada y constituida por siete arcos semicirculares en degra-
dacion sobre columnillas laterales; conocemos casi exactamente la fecha, y aunque
su estructura arquitecténica es romanica neta, en cambio ya es por entero gética
la profusa decoracién esculturada, constituyendo una curiosa muestra de la super-
vivencia de estilos que refleja el carifio a la tradicién caracteristico en los espaiioles.

Carezco de noticias relativas a pintura mural roménica en la provincia de Gua-
dalajara; en cuanto a obras escultéricas, aparte los canecillos esculpidos en varias
iglesias de ese periodo artistico, quedaban en julio de 1936 bastantes imagenes v
actualmente muy pocas por haber sido destruidas durante ese afio luctuoso; se
trata de efigies sedentes de la Virgen con el Nifio sobre una de sus rodillas, con-
forme al modelo corriente en aquella época, v entre ellas debo citar la muy curiosa
de la Sopeiia, en San Andrés del Congosto, fechable en los iiltimos afios del XI
o comienzos del siguiente, con la particularidad de ostentar sobre la cabeza tosca
y esquematica corona, y la de Ruguilla, destruida en 1937, y que procedia del con-
vento bernardo de Ovila, pudiendo ser fechada en los finales del XII. Mas abun-
dantes eran y siguen siéndolo (a pesar de haber desaparecido no pocas) las Virge-
nes del XIII, todavia romanicas, pero con apreciables influencias géticas, como
ocurre con las existentes de Terzaga y las me parece que destruidas en Centenera
v Vifiuelas; aunque tradicionalmente mas antiguas segin la piadosa leyenda de las
respectivas apariciones o descubrimientos milagroso origen del fervoroso culto que
continiian recibiendo, deben fecharse en esa centuria la Virgen de la Pefa, en Bri-
huega; de Monsalud, en Cércoles; de la Soterraiia, en Zorita; de la Varga, en Uceda
(destruida en 1936); de los Llanos, en Hontova; del Madroiial, en Auifién, y de la
Hoz, cerca de Molina; digno es de mencién el altorrelieve que repregentando con
encantadora ingenuidad la Huida a Egipto, corona la puerta romanica de Nuestra
Sefiora del Val, en Atienza.

Como curiosidad conviene sefialar la existencia de falsas Virgenes romdnicas, no
confundibles con las falsificadas adrede. Me refiero a productos modernos del arte
popular ejercido a la buena de Dios por modestos labriegos y pastores, desprovis-
tos en absoluto de preparacién cultural o técnica; llevados de sus aficiones excell'
tadas por el hondo sentimiento religioso, al tallar la efigie de la Virgen con el Nifio
inspifdndose en imégenes por ellos conocidas, su incultura e impericia aliadaf con
su misticismo les equipararon a rudos imagineros roménicos, y sin proponérselo
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Fig. 1.—IGLEs1IA DE Sauca. Roméanico del XII.

Fig. 2.—Pértico roméanico de la iglesia de Pinilla de Jadraque (ala meridional).
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Fig. 4.—ALBENDIEGO.—Abside roménico de Santa Colomba. Son notables las celosias pétreas de estilo mude]
y la simbiosis de 6culo y ventana geminada de las naves laterales.
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Fig. 6.—BELENA. Portada romdnica de la iglesia,
simplificada en el XVI al picar la archivolta exte-
rior; son curiosos los capiteles historiados y el zo-
diaco del arco en que cada mes se simboliza con

una escena campesina. -

Fig. 5.—ATiENzA. Abside roménico de la
Trinidad.

Fig. 7. CampisiBALos. Vista parcial del abside de Fig. 8.—CawmpisiBaLos. Puerta de la capilla de San
la parroquia. Romanico, con decoracién mudéjar. Galindo en la parroquia. R(')‘mamc'd del XII, con notas
mudéjares.



LAMINA 1V

Fig. 9.—ArieEnza, Portada meridional de Santa Fig. 10. — MoLINA DE ARAGON. Abside de Santa
Maria del Rey, curiosa supervivencia cluniacense Clara, obra de transicién. Comienzos del XIIIL.
en los albores del XIII.

Fig. I1. . ‘\fnf“h DEL CoNGosTo. La Vir- ig. .—ALBALATE DE ZoRITA. "La Cruz del 1
gen de la Sopeiia, talla de la primera mitad rro”, procesional. Hacia 1200

del XII.




"
0

)

J!

Reriexnas, Portada de la iglesia del Monasterio bernardo
de Bonaval, Comienzos del X111,
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Corcorps, Sala Capitular del Monasterio de Monsalud
(siglo XI11),
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LAMINA VI ARTE ESPANOL

Fig. 15.—CirueENTEs. Portada de Santiago, en la iglesia parroquial. Romdnico tardio
(hacia 1260), con decoracién gética,

Fig. 16.—FEr Curitro. Parroquia con dbside mudéjar.
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Fig. 17.—ALCOCER. Interior de la iglesia de Santa Maria (fotografia anterior a 1936).
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ig. 18.

Fig. 19.—CrrueNTEs. Pulpito de alabastro enla pa- Fig. 20.—ATIENZA. Iglesia de la Trinidad. El
rroquia. Segunda mitad del XV, "Cristo de los cuatro clavos”, talla policromada

Hacia 1200.
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Fig, %I;-—ARIOF_RfO. Virgen de comienzos del Fig. 22.—CiFUENTES. Anunciacién. Madera po-
XV. (El nifio es de época posterior.) licromada. Segunda mitad del XV.

Fig. 23.—ALcocCgR. Puerta meridional de la parro- Fig. 24.—ATIENZA. Abside de la iglesia conven-
quia de Santa Maria; obra de transicién. tual de San Francisco. Estilo gético perpendicu-

lar. Hacia 1400,
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produjeron obras pariguales a las de estos artistas incipientes, torpes. devotos
e ingenuos; sabido es que, a consecuencia de tan escasas aptitudes de realizacién
(escasez de aptitudes en tales casos necesaria), son precisamente las obras mas faci-
les de falsificar aquellas que produjo todo arte rudimentario. Ejemplo de esas Vir-
genes involuntariamente seudorromaénicas es una que existe en el pueblo molinés
de Rillo y que yo sélo conocia por una reproduccién fotogrifica proyectada por
mi hace once afios en unién de otras muchas con motivo de ciertas conferencias
sobre el arte y la historia de la provincia de Guadalajara; la imagen, de franco estilo
romanico, ofrecia algunas particularidades nada frecuentes y excité por ello la
curiosidad de un ilustre académico, hasta el punto de que, segin dijo, se proponia
hacer un viaje sélo por el gusto de estudiarla; afortunadamente fui a Molina no
mucho después, y acuciado por la misma curiosidad me acerqué a Rillo y pronto
adverti mi craso error confirmado por los lugarefios al decirme que aquella Virgen
de tosca policromia era obra de un pastorcillo y su data no superior a cincuenta
aiios; al pensar en el viaje del sabio profesor y en las pesadas bromas de que con
razén sobrada me haria objeto, dije a los de Rillo que si arribaba al pueblo un sefior
alto, entrado en afios, pero fuerte, con gafas y barba en punta, de ninguna manera
le ensefiaran aquella imagen, e incluso le dijeran haberse destruido con la ermita
que la albergaba, a consecuencia de voraz incendio... Por iltimo, he de citar una
cruz procesional romanica en Pinilla de Jadraque, y la interesantisima que se con-
serva en Albalate de Zorita y a la que llaman Cruz del Perro porque, segiin testi-
monios fehacientes, la descubrié un can a principios del siglo XVI escarbando con
insistencia no lejos del lugar; es de tipo romanico, con los extremos de sus brazos
flordelisados y en ellos toscos bustos que representan a los evangelistas, cuyos atri-
butos aparecen grabados en el reverso; figura en esta coleccion fotografica, y como
ademas tengo publicado un trabajo acerca de ella en cierta revista de arte, no entro
en mas detalles, pues segiin el decir campesino, el dia es corto y hay mucho que andar.

La época ojival hasta 1500.

Siglo cumbre de la Edad Media han llamado al XIII con harta justicia, pues en
él lograron extraordinarios avances la organizacién social, la cultura en general y
el arte en particular; el estilo roménico se ve desplazado definitivamente durante
esa centuria por el ojival triunfante, pero en la provincia de Guadalajara son cons-
truidas desde los cimientos en tal tiempo muy escasas iglesias donde tal modali-
dad arquitecténica se luzea en toda su pureza; y si no afirmo que no se alzé nin-
guna, es por miedo a pecar de temerario. En el siglo XIII se concluyeron o adelan-
taron mucho en su construccién varios edificios religiosos comenzados segiin el gusto
roménico y ahora proseguidos conforme al gético; ejemplos mas notorios, la cate-
dral de Sigiienza, las naves bajas de la notable iglesia de Alcocer, tres de cuyas
puertas son ya ojivales; Santa Maria de la Pefia, en Brihuega; la iglesia de San-
ta Clara, en Molina; de la Varga, en Uceda; de Santa Colomba, en Albendiego; del
Salvador, en Cifuentes (ésta comenzada al mediar el siglo conforme a las normas
roménicas), y las monacales de Monsalud y Bonaval; entre los templos géticos de
finales del XIII esta el muy bello de San Felipe, en la arzobispal villa de Brihuega.

El XIV se caracterizé en la provincia de Guadalajara por la escasez de obras
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artisticas que puedan atribuirsele, iglesias especialmente, y lo mismo cabe decir de
la primera mitad del siglo XV; la falta que hoy se advierte cabe explicarla porque
quiza algunos templos entonces construidos fueron echados luego a tierra para alzar
otros mas amplios en el XVI conforme a las normas renacentistas, segiin aconte-
ci6 con la iglesia primitiva del monasterio de Ovila o con la del convento de S. Fran-
cisco en Guadalajara, destruido por un incendio a fines de esa centuria; otra razén
es considerar que la turbulencia de aquellos tiempos, con luchas casi incesantes entre
la nobleza discola y ambiciosa y la Monarquia empefiada en mantener o acrecen-
tar su autoridad, no fué propicia para que los pueblos, victimas propiciatorias de
tales contiendas, levantaran nuevos v costosos edificios; a causa de lo mismo tam-
poco cobraron impulso las construcciones civiles, pues casi siempre los sefiores
vivian al amparo de inexpugnables fortalezas en las cuales si aparece patente el
estilo ojival, aunque sin detalles artisticos de importancia.

A finales del siglo XIII parece corresponder el abside de la parroquia de San Gil,
de Guadalajara, tnica parte del templo conservada, pues fué demolido hara cerca
de cuarenta afios; con toda seguridad es de los primeros diez anos del XIV la igle-
sia conventual de Santa Clara (hoy parroquia de Santiago), en la misma ciudad.
En ambas construcciones, de ladrillo pues en la comarca escasea la piedra, el estilo
ojival muéstrase muy timido y sobrio, predominando la influencia del mudéjar
toledano en las cabeceras de estos dos templos, adornadas exteriormente por fajas
o series de arcos ciegos levemente apuntados, mientras son de medio punto los que
exornan el abside de la iglesia de El Cubillo, al parecer de esa época, igual que el
artesonado mudéjar, cubierta de su tnica nave; mudejarismo patente en el abside
de La Antigua, en Guadalajara, obra probablemente del siglo anterior, como se
patentiza dentro de aquella de Santa Clara en un bello friso que corre a lo largo
del muro norte bajo el artesonado de madera; ya al mediar el XIV, y también en
Guadalajara, construyeron los Orozco su capilla sepulcral anexa a la iglesia de
San Gil, capilla interiormente revestida por yeserias géticomudéjares de las que se
conservan algunos témpanos, pues fué estipidamente demolida a finales del XIX.
En el XIV fueron construidas las magnificas naves del crucero en la iglesia de Alco-
cer, asi como la bella capilla mayor, tiempo adelante circuida por una girola con
capillas en torno; ya he dicho que a fines de esa centuria un incendio destruyé en
Guadalajara el convento de San Francisco; pero el Almirante D. Diego Hurtado de
Mendoza comenzé a edificar el nuevo templo casi catedralicio hoy existente y que
no se veria terminado hasta cien afios mas tarde a costa del gran Cardenal de
Espaiia, nieto de aquél. Por iltimo, he de mencionar como pieza interesantisima
el abside de lo que fué iglesia conventual de San Francisco, en Atienza, construida
muy probablemente al concluir ese siglo a costa de la generosa, impulsiva y torna-
diza dofia Catalina de Lancaster, mujer de Enrique I1I y sefiora de la villa, quien
utilizaria como maestro de obras a alguno de los que formaran en su séquito cuando
vino de Inglaterra; asi puede explicarse en esta provincia una tan buena muestra
del estilo llamado inglés o perpendicular, modalidad gética muy rara en tierras cas-
tellanas, al menos con la pureza de esta joya arquitectdnica. :

No he encontrado pinturas del siglo XIV en la provincia de Guadalajara, nl
siquiera noticias mas o menos fidedignas; en cuanto a imagineria, quiza corresponda
a esa época en sus comienzos, si no pertenece al XIII, el que en Atienza llaman
Cristo de los cuatro clavos por tener separados ambos pies, y que se venera en la
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iglesia de la Trinidad, en un altar del XVII debido a artistas locales. quienes repin-
taron entonces esa imagen que es muy notable, ostentando corona'real en'vez de
llevarla de espinas; también es interesante la Virgen del inmediato pueblo de Rio-
frio, en alabastro policromado y con afiligranada diadema, pero esta escultura la
considero ya del siglo XV.

La relativa pobreza artistica de la provincia de Guadalajara, referida a obras
del siglo XIV, por lo menos en cuanto a las que perduran, se transforma en rico
tesoro durante la segunda mitad del XV; ello débese en gran parte al enorme incre-
mento de los grandes sefiorios en la regiéon y de manera especial al mecenazgo que
respecto a sus vasallos y al arte ejercié aquella prolifica y cada dia méas prepotente
familia Mendoza, en cuyas diversas ramas se vincularon extensos territorios de la
provincia por sucesivas mercedes de los monarcas como pago de servicios, y en
general a costa de los antiguos comunes de villa y tierra, bienes de propiedad rea-
lenga. Si diese a esta parte de mi discurso la extensién merecida, quedariame con
seguridad en la estacada, pues seria forzoso parar a mitad del camino, ya que la
sostenida atencién del auditorio tiene un limite igual que la resistencia fisica del
disertante; por tales motivos me limitaré a una exposicién breve, insistiendo mas
en las obras poco o nada conocidas que en aquellas otras divulgadas en el mundo
culto, aun cuando por ser muy importantes merezcan una cita extensa.

Es hacia 1445 cuando D. Ihigo Lépez de Mendoza, primer marqués de Santi-
llana, termina el primitivo y suntuoso palacio familiar en Guadalajara, emplazado
en el mismo sitio donde cuarenta afios mas tarde se alzaria el palacio ducal del
Infantado, y por entonces hizo construir las nuevas murallas de su villa de Hita,
una de cuyas puertas, bella y sugestiva, llegé hasta nosotros y va a ser totalmente
restaurada; dos decenios mas tarde, el contador Diego Garcia de Guadalajara edi-
fic6 en esta ciudad, en la iglesia de Santa Clara, su linda capilla sepulcral, donde el
gotico, apenas iniciada la decadencia, muestra primores decorativos, asi como su
gallardia y elegancia; no tardaria mucho tiempo el cardenal Mendoza en edificar
a su costa la bella y hoy arruinada iglesa para el convento de Sopetran, como empe-
zaron otros Mendoza, condes de Tendilla, a construir también de acuerdo con las
normas del ojival, en su postrer periodo, otro templo en este pueblo, templo no
concluido segiin el gran proyecto originario, quedando a medias la soberbia fabrica.

Poco he de decir del magno y caprichoso palacio del Infantado alzado en Gua-
dalajara por el segundo duque a su imagen y semejanza, rico y ostentoso, que no
es tanto como decir elegante, y en una palabra, vanidad de vanidades, como hizo
esculpir su duefio en las arcadas del patio; alzado en una época critica para el arte,
en €l muestran su pompa y riqueza decorativa estilos que agonizan, inyecténdole_s
nueva savia algunos timidos detalles pertenecientes a un gusto todavia no.ach-
matado. Del fastuoso edificio universalmente conocido y por tantas generaciones
admirado, tras el incendio que provocé un bombardeo en diciembre de 1936 sélo
queda la fachada magnifica, el sefiorial patio de honor y poco mas; pero ya no
podremos contemplar aquellos artesonados extraordinarios en los que, salvo los
frisos gbticos, mostraba el arte mudéjar sus primores decorativos, su riqueza y su
fantasia creadora; arte mudéjar que imprime caracter a todo el e(!1f.xcm, aun ajus-
tindose éste a las normas del gético decadente o, mejor dicho, agénico y . fante
contagiado ya del nuevo estilo renacentista; mudejarismo que preponderé en las
techumbres doradas, advirtiéndose su espiritu en las arquerias del patio y su pre-
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sencia en la fachada, pero no con el caracter de imitacion por capricho del construe-
tor Juan Gués, sino mudejarismo auténtico, toda vez que, segin he demostrado
documentalmente hace poco en un libro, fueron muchos los artistas mudéjares
o moriscos vecinos de Guadalajara que trabajaron en la construccién del palacio,
concluido por un meritisimo maestro de obras vecino de Guadalajara y cuyo nom-
bre me ha cabido la honra de afiadir a la lista de nuestros grandes arquitectos:
me refiero a Lorenzo de Trillo.

Por iltimo, respecto a obras arquitecténicas he de decir que en mi provinecia
de Guadalajara fueron construidas las primeras de Espafia conforme al gusto del
Renacimiento, gracias al empefio del gran cardenal Mendoza y su sobrino el conde
de Tendilla (hombre de gran cultura y sensibilidad estética que fué embajador en
Roma) por aclimatarlo en nuestro pais. Nada queda de la casa del cardenal en Gua-
dalajara frente a Santa Maria, pero si en Mondéjar las ruinas interesantisimas de
la iglesia conventual de San Antonio, cuya primacia como obra protorrenacentista
espafiola quiza sélo pueda disputéarsela el Colegio de Santa Cruz, en Valladolid,
fundado y construido por el cardenal Mendoza, debiéndose la reforma de la fachada
conforme al estilo Renacimiento, a Lorenzo Vazquez, maestro de obras de aquel-
purpurado; su sobrino, el segundo conde de Tendilla, fundd e hizo edificar este con
vento de Mondéjar, al parecer bajo la direccién del mismo artista.

Escasas pinturas hechas en el siglo XV para la provincia de Guadalajara han
llegado hasta nosotros; entre ellas, algin retablito de Sigiienza, las famosas tablas
flamencas de Sopetran encargadas por el primer marqués de Santillana a ciertos
marchantes en la feria de Medina y hoy conservadas en el Museo del Prado, una
tabla interesante en la iglesia de Pozancos, el triptico de las monjas bernardas de
Guadalajara, que segiin todas las probabilidades pintaron hacia 1480 sobre tabla
los arriacenses Juan de Segovia o Sancho de Zamora, al servicio del gran cardenal
y por orden de éste, mas las tablas de San Ginés, también de Guadalajara, muy
notables y de las que me ocupé con detalle en una revista de arte; pertenecieron
a un gran poliptico de fines del XV hecho probablemente a costa del cardenal Men-
doza para la iglesia conventual de San Francisco, y tres de ellas han sido convenien-
temente restauradas.

En cuanto a escultura anterior a 1500, el tesoro artistico de mi provincia es
valioso a pesar de su disminucién durante los afios tragicos de 1936 a 1939. Por lo
que atafie a imagineria, y en general a escultura religiosa, conviene mencionar dos
lindas estatuillas esculpidas en alabastro, que representan el misterio de la Anun-
ciacién y se guardan en la iglesia de La Trinidad, de Atienza; la Virgen de las Bata-
llas, llevada segiin tradicién por el cardenal Mendoza en todos sus viajes y que
hasta 1936 guardé la iglesia de Santa Maria, en Guadalajara; una Virgen que hubo
en Centenera y la comprada en Medina a unos comerciantes flamencos por el pri-
mer marqués de Santillana, conservada en Torre del Burgo hasta el afio antedicho
en que, como la anterior, fué destruida; por tltimo, cinco grupos escultéricos encan-
tadores, en talla estofada y policromada, pertenecientes al primitivo retablo de
Nuestra Sefiora de Belén, en Cifuentes, cuya Virgen titular fué destruida en 1936:
se conservan en la iglesia parroquial y representan diversas escenas de la vida de la
Virgen Maria e infancia de Jesias. Esculturas funerarias correspondientes a la segun-
da mitad del siglo XV, subsisten obras importantes, algunas extraordinariamel'lt(‘
valiosas; ejemplos, la de Jirueque, la del cardenal de San Eustaquio, Gémez Carrillo
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el Feotén y su mujer, asi como la popularisima y admirable dé" Mg;ﬂiﬂ"V'ﬁlzg ez, Qe' A
Arce o del Doncel (las cuatro en la catedral de Sigiienza); la magmflca del comen-
dador Rodrigo Campuzano en la iglesia de San Nicolas, de Guadalajara, y la no
menos valiosa de Marcos Diaz en la de Mondéjar, sin que quiera citar otras, pues
deseo atenerme a las mas destacadas; en cambio no puedo menos de consagrar un
recuerdo a las primorosas estatuas yacentes de los primero y primera condesa de
Tendilla, que se pudieron admirar en Guadalajara hasta ser incendiada en julip
de 1936 la iglesia de San Ginés que las albergaba. Como obras de la que pudiéra-
mos llamar escultura decorativa merecen cita especml las estatuillas y relieves del
mentado sepulcro del cardenal de San Eustaquio en la catedral seguntina, el pil-
pito que a este templo regalé el cardenal Mendoza y otro muy interesante ornato
de la iglesia parroquial en Cifuentes.

Seria cuento de nunca acabar la enumeracién de obras secundarias refendas a
artes decorativas o auxiliares como la talla, de que existen tan buenos ejemplares
como la silleria coral de Sigiienza o parte de la de Lupiana, hoy en la iglesia de
San Nicolas, de Guadalajara. Escasean los ornamentos del siglo XV; pero los pose-
yeron muy ricos numerosas iglesias, segin consta en los inventarios que guardan
algunos archivos parroquiales, entre ellos el de Cifuentes; lo mismo cabe decir de
taplcenas, guadameciles y frontales de altar, resefiandose bastantes de labor mo-
risca, y otro tanto de orfebreria, asi calices como ampo]las y en espemal cruces pro-
cesionales, abundantes y ricas en el siglo XV como lo fueron mas tarde y lo son
actualmente, no obstante multiplicados expolios y ventas clandestinas; como alti-
ma mencién citaré un caliz gético en la colegiata de Pastrana y la primorosa cruz
parroquial de Ciruelas que, segiin antigua tradicién, fué regalada por el cardenal
Mendoza y es notabilisima pieza correspondiente a la agonia del gético florido.

Doy fin a estas notas apresuradas y sintéticas sobre el Arte en mi provincia de
Guadalajara hasta el 1500, y otro dia haré una exposicién global del tesoro artistico
en esa region correspondiente a los estilos Renacimiento y Barroco; sus épocas con-
virtieron a mi amada tierra nativa en museo valiosisimo por la enorme cantidad
y a menudo buena calidad de obras artisticas, repartidas no sélo en ciudades y villas
histéricas sino hasta en las més insignificantes aldeas.
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RAMON CASTRO. José: Cuadernos de Arte Nava-
rro. a) Pintura. Diputacién foral de Navarra.
Institucién Principe de Viana. Pamplona, 1944.

La infatigable vocacion de investigador de José
Ramén Castro ha encontrado el justo y merecido
mecenazgo de la "Institucién Principe de Viana”
para que de sus carpetas vayan saliendo a luz los
frutos del trabajo de muchos afios de exploracion
de archivos de la region navarra. Los de Tudela
no tienen secretos para Castro, y solamente con la
cosecha de noticias que de ellos extrajo referentes
a pintura, ha podido formar un copioso volumen
de 188 nutridas paginas, La diferencia con otros
trabajos analogos es bien notable y digna de ser
ensalzada: Castro publica los documentos, pero no
deja perderse al lector en la prosa notarial, indi-
gesta y prolija; como ¢l ha desentrafiado su con-
tenido, ha colacionado los textos, y agrupados los
publica, ofrece al lector la quintaesencia de sus
pacientes averiguaciones en unas breves paginas
que ahorran al estudioso la lectura del documento
mismo. Con ello, lo que podria no pasar de un cen-
tén o cartulario se convierte en una coleccién de
enjundiosas monografias repletas de datos inédi-
tos, que llevan como apéndice justificatico los tex-
tos de archivo en que fundamentan sus conclusio-
nes. Pero como, ademas, Castro nos dice si las
obras de que hablan los documentos se conservan
y en qué estado y qué vicisitudes pueden haber
sufrido, su trabajo no es sélo biogrifico, sino que
constituye una verdadera contribucién a la his-
toria artistica de Navarra y de Espaiia. Todavia
ofrece esta excelencia sobre cualquier otro trabajo
analogo: que el libro lleva nada menos que unas
80 laminas en las que se reproducen conjuntos y
detalles de éleos de pintura aludidos en los docu-
mentos publicados. Las he contado, y es ciertamen-
te trabajo que pudiera habernos ahorrado el autor,
y con €l el peligro de equivocarnos, numerando
las dichas laminas y afiadiendo al final un indice
de ellas. El libro lleva un indice onomastico y otro
topografico, pero carece de indice general, detalle
de utilidad que, como el anterior, facilita la con-
sulta y seria agradecido por el lector.

Pero esos detalles seran subsanados por el autor,
y asi se lo rogamos, en sucesivos volimenes, ya
que el que resefiamos es solamente la iniciacién
de una copiosa serie de documentos para la histo-
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ria del arte en Navarra que vaya haciendo escuela
y sacando a luz los tesoros artisticos de una regién
digna de ser mesjor conocida y amada.

Es de esperar que la celosa y diligente activi-
dad de la Institucién Principe de Viana, verda-
dero ministerio cultural de Navarra, atienda a la
divulgacién de los tesoros de arte que conserva
aquella regién con estudios y publicaciones como
la que aqui reseiiamos.

ENRIQUE LAFUENTE.

Ayuntamiento de Barcelona. Museo de Bellas Ar-
tes. Frontales romdnicos Barcelona, 1944. (Pu-
blicaciones de la Junta de Museos.)

Damos cuenta aqui de la aparicion de este al-
bum, cuidadosamente editado por el Museo de
Barcelona, en el que se reproducen en 30 Ila-
minas los frontales del Museo que, como es bien
conocido, constituyen una coleccién tnica. A los
viejos fondos del Museo vinieron a unirse los de
la magnifica coleccién Plandiura, con lo que Bar-
celona puede decirse que no tiene ni podra tener
ya rival en punto a serie tan excepcional y rara.
En 30 reproducciones, precedidas de una brevisi-
ma introduccién y un cuidado catalogo, mas una
pagina de bibliografia, se da la serie de fronta-
les en excelentes fotograbados, catorce de ellos en
color. Se incluyen piezas no sélo catalanas, sino de
otras regiones de Espafia (Aragén y Navarra), y
en limites de cronologia que llegan realmente a
rebasar lo romanico, pues aunque la tradicion ro-
ménica se deje sentir hasta en los dltimos ejempla-
res reproducidos, en realidad, el gusto narrativo,
los marcos de arquitectura y aun las notas ex-
presivas de los que rematan el volumen (.frontales
de Betesa, de Avia o de Arteta, para citar unos
ejemplos) son ya de un goticismo incipiente, pero
inegable.

Tiene interés en la ficha catalogal que se
da en el texto la mencién de la procec‘iencm
del ejemplar, ignorada a veces del piblico, ¥
cuya declaraciéon puede contribuir a localizar
con precisién los ejemplares y situar con exacr
titud geografica otras piezas que puedan ir apa
reciendo.

E. L F
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