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El Conde de Casal, nuevo Presidente 
de la Sociedad de Amigos del Arte 

I A Sociedad Española de Amigos del Arte, en una de sus Juntas de la Direc-
-*—' tiva, eligió por unanimidad para el cargo de Presidente, vacante por falle­
cimiento del inolvidable Marqués de Lema, al Excmo. Sr. D. Manuel Escrivà de 
Romaní y de la Quintana, Conde de Casal, que ha ejercido en la misma los cargos 
de Secretario y Vicepresidente con un celo y competencia jamás igualados. Ade­
más, ha colaborado en nuestra Revista con amenos y bien escritos artículos, contri­
buyendo con sus aportaciones, no solamente con objetos, sino con sus consejos, 
a las Exposiciones que esta Sociedad ha celebrado y celebra y, sobre todo, en la que, 
en los locales del antiguo Hospicio y dedicada al Antiguo Madrid, organizó la Sección 
de Culto de la misma, y en su monumental Catálogo, publicado sobre la referida 
Exposición, hizo una historia de la Puerta del Sol y un estudio muy completo sobre 
los cuadros y esculturas y objetos de culto que en ella se presentaron. 

El Conde de Casal es coleccionista de objetos de arte, siendo su casa un verda­
dero museo de éstos, principalmente de objetos de la cerámica de Alcora, en la 
que está especializado, y su monumental obra sobre la historia de la loza de Alcora, 
de la que está haciendo una segunda edición aumentada y corregida, es una obra 
definitiva en esta clase de estudios artísticos. 

Además ha publicado un libro sobre la loza de Toledo, poco conocida, y cuya 
existencia es un descubrimiento debido a este señor, y otros trabajos sobre azule-
jería y monumentos públicos madrileños. 

Por su destacada labor fué nombrado Académico de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, donde continuamente labora con sus informes 
y trabajos. 

La elección del Conde de Casal para Presidente de nuestra Sociedad es un 
acierto, pues esperamos de su competencia y actividad grandes beneficios para 
la misma. 

C. DE P. 



La miniatura en porcelana 
Por el Dr. ARTURO P E R E R A 

A mi buen amigo D. Enrique Lafuente Ferrari. 

NUMEROSOS tratados, diccionarios y estudios diversos se han escrito sobre 
miniaturas (1), algunos excelentes y no pocos espléndidos. Muy particular­
mente sobre la miniatura-retrato. Y de éstas, en particular, sobre marfil, cobre 

o naipes; no faltando algunas materias o procedimientos un tanto extraños; verbi­
gracia, la piel de pollo o el eludorico o fixé, y, desde luego, las en general bellísimas, 
en esmalte. Pero poco o nada se ha escrito sobre las producidas en porcelana, a pesar 
de la indudable belleza del procedimiento, tan sólo comparable al del esmalte. 
Pero, además, las de esta materia se prestan, por razones que a todos se alcanzan, 
a ser aplicadas como motivos decorativos, ya en muebles, arcas, cofrecillos, etc., 
constituyendo a veces, por sí solas, lo principal y destacado de cualquier objeto de 
éstos. El valor artístico de la pintura, miniada o no, en porcelana, cuando no se 
trata de figuras, sino tan sólo de flores, grecas, etc., no sobrepasa la medida de lo 
decorativo, y con harta frecuencia llega a lo vulgar. Otra cosa es cuando las minia­
turas reproducen figuras, escenas diversas o retratos, que pueden alcanzar, y de 
hecho lo logran, categoría artística de primera clase. De éstas es de las únicas que 
nos ocuparemos. Ahora bien, la miniatura de figuras en PORCELANA puede estudiarse: 
1.°, como formando parte, a veces primordial, de un objeto de arte; 2.°, la miniatura 
por sí sola, aislada, y muy en particular la miniatura-retrato. En estas dos partes, 
por lo tanto, dividiremos nuestro estudio, comenzando por la miniatura en el mue­
ble, sirviéndonos de ejemplo los magníficos ejemplares que existen en el Palacio 
de Oriente. En un segundo artículo nos ocuparemos de la miniatura-retrato, y en 
ambos casos, dicho queda, exclusivamente en porcelana. 

El asunto tiene el doble atractivo de su novedad y de su belleza intrínseca, y 
además, en no pocos casos, interés histórico. Procuraremos en estos "ensayos" inte­
resar por él y amenizarlo con las anécdotas que con frecuencia nos saldrán al paso, 
ya al tratar de averiguar el origen de tal objeto, ya de desentrañar la iconografía 
de algún personaje. 

(1) Quede entendido que están fuera de esta denominación, que es la vulgar, los códices miniados, ejecutorias, libros 
de horas, etc., en los que la miniatura es un accesorio del texto, una "ilustración*. 
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A R T E E S P A Ñ O L 

I 

LAS MINIATURAS EN EL MUEBLE 

Hace ya tiempo, desde mis primeras visitas al antiguo Palacio Real, hubieron 
de llamarme la atención varios preciosos muebles exornados con miniaturas, desco­
llando, en particular, dos soberbios veladores o mesas, cuyos aquí mal llamados 
"tableros", lo constituían sendas placas de porcelana con bellísimas miniaturas, 
que, por si fuere poco, adornaban también en parte los contornos de aquéllas 
Pasaron los años; tristes circunstancias de todos sabidas hicieron imposible su es­
tudio, y hasta pudo temerse fundadamente que hubiesen sido o destruidas o roba­
das. Por fortuna, no ha sido así. De mis averiguaciones, patrocinadas con celo y 
desinterés ejemplares, tanto por D. Enrique Lafuente como por la señorita Felipa 
Niño, bajo cuya dirección se reorganiza, embellece y restaura dicho palacio, pude 
bien pronto deducir que, dichosamente, se conservaban; y entonces, con tan bene­
méritos padrinos, hube de intentar su estudio, y, allanados los trámites (1), pude 
contemplarlos a mi sabor, obtener las fotografías que ilustran este trabajo y reunir 
datos, por desgracia incompletos, que acaso otros más afortunados o tenaces que 
yo consigan y completen. 

Pero lo sustantivo; el conocimiento de tan excepcionales y espléndidas obras 
de arte, lo intentaré en este ensayo. Que todas éstas, para cumplir su finalidad esté­
tica, tanto más las alcanzan por cuantos por más pueden ser admiradas y conocidas. 

Ojeada histórica. 

Desde las más remotas edades se conservan ejemplos de muebles decorados con 
aplicaciones de esmaltes, pastas vitreas, etc., con representaciones de escenas di­
versas. Nunca olvidaré la sin igual emoción estética que me produjo uno de los 
muebles de Tut-Ankamen, conservado en el Museo del Cairo, que ostenta en su res­
paldo una primorosa escena en esmalte, miniada, representándole con su esposa. 

En cuanto a la decoración con miniaturas, no ya de oratorios portátiles, sino 
de toda clase de muebles, es más antigua de lo que generalmente se cree. Tenemos 
en España un ejemplar excepcional, tanto por su arte como por su antigüedad, en 
la famosa "alacena" que, originariamente en el Monasterio de Piedra, se conserva 
hoy en la Real Academia de la Historia. Pero en él las figuras y las escenas repre­
sentadas no están aplicadas, sino pintadas sobre los tableros mismos que constitu­
yen el mueble, al parecer, construido en las postrimerías del siglo XIII o comien­
zos del XIV. Pero, poco después, en todo el siglo XV abundan, relativamente, los 
objetos a los que se aplican figuras en miniatura, producidas, bien en talleres, 
como los esmaltes, bien por artífices, como los pequeños cuadritos al óleo que muchos 
ostentan. Las arcas y arquetas, los oratorios y cofrecillos, se engalanan primorosa­
mente gracias a estas adiciones. El arca de plata del Monasterio de Guadalupe, a la 
que se han aplicado esmaltes translúcidos de más de un siglo anterior de fecha, es 

(1) Desde aquí mi gratitud a cuantos me facilitaron las tareas, desde el Excmo. Sr. Director del Patronato hasta el 
laureado artista Sr. Cortés, que tan bien honra su apellido, incansable cicerone mío. 
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buen ejemplo de los primeros; y de los altarcitos portátiles, aparte del que se con­
serva en El Escorial como habiendo pertenecido a Carlos V, son preciosas muestras 
los dos que se guardan en el Museo Valencia de Don Juan, ya de fines del siglo XVI 
o principios del siguiente, ostentando primorosas escenas religiosas pintadas al óleo 
sobre cobre. 

Calvete de Estrella (1), al citar al famoso pintor de códices, libros de horas, etc., 
Diego de Arroyo, pintor de Cámara de Carlos V y Felipe I I , menciona entre sus 
múltiples habilidades la de pintar en miniatura sobre porcelana (?), siendo, en par­
ticular, primoroso en los retratos. Es interesante esta referencia, tanto más cuanto 
que en aquel siglo no era, como es sabido, conocida la porcelana en Europa; tan sólo, 
acaso, algún ejemplar traído de la China, pero desde luego no producido en Europa. 
Únicamente cabe suponerlo en cerámica o en esmaltes de los que, sabido es, estaban 
(en particular en Francia y menos en Italia) tan en boga entonces. 

Concretándonos a la miniatura de figuras en el mueble, además de los por todos 
conocidos, que adornan bufetillos, vargueños y "credencias", no faltan ejemplos en 
estos siglos. 

En la colección de Enriqueta de Inglaterra se citan varios objetos que adorna­
ban miniaturas, probablemente al óleo. Asimismo, en el Inventario de los bienes 
que dejó Mazarino se citan varios muebles que las contenían, y en particular uno 
de ébano, del que se describen las diez pinturas que lo adornaban. Y nada menos 
que Mademoiselle, futura Reina de España, en 1679, tenía preparados en el Palais-
Royal, en la sala de audiencias de despedida, quatre cabinets garnis de vermeil doré, 
avec des miniatures, y aun más en las galerías de dicho palacio se contaban hasta 
quince o dieciséis "muebles muy ricos, llenos de miniaturas". Otros muchos se 
podrían citar; pero de los más notables de su tiempo fué uno del abate de Effiat, 
con miniaturas de mano del pintor Mignard. De ellos decía Loret: "Les beaux cabinets 
esmaillez-de tableaux, de rares peintures". Más tarde, en el siglo XVII I , se comenza­
ron a emplear las pinturas en porcelana, ya entonces fabricadas en Europa; a media­
dos de él, en 1748, en la venta de la maríscala de Villars se cita un gobelet de saxe 
couvert à miniature. En este aspecto, seguramente la obra más notable de su siglo 
fué la vajilla (el "almuerzo") que regaló el Gran Elector de Sajonia a su futuro 
yerno D. Carlos, virrey de Ñapóles, después Carlos I I I de España, con bellas esce­
nas por el estilo de Watteau y Lancret, en el color verde, entonces de moda, y que, 
guardada en el Palacio Real, fué desperdigada durante la primera República, con­
servándose algunas piezas en el Museo Arqueológico, Instituto Valencia de Don 
Juan, etc. 

Además del mueble, de que nos ocuparemos, de María Antonieta, se citan otras 
piezas célebres, tales como una cómoda con placas de Sèvres, en la venta de la seño­
rita de Sens (1765); el bureau del señor de Harvelay (1787), y, sobre todo, los que 
poseía el mariscal-príncipe de Rohan-Soubise. 

* * * 

Con estos ejemplos llegamos a las postrimerías del siglo XVIII , comienzo, para 
nuestro trabajo, de los ejemplares que nos proponemos estudiar. 

(1) CALVETE DE ESTBELLA: Elfelicismo viaje d'el príncipe Philips... Trad. BruxeUes, 1873. 
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Por todo lo anteriormente expuesto, cabe que dividamos esta primera parte de 
nuestro estudio de la miniatura en porcelana en el mueble, en dos secciones: pri­
mera, en la que aquéllos son simplemente uno de los elementos decorativos, como 
lo son los bronces, incrustaciones, etc., y segunda, cuando las miniaturas son, por 
decir así, el elemento fundamental del mueble y accesorios los demás. 

A) Muebles con aplicaciones de porcelanas.—Existen en Palacio varios lindí­
simos muebles ("secretaires", cómodas, "joyeros"), en los que resaltan aplicaciones 
en placas de porcelana con flores y escenas miniadas. En particular, tres de ellos 
pueden compararse a los mejores de entre los de su clase conservados en Francia 
e Inglaterra, ya en los museos nacionales, ya en algunas colecciones particulares; 
como las de Rostchild, Wallace, etc. Dos de estos de Palacio ostentan, reproduci­
das, primorosas flores; pero un tercero sobresale por su belleza de entre todos; 
luce múltiples figuras, en camafeo muchas, de gusto "pompeyano", firmadas por el 
insigne miniaturista francés Sauvage. La elegancia de las líneas del mueble; la be­
lleza de sus maderas y embutidos; los bronces que lo exornan, y, en fin, la finura y 
lo delicado de las miniaturas, hacen de él una pieza excepcional. (Figs. 1 y 2.) 

¿Cómo y por qué está entre los muebles del severo palacio español este tan primo­
roso, que más parece creado para un Trianón o una Casita de Príncipe de las españo­
las? En vano he recorrido los "inventarios" del Archivo de Palacio: con tan poca 
suerte respecto al origen de éste como en lo referente a los que luego estudiaremos. 

Desde luego, es obra francesa; ninguna firma, anagrama o cifra de las que en­
tonces se empleaban por algunos ebanistas he podido encontrar en él; Riesener, que 
tanto trabajó para María Antonieta, ha dejado obras parecidas que, hoy disemina­
das, se conservan en Fontainebleau, sobre todo; otras, como dijimos, se guardan 
en diversas colecciones; pero casi todas proceden de Saint Cloud. Por esa razón, 
muchas de ellas conservan la "cifra" de la desgraciada reina, y, en su mayoría, fue­
ron vendidas en el mes de Germinal del año XII . 

Otro ebanista, Esteban Avril, construyó numerosos mueblecitos, en general en 
caoba, con placa de porcelanas, representando personajes sobre fondo azul. También 
Martin Carhn trabajó para Luis XVI y María Antonieta, y contribuyó a cultivar 
el gusto por las aplicaciones de porcelana. En Londres, en el Museo de Kensington, 
se conserva una mesa-pupitre, cuyo tablero lo constituye una placa de Sèvres (en 
donde se fabricaban la mayor parte, ya que no todas), en la que están representados 
los atributos de la música, y otra mesita para servir chocolate, con una placa 
representando un canastillo de flores. 

Se dice que ambas piezas fueron ofrecidas por la Reina a la entonces embajadora 
de Inglaterra, lady Auckland, si bien durante la Revolución figuraban en el Petit 
Trianón. ¿Sería debido el mueble que estudiamos a alguno de estos ebanistas? 
Valdría la pena de examinarlos bien y tratar de descubrir la marca, si la hubiere. 
Pero, desde luego, si no de ellos, de un discípulo ilustre, Guillermo Beneman, domici­
liado en la rué Forest, y que aun en 1802 trabajaba. Este artista se asoció con otros 
para la construcción de los más primorosos muebles, entre ellos con José Stockel; 
pero ambos se Limitaban a realizar las creaciones de Juan Demóstenes Dugoure, 
dibujante insigne de la Casa del Conde de Provenza, hermano del Rey. Entre sus 
dibujos conservados (1) figura un proyecto de ''''cómoda para el Rey de España", pare-

(1) Antigua colección Bourdeley. 
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cidísima a otra que se guarda en Fontainebleau. Consta positivamente que estuvo 
encargado de construir para la Corte de Madrid varios muebles, que se sabe se guar­
daban en el Palacio Real (1), y muy verosímilmente puede deberse a él éste que nos 
ocupa. Por lo demás, es innegable su parentesco artístico con el que acaso es la obra 
maestra de esta clase de muebles, por su belleza, por la ponderación con que están 
empleados, maderas preciosas, bronces y porcelanas y, en fin, por la importancia 
que desde el principio le otorgó la reina María Antonieta, para la cual se construyó 
como guardajoyas. Dirigió su construcción Bonnefoy-Duyrlan, guardamuebles, con­
serje del Trianón; en los bronces intervinieron Forestier y Thomire; y Dégault, de 
quien luego hablaremos, pintó sobre cristal varios arabescos de los recuadros late­
rales. Algunos otros muebles se conservan parecidos a éste y al de Madrid, y en los 
mejores es constante la colaboración de pintores como Lagrenée, para las "grecas"; 
Van Pol y V. Spaendonk, insignes miniaturistas de flores; Sauvage —como en el 
nuestro—, para las figuras en "camafeo" o en "grisaille", y otros más. Acaso alguno 
de éstos colaborase también en el otro lindísimo armarito de Palacio, adornado con 
placas de porcelanas, en que van pintados canastillos de flores. 

Las fotografías (fig. 1 y 2) que se acompañan hace supèrflua una minuciosa des­
cripción del que nos ocupa; pero séanos permitido insistir sobre su elegancia, a pesar 
de la riqueza de los materiales que señala entre todos a este armario. 

Inspirado en el estilo llamado Pompeyano, entonces y desde algún tiempo atrás 
tan en boga, son, indudablemente, sus miniaturas las que más contribuyen a su as­
pecto de elegancia y de riqueza. Tratadas la mayoría en camafeo de fondos azules 
y rojizos, representan diversos motivos, amorcillos, ninfas, bustos en falso relieve, 
etcétera, etc., destacando el medallón central con el "Triunfo de Ceres", que va fir­
mado: Manufacture de Guerhard. A. Dihl. Sauvage, fecit. No consta el año; pero el es­
tilo, como puede verse, es en absoluto el Luis XVI: acaso el mueble más parecido al 
mencionado joyero de María Antonieta, hoy conservado en el Petit Trianón. 

* * * 

Antes de referir quiénes eran estos artífices, que luego volveremos a encontrar, 
diremos algo del origen probable de éste, como de los otros muebles con porcelanas 
decorativas. Sabida la verdadera dictadura artística que imponía Francia en la 
Europa de entonces, dictadura que no sólo alcanzaba a la indumentaria masculina 
y femenina y a los accesorios de lujo, sino que se extendía a la pintura, escultura, 
etcétera, y aun a las costumbres y género de vida. Por muy apegado que estuviese 
un país a las suyas, más o menos rancias, las clases altas o ilustradas, como enton­
ces se denominaban, se sometían en un todo al patrón francés. Entre las mujeres 
ejercía además una verdadera sugestión la desventurada Reina María Antonieta, 
y sus modas, aun las rayanas en la extravagancia, y, lo que era peor, en el despil­
farro, imitadas y emuladas. María Luisa de Parma, aun antes de ser Reina de Es­
paña, no era una excepción: encargaba a París joyas, abanicos y, por de contado, 
trajes. El mismo Napoleón, años más tarde, cuando era primer cónsul y "coque-
ba" con España, encargaba encajes y vestidos para ella. En una ocasión envió al 

(1) A. DE CHAMPEAUX: Le Meuble. 

6 



A R T E E S P A Ñ O L 

entonces Embajador francés en Madrid, Bournonville, dos soberbios vestidos de 
encajes, uno para la Reina y otro para la Embajadora; pero... encargándole que re­
servase el mejor para su esposa. El mismo Azara, nuestro Embajador, consta que la 
envió objetos parecidos y, lógicamente, por muchos de nuestros más pudientes aris­
tócratas, que pasaban, tanto antes como después de la Revolución, largas tempo­
radas en París, estaría al corriente de los estilos y modas imperantes, incluso en este 
aspecto del mobiliario. 

Como se ha dicho, consta que varios ebanistas trabajaban para la Casa real de 
España, y Champeaux, en su libro (1), aun tan breve, reproduce no menos que 
tres muebles con porcelanas de los que se conservan en Palacio. 

Ya hemos dicho que Beneman, bien por sí, bien mediante encargos a Riesner 
o a Roentgen (adviértase que casi todos eran alemanes), y el mismo Dougoure, 
consta que surtían de muebles de capricho a la Corte de España. Se conservan en el 
Louvre (sala de dibujos) y en los archivos del Guardamuebles de París los proyectos 
y bocetos para muchos de los encargados. 

En cuanto a los artistas cuyos nombres figuran en la placa central del guardajoyas 
que estudiamos, fueron de los más ilustres en su género. Dihl fundó en París (rué 
Bondy) una manufactura, que protegió y financió el Duque de Angulema, por lo 
que primitivamente llevó este título, que llegó a competir seriamente con la de 
Sèvres, hasta el punto de que solamente la decidida protección de aquél pudo evitar 
que se cerrara, por las medidas que directa o indirectamente se tomaron contra ella. 
Hábil químico su fundador, inventó colores inalterables aun con el fuego, que empleó 
mucho antes de que en Sèvres se hiciese, y trabajó en grandes placas de porcelana, 
llegando a reproducir, según se dice, en tamaño natural, su busto, retrato pintado 
por Dròhling, al que habían precedido otras pinturas ejecutadas por Le Guay, de 
quien luego hablaremos. Durante la Revolución, si no antes, se asoció con Guerhard, 
mejor quisto con los girondinos y jacobinos que él, protegido del Príncipe real, y, 
gracias a ello, la fábrica no sólo no fué cerrada ni él molestado, sino que recibió, 
sobre todo por parte del primer cónsul, nuevos encargos. En la Restauración vol­
vió a nombrarse del Duque de Angulema. Dihl ejecutó obras admirables para los 
príncipes, y éstos, además, le encargaban muchos de los ricos presentes que hacían; 
entre ellos, fueron famosos los vasos pintados por Leguay: porcelana-bizcocho en 
figuras; platos con flores y frutos pintados, y placas para muebles diversos, con 
paisajes ejecutados por artistas como Drohling, Duchesne o De Maure. Pero cuando 
se trataba de representar figuras en camafeo, Sauvage era el preferido, como espe­
cializado en este género de miniatura. 

Así lo vemos en este lindísimo mueble, en el que, sin duda, se limitaron a sumi­
nistrar las placas decorativas de porcelana, pues dada la importancia de los otros 
elementos de ebanistería, embutidos o taracea, bronces en aplicaciones, figuras o 
soportes, verosímilmente fué ideado y ejecutado por alguno de los mueblistas cita­
dos, y no sería extraño que pudiera encontrarse en algún sitio de él la marca o con­
traseña del que lo ejecutó. Exteriormente no he hallado nada. 

Sí, como decimos, en él la porcelana no era sino un factor decorativo más en el 
conjunto, otra muy distinta cosa es en el caso de los otros objetos, de que vamos 
seguidamente a ocuparnos (2). 

(1) Loe. cit. 
(2) Además de los que exponemos, figura en el inventario de 1874 la siguiente descripción: "Despacho de Rey N. S. 
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B) Muebles con miniaturas e "historias" en porcelana.—Como ya dijimos, estudia­
remos ahora las dos mesas existentes en el Palacio, en las que todo el mueble, por 
decir así, lo constituye sustancialmente las "historias" y miniaturas en porcelana, 
siendo lo accesorio el bronce o madera empleado para contenerlas y darles forma. 
Una de ellas es obra del comienzo del siglo XIX, pero como obra artística, con re­
miniscencias muy acusadas de las postrimerías del estilo Luis XVI; la otra, de los 
linderos del primero con el segundo tercio de dicho siglo, presenta ya las caracterís­
ticas del gusto romántico naciente. Ambas son de superior mérito y belleza. Por los 
asuntos que representan sus pinturas, las distinguiremos, respectivamente, con las 
denominaciones de Historia de Venus y el Amor, la una, y Apoteosis de Fernan­
do VII, la otra. 

Mesa con la "Historia de Venus y el Amor". 

Esta soberbia obra de arte se encuentra descrita en el Inventario de la testa­
mentaría de Fernando VII, redactado en 1834 (1): 

Como puede verse en los grabados (fig. 3), se trata de un "velador", efectiva­
mente, de "tablero" hexagonal, constituido por una gran placa de porcelana, en la 
que van pintadas las escenas; le sirve de sustento, y en cierto modo de marco, un 
piso, por decirlo así, del mismo número de lados, en cada uno de los cuales se osten­
tan una placa central y dos laterales, también de porcelana, con miniaturas, y entre 
ellas, primorosos apliques de bronce dorado. En cada ángulo, tres airosas columnas, 
también de bronce, que recuerdan, estilizadas, las columnas lotiformes (2) egipcias, 
sostienen el tablero superior de porcelana y el friso, y se sustentan a su vez sobre 
otro, éste sí auténtico tablero, de caoba, con primorosos embutidos y forma de es­
trella hexagonal, correspondiendo cada extremo de los radios de ésta con uno de 
estos haces de columnas. Además, en el centro, un pie o columna (de bronce asimis­
mo), mayor que las otras, refuerza considerablemente el apoyo del tablero de porce­
lana. En fin, en cada extremo de radio del inferior, tres garras de bronce sostie­
nen el conjunto. De todo ello no se sabe qué admirar más: si la delicada policromía 
de las porcelanas, el rico dorado de los bronces, cuya finura evita lo que de pesantez 
pudiera dar las dimensiones de la mesa o el feliz contraste con el tablero inferior, de 
primorosos embutidos. En suma, a pesar del conjunto excepcionalmente rico, el 
efecto es de elegancia y acabada belleza. 

Como puede verse por las ilustraciones que se acompañan, las "historias" figu­
radas en las miniaturas son, efectivamente, 13 (fig. 5), si bien las principales tan 
sólo son siete, y las seis restantes, escenas de capricho con asuntos de cupidos y amor­
cillos. En las primeras no parece haber verdadera ilación; el medallón central (fig. 6) 

Un velador grande, de bronces dorados y medallas de miniaturas con pie ochavado y varias figuras en blanco en la vara 
125.000 rs.M; y verosímilmente el mismo en el Inventario de 1846: "Un gran velador rico, de bronce dorado, sostenido por 
6 figuras de viscuit con su cristal, y varias miniaturas de la coronación de Carlos 1.°" Ninguna referencia he podido recoger 
de este velador. 

(1) Tomo I, folio 210.—Pieza de seda encarnada... Un Belador (sic) de figura exágono sostenido por 19 columnas de 
bronce dorado y varios adornos del mismo metal; su tablero, compuesto de 13 miniaturas; tasadas en 300.000 y sesenta mil 
del bronce, componen... 360.000 rs. En resumen ésta es la descripción de la mesa, y digamos de pasada que alta estima­
ción merece, acaso superior a la de cualquier otro objeto decorativo de Palacio de los citados en el inventario, y téngase 
en cuenta que el valor de la moneda entonces era más del quíntuplo del actual . A ser hoy tasado, muy bien serían más 
las pesetas en que sería estimado, que lo fuera entonces en reales. 

(2) De tallos de loto. 
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Fig . 1.—'" Secretaire" o joyero de maderas finas y marquetería: placas de porcelana con 
miniaturas firmadas por S A U V A G E . Vista anterior, de conjunto. 
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Fig . 2 .—El mueble anterior visto por una de sus caras laterales. 



Fig. 3.—Mesa con pies de bronce y gran "tablero'' de porcelana: 
bronces y porcelanas en el recuadro. 
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Fig. 4 .— Conjunto de la mesa-homenaje a Fernando VIL 
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Fie . 5. — Vista de conjunto de la cara superior de la 
mesa con las trece miniaturas en porcelana que la forman. 
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Fig. 6.—Medallón central: 'Triunfo de Galatea o de Venus". 
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Fig. 7.—"Psiquis y el amor". 
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Fig. 8.—"El tocador de Venus'' 
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Fig. 11.— Pormenor de una placa en la que se advierte la firma: " L E GUAY". MBre DE DIHIL. 

Fig. 12.—Vista lateral externa con los tableros con bronces y porcelanas con camafeos pintados. 
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Fig. 13.—Tablero del mueble de lafig. 4, visto por encima. 
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Fig. 14.—Detalle del medallón central. 
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representa verosímilmente el Triunfo de Calatea o Venus; en otras se ve a Psiquis 
y el Amor (fig. 7), Júpiter consolando a Cupido, El tocador de Venus (fig. 8) y 
otros más de difícil identificación (figs. 9 y 10). En todas ellas, las figuras corres­
ponden ya a lo que podríamos llamar "canon primer Imperio": ese tipo de mujer 
algo longilíneo, de dorso curvo, que tan en moda estuvo en aquella época y cuyo 
arquetipo y acaso modelo origen de este concepto de belleza femenina fué Paulina 
Borghese, la hermana de Napoleón, más tarde princesa Murat, cuya belleza era 
menos discutible que su pudor y su conducta, que llegó incluso a ser tachada por 
los maldicientes de incestuosa "envers l,Empereur,,· Las dos o tres figuras varoni­
les (Júpiter, Neptuno, Mercurio) corresponden también al estilo, pretendido trasunto 
del griego decadente. Pero sea como fuere, el conjunto y los detalles son bellí­
simos: la policromía, tan varia y brillante, luce sin discordancia alguna; la correc­
ción y, sobre todo, la gracia del dibujo es indiscutible, y las carnaciones, de suaves 
tintas y morbidez deliciosa. Algunos de estos medallones ostentan, como se mues­
tra en la figura 11, la firma Le Guay-1804-Mfre de Dihl. En cuanto a las esce­
nas de amorcillos y mitológicas que ocupan los recuadros y la cara externa de los 
tableritos del friso, están tratados "en camafeo", con encantador estilo y acabada 
sensación de relieve; ostentan varios de ellos la firma del ilustre miniaturista Sau-
vage, especializado, como se ha dicho, en esta clase y estilo de miniaturas (fig. 12). 

Sus artífices. 

El pintor Le Guay (nacido en Sèvres en 1762) era hijo de un dorador-pintor de 
la fábrica de porcelana; en ella estudió, al tiempo que recibía lecciones del pintor 
Vier y acaso de Bachelier. En ella fué, andando el tiempo, pintor, y alcanzó mere­
cida y brillante reputación. A pesar de ello, en dos o tres ocasiones la abandonó 
por otras empresas; una de ellas, durante una temporada en 1790 como pintor de 
cacerías del Príncipe de Conde, de las que se conservan algunos lindísimos bocetos; 
pero, sobre todo, destacó en otra, en la que trabajó, como vemos, para la manufac­
tura de Dihl y Gerbhart. Del primero de éstos hizo, como ya referimos, dos retratos 
en porcelana; el segundo de ellos, un busto, en tamaño natural, sobre una placa de 
56 x 62 centímetros de dimensión, resultando, a pesar de ello, una primorosa obra 
de arte. Casado muy joven, perdió bien pronto a su mujer; durante la Revolución 
lo volvió a hacer con la también pintora miniaturista Victoria Jaquetot, de la que 
se divorció para contraer terceras y definitivas nupcias, muriendo a los setenta y 
ocho años, en 1840. Además de esta labor un tanto industrial, fué excelente pintor 
de miniaturas sobre marfil y esmalte, conservándose una bellísima en el Louvre, 
en el legado, tan selecto, de Doisteau, y otra en el Museo Carnavalet. 

En cuanto a Sauvage, su vida es harto conocida como miniaturista. José Sau-
vage-Piat, natural de Tournai, nació en 1747 y murió en 1818; fué pintor de cámara 
de Luis XVI y miembro de la Academia; entusiasta helenista, puso de moda, con 
Gault y Bourgeois (superior a él), los retratos en camafeo sobre fondo negro y azul, 
obteniendo, sin mengua del parecido, deliciosos efectos. En dos miniaturas que 
poseo de él, representando la una al Marqués de Villafranca, y la otra a Benjamín 
Franklin, da, siendo los tipos y características tan diferentes, a cada uno el empa­
que psicológico correspondiente. 
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El velador, en su conjunto, ¿es obra salida de la manufactura Dihl, construido 
allí en su totalidad, o bien lo fué por alguna otra que utilizó las placas? Por enton­
ces era Napoleón el jefe de Estado y alentador de la industria y actividades fran­
cesas; pocos talleres habían sobrevivido a la Revolución; pero, sobre todo, al impo­
nerse formas y estilo más sencillos, se abandonaron los excesos de marquetería y la 
sobrecarga de adornos, inaugurándose con el dibujante áulico Percier el estilo Im­
perio. De entre todos los talleres de ebanistería descuella el de Jacob, hijo del fun­
dador de su dinastía, que fué mueblista de Luis XVI; y este segundo Jacob cons­
truyó dos joyeros, inspirados ambos en el de María Antonieta: uno para Josefina 
y otro para la emperatriz María Luisa, más rico. Pero, caso curioso: en casi todas 
sus obras en las que contienen figuras, están diseñadas éstas por Proud'hon, que 
vino a ser, aunque pintor de tanta categoría, asesor artístico en ebanistería. 

Algo y aun algos recuerdan las figuras de la mesa que estudiamos al Proud'hon 
de la primera época; pero, en general, toda ella no impresiona como obra demueblista, 
sino más bien, dada la importancia de las porcelanas, como construida en o bajo la 
dirección de una manufactura de éstas, al igual que en la nuestra del Buen Retiro. 

Procedencia y origen. 

Un tan sobresaliente objeto de arte, cuya sola finalidad es la decorativa y al que 
su fragilidad le hace inapto para cualquier servicio, ¿qué origen tiene? ¿Por quién 
y cuándo fué llevado a Palacio? Es lo que vamos a t ratar de dilucidar, y para ello 
bueno será citar varios precedentes. Pero antes fijémonos, de un lado, en el año 
que figura en una de las miniaturas: "1804", es decir, el de la coronación de Napo­
león; y de otro, que entre los bronces que, según hemos descrito, decoran el friso, 
figuran, entrelazadas, las iniciales C y L, Carlos y Luisa, ya entonces reyes de 
España, como es harto sabido. Este simple hecho parece por sí solo que revela un 
regalo. Efectivamente, todos sabemos que, aun hoy día, el uso de las iniciales está 
casi exclusivamente reservado para cuando se hace un obsequio: bien una bandeja, 
un bufetillo, etc., con la excepción de los objetos de menaje en las bodas; y las de 
Carlos y María Luisa estaban ya harto lejanas en esta fecha. De haberlo adquirido 
ellos, a buen seguro que no se les ocurriría hacerlo "marcar". 

¿Quién pudo hacer tan valioso regalo en Francia a los monarcas españoles? 
Verosímilmente, una sola persona: Napoleón, que, cabalmente en aquel año 804, 
dejaba la toga de primer Cónsul por el manto de púrpura y armiño de Emperador. 
Efectivamente, es un regalo "regio", y la ocasión era propicia. 

Entre los altibajos en las relaciones francoespañolas, exigentes y abusivas por 
parte de Francia y soportadas con más o menos resignación por España, se puede 
señalar como época de calma la que nos ocupa, una vez logrado por Napoleón 
un subsidio y ayuda marítima por nuestra parte contra ciertos buenos (?) oficios 
por la suya, y , sobre todo, quiso evitar obstáculos internacionales, porque me­
ditaba su "golpe de Estado" de coronarse Emperador, que tenía no pocos adver­
sarios en su país, aún no recobrado del estupor doloroso por el asesinato del Duque 
de Enghien. 

La primera vez que visité Londres, ya hace bastantes años, nos fué mostrado en 
el palacio de Buckingham, a los escasos y privilegiados visitantes que lo recorría-

w 



A R T E E S P A Ñ O L 

mos, un magnífico velador, parecido a éste, pero bastante inferior en su conjunto, 
que se decía había sido regalo de Bonaparte. Lo que no puedo precisar (o no sé si 
nos dijeron) es si fué envío de éste a la "Corte de Saint James", como recuerdo 
de su coronación, o bien obsequio de aquél al primer ministro, Fox, sucesor de Pitt 
(irreconciliable enemigo de Napoleón), que, al contrario de su antecesor, propug­
naba y realizaba una política, al menos de "entente", con Francia. Más verosímil 
parece lo primero, y, lógicamente, pudo enviarse a España el que estudiamos, con 
ocasión de su elevación al trono por él tan anhelado. Para confirmar o rectificar 
estas suposiciones he recorrido todos los inventarios de Palacio sin hallar en ellos 
otras referencias que las descritas. He leído las memorias de Alquier, Bournonville (1) 
(era éste entonces el embajador francés); otras más referentes a aquellos años, 
tanto francesas (muy numerosas) como españolas, harto más escasas; pero nada 
he podido encontrar. 

Por otra parte, nada más frecuente que estos regalos que, a veces, inclinaban 
decisivamente el ánimo de los obsequiados en el sentido deseado por los donantes: 
"dádivas quebrantan peñas", dijo Cervantes. 

Y precisamente en aquellos años juegan decisivo papel algunos obsequios famo­
sos. En primer lugar, el embajador Alquier regaló, de parte del primer Cónsul, a 
Godoy, aún no primer ministro, pero ya favorito de los Reyes, unas magníficas 
armas fabricadas en Versalles, para congraciarse, por su mediación, la benevolencia 
de aquéllos. Poco tiempo después, el mariscal Berthier, enviado extraordinario de 
Napoleón en España, sabedor de lo que habían gustado a Carlos las susodichas 
armas regaladas a su favorito, le entregó, de parte de su amo, otras aún mejores, 
amén de unas joyas y otros objetos que Josefina, como regalo de dama, enviaba 
a María Luisa. Nuestro Rey no se quedó atrás en generosidad, pues envió a Bona­
parte no menos que ¡dieciséis! soberbios potros de la yeguada de Aranjuez, con 
arneses y atalajes completos, que, por cierto, exhibía Napoleón, orgulloso del regalo 
que le hacía un Borbón reinante (entonces la Casa real más antigua de Europa) a él, 
de tan "tierna" prosapia. Ya dijimos, además, cómo en otra ocasión envió a la 
Reina encajes y otras fruslerías. A Carlos IV hizo otros varios obsequios; entre ellos, 
unos relojes, uno de los cuales figura en las salas de Goya (tapices) del Museo del 
Prado, y otro pasaba por tenerlo el Sr. Lázaro Galdeano. 

Pero, en punto a regalos, esto, con ser tanto, fué bien poco, si se compara con 
los siguientes. 

Luciano Bonaparte, enviado por su hermano en embajada extraordinaria (por 
cierto, no bienquisto, a causa de sus antecedentes, por los Reyes), llevó a Francia, 
después del menguado arreglo del Reino de Etruria, veinte cuadros de los que orna­
ban los palacios reales, y 100.000 escudos en oro. Después, al ser negociada la paz de 
Portugal, varios sacos con brillantes en bruto, unas ricas cajas con miniaturas de 
los Reyes y, posteriormente (en parte, para Napoleón), cinco millones más en bri­
llantes. 

Muy bien pudo ser el mueble objeto de nuestro estudio regalo enviado por aquél 
cuando remitió por medio de su embajador, Bounanville, el 18 de junio de 1804, 
una carta autógrafa, en la que comunicaba a Carlos IV su coronación como Empera­
dor. Ya hemos dicho que la manufactura Dihl se había especiaüzado en estos obje-

(1) Véase la Bibliografía al final. 
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tos de gran lujo para regalo. Por entonces había también obsequiado a nuestro 
Embajador en París, que era a la sazón el ilustre almirante Gravina (por cierto, 
tan excelente diplomático como marino), con una carroza con un tiro de seis caba­
llos blancos con la cifra del Emperador. En vena tal de obsequios; logrados en el 
cénit de su carrera lo que había soñado como colmo y cúspide de sus deseos, nada 
de extraño tiene que enviase a los Reyes de España un tan preciado recuerdo del 
acontecimiento, para él, más memorable de su vida. 

Velador "homenaje a Fernando VII". 

Otro de los objetos que estudiamos, y que ya hemos mencionado, es un mag­
nífico velador, cuyo tablero ostenta, en porcelana, unas miniaturas (en colores, 
naturalmente), todas las cuales constituyen un a modo de homenaje y apoteosis 
de Fernando VII (fig. 4). 

En conjunto, el mueble en cuestión consiste en una mesa, de tablero circular, 
de porcelana, sostenido por un solo vastago, al que contornean tres magníficas es­
tatuas sedantes de bronce dorado, las que, a su vez, descansan sobre una base circu­
lar, también de bronce, con garras. En todo el contorno del tablero, un friso o 
marco ostenta también miniaturas en "camafeo" con recuadros de bronce. El con­
junto, bastante airoso y artístico, si bien recuerda el estilo Imperio, no tiene muy 
acusado ese carácter; al fin, como obra ejecutada ya, lejano en veinticinco o treinta 
años el apogeo de aquél. Las ilustraciones que se acompañan darán idea, mejor que 
una más detallada descripción, de estas características que apuntamos. En general, 
puede decirse que sobrepasa en categoría artística cuanto se hacía semejante en 
aquella época, que, como de transición, era francamente de mal gusto. 

El "tablero" de porcelana de una pieza sí merece, por su valer y por el asunto, 
una más detallada descripción (fig. 13). 

Figura en el centro de él, como motivo primordial y justificante, sin duda, de 
toda esta obra de arte, un a modo de medallón circular, en el que se representa a 
Fernando VII, sin duda ya en la última época de su vida, con vestiduras y atribu­
tos reales, sentado en un trono y bajo dosel, al que se acercan dos bellas figuras 
de mujer, una de hinojos, a la que otra, en pie, la presenta; en tanto que otras acce­
sorias derraman copiosa cantidad de frutos y objetos diversos; a lo lejos, paisaje de 
mar y montañas. Una cartela dice: La plaza de Gibraltar, agradecida a la majestad 
de Fernando VII por los socorros otorgados a ella por su orden durante la epidemia. 

Alrededor de este medallón figuran varios cuadros (fig. 14), en los que, en "ca­
mafeo", se representan, según rezan, las respectivas cartelas, lo que pudiéramos lla­
mar fastos del reinado de Fernando: la agricultura próspera; la sublevación contra 
Napoleón; algunos combates victoriosos contra sus tropas (Talavera, Arapiles, Bai­
len); los héroes de Andalucía; la protección a las Bellas Artes; reforma de Adua­
nas, etc. Entre el medallón central y éstos figuran los bustos de todos los reyes de 
Castilla a partir de Fernando el Santo; en los recuadros entre las escenas citadas, 
representaciones más o menos simbólicas de los diversos pueblos que han vivido en 
España: griegos, romanos, godos, moros, sarracenos, castellanos, según se indica en 
sendas inscripciones. Y, en fin, en la periferia, figuras alegóricas, a lo romano, de 
los principales ríos de España. 
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El conjunto, bastante heterogéneo, sin poseer, ni mucho menos, la armonía y 
belleza del anteriormente descrito, no es ingrato. El hecho de estar policromado el 
medallón central y en camafeo o en "monotone" (como dicen los ingleses) casi todas 
las "historias" representadas que le circundan, atenúa mucho lo que de inarmónico 
o de "mesa revuelta" hubiera tenido, de haberse empleado la policromía en todos 
ellos. 

En la zona o banda que a modo de friso lo circunda, se muestran, como decimos, 
figuras en camafeo también. 

En general, el estilo del medallón central conserva reminiscencias del Imperio: 
el de los restantes es francamente "romántico". Ahora bien, ¿qué hecho originó el en­
cargo y construcción de este mueble? ¿Quiénes lo entregaron? Y, en fin, ¿quién o 
quiénes lo fabricaron? 

Contestaremos primero a esta pregunta. 
En el medallón central se lee con dificultad: "E. Renaud-Lucenai" (1). No hay 

indicación de año ni otras referencias en todo el mueble. 
Desde luego, como hemos dicho, el estilo, tanto de éste como de las miniaturas, 

corresponde al primer tercio del siglo XIX, ya en los linderos del segundo, cuando 
apenas quedaban vestigios del estilo Imperio y comenzaban los balbuceos del ro­
mántico, y corresponde cabalmente esta época con el año (33) del fallecimiento 
de Fernando VII . Por entonces había que buscar las fábricas de porcelana de cate­
goría suficiente para ejecutar esta obra, que, dada la firma y localidad mencionada, 
había, claro está, de ser francesa. 

De mis persistentes rebuscas tan sólo he logrado averiguar que por entonces 
existían varios artistas pintores de apellido Renaud (dos en particular: Luis y En­
rique) que trabajaban en Sèvres y otras fábricas de porcelana; pero ninguna de 
éstas existía en Lucenay, en ninguno de los varios lugares de este nombre de Francia. 
Muy bien pudiera referirse al figurar al pie de la firma del pintor, bien a su ciudad 
natal, bien acaso a que allí hubiese pintado su obra. Pero un autor, Henry Frantz, 
en su obra French Pottery and Porcelain (páginas 128-129), cita en Valenciennes una 
manufactura de "porcelana de bizcocho" y se refiere a una hsta de no menos de 
42 objetos ejecutados por Rickaert y RENAUD. Verosímilmente pudo ejecutarse allí, 
hipótesis tanto más lógica cuanto que en la región de Valenciennes hay una villa, 
Lucenay, que muy bien pudiera ser la mencionada en nuestra mesa. Como quiera 
que sea, la fábrica, sin duda, enviaría a otra manufactura cualquiera las porcela­
nas, en la que fuesen montadas y acabado el mueble. La fábrica o manufactura, sin 
duda, duró poco tiempo, ya que años después no se encuentran menciones de ella. 

En lo referente a la cuestión de por qué se hizo el encargo de este objeto, que 
indudablemente responde a un homenaje de gratitud a los habitantes de Gibraltar, 
voy a referir lo que, después de minuciosas lecturas, he logrado averiguar. 

En primer lugar, y después de leer cuantas Gacetas de Madrid se publicaron desde 
el año 18 hasta el 33 (2), en que murió Fernando VII, tan sólo se encuentran datos 
referentes a la epidemia colérica, que comenzó el año 30 en Europa y fué una de 
las más asoladoras y mortíferas. Invadidos primero los países del Norte (Alemania 
y Escandinavia y acaso antes Rusia), fué paulatinamente afectando a Francia, 
Austria e I taüa. Ya el 31 de octubre del año 31 se oficia al general del Campo de 

(1) No puede asegurarse si dice "Lucernai" o "Lucenai". 
(2) Antes de esta época, ni la edad que representa el Rey ni el estilo de la obra habrían sido posibles. 
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Gibraltar sobre la sospecha de epidemia en esta plaza, lo que dicha autoridad des­
miente. Viene después el triste episodio de Torrijos, que antes de su desembarco en 
Málaga se refugia con sus compañeros en la plaza, de donde salieron el 10 de diciem­
bre. Pocos días después, el 15, se publica en la mencionada Gaceta una circular del 
ministro invitando al gobernador de Gibraltar a simultanear con el resto de España 
las medidas preventivas y profilácticas contra la epidemia. En varias ocasiones, 
en el año 32, se formulan otras advertencias y avisos, y varias veces también las 
autoridades de Gibraltar dan cuenta (muy parsimoniosa por cierto) de lo que allí 
se hace y ocurre. Y nada más. Al año siguiente, el 33, fallece el Rey, poco después 
de desaparecido, al fin, el cólera. Verosímil es que las medidas y socorros que en 
favor de los habitantes de la plaza se hicieran no tuviesen eco en la Gaceta, como es 
costumbre en casos análogos, y de ahí la falta de mención en ella. El agradecimiento 
de los favorecidos, sin duda, no tendría ocasión de manifestarse sino ya terminada 
la epidemia y desaparecidas las barreras sanitarias y de toda índole. Entonces en­
cargarían (a Francia, por lo que se ve) este objeto, que hiciese constar perdurable­
mente lo ocurrido y su gratitud a Fernando. Pero todo ello y más, en aquella época, 
requería tiempo, que no fué suficiente en este caso para que estuviese terminado el 
regalo antes del fallecimiento del monarca. Eso explica el porqué no se menciona 
acto alguno de entrega, que requería, lógicamente, cierta solemnidad, cuando en el 
periódico se citan otros muchos actos palatinos harto menos solemnes, como, 
por ejemplo, el muy curioso de haberse hecho funcionar en Palacio, en 1830, un 
tren de vapor, de juguete, modelo en miniatura del que se proyectaba construir (y 
hubiera sido uno de los primeros de Europa) desde Jerez al Puerto de Santa María. 
Por cierto que, entusiasmados los Reyes e Infantes por estas lucidas exhibiciones, 
suscribieron ipso facto buen número de acciones. En fin, se insertan en ese periódico 
(que, por lo visto, entonces no mentía tanto como la fama le achacaba) hasta unas 
órdenes o pragmáticas ¡contra los bigotes y su uso! (1). 

Volviendo a nuestro caso, lo cierto es que hubiese sido, sin duda, mencionada 
la entrega de tan notable obra de arte, tanto por su valer como, en particular, por 
lo laudatorio para el Rey del hecho original. Eso explica también que en el inventa­
rio de los bienes de Fernando VII , redactado en su testamento, no figure aún, 
como lo estaría de haberse ya recibido. Sin duda, la recompensa de esta buena 
acción, junto con la de algunas otras que pudo merecer, sólo le alcanzaría en la 
otra vida, donde no dejaría de necesitar su contrapeso frente a otras muchas, por 
él realizadas, menos meritorias. 

(Continuará.) 
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(1) Gaceta de Madrid, 31 de julio de 1832. 
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Figuras y paisajes de Juan Bautista Porcar 
Por CARLOS G. ESPRESATI 

"Cave cànem!" 

Cuando un visitante traspone la portalada de la alta tapia que rodea el huerto 
y taller de Porcar, se encuentra en un patizuelo o compás con tapices de colgantes 
enredaderas en las paredes. Ábrese el recinto a un lado junto al espejo de una al-
berca, y vése cortado al frente por un blanco pretil sobre el que luce la gracia de 
sus flores y la ufanía de su verdor una gaya fila de macetas. Interrumpe el pretil, 
partiéndolo mitad por mitad, una listonada portilla engoznada entre dos recios 
pilares de calicanto con remate de bolas: al pie del zócalo campea un rótulo inquie­
tador: "¡Ojo! ¡El perro está suelto!". Y unos persistentes ladridos rubrican la opor­
tuna advertencia. 

Hacéis sonar la conventual campanilla que os ofrece su tirador de cadena col­
gada de un pilar, y alguien os abre el postigo—bien sea el zagalón que ayuda en las 
tareas del huerto, bien la masovera—, y mientras sujeta por el collar al arrogante 
lobicán, enardecido y amenazador, anuncia en voz alta vuestra llegada, si el "amo" 
(caso frecuente cuando la visita se hace a la tardecica) no está encerrado en su 
estudio. 

Un hombre encorvado hacia el terruño va desenterrando, almocafre en mano, 
su cosecha de patatas allá en el bancalito contiguo a los frutales, o trepa y se enca­
rama en un olivo para vendimiar los racimos de ámbar que le ofrece la parra enros­
cada a su ramaje; o se afana en podar los naranjos, o disfruta el placer de escuchar 
el fresco gorgoteo del agua en las regueras, mientras, hundiendo los pies en la tierra 
glotona, anda de aquí para allá con la azada en la mano, reparando las brechas de 
los caballones... En cualquier faena geórgica se solaza este hombre, que al oír vues­
tra voz deja su rústico ejercicio y acude hacia el curioso visitante con paso tardo, 
sacudiéndose los pies y manos, y saluda luego con ademán cohibido quitándose 
ceremoniosamente el ajado sombrero que cubría su desgreñada testa... 

Tenéis ante vuestra sorpresa un tipo de atractiva personalidad. Su desaliño en 
la indumentaria—acaso ciña su cuerpo un mandil manchado de pinturas, o quizás 
lleve amarrados con cordeles los pemiles del pantalón—contrasta con la cortesía 
de su actitud, que es de tímida esquivez en apariencia, pero en realidad de afable 
acogida. No sabéis, en esta primera impresión, qué juicio formar del desconcer­
tante personaje; mas apenas cruzadas las primeras palabras con él, advertís la alta 
jerarquía de su espíritu. 

Vamos hablando con el pintor hacia su taller, escondido en un rincón del huerto 
bajo la oronda fronda de unos pinos enguirnaldados de hiedra. El tema de la charla 
nos lo da la misma labor agreste que le hemos interrumpido, y ello ofrece ocasión 
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a nuestro interlocutor para ponderar las excelencias del ejercicio de la azada y los 
deleites de diverso orden que proporciona, ya que a él, en las excavaciones que 
hace en sus búsquedas arqueológicas, le ha regalado más de una vez una emoción ine­
fable al descubrirle raros vestigios de añejas culturas 

¡Ya está Porcar en sus glorias! Y, en plena embriaguez de su chifladura, nos 
dice dónde encontró un mutilado capitel de mármol que vemos en tierra al pie de 
un pino; y, de repente, se agacha y de entre unos matojos floridos saca un trozo 
de dollium hallado en la vía romana que cruzaba la zona pantanosa de nuestro lito­
ral. Luego, en el taller, nos muestra pedernales peleolíticos, cerámica fragmentaria 
de distintas edades y culturas, y, al fin, varias carpetas colmadas de dibujos y dibu­
jos; labor pacientísirna de reproducción de las pinturas rupestres de las cuevas y 
abrigos del Maestrazgo por él exploradas y estudiadas, ya solo, ya en colaboración 
con el profesor Obermaier y el abate Breuil, con quienes el año 1936 publicó en lujosa 
edición, patrocinada por la Junta Superior del Tesoro Artístico, un libro sobre 
Las pinturas rupestres de la Cueva Remigia (Castellón). Las investigaciones de su 
exclusiva labor las va dando a luz principalmente en el Boletín de la Sociedad 
Castellonense de Cultura, aunque algunas otras aparecen editadas en las publica­
ciones del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Cuesta trabajo distraerle de su lección de Prehistoria amenizada con los ejem­
plos que nos expone. Al hablar del valor intencional de ciertas composiciones pic­
tográficas desentrañadas por él del caos de figurillas que se debate en un panel 
de roca, o del evidente concepto impresionista que descifra en los artistas cuater­
narios, se exalta y centellea su mirada tras el cristal de sus gafas. En estos momentos 
se transfigura Porcar, y su elocuencia sincopada y pintoresca, de léxico cuajado de 
neologismos incorrectos, pero expresivos, al servicio de ideas audaces y fértiles, ad­
quiere una perspicuidad que subyuga con los fulgores de la fantasía poética del ora­
dor y convence con la agudeza de sus razonamientos. ¿Qué dirían los pintores de 
aquellos milenios de esta interpretación que del enigma de su arte extrae la sensi­
bilidad de su colega actual? Tal entusiasmo de nuestro amigo explica su abnegación 
al pasar temporadas en los descampados de la provincia persiguiendo el rastro de 
las antiguas culturas, sin que le causen molestia las incomodidades de la "vida tro­
glodítica", y gastándose con raro desinterés en estas búsquedas arqueológicas buena 
parte de las ganancias que sus pinceles le granjean en cada Exposición de las que 
anualmente celebra en Barcelona con sus obras. 

Conseguimos, al cabo, que Porcar vuelva a la realidad del día y del arte de hoy 
y que nos enseñe sus últimas producciones. A regañadientes, va sacando lienzos, 
dibujos...; paisajes de una escueta condensación de masas y de luminoso croma­
tismo; figuras sintéticas, abocetadas, rotundas en la firmeza del trazo de color, en 
el limpio modelado por tonos y en el bizarro empleo de acordes complementarios, 
sin una línea morosa ni un matiz superfluo. En estas obras parece que observa este 
postulado: "un cuadro sólo se justifica artísticamente por la rigurosa esencialidad 
de sus imágenes"; y tal podría ser el aforismo estético, base del credo actual 
—credo conceptista—de este pintor que desprecia todo lo episódico, sea anécdota 
de color o de forma. 

Es el taller o estudio de Porcar un delirante revoltijo de las más heterogéneas 
muestras de su arte de pintor, de su ciencia y paciencia de prehistoriador, de su 
artesanía de imaginero, de sus artificios de escenógrafo, de sus devaneos arquitec-
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tónicos y de su culto al abolengo labrador de su sangre. Renuncio a describir este 
delicioso caos saturado de espontánea originalidad, de arbitrario colorido y de in­
tensísimo olor a madera ciprés por obra y gracia de la talla que entre manos trae 
este multiforme artista: una gigantesca imagen del Corazón de Jesús que abre sus 
brazos en medio de la estancia. 

Nos enzarzamos en discusión sobre lo barroco. A pesar del hieratismo del cuerpo 
de la imagen, dulcificado por la indulgente inclinación de la cabeza; a pesar de 
la rígida verticalidad de los pliegues del ropaje, en lo que se apoya su autor para 
asegurar que toda la figura es de absoluto y sereno geometrismo goticista, yo no 
consigo ahuyentar la sensación "agónica", de pasión, de tierna pasión si se quiere, 
pero de algo que unge a la obra de espíritu barroco. Al fin, concede Porcar que los 
pies de la escultura, unos pies descalzos de siempre, toscos, humildes, anchos, natu­
rales de pescador en la ribera o de mendicante en el camino, lastimados por todas 
las asperezas y macerados por el cansancio, los pies sí pueden ser barrocos. He aquí 
una confesión preciosa. Porque basta a veces el destello de una parte para que su 
luz envuelva todo el conjunto y aclare su sentido oculto. 

Pero el artista no acaba de dar su brazo a torcer, y, enseñándome los planos de 
un altar que ha proyectado para Iglesuela del Cid y los dibujos de detalle y el mo­
delo en barro policromado que ha concluido para el retablo de la capilla, me dice 
triunfalmente: 

— ¡Esto sí que es barroco! ¡Y del auténtico nuestro! Yo también sé sentirlo 
cuando llega el momento. 

—Bien, Porcar. Ese momento está casi siempre en presente para usted. Porque 
hace tiempo que he descubierto el filón del barroquismo vergonzante en varias 
obras suyas, donde menos podía esperarse encontrarlo, juzgando por las apariencias 
de la primera impresión. No quiero con esto decir que en su arte asome lo barroco 
como sinónimo de profusión y abigarramiento, no. Sabe usted tan bien como yo 
que hay un barroco enjuto, conciso y enérgico: nuestra torre campanario, si no 
queremos acordarnos de El Escorial, nos basta como ejemplo. ¿Y el sencillo y sublime 
San Francisco de Mena? ¿Y la estupenda escultura anónima de nuestro Santo 
Cristo en el Sepulcro? ¿Y el grandioso San Pedro de Ribalta? En ninguna de estas 
obras hay "hojarasca retórica", y son de un altísimo expresionismo barroco, sin ne­
cesidad de requilorios vanos. 

—¿También estos paisajes tienen barroquismo escondido? 
—Unos escondido, y otros muy manifiesto. Pero ya hablaremos de eso más 

adelante. Por ahora, sólo quiero recordarle su cuadro Artemisa, pintado en 1930. 
Fué de las primeras obras de usted que yo vi, y me desconcertó disentir de la opi­
nión general que a mi alrededor oía. Todos encomiaban la gracia clásica de la com­
posición, y yo me empeñaba en hallarle otra clase de gracia, menos impasible 
y académica. Porque la escena mitológica, tratada con cierta caprichosa inge­
nuidad, dentro de su convencionalismo, me daba la impresión de cosa real y 
actual vista al aire libre y no sacada de libros y museos. ¿Qué era, Señor, qué 
era? Hasta que me fijé bien en el perro que está a los pies de la infantil "Ar­
temisa", con tan atenta mirada fija en un oculto cimbel. La imagen de este 
perro—advertí—no aparece aquí como arquetipo perfecto, esclava de un módulo 
e inscrita en un ritmo, sino como trasunto de un animal vivo, ajeno a toda 
pauta preconcebida, individualizado y familiar. No es el perro, sino un perro; 
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precisamente, este perro. Y entonces vi que la Diosa cazadora sólo era una niña 
sorprendida en sus juegos, y que en todo ello había una emoción barroca, cuyo 
rastro me había descubierto el perro... 

Cave canem! 

Un artista precoz. 

Allá al mediar el primer decenio del siglo actual solía apiñarse el gentío calle­
jero de Castellón ante un iluminado escaparate de las Cuatro Esquinas—corazón 
del movimiento urbano de aquel entonces—, donde alguna que otra vez se expo­
nían graciosas figurillas modeladas en barro. Era su autor un arrapiezo de nuestra 
huerta, que instintivamente aplicaba sus ingénitas dotes de observador a reprodu­
cir plásticamente las formas que impresionaban su sensibilidad. Y así se divertía 
en el campo, ora azuzando al chucho contra los lagartos o estudiando paciente­
mente el tráfago de las hormigas fuera y dentro de su escondrijo, como atrapando 
mariposas en las márgenes o ranas en el agua de las acequias, o rebañaba el limo 
de sus cauces para plasmar, entre sus dedos, la figura más de su gusto, ante el 
asombro de su corro hogareño, primer tribunal de sus obras. 

Se hacía lenguas el público de curiosos provincianos de estas habilidades artís­
ticas del autodidacto muchacho (a quien todo el mundo conocía ya por el apelativo 
de el llaurador et), y su fama corrió de boca en boca hasta llegar donde pudo tradu­
cirse en consejos, y de éstos se pasó a la práctica de buscarle maestro de dibujo, 
primero, y después premiar sus peregrinas aptitudes enviándole, pensionado por la 
Diputación Provincial, a formalizar sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de 
Valencia y completarlos en la de Barcelona. De este modo se inició Porcar en su 
cerrera artística. 

En Barcelona, acabada la pensión, siguió viviendo y trabajando bajo el mece­
nazgo de un magnate financiero, y en aquel ambiente estremecido de solicitaciones 
culturales adquirió su espíritu el sentido crítico y de orientación estética que tanta 
influencia tienen en la variedad y calidad de su producción. Entre las obras de 
esta primera época descuella, por el vivo realismo de su ejecución, el busto en que 
retrató, del natural, en 1912, al general Weyler, a la sazón Capitán General de Cata­
luña, siendo Porcar recluta que en aquella guarnición prestaba su servicio militar. 

Se advierte, en el prolijo ensayo de temas y de orientaciones, que el artista, más 
que estudiar a sus modelos, se estudia a sí mismo. Su técnica se vigoriza, y, sin em­
bargo, logra zafarse del pehgroso contagio de aquella plástica de "fofa robustez" 
con que los Oslé y otros de menor cuantía escultórica tradujeron al catalán los bron­
ces proletarios de Meunier e inundó de miasmas de bajo vuelo el ambiente artís­
tico contra el que reaccionaba el genio de Ciará, con sus mármoles magníficos. 
Modela Porcar, en 1915, para su mecenas, el decorativo grupo del paje Gentil y las 
Hadas del Pirineo, inspirado en un lírico pasaje del poema de Mosén Jacinto Verda­
guer, El Canigó. Es una obrita concebida con franca aspiración colorista, más que 
morfológica, no ya por la variedad cromática de los materiales elegidos para su 
ejecución (bronce en la figura varonil yacente y soñadora entre el blanco mármol del 
coro de hadas que le rodea), sino por la tenuidad y matizado del relieve en el conjunto 
de las aéreas criaturas esfumadas en nieblas de magia. No parecerá tan paradójico 
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que un escultor intente escamotear la plástica del bulto buscando una sensación de 
color, cuando se sepa que el artista, aunque "oficialmente" fuese escultor, era, 
por su principal vocación, pintor; y que si circunstancias casuales hicieron apreciar 
en él su don para modelar como aptitud artística dominante cuando era muchacho, 
y así a título de escultor le otorgaron la pensión de estudio, sin embargo, el artista 
nunca abdicó de su predilección por la pintura y la practicó siempre (pintó por esta 
época un interesante retrato de su padre), y él mismo confiesa que antes que la for­
ma veía—y ve—el color. 

Natural es que un temperamento como el de Porcar, al impresionarse por la 
belleza de las estrofas de El Canigó y querer traducir su emoción poética en belleza 
plástica—de un modo que algo recuerda la escuela prerrafaelista ruskiniana—, no 
hiciera caso de los anatemas de Lessing, contra los que invaden con la bandera de 
un arte el campo estético de las otras, sino más bien se acordara de aquel exaltado 
idealismo de Schiller, que le hace admitir en sus páginas sobre la educación estética, 
no sólo que la emoción lírica (musical) ha de trasmutarse en impresión plástica y 
ésta en aquélla, cuando la escultura alcanza una armonía perfecta, sino que en la 
poesía realizada en su profunda esencia se reúne el hechizo musical y la fascinación 
de las artes plásticas. Esto equivale a sentar que la belleza es única, cualquiera que 
sea el lenguaje o la forma artística en que se manifiesta. 

Esta fase ideológica de nuestro artista, saturada de preocupaciones intelectua­
les en plena juventud, tiene un decisivo interés porque es antitética de la actual. 
Hoy sus pinceles rehuyen todo confusionismo, y en ningún momento rinden vasa­
llaje al adagio postulador de identidades entre poesía y pintura, que con distintas 
palabras suscribieron desde Simónides a Vinci y que tanta boga alcanzó en nuestros 
poetas barrocos—en Lope sobre todo—, pero que nadie logró formular con tan 
elocuente concisión como Horacio: Ut pictura poesia erit. No existe conceptismo 
literario en los lienzos actuales de Porcar. La pintura es, nada más, pintura: color 
definido por la luz en formas valoradas por sus distancias dentro del cuadro. 

Pero en aquellos tiempos de su juventud quizá fuera beneficioso para su ulte­
rior madurez estética el afán que le impelía a buscar el modo de "evadirse de los 
límites" en las obras que esculpía. Tal afán explica el efecto de su linda estatuilla 
Eva (colección Pagés) cincelada en plata, no mayor que una Tanagra. Los reflejos 
del precioso metal, que irisan las superficies y diluyen la silueta del cuerpo en una 
aureola, aspiran a darnos una impresión pictórica en cuya luminosidad se desvanece 
la sensación de pesantez de los volúmenes y la dureza del contorno. Todo eran 
esfuerzos para conseguir en la emoción del público el ideal de la transmutación de 
la materia plástica labrada artísticamente en expresiones estéticas de superior 
orden espiritual. 

Claro está que la tendencia a rebasar los límites, esto es, a quebrantar el rigor 
de las normas, es una característica esencial de lo barroco, cuyo espíritu había de 
animar, más o menos ingénitamente, al artista inquieto que en su mocedad no sólo 
empezó a cultivar toda la gama de las artes plásticas e industriales (pintura, escul­
tura, cerámica, vidriería, etc.), sino que se aventuró a curiosear por los horizontes 
literarios y hasta aplicó su ingenio y su maña a servir sus emociones musicales inten­
tando construir con sus propias manos e improvisados medios nada menos que un 
órgano de coro. 

Felizmente, estas fugas moceriles tuvieron un freno y nunca llegaron al extra-
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vio. Junto a los ensayos que pudiéramos llamar "de liberación" producía el Por-
car escultor, dueño de un dibujo seguro y de una técnica vigorosa y refinada, obras 
de claro sentido realista, pero siempre ungidas de sugerente expresividad; algo 
inefable, ora fulgor de llama intelectual o bien aliento de psíquica efusión, fluye 
de las esculturas que expone en Barcelona a partir de 1918 y que obtienen dispares 
fallos de la crítica. Nuestro artista soportó en sus primeros contactos con el juicio 
público, junto a discretos elogios, las más despiadadas censuras, lindantes con la 
diatriba. Discusión, en fin: prueba de personalidad. 

Ya del año 1925 son dos obras de lozana madurez: El busto en bronce, bello re­
trato de la señorita María de las Mercedes Valls, y la deliciosa talla en olivo Mi 
sobrino (de la colección Costa, de Jerez), en cuyo desnudo la gubia, con delicadeza, 
se complace moldeando la tersura de las infantiles carnes, y plasma, llenos de gra­
ciosa verdad, el ademán y el mohín de pueril enojo. 

Pero donde el arte de nuestro escultor alcanza su obra más feliz es en la imagen 
de San Antonio de Padua, esculpida el año 1938 en el tronco del olmo que daba som­
bra a la casa del artista y fué derribado por la guerra en el propio huerto. Parece 
que las manos creadoras trasfundieron a la escultura aquel hálito de protector 
cobijo con que el frondoso ramaje estival doselaba el hogar, y aquella arraigada 
adhesión con que el viejo árbol daba guardia a la puerta, y así las figuras talladas 
del Santo y del Niño en dulce abrazo ofrecen una conmovedora emoción de refugio 
y de amparo, de fidelidad y de solícita servidumbre. El confiado abandono del 
cuerpecito del Niño dormido sobre el hombro del Santo, la ternura reverente que 
en el semblante de éste se refleja y lo ilumina con sonrisa de humilde gratitud, el 
ademán de amorosa efusión con que acoge su divina carga sin casi atreverse a to­
carla, están logrados con cautivadora veracidad, así como la elocuente contracción 
del beato busto y el sobrio estudio de ropajes, tanto en el sayal como en los plie­
gues del lenzuelo con que resguarda las divinas carnes del profano contacto de 
su mano: es una bella ejecución realista de un sueño de santidad. 

Aumentan el valor expresivo de esta escultura, que se espiritualiza en gótica es­
beltez, el estofo y el policromado que su autor imprimió con armonioso acorde de 
color en encarnaciones y ropajes, dándoles palpitación de vida real sobre la madera 
blanda, dócil y pulida, como si en vez de tallarla con gubia la hubiese modelado con 
dedos ungidos de prodigiosa virtud. Es una inspirada muestra de cómo puede con­
tinuarse en nuestros días la ilustre tradición imaginera española. 

Esta obra se exhibió en la Exposición de Arte Sacro, de Vitoria, en 1939. Su éxito 
determinó el encargo de reproducirla en mayor tamaño para coronación del templo 
de San Antonio de Torrero, en Zaragoza. La réplica, labrada en madera de ciprés, 
se terminó el año 1943. 

Varias son las esculturas religiosas que ha tallado Porcar para diversas iglesias 
y santuarios después de la guerra de Libeíación. La necesidad de reponer las vene­
radas imágenes que destruyó la furia roja hizo que los encargos se condicionaran 
con el pie forzado de conservar el parecido de la nueva imagen con la primitiva, y 
ello cohibía la libertad del artista, privándole de ocasión para lucir el destello de su 
genio personal. Pero la cultura de éste le ha permitido ejecutar, con pureza de es­
cuela, obras de diferentes estilos—Vírgenes bizantinas, Cristos góticos, Arcángeles 
barrocos, y quizás hasta algún Apóstol románico—, y aunque en muchas de ellas logró 
perfectas estilizaciones, en ninguna llegó a superar la inspiración de su San Antonio. 
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Pintar como querer. 

Tanto en la Escuela de Bellas Artes de Valencia como en la de Barcelona, Por-
car siguió simultáneamente los cursos de Pintura y de Escultura. 

La escultura, con las limitaciones de sus masas, defraudaba al ímpetu espiri­
tual de nuestro artista, quien había de sentirse disminuido y preso ante la materia 
que sus manos conformaban. La pintura, es verdad que le ofrecía mayores ampli­
tudes de creación y acordaba mejor con su vocación innata, pero igualmente le 
fijaba topes y restricciones a su afán de labrar obras a su antojo con factura origi­
nal—esto es, sincera y libre—, no por adolecer de parquedad en su lenguaje expre­
sivo, como la escultura, sino por el ambiente de aquella hora iluminada por los fúl­
gidos cuadros de Sorolla, en cuyas lumbres tantas fantasías de incipientes pintores 
se quemaban las alas y perdían toda esperanza de vuelo. 

Porcar también sufrió la inevitable intoxicación de sorollismo en Valencia, y al 
mudar de clima artístico, se dio cuenta a tiempo en Barcelona de que no era si­
guiendo las huellas sorollescas como podía encender su modesta lámpara, pues el 
glorioso resplandor del maestro anulaba toda otra llama que en su propia órbita 
quisiera arder. Y comprendió el sutil peligro de cultivar la misma paleta genial que 
convertía sobre sus lienzos en luz verdadera lo que en los pinceles de sus imitadores 
sólo conseguía ser un agrio revoltijo de amarillos de cromo y de cadmio, desde el 
amarillo limón hasta el anaranjado brillante. Entonces suspiró por la luz blanca 
y se dedicó a buscarla. Difícil, muy difícil conseguir apresarla en el paisaje: menos 
trabajoso aproximarse a ella en cuadros de figura. Y escenas con figuras pintó: re­
tratos de niños. 

La propia condición de escultor facilitaba este camino prestándole la fuerza 
esencial de su dibujo exacto, firme y amplio de línea, bien encajado de proporción 
y enriquecido con calidades rotundas de relieve y corporeidad. (El niño del dibujo 
Descanso es ajustada muestra de ello; desde lejos pregona que es de mano de un es­
cultor.) 

A partir de 1918 expone anualmente en las Galerías Layetanas, de Barcelona, 
su labor del año: cuadros de figuras y esculturas. Las discrepancias de la crítica que 
amargaron sus primeras exhibiciones no amilanaron su voluntad de triunfo, mas 
sirviéronle de acicate para ahincar en el estudio de sus obras, tanteando soluciones 
que le encaminaran por el laberinto, hasta encontrar la salida. 

En esta laberíntica peregrinación hacia la luz blanca sucedió, como en los cuen­
tos de hadas, que antes va vislumbrando y reflejando el héroe luces de todos los 
colores. Y cada uno de ellos le enseñó su lección. 

Arma Porcar, en el centro de su taller, bajo la luz cenital de una claraboya, 
un pequeño tablado sobre el que compone las escenas idílicas de sus modelos infan­
tiles: alcatifas vistosas lo alfombran, ya de hojarasca, ya de papel, ya de telas va­
riadas. Y en torno de la tarima, pantallas de lienzo blanco, gris o negro, encauzan 
según convenga la luz de las ventanas laterales del estudio, así como ligeros tol­
dos, o cendales de vivos y simples tonos de la escala espectral, ciernen a voluntad, 
en mayor o menor medida, la claridad que a su través baja del techo, creando una 
atmósfera caprichosamente teñida de color. En tal ambiente de fantasía las figuras 
adquieren insospechada riqueza cromática dentro de aquella tramoya avalorada 
por cortinajes de gasas variopintas o alguna vez por frondosas ramas desgajadas de 
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cualquier árbol del huerto, y por guirnaldas que completan la mágica escenografía 
cuya luz se refuerza en ocasiones reflejada en una gran lámina de hojalata con bar­
niz de corladura. Esto explica la irisada fulguración que envuelve los cuadros de 
Porcar con personajes infantiles, recordando los áureos tornasoles de las paletas 
venecianas. 

El tema pintoresco gana en fuerza poemática, no sólo por la luz de ensueño que 
lo baña, sino por el encanto que le presta el que sean chiquillos los héroes de la es­
cena. Esta ofrece con frecuencia cierto aire mitológico graciosamente alegorizado sin 
perder la fresca impresión de vida real (Pomona es buena muestra), o bien evoca 
un tiempo feliz, tan indeterminado como el país donde finge pasar aquel Coloquio, 
realizado con elegante naturalidad. Este orden de composiciones teñidas de un 
inefable y simpático arcaísmo—que únicamente radica, quizás, en elementos acce­
sorios, como la indumentaria deliberadamente buscada, de carácter inactual y sin 
tipismo definido, aunque recuerda casi siempre el vestuario griego—es el que más 
concitó contra su autor las acrimonias de la crítica. Como dicterio máximo, se 
motejó esta pintura de museísta. ¿Por qué? ¿Por los matices iridiscentes que al 
fondo del lienzo aureolan las figuras prestándoles policromía de tapiz? ¿Por la 
veladura que alguna vez recuerda la pátina de los cuadros antiguos? ¿Por el valor 
decorativo de las composiciones, que esquivan toda sensación de vulgar actualidad? 
No ya cualquiera de estas condiciones, sino todas ellas juntas, pueden acumularse 
sobre un cuadro, sin que por ello, y sólo por ello, desmerezca su nivel estético, para 
que sea justo tildarle de "museísta" si con este vocablo pretende encubrirse acusa­
ción de pintura imitativa de las obras maestras que enjoyan los Museos. 

Es una pintura de transición, de factura abocetada, que Porcar cultivó por 
estudio, persiguiendo ulteriores fases de su arte, en la cambiante tramoya de su ta­
ller que le brindaba las imágenes como creaciones de una linterna mágica, por el 
artificio de aquellas luces en gamas auriverdes o en gamas aurirrojas. El grupo in­
fantil que compone la escena helenizante, ¿recuerda la manera de alguno de los 
maestros que cultivaron el género? No tiene el preciosismo atildado, ni la vanidad 
de documento costumbrista de los cuadros de Alma Tadema, ni la ambición concep­
tuosa y vuelo simbolista de los clasicismos de Bocklin, ni puede confundirse con el 
decorativismo historicista de Puvis de Chavannes, ni... Estos pintores y otros más, 
cultivaron su tema pagano con empaque doctoral y académico; pero Porcar, más 
modesto, sólo le dedica unos ratos de diversión contando cuentos, y un guiño de 
chanza, de gracia, de juego, con los mismos niños que charlan y ríen con él mientras 
pinta de prisa sus bocetos y así evita que sus modelos se cansen de la obligada quie­
tud relativa en que los tiene. 

Pero no todo es pintar como querer dejando volar los pinceles al capricho de la 
fantasía colorista (aunque no se hayan rebelado nunca contra su esclavitud a la 
línea del natural). A las veces desaparece todo artificio de escenografía decorativa, 
y el autor se enfrenta con el modelo sin disfraz y al aire libre. Entonces el estudio 
se apura con obsesión de agotar hasta la medula de la realidad, y el pintor "cons­
truye" escrupulosamente la figura de su cuadro dibujando al desnudo su modelo y 
vistiéndolo después para traducir fielmente las calidades del ropaje sobre la perfecta 
estructura anatómica. Así obtiene obras tan acabadas como El niño de los higos, dibujo 
preciso, colorido de minuciosa malización. Tan "acabadas" que, al perder espon­
taneidad, acusan cierta dureza, y con este tributo paga el autor el momentáneo aban-
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dono de su libre inspiración para lucir la disciplina de su sabiduría, pues parece clau­
dicar ante sus censores accediendo a demostrarles que, también cuando quiere, do­
mina la pintura "sólida". Triunfó. Pero ¿le satisfizo? Esta es una actitud de defensa 
del artista que descubre cierta desconfianza en sí mismo. Prefiero su actitud de ata­
que, resuelta, como cuando la luz sin tamices juega en el cuadro papel principal, 
crudamente, enfocada sobre El niño que escribe produciendo una enérgica impresión 
de claroscuro, que Porcar acomete con gallardía y seguridad técnica—sin "acabar" 
el retrato ni recurrir a clásicos modelos de estos efectos, o soslayándolos—como si se 
tratara de un grabado al aguafuerte. La pastosidad de color en las manchas ilumi­
nadas, el equilibrio de tintas en las penumbras, la hondura de las sombras, el difí­
cil y logrado escorzo de las manos, el ahinco de todo el dibujo, y la compensación 
de contrastes, vivifican esta obra con realista palpitación. 

Porcar, paso a paso, ha llegado al reino de la luz blanca. Sus paisajes se ven ya 
a través de una atmósfera clara—un poco fría, quizás, algunas veces—limpia de 
todo reflejo sorollesco. Y empieza a pintar, con preferencia, paisaje, mientras 
abandona casi por completo la escultura. (La pintura de "niños" es el tránsito 
desde la plástica de relieve a la nueva luminosidad de su paisaje.) 

En las exposiciones de Galerías Layetanas—1918 a 1924—figuran esculturas 
y cuadros con figuras; a partir de 1924 exhibe sus obras en La Pinacoteca. Han 
desaparecido de estas exposiciones las esculturas, y sólo las integran cuadros y 
dibujos: figuras de niños siempre, y paisajes. El número de obras de una y otra es­
pecie es, al principio, el mismo. Año tras año van disminuyendo los bienzos de 
figura, hasta que llegan a desaparecer después de terminar nuestra guerra de Libe­
ración. Porcar abandona la pintura de niños, totalmente entregado al paisaje, por 
el que se apasiona y a cuya pintura le anima el sostenido éxito de la crítica y de 
venta de sus cuadros. 

Pero, a pesar de las antiguas censuras, los lienzos de niños (els nens, de Por­
car) tenían segura y constante clientela, y, al cabo, cediendo a las reiteradas de­
mandas "del mercado", su autor vuelve actualmente a pintar figuras infantiles, 
pero con más vigor de pincelada, con mayor valentía y sencillez de colorido que 
antaño. Aunque no lo suprime, ya no concede primordial importancia al juego 
artificioso de las luces coloreadas; en cambio, cuida del relieve y corporeidad de sus 
figuras, modelándolas con planos de color en amplia gama de tonalidades, que logra 
una tibia sensación de carnosidad, sin dureza de sombras, y una calidad táctil en 
los ropajes. 

Conservando siempre la factura abocetada de grandes trazos sintéticos, el suelto 
dibujo de pincel que practica crea esas imprecisiones de contorno, a modo de halo, 
de imagen desenfocada, palpitantes de vida. Y así aparece en el lienzo esta angé­
lica criatura de Maleneta (compárese con la factura empastada del dibujo a lápiz 
"sanguina" Cabeza de estudio, donde su labor es más analítica para vivificar el rostro 
de niña). 

También ahora se adueña Porcar del carácter psicopático del modelo con una 
profundidad de expresión antes inalcanzada por sus pinceles, como la que nos 
mueve a piedad contemplando el semblante de simpleza de El niño de los lirios, de 
tan intenso realismo y bizarría de color. 

La escultura, casi olvidada ya por nuestro artista, renació (creando imágenes 
de talla, de alabastro, y hasta de "devanadera" para vestir) a impulsos de su fervor 
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religioso en el período de actividad siguiente al término de nuestra Cruzada, sólo 
por servir—con mayor devoción cristiana que vocación escultórica—la suplicante 
demanda de iglesias, conventos y cofradías piadosas. 

El paisaje al desnudo. 

Otorgando validez a la definición d'orsiana de que "filosofar es pensar con los 
ojos", hemos de conceder que la posición del pintor ante el paisaje natural, para 
traducirlo a su arte en normas de belleza, ha de ser la del filósofo ante la Idea que 
se le revela, ante la forma virgen que acaba de descubrir: ha de captarlo, dominán­
dolo, sin dejarse absorber por la Naturaleza. Nada de enfermizos desmayos y en­
tregas a dudosos estados de espíritu (1) que puedan confundirse con el pasiaje y su­
mergir al hombre en su clima; en este caso, el artista será víctima estéril y no crea­
dor victorioso. Para crear la obra de arte hay que inhibirse del ambiente, del "asun­
to" y abarcarlo desde fuera, pues es muy cierta la sentencia de Xenius de que "no 
se pintan bien más que los paisajes de que no se forma parte". 

De ahí la actitud estética de Porcar, actitud de acecho inteligente frente al pai­
saje para observar el acceso vulnerable, para vigilar el momento propicio y adue­
ñarse por asalto de la imagen fugaz, fijándola por su voluntad creadora y para siem­
pre en la obra de arte. Nadie mejor que el propio pintor para definir esta actitud. 
En cierta ocasión me acerqué a él, viéndole distraído frente al lienzo que había em­
pezado a pintar en el puerto un par de días antes: 

—¿Qué hace usted?—le pregunté. 
—Esperar "un cielo"—respondió en seguida, señalando al azul sin nubes. 
Los paisajes de Porcar tienen una insaciable "ambición de cielo". Gracias a ella, 

los cuadros adquieren una profunda grandiosidad, cargada de silencio majestuoso 
o de angustia dramática, según la proyección de la luz y el juego de las nubes les 
da un ambiente de égloga o de agonía. De la importancia que concede al cielo como 
"personaje" del cuadro es prueba la frecuencia con que elige para rotularlo una de-

(1) No caigamos en la tentación de aceptar como artículo de fe el manoseado tópico de que "el paisaje es un estado de 
alma". En todo caso, no un estado de alma, sino muchos, pues como el paisaje cambia y parece distinto a cada hora sería 
su alma pura veleidad. 

Pero el paisaje, como fragmento de la Naturaleza, sólo es una cosa: espectáculo natural. Cada espectador puede contem­
plarlo o sentirlo distintamente: quién como laboratorio geológico, quién como realidad topográfica, quién como promesa agra­
ria, quién como tema artístico. A esta última clase de espectadores se dedica el mencionado aforismo. Mas la facultad de 
impresionar a un artista no es exclusiva del paisaje: el Arte se nutre también de infinitas motivaciones humanas o culturales 
ajenas al paisaje. Y el paisaje como obra de arte será "un estado de alma" en la misma medida que sean "estados de alma" 
los temas artísticos que no son paisaje. 

Ahora bien; considerado el paisaje artístico no como sujeto principa] del cuadro, sino como adorno del mismo, con simple 
valor decorativo del fondo y ajeno a las figuras de la composición pictórica cuya escena no está en el paisa/e,' téste entonces 
disminuye de valor estético, y puede en alguna ocasión traducir un "estado de alma"—añoranza, ilusión idílica, obsesión 
dramática, etc.—, como ocurre, a veces, en las tablas de los pintores primitivos. Sólo que tales paisajes artísticos, producto 
subjetivo, no concuerdan con el moderno concepto del paisaje y su ficticio "estado de alma". 

De tres categorías son los paisajes pintados como fondo de sus cuadros por los primitivos: El paisaje-capricho, creación 
de la fantasía con mezcla, a veces, de algunos elementos de paisaje real; el paisaje-recuerdo, evocación más o menos feliz 
de un paisaje existente pintado de memoria, y el paisaje realista, copia fiel de apuntes tomados directamente de un paisaje 
natural . Nada más en las dos primeras categorías—cultivadas posteriormente hasta por las escuelas románticas—el tema 
está fecundado por un ensueño, y por ello en su realización ha podido influir el estado de alma; en la última, en el paisaje rea­
lista—única categoría de paisaje artístico, hoy predominante, que fué capaz de elevarlo desde la subalterna condición^de 
Jondo del cuadro a la importancia de ser su asunto principal, y hasta exclusivo, originando escuelas de pintura de fecunda 
vitalidad estética—, los pocos pintores primitivos que ante el natural la estudiaron no dejan traslucir en sus objetivas inter­
pretaciones ningún apasionamiento sintomático o estado de espíritu, como no sea el de su perfecta ecuanimidad. Eminentes 
ejemplos son algunos fidedignos paisajes de Leonardo de Vinci y las asombrosas acuarelas de Alberto Durero. 

25 



A R T E E S P A Ñ O L 

nominación de nefelismo. En los catálogos de sus exposiciones se leen títulos como 
Cúmulos, Nimbos, Estratos y otras alusiones al cielo decorado por las cambiantes 
formas nebulosas. 

Otra de las preferencias de Porcar son los paisajes donde se engarza alguna 
obra de industria humana, pero nunca las caducas obras, ni ruinas románticas, sino 
aquellas en servicio activo que nos hablan de su latido vital presente (son numero­
sos sus cuadros titulados: Paso a nivel, Urbanismo, Aristas, Máquinas, Puerto de 
las naranjas, etc.). En este orden de temas llega a insospechados efectos de suges­
tión estética, pues en algún lienzo (el titulado Viñedos) un simple poste de línea 
telegráfica, erguido en primer término y en medio del paisaje, adquiere un valor 
artístico de soprendente importancia. Porcar despoja sus cuadros de todo relleno 
estéticamente inerte: busca el paisaje en su plenitud expresiva dentro de su des­
nudez elemental, ascética. 

Esta cualidad de síntesis elocuente diferencia su visión estética del paisaje de 
aquellas escuelas modernas que también han cultivado el paisaje modificado por 
mano del hombre, o al que sirve de motivo central una obra del ingenio humano. 
En la evolución de este concepto del paisaje que pudiéramos llamar "tecniforme" 
podemos distinguir tres etapas 

Primera. Corot (1796-1875), con El puente de Narmi, donde aparece la Natu­
raleza sensibilizada por un clima lírico: horizonte alto, cielo limpio, lejanía de mon­
tañas, primer término de masas oscuras enmarcando el cauce romántico del río... 
Todo desierto. 

Segunda. Pisarro (1831-1903), con El puente de Boieldieu, en Rúan, en un día 
húmedo. ¡He aquí datos exactos!—como exigía Sthendal—. Los impresionistas son 
así. Precisan el lugar y el momento, y quieren eternizarlos. Nada es superfluo ni 
transitorio para ellos: ni el humo de los vaporcitos que surcan el río, ni el paso de 
gentes y vehículos por el puente, ni el cabrilleo de luz en las aguas. Toda la animada 
escena queda captada, sin omisiones, en la "instantánea", bajo la estrecha faja de 
cielo que recortan con su altura las casas de la margen opuesta, allá en el fondo del 
cuadro. 

Tercera. Cèzanne (1839-1906), con El Sena, lienzo pintado en 1880, de hori­
zonte bajo festoneado por los arcos de un puente: amplio y alto cielo poblado de 
nubosos cirrus. En la orilla nos muestra su afanoso tráfico un grupo de hombres y 
caballerías, mientras sobre las aguas, y como sujeto central de la escena, una grúa 
flotante eleva su canjilón cargado de fangos dragados en el fondo del río. 

Hemos elegido estos tres ejemplos porque son comparables, dada la semejanza 
de su tema: un puente. En el suyo, Corot quiso valorar el ambiente; Pisarro, en 
su cuadro, trató de fijar el movimiento; Cèzanne, concienzudamente, buscó darnos 
la sensación de vida total. 

También Porcar tiene su paisaje "tecniforme" con puente. Es un lienzo 
pintado en 1932, que por su ya lejana fecha de ejecución no traduce las presentes 
normas estéticas de su autor; pero como ya en él apunta la teoría de la esenciali-
dad en las imágenes, puede tomarse como ejemplo comparable con los que acaba­
mos de exponer, para acusar entre ellos los posibles contagios y los rasgos diferencia­
les. No es centro del paisaje el puente; queda a la derecha, en segundo plano, y a 
través de sus ojos se divisa el horizonte bajo, forrado de maciza arboleda, diminuta 
por la distancia; por el puente pasan lentos carromatos y tartanas. El cielo es alto, 
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y en la inmensidad de su cúpula un grandioso cortinaje de plateadas nubes apenas 
si deja asomarse el azul por algún desgarrón. En la margen izquierda, un vallado de 
cipreses y un bancal de olivos proyectan sobre el cielo sus ramajes. Llena en toda 
su anchura el primer término del cuadro el cauce, con su petrificado oleaje de áspe­
ras rocas (por donde nunca discurre más agua que la de los aluviones de rojizo cau­
dal; luego quedan charcos donde ahora beben unos toros pacíficos); semeja—por 
la brillantez de la pulida superficie de los conglomerados de vivas coloraciones—que 
una lámina líquida, espumeante, cubre las arrugas del pedregoso declive del suelo, 
por donde corre saltando. Nada más. Ya está dada la visión realista, esencial, del 
Río Seco, de Castellón. Pudo haber en el cuadro algunos grupos de lavanderas como 
las que acuden a las hoyas; era posible que un rebaño de cabras o de ovejas se espar­
ciera por aquel paraje, como suele con frecuencia ocurrir, decorándolo con bucó­
lico preciosismo. Pero nada de esto quiso ver el pintor, porque nada era necesario 
para su cuadro: la vida de aquel trozo de Naturaleza quedaba evidente sin recar­
garlo con tales añadidos. El pintor no quiso dar la sensación de vida total, sino de 
vida esencial. 

El mismo criterio aplicó al Paso a nivel (de la galería particular de D. Raimundo 
Noguera), donde la sensación vital del lugar la dan el carro "parado" en la carretera 
y el humo de la locomotora lejana, y no hace falta que la vía se vea para que la 
adivinemos. En contraste, vemos en El paso a nivel de Cèzanne (en la Pinacoteca 
de Munich), que los carriles paralelos rasgan el cuadro de parte a parte en una fuga 
de perspectiva dominante valorizada en los términos graduales de sucesivas mon­
tañas que se cobijan bajo el anchuroso cielo dramatizado con nubes volanderas. 

Alguna vez Porcar acusa el "esencialismo" de un paisaje, no por la supresión 
total de las imágenes secundarias, sino conservando aquellas que pueden reforzar, 
por contraste, la importancia de la imagen principal. Esta, en tales circunstancias, 
tiene un valor de "retrato" al que ambientan los objetos secundarios dispuestos en 
su lugar propio, formando como una orla apartada, en medio de la cual queda el 
protagonista, el héroe del cuadro, frente a nosotros, cerca de nuestros ojos, realzado 
con todo el vigor que añaden a la propia policromía las variadas notas de color que 
canta el coro lejano de las imágenes subalternas. He aquí, en Ancora, un contraste 
de esta especie: al fondo, como signos de tráfico dinámico, las máquinas humeantes 
las velas izadas, las factorías portuarias con acopio de envases; en primer plano, en 
soledad, inerte y olvidada por el activo vaivén de las imágenes de coro (cuya diver­
sidad de colores y de formas actuales acumula el pintor para más acentuar su 
intención esencial), vemos aquí, abandonada de todos, el ancla vieja, inútil, he­
rrumbrosa, que nos evoca las románticas navegaciones veleras, por los mares de 
antaño, con pilotos de pipa y sotabarba. Ante este lienzo, pensamos que quizá 
tuvo razón Baudelaire al decir que "la mejor descripción de un cuadro podrá ser un 
soneto o una elegía". Mas debemos advertir, para evitar posibles interpretaciones 
erróneas, que en Ancora no hay conceptismo literario, sino únicamente pintura 
honradamente sentida y ejecutada. La complejidad de cualquier exegesis lírica o 
desvarío visionario sugeridos por la contemplación de este paisaje son de la exclu­
siva y subjetiva cuenta de la fantasía del espectador. 

El enfoque ante el natural, de la visión de Porcar, según antes dijimos, al 
parecer, desciende de Cèzanne. Pero no se conforma con buscar para sus paisajes 
una sensación de vida cualquiera, sino que elige, selecciona y aisla el germen, la 
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esencia artística de vida de aquel paisaje, en vez de aceptar la totalidad de vida con 
su hojarasca estéticamente inútil. Y con ello logra infundir una enorme fuerza de 
verdad a su paisaje. Porque la verdad del paisaje en el cuadro se aprecia por su capaci­
dad de sugerir emoción puramente pictórica, de sentir o de soñar con los ojos abiertos 
("pensar con los ojos", quería D'Ors), sin telarañas de enfermizos estados de espí­
ritu que oculten su realidad con vanos prejuicios. Hay que desnudar el paisaje pic­
tóricamente. Puesto que ya, desde Aristóteles, sabemos que la imitación artística 
de la Naturaleza no es "una semejanza absoluta, sino la limitada de que es capaz la 
materia o instrumento con que se trabaja", habremos de admitir que se acercará 
más a la verdad quien realice su obra con técnica más perfecta. Pero en Arte—dice 
Arteaga, en la Belleza Ideal— "es necesario disimular y suprimir no pocas circuns­
tancias de la verdad". 

He aquí justificadas, con estos agudos apotegmas, las sobrias versiones paisa­
jísticas de Porcar, de tan profunda y "verdadera" visión realista. 

Sirva de ejemplo el lienzo titulado Cúmulos, donde, bajo una luz de meridiana 
transparencia, se llega al límite de la austeridad y laconismo de formas, pero donde 
triunfa una sinfonía cromática desarrollada en riquísimas escalas de grises. Azo­
gado es el cielo candente que manchan con su nácar ceniciento las nubes; y la mon­
taña, desde los azules plomizos del charco que espejea en el centro hasta la policro­
mía del primer término de rocas iluminadas con espléndida paleta y recia pincelada 
pletórica de irisaciones con apoyatura grisácea. Y toda esta gama de fulgencias 
plateadas se desvanece hacia los últimos relieves de la perspectiva de peñascal, en 
rescoldos de carmines parduscos y verdes sombríos y en la serie neutra de las colo­
raciones terrosas. 

Ni un árbol de perfil desgreñado al aire, ni un alarde de verticalidad; y, sin em­
bargo..., ¡qué bravia sensación de altura de cumbre! Ha bastado que las nubes 
asomen por el borde de la silueta montañosa para que se nos revele el abismo oculto 
detrás de ella, la hondura vacía del valle escondido. 

Tal es la verdad de este ascético paisaje desnudo. 

Estilo y antiestilo. 

Si admitimos que el estilo de un autor es la reiteración de determinadas fórmu­
las expresivas en la ejecución de sus obras, habremos de conceder que cuando en 
la ejecución de tales obras se produce una frecuente renovación de las fórmulas ex­
presivas, su autor carece de estilo caracterizado. Es decir, que su estilo se mani­
fiesta precisamente con las cualidades contrarias a las que definen cualquier es­
tilo. Podríamos aventurar—perdónese la extravagancia del vocablo—que ese autor 
no tiene estilo, sino antiestilo. 

El miedo al amaneramiento puede explicar la constante vigilancia de algunos 
artistas sobre el curso de su producción, para renovar sus concepciones estéticas 
y la técnica de su realización; pero en otros casos el cambio de orientación en for­
mas y en contenido de las sucesivas obras de arte se produce espontáneamente, por 
necesidad espiritual de su autor ajena a todo prejuicio de temores rutinarios o 
manieristas. Y si en aquellos casos la evolución del "modo" es casi siempre un fenó­
meno superficial, pues el autor sigue acusando su propia imagen con ligeros reto-
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ques de afeite, en el caso último la personalidad del autor parece cambiar con ras­
gos bien distintos, de una a otra fase de su obra. 

No obstante, los autores pertenecientes a este segundo tipo suelen ser los que 
—paradójicamente—poseen personalidad más constante y enérgica, aunque ellos 
no se la hayan descubierto y anden incansables en su busca por los más distintos 
caminos, pues la peculiaridad que no aciertan a reconocer en sus propias obras la 
llevan consigo. El hombre así es superior a su obra, de cuyo aparente antiestilo está 
insatisfecho, precisamente porque no consigue identificar su estilo en ella. 

Esa aguda curiosidad intelectual, germen de la inquietud productora de tales 
artistas, puede llegar, a veces, no ya tan sólo a las más bruscas virazones de su 
sistema expresivo dentro de su arte usual, sino al trueque del instrumento de crear 
belleza propio de un arte, por los propios de otros varios, como hacían aquellos espí­
ritus del Renacimiento, privilegiados con los dones de todos los lenguajes artísti­
cos, que al mismo tiempo eran arquitectos, poetas, escultores, pintores, y hasta 
músicos y hombres de ciencia. Sin llegar a tan diversa genialidad como ésta, debe­
mos considerar a Porcar—mutatis mutandis—a modo de lejano heredero de aque­
llos espíritus, ya que posee algo de casi todas las facultades y mucho de alguna 
de ellas. 

Nuestro artista es, originariamente, un labrador. Su abolengo agrario se mani­
fiesta a lo largo de su vida en el amor con que trata cualquier elemento geórgico 
manejado en sus abras. Lo mismo da que actúe en una o en otra de sus diversas acti­
vidades: si acomete una excavación arqueológica, allí encontrará facilidad para re­
coger, al mismo tiempo que residuos de viejas culturas, curiosas hierbas silvestres 
para trasplantarlas a los arriates de su casa, o fecundas semillas de los nuevos cul­
tivos, que sembrará luego para gozarse en la variedad botánica de su huerto; si 
esculpe o pinta figura, preferirá para sus modelos infantiles esos rapazuelos rústi­
cos, sin adobo de afeites ni ademanes de melindre, criaturas al aire crudo, feas o 
hermosas, que en igual aprecio las tiene a condición de que el semblante sea capaz 
de expresivo interés para sus tipos sueltos y sus escenas agrupadas, que casi siem­
pre huelen a campo y nunca a jardín. Lo cortesano y pulido no asoma sino por ex­
cepción—muy rara y muy remota—en el arte de Porcar. En el paisaje es donde en­
cuentra, frecuentemente, incentivo para exteriorizar la interna voz de su linaje 
labriego: hasta un simple bancal de surcos tiene para nuestro pintor un interés 
estético de primer orden, y lo hace sujeto del cuadro (como en el titutlado Crestas 
de triásico), y lo acarician sus pinceles con deleite hasta hacerle rezumar la riquí­
sima policromía de grises, pardos, sienas, ocres, tierras oscuras, carmines hondos 
y brillantes, chispas auriverdes, bajo una augusta luz de cumbres. No en balde 
certificó la ejecutoria artística de la labranza el propio Miguel Ángel (según las pa­
labras que en su boca pone Francisco de Holanda, en el segundo de los Quatro diá­
logos de la Pintura antigua), diciendo: "El cultivar los campos y labrar la tierra... 
es también un modo de dibujo." 

Aquí se patentiza la conexión que en el espíritu de Porcar mantienen sus distin­
tas aficiones. Al fondo de su lienzo, donde acaban los surcos y se acusa una linde 
con árboles, emergen los violáceos peñascos cimeros de las Agujas de Santa Águeda, 
en la Sierra del Bartolo, que amuralla por el norte la Plana de Castellón; y para 
titular el cuadro no escoge una denominación toponímica, ni alude a las huellas 
agrícolas del terreno, ni a ninguna característica pintoresca del paraje, como es lo 
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usual, sino que acude a la terminología geológica (con la que el autor está familia­
rizado por sus andanzas de arqueólogo) y bautiza su obra con todo rigor científico: 
Crestas de triásico. No hizo nunca igual Leonardo de Vinci, cuyo genio se aplicó a 
las ciencias con tanta inspiración como a las artes, y así, en los fondos de paisaje de 
algunos cuadros reprodujo con tan minuciosa fidelidad el colorido y la morfología 
y estructura tectónica de sus montañas, que las podemos reconocer geológicamente 
e identificar a primera vista su petrografía. Ilustre ejemplo de ello son los Alpes 
dolomíticos pintados maravillosamente en la lejanía de sus lienzos. 

La concepción clásica del paisaje como fondo, y, por lo tanto, tema secundario 
del cuadro, con sus perspectivas huérfanas de sombras y de ambiente—ya que 
ignoran el valor de la luminosidad—y sus coloreadas formas, perfiladas con defi­
nida silueta, puede tener el valor de un documento gráfico, según acabamos de ver, 
mas el lenguaje de los documentos sólo es apto para fijar el dato, la referencia exacta 
de un hecho con frialdad notarial; pero es impotente para traducir el latido de 
vida, la emoción del momento en que el hecho se produce. O, dicho con palabra 
adecuada a nuestro ejemplo: el paisaje-dibujo es nada más forma inerte; sólo el 
soplo de la luz puede vivificarlo. (Y lo que se dice del paisaje puede decirse de 
cualquier orden de imágenes naturales.) En las escuelas clásicas, mientras perduró 
la tradición artesana de dibujantes seguros, la invención de los efectos de luz y 
claroscuro (Navarrete, Ribalta y sucesores) no significó abandono de la buena 
escuela dibujística, sino simplemente que en la valoración estética perdió el dibujo 
la supremacía y quedó en el mismo plano de importancia que la coloración bajo el 
baño de la luz. 

Por tal motivo, tras de los ensayos progresivos de las escuelas para vitalizar 
el paisaje, por el milagro luminoso, llegan los impresionistas, en su fanática adora­
ción a la luz, a desdeñar el dibujo de la forma, hasta la hiperestesia del estilo lumi-
nista, que hace de sus paisajes—y de sus figuras—un conjunto de manchas sin con­
torno. Falsa interpretación ésta también, pues la Naturaleza no es así: forma y luz 
integran la verdad aparente de las cosas, esto es, su entidad visible. 

El color, creación de la luz y vestidura de la forma, se ciñe a ésta determinando 
los objetos. Dentro de cada uno de ellos (o sea con el límite de su contorno) está su 
color y la luz que lo anima; fuera del objeto podrán estar sus reflejos, pero el mismo 
objeto es principio y fin de su propia apariencia o representación, y ésta exige un 
dibujo, que no es preciso sea de contorno perfilado, pero sí fiel y expresivo. Descui­
dar el dibujo conduce a falsear la verdad artística adulterando la belleza natural y 
propia de la Pintura. 

Tales exageraciones de la estética impresionista, diluyendo la interpretación cro­
mática en una vaguedad de apariencias amorfas, tienden a esfumar la pintura hacia 
la emoción lírica de la música. Por el contrario, el concepto rigurosamente "construc­
tivo" y plástico, al realizar un cuadro con el culto absorbente de formas, volúmenes 
y contornos, desplaza el auténtico valor pictórico hacia el mundo de la escultura. 

En el equilibrio de estas dos tendencias está la justa estimación y realización 
de la obra de arte en Pintura. El pintor (y en especial el paisajista) no ha de ser un 
exclusivo captador de centelleos de luces y manchas coloristas, escudando su tor­
peza de mal dibujante en los caprichos cromáticos; para que su obra tenga emoción 
y belleza verdadera y pueda aspirar a una valoración perdurable ha de apoyar 
toda la escenografía del color en el sólido armazón del dibujo. 
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La estructura y la definición de las imágenes por medio del pincel son tan im­
portantes como su función de crear el cromatismo y luminosidad del cuadro. Ahora 
bien; el cuadro sólo debe contener las imágenes esenciales. 

Hasta llegar a esta conclusión, Porcar ha pasado, probablemente en el proceso 
evolutivo de su estilo (o de su antiestilo), por las cercanías de diferentes escuelas 
que han proyectado una influencia más o menos liviana y efímera en la obra suya. 
La invención humana su nutre siempre de algo que se inventó antes: lo importante 
es asimilarlo como fertilizante de la propia invención y darlo transformado en fruto 
de sabor y fragancia personales. 

Al buscar antídoto para su intoxicación de sorollismo, nuestro pintor debió de 
acogerse al amparo de otras tendencia?. La dulzura de la escuela paisajística de 
Olot, tan en auge entonces en Barcelona, no podía satisfacer sus exigencias de brío 
y grandiosidad; pero los paisajes de Martí y Alsina, que tanto recuerdan el estilo 
de Ruysdael—por la solidez de su composición y la emoción telúrica de sus temas 
de corpulentos árboles y celajes patéticos—, despertaron quizás la simpatía de Por­
car, como parece adivinarse en su lienzo Fragas de Benifazá. De ensayo en ensayo, 
su insatisfecho afán curioseó los horizontes estéticos de cuantos estilos pudo descu­
brirle su progresiva cultura y lograron interesarle para aprender algo en ellos. 
Y de la pulcra elegancia conceptiva, impregnada de jugoso cromatismo, de los pai­
sajistas ingleses, supo beneficiar valiosas enseñanzas traducidas a su personal len­
guaje, más fuerte y claro que el de aquéllos, en una serie de lienzos que nutren un 
período de su producción y una de cuyas más felices muestras es el magistral estu­
dio de contraluz titulado Caballo blanco, o, en otro aspecto, la paz crepuscular 
de La casa del pintor, de inefable emoción poética, acaso emparentada con los 
extáticos ambientes prerrafaelistas. Avanzando en esta línea interpretativa, 
va depurándose con el tiempo y ganando en personalidad (La Pinella, de tan 
grandiosa lejanía bajo la tormentosa amenaza del cielo y de tan simple formu­
lación de árboles, cuyo primer término está pintado con feliz y concienzudo 
análisis; Tamarindos, lienzo en el que el color, fresco en la trasparencia ma­
ñanera, y las formas dóciles a la brisa del mar tienen una sensibilidad de cosa 
viva; Portuaria, donde la visión de la Naturaleza, pautada y regida entre aristas 
y líneas geométricas de construcciones ingenieriles, traduce el poderoso aliento 
de un típico paisaje "tecniforme"). Así ha conseguido Porcar ir borrando de su 
pintura las ajenas huellas, hasta conquistar su paisaje esencial, ascético, desnudo 
de oropeles y floripondios. 

Sin embargo, ello no ha sido sin pasar antes por forzosos contactos que le sumi­
nistraron elementos estéticos y técnicos para perfeccionar su arte, pues si de los in­
gleses adquirió el secreto de equilibrar las composiciones con flexibles ritmos asi­
métricos, librándose así de la sosa armonía del clasicismo, los impresionistas fran­
ceses, al asombrarle con sutiles hallazgos de enfoque y al mismo tiempo afligirle 
con absurdas deformidades, le abrieron los ojos a soluciones de importantes proble­
mas pictóricos, básicos para el manejo inteligente de la luz. Por eso Porcar, que, 
puesto en el caso de pintar una estación ferroviaria con sus locomotoras y su trá­
fico (cuadro Bellezas), se coloca fuera de su paisaje para abarcarlo todo y consigue 
dar una visión de magna amplitud al conjunto, donde canta el color a cielo abierto, 
repele el minúsculo criterio fotográfico, de "instantánea", de los impresionistas. 
Véase en La estación de San Lázaro, de Monet, cautiva, bajo la jaula de cristal de la 

31 



A R T E E S P A Ñ O L 

gran nave cubierta, aquella locomotora envuelta en humareda. Se empequeñece el 
asunto al quedar quien lo pinta encerrado en su interior, y el color se ahoga en 
agrias turbiedades, a pesar de las franjas de sol filtradas por las vidrieras. 

Ya dije antes que no son precisamente los pintores impresionistas, sino Cèzanne 
en su fase constructiva—curado ya de aquel morbo que todo lo sacrificó al capricho 
de la desordenada luminosidad—el antecedente más afín a la pintura de Porcar, 
quien también, como el maestro de Aix, supo encontrar poesía e interés en rincones 
humildes del paisaje y en aspectos del natural modificados por la presencia de 
obras humanas. 

Así como en la propensión de Porcar a este tipo de paisaje que hemos llamado 
"tecniforme" se delata su simpatía por lo científico ejercitada a través de sus in­
vestigaciones arqueológicas, así los temas de niños denuncian al Porcar escultor, 
pues quien sabe modelar en barro encuentra fácil concebir y reahzar esta pintura 
musculosa y bien calibrada. Y como nuestro artista advierte el riesgo de la ten­
dencia escultórica de estos lienzos, para paliar el efecto excesivamente plástico con 
que construye la estructura de sus modelos, unge la anécdota infantil de sus com­
posiciones con un aura arcaizante y le da casi categoría de ensueño al fantasear el 
ambiente y la policromía del cuadro. Por aquí asoma un reflejo del espíritu barroco 
de su arte, que si evolucionara en sentido idealista embelleciendo los modelos, alcan­
zaría a sugerir alguna reminiscencia del prerrafaelismo; pero como se mantiene 
atento a la realidad, y ni desfigura los retratos, ni en ellos corrige el natural ha­
ciendo concesiones a lo bonito, jamás cae en las ficciones románticas de aquella es­
cuela. El arte de Porcar nunca es bonito. Por eso siempre es fuerte. Aun en aquellos 
paisajes, realizados con alarde de fragilidad y delicadeza (Marjales, propiedad del 
Museo de Barcelona), donde el pincel roza la filigrana de los ramajes con levedad 
de estampa japonesa. 

Ni siquiera acepta para copiarlo lo bonito de la Naturaleza sin más mérito que 
el ser bonito. Porque sabe la verdad de aquellas palabras de Esteban de Arteaga: 
"Lo bello de la Naturaleza no siempre es lo bello de las Artes." Y como la recíproca 
de esta sentencia es también cierta, no duda en llevar, a veces, a sus lienzos imá­
genes que en la Naturaleza tienen estigma de fealdad; pero que en su representación 
artística adquieren profundo interés estético. 

No es, en verdad, original esta actitud de Porcar ante el feísmo, pues en la glo­
riosa tradición de la pintura española desde Velázquez a Zuloaga se han creado 
obras maestras de conmovedora belleza con modelos derróteseos enanos y desgar­
bados idiotas. Mas no por ello debemos deducir que Porcar, cuando pinta el boba­
licón Niño de los lirios, plagia o imita a Velázquez, como no son copias de Goya 
diferentes lienzos que tituló Goyescas (porque le servían de ejercicio para sus estu­
dios de color ciertos temas de aparente afinidad con la obra del genial D. Francisco, 
el de los Caprichos), en los que el modelo solía ser una niña ataviada arbitra­
riamente al modo de la época. Cierto es que Porcar, con íntima efusión com­
pasiva, muestra su interés estético ante un ser infeliz o deficiente; pero ni los 
lisiados ni los monstruos merecieron ninguna atención de sus pinceles. Tal aver­
sión obedece a un firme criterio de pulcritud moral, el mismo que le aparta 
del hedonista desnudo femenino, y que le hace evitar cuidadosamente toda 
insinuación de sensualidad, por leve que sea, en sus cuadros de figura donde 
aparecen las doncellitas de ligero ropaje ungidas de sereno candor. La pintura 
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P O R C A R : Descanso. 1927. (Dibujo en color.) 

P ORGAR: Coloquio. 1930. 
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PORCAR: San Antonio. (Detalle del busto.) 

PORCAR: San Antonio (talla policromada). 1938. 
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P O R C A R : Maleneta. 1945. PORCAR: Niño escribiendo. 1924. 

I P O R C A R : El muchacho de los lirios amarillos. 
Agosto de 1945. 

PORCAR: El chiquillo de los higos. 1928. 



P O R C A R : Puente del Río Seco. 1932. (Colección Roger.) 

P O R C A R : Pomona. 1934. 
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P O R C A R : Paso a nivel. 1933. (Colección R. Noguera.) 

P O R C A R : Ancora. 1935. (Pr imera Medalla en la Exposición Regional de Valencia.) 
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PORCAR: Cúmulos. 1941. (Colección Rivière.) 

PORCAR: Caballo blanco. 1934. 
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PORCAR: Tamarindos. 1943. (Colección Rivière.) 

PORCAR: Bellezas. 1943. (Colección Rivière.) 



PORCAR: La Pinella. 1943. 

PORCAR: Portuaria. 1943. (Colección T. Roses.) 
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de Porcar tiene la noble simpatía de su castidad: he aquí una virtud peculia-
rísima del arte barroco español. 

Ya hemos dicho cuan manifiesto es en Porcar otro síntoma barroco: el perenne 
afán de "rebasar los límites", como hace cuando mete en su cuadro un paisaje que 
no cabe en él. Basta examinar atentamente alguno de este tipo—Bellezas, Ancora, 
Tamarindos, etc.—, y en seguida se observa que la dilatada amplitud del horizonte 
encerrada en el marco no corresponde a la que el pintor pudo abarcar a través del 
mismo marco, como ventana, de una sola mirada, sino que es mucho mayor. Para 
poder ver desde aquel punto de vista la misma extensión de horizonte encuadrada 
en el lienzo tuvo que desviar los ojos, esto es, repetir las miradas dentro de cierto 
6ector panorámico: el que proyecta acotar en su cuadro. 

Por este esfuerzo de amplificar la visión con gigantesca abertura angular consi­
gue el efecto de grandiosidad que nos soprende en paisajes de tema trivial, al pare­
cer. Pero ello plantea arduos problemas de perspectiva, que sólo con un sólido 
conocimiento pueden resolverse, como el de las líneas de fuga de las verticales, que 
si se captan del natural, en la visión panorámica, en planos de cuadro distintos y no 
paralelos, para llevarlas al cuadro único que se pinta, requieren una delicadísima esti­
mación de la distorsión de sus imágenes, so pena de falsear su apariencia real. Otra 
dificultad técnica se la plantea a nuestro autor su preferencia por los horizontes ba­
jos, que dan al campo de la visión, en su estrecha faja representativa, una gran pro­
fundidad de lejanía; en consecuencia, aparecen los objetos de los distintos términos 
casi al mismo nivel sobre el plano de tierra, y sobre el del cuadro, en proyecciones 
superpuestas y presentando singulares escorzos. De la selección cuidadosa entre las 
imágenes así acumuladas sale el paisaje esencial. 

Tales son, a mi entender, las sustanciales directrices de este pintor que se permite 
crear esos paisajes abiertos y luminosos, magnificados por amplios cielos que se re­
montan entre nubes con ambición de cúpula infinita; de este pintor de inteligencia 
clásica y corazón barroco, que comprueba experimentalmente el esencialismo de su 
paisaje pintando sobre un vidrio superpuesto al lienzo las imágenes que le ofrecen 

I
duda de si son o no precisas para el cuadro, y compara el efecto de aquella composi­

ción con las imágenes postizas, y luego sin ellas, para elegir la solución más acorde 

con su estética. 

Acto de contrición. 
Perdone el lector que un simple aficionado como yo—tan inseguro del acierto 

de mis gustos como convencido de la endeblez de mis juicios—se haya atrevido a 

intentar "descubrir" en las páginas de ARTE ESPAÑOL las interesantes caracte­

rísticas de un pintor contemporáneo nuestro, cuyo arte, si bien desconocido en la 

mayor parte de España, se ha mostrado al público aquí y allá (Madrid, Valencia, 

etcétera) en imitaciones vergonzantes de mano de quienes explotan la nota de no­

vedad a costa de la originalidad ajena. 
Aunque tales versiones paisajísticas remedan pobremente las auténticas que les 

sirven de guía— ¡bienaventurados los imitadores, porque de ellos serán los defectos 
del maestro!— , no ha sido mi propósito en el presente estudio reivindicar para nues­
tro pintor el privilegio de su orientación artística. Aunque alejado de las Exposi-
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ciones Nacionales (concurrió, por excepción, a la convocada, y luego abortada, 
en 1936, aspirando a la primera medalla con dos paisajes, cuyos cuadros se extra­
viaron en el torbellino revolucionario, y sólo uno de ellos pudo recuperarse al fin de 
la guerra), Porcar tiene bien registrada desde hace tiempo la primacía de su visión 
estética en los comentarios críticos de la prensa de Barcelona y de París. Sólo he 
pretendido—mirándolo a través de sus actividades—presentar al hombre, por la 
sugestiva atracción de su personalidad (no diré si superior o inferior a su obra, pero 
sí bien representativa de la inquietud de sus multiformes manifestaciones), pues 
me confieso lego para enjuiciar la valía y trascendencia de su arte, si las tiene; sobre 
ello podrán dictaminar algún día las plumas autorizadas de la crítica madrileña. 
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Miscelánea de pintura sexcentista 
Por J U A N A N T O N I O GAYA N U N O 

I A pin tura española sexcentista, ese rico filón que no dejará por mucho t iempo 
; de p lan tear problemas sugestivos, necesita de un estudio tenazmente meti­

culoso. Es tamos seguros de que muchos de esos problemas se i rán resolviendo 
merced a las facilidades suministradas por la magnífica campaña fotográfica que el 
Ins t i tu to Amatl ler de Arte Hispánico realiza en los más recónditos escondrijos de 
iglesias y conventos madrileños. Ahora, bien que no seamos los l lamados a semejante 
ta rea , para la que Tormo, Lafuente y Sánchez Cantón tienen acredi tada ha r t a 
maest r ía , como pequeña mues t ra de los hallazgos que exigen publicación inmediata 
v a y a n algunos temas curiosos. 

I.—Los más curiosos retratos de Carlos II y del segundo Juan de Austria. 

Don Elias Tormo, que, aun conociendo bien la clausura de las Descalzas Rea­
les, siempre ha tenido que realizar sus visitas apresurado y f ragmentando la aten­
ción en t a n t a s cosas peregrinas y bellas como encierra lo vedado de la Descalcez, 
no publicó ni mencionó en ninguno de sus estudios referentes, iconográficamente, 
a la fundación de D . a J u a n a de Austr ia , u n trozo ext raordinar iamente interesante 
de la Capilla del Milagro, y eso que resulta bien visible. E n el muro del Evangelio, 
sobre la p in tu ra de la Anunciación y frente a la ven tana que da luz desde la calle 
del Postigo de San Martín, una fingida tribunilla culminada por la corona real 
contiene dos personajes. Se representan m u y concisamente cromados en negro y 
ligeros toques blanquecinos, queriéndose dar la sensación de que las figuras que­
daban en la penumbra y que el reflejo de la ment ida vidriera estorbaba su vero 
perfil. Ocurrencia genial que encierra mucha lógica de realidad perspectiva, nada 
ex t raña en quien había desarrollado t a n t o lujo de arqui tecturas figuradas en la 
decoración de la capilla: Francisco Ricci, seguramente, con la intervención más o 
menos clara de Ximénez Donoso, ac tuando ambos en el ambiente barroco que t a n 
fecundo fuera para el ar te madri leño. La decoración de la Capilla del Milagro, t an 
profusa en perspectivas que la hacen parecer mucho mayor, t r a t aba , incluso, de dar 
sensación de t r ibunas . 

¿Y quiénes son las figuras aludidas? Ninguna duda cabe: el personaje de la 
izquierda, con su ancha cara, su bigote y su cruz de Malta, es el bas tardo y dic­
t ado r D . José J u a n de Austr ia , fundador de la Capilla del Milagro en 1678. Don J u a n 
queda u n poco t ras otro bus to que, por llevar sobre hombros y pecho el collar del 
Toisón, no puede pertenecer sino a su hermano de padre , el desmedrado Carlos I I , 
a la sazón de edad de diecisiete años. Ricci y sus ayudantes tenían un modelo en 
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el propio convento para semejante representación real: el panel de la gran escalera 
en que un anónimo artista efigió a Felipe IV con la Reina María Ana y los Infantes 
Margarita y Felipe Próspero; pero como el espacio de la Capilla del Milagro era 
angosto, había de dedicarse mucho menor espacio a la tribunilla de Rey y bastardo. 
Entonces se ideó hacerla en lo alto, en un curiosísimo contraluz y como abuela de 
toda la pintura impresionista. Tales son los más curiosos retratos de Carlos I I y 
del Prior de Consuegra, efigiados bajo la gloria de la pequeña cúpula de la capillita. 

II.—Un supuesto Van Dyck que se guardaba en la sacristía del Escorial. 

Cuando Claudio Coello pintó para la sacristía del Monasterio de San Lorenzo 
el cuadro La Sagrada Forma, canto de cisne de la vital escuela madrileña, fingió 
el fondo de su maravilloso lienzo, no tratando de reproducir como en un espejo el 
fondo de la estancia, ya que entonces los cuadros que finge hubieran quedado inver­
tidos, sino prolongándola, pero conservando las dos pinturas que existían en el tes­
tero auténtico. Sabemos bien cuáles son, porque, afortunadamente, coincide el tes­
timonio gráfico de Coello con los escritos del Padre Santos, primero, y del Padre 
Ximénez, más tarde. Uno de los cuadros era "... otra de mano del Bordonón: Nues­
tra Señora sentada en vn Sitial con el Niño en pie sobre las rodillas, á su mano de­
recha, San Antonio de Padua, y a la otra, San Roque; figuras medianas, y de muy 
buena execución y gusto todo ello" (1). Tal es la descripción de Santos, y con pare­
cidas palabras enjuicia el cuadro el Padre Ximénez (2). Ninguna duda hay respecto 
de esta pintura: es el asunto dicho, pintado por el Giorgione, y se guarda actual-
mente en el Museo del Prado con el número 288 (3). 

El otro lienzo "fotografiado" por Coello se presta a más cavilaciones. Véase la 
descripción del P. Santos: "Sobre la puerta principal por donde entramos ay un 
Lienço grande de la Historia de la Muger Adultera, de mano de Van dic, Flamenco 
de Nación, obra muy estimable. Las figuras algo mayores que el natural. La de 
Christo Señor nuestro de agradable aspecto y majestuoso. La muger en su presen­
cia, atadas las manos se representa propísimamente, como afrentada, baxos los ojos, 
que parece se le caen de verguença del delito que la acusan. Los acusadores Fariseos 
muestran estar ponderando su fealdad, con rara significación. No se ve en esta His­
toria cosa, que no esté naturalísimamente executada. Los coloridos y ropas muy 
excelentes, semejantes a los del Ticiano que fué el que les dio más gracia y a quien 
imitó este autor" (4). Casi con idénticas palabras se expresa el P. Andrés Ximé­
nez, cuyo libro sabido es que no hace sino seguir fielmente al anterior cronista, por 
lo cual remacha que el cuadro es "de mano de Vandik" (5). Ahora bien; así como la 
giorgionesca "sacra conversazione" fué a parar al Prado, el Consuelo de la mujer 
adúltera por Cristo ha tenido peor suerte, y se conserva en el Hospital de la Venera­
ble Orden Tercera, de Madrid, en estado verdaderamente lastimoso. Como puede 

(1) Santos, Francisco de los: Descripción breve del Monasterio de S. Lorenzo el real del Escorial, vnica maravilla del mundo... 
Madrid, Imprenta Real, 1657, fol. 46 v . 

(2) Ximénez, Andrés: Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial: su magnifico templo, panteón y pala­
cio. Madrid. Imprenta de Antonio Marín, 1764, pág. 305. 

(3) Sánchez Cantón: Catálogo del Museo del Prado. Madrid, 1945, pág. 226. 
(4) Santos, fol. citado. 
(5) Ximénez, pág. 309. 
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Fig. 2.~Detalle del fondo de "La Sagrada Forma", de Claudio Coello, en que puede 
advertirse la colocación del cuadro de Giorgione y de "La mujer adúltera". 



A
R

T
E

 
E

S
P

A
Ñ

O
L

 
L

Á
M

I
N

A
 

I
I

I
 

1
 

£
 

¿
 O
 

"
3
 

1
 

S
q

 

o
 

s
u

 



L A M I N A I V 

ARTE ESPAÑOL 

Fig. 4 . - M a d r i d . Hospital de la V. O. T. "La mujer adúltera" (pormenor) . 
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Fig . 5.—Madrid. Hospital de la V. O. T. 7"La mujer adúltera" (pormenor) . 
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Fig. 6 . — Z U R B A R Á N ? : San Nicolás de Bari. 
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comprobarse por la reproducción que acompaña a estas páginas, las arrugas y des­
garrones del hermosísimo cuadro lo hacen acreedor a una restauración. No haría 
mal papel en el Prado este lienzo madrileño que mereció ser reproducido por Clau­
dio Coello, lo cual es fácilmente computable. 

Tormo, que habla del lienzo en cuestión en su guía de las viejas iglesias madri­
leñas (1), lo atribuyó, con dudas, a Cabezalero, acaso sugestionado por la existen­
cia en la capilla de la Orden Tercera de otros lienzos del propio autor. Pero el patente 
vandycquismo que hizo confundirse a los historiadores del Escorial, entreverado, 
ciertamente, de venecianismo y con detalles tan estupendos como la vigorosa ca­
beza del Cristo, de la buena y neta escuela madrileña, no hace imposible atribuir 
el cuadro a Francisco Ricci. Esta obra es una de tantas en que lo flamenco de 
Van Dyck y el poso veneciano que dejara Ticiano en nuestra pintura aparecen bien 
digeridos, como en El Calvario, del Ayuntamiento de Madrid; y todo ello es sustan­
cia de la robustísima pintura madrileña de Ricci y Cabezalero. El lienzo, para el 
que no parece haber motivo de suponer un Van Dyck original copiado por un 
pintor hispano, es, repitámoslo, de escuela madrileña, pese a que complique la cues­
tión la precisa aseveración de autor suministrada por el P. Santos. 

No podría afinarse más si no fuera por la reproducción en La Sagrada Forma, 
que trae otras poderosas razones, las cronológicas: si Cabezalero nació en 1633, no 
es poco dudoso que a sus veinticuatro años (en 1657 se describe el lienzo) una de 
sus producciones juveniles pudiera tenerse ya como de Van Dyck y guardarse en 
la sacristía del Escorial, olvidado el auténtico autor. En cambio, Francisco Ricci 
contaba cuarenta y nueve años en el 1657, en que escribe el P. Santos; desde un 
año antes era pintor de Carlos I I , y, por último, mantenía lazos de amistad con 
Claudio Coello. Asunto es éste de la atribución en que no insistiremos, limitándonos 
a puntualizar un dato para el mejor conocimiento de la sacristía escurialense. 
Cómo y por qué razones llegó a Madrid el lienzo de la mujer adúltera, es cosa igno­
rada; por lo demás, nunca podía extrañar su presencia en la Enfermería Tercera, 
acompañado de Carreños y Peredas. La última noticia del lienzo escuraliense data 
de la guerra de la Independencia, cuando el Rey José lo regaló al General Sebas-
tiani (2); ignoro si fué devuelto y es el que motiva el presente comentario. 

III.—¿El primer Zurbarán? 

Durante la campaña fotográfica de las iglesias madrileñas hubimos conocimiento 
de que al párroco de una de ellas acababa de serle regalado un cuadro de Zurbarán, 
firmado. Picó la curiosidad, vimos el lienzo, y la primera impresión fué bien desilu-
soria, al enfrentarnos con un chico lienzo de rico colorido, pero deficiente de dibujo 
y con el pésimo síntoma de que la firma "Zurbarán", en el ángulo inferior izquierdo, 
se leyese a la más simple inspección. Pero, rumiando el cuadrito, quedó la certeza 
de que poseía un brío y reciedumbre nada comunes, una garra de león no formado, 
una promesa. 

El lienzo representa a San Nicolás de Rari, revestido de casulla griega; el rostro, 

(1) Tormo: Las iglesias del antiguo Madrid. Madrid, 1927. t. Ï, pág. 76. 
(2) Madrazo: Historia del Museo del Prado. Madrid, 1945, pág. 243. 
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duro y enérgico; las vestes, muy decoradas. A la izquierda, un mancebico; a la dere­
cha, angelitos, y en lo alto, apariciones de Jesús y la Virgen. Apariciones que son muy 
zurbaranescas, sentadas y abocetadas, como son de fácil recordación en algún otro 
cuadro del extremeño, así como los ángeles son niños feos y sin sublimar, semejantes 
a los de la joven Inmaculada que fué de la colección López Cepero. Las tan inco­
rrectas manos, la pobre composición y los fallos de dibujo parecen imposibilitar la 
atribución a tan gran maestro de la pintura española. En cambio, la firma es vero­
símilmente coetánea del cuadro, cuyo cuarteado comparte, y las figuras son bravas 
y pujantes de colorido. ¿Pudiera ser ésta una de las primeras obras de tanteo esco­
lar de Francisco Zurbarán? Porque falsificación actual no parece, y en cualquier 
tiempo hubiera sido empresa más provechosa contrahacer como del formidable 
extremeño un lienzo de mayor empeño y belleza. Hagamos aquí punto en la inte­
rrogación. 
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El Beato Juan de Ribera 
y no el Beato Juan de Villegas 

(Nota sobre una tabla de Morales en el Museo del Prado.) 

Por A. RODRÍGUEZ MONINO 

EN el libro de Sánchez Cantón y Allende-Salazar, Retratos del Museo del Pra­
do (1), al cual hay que acudir tantas veces cuantas quiera encontrarse un 
guía seguro para la complicada iconografía de nuestra gran pinacoteca, ha­

llamos la rectificación de un error tradicional en los Catálogos del Museo, sobre el 
cual queremos hoy volver con el intento de precisar ciertas particularidades. 

Trátase de una tabla (fig. 1) regalada por D.a María Enríquez de Valdés, consi­
derándola como retrato del Reato Juan de Villegas. Consignado así en algunos de 
los Catáhgos redactados por Madrazo, y figurando en otros como retrato de San Ig­
nacio de Loyola, dictaminaron los competentes investigadores aludidos que "no 
puede continuar tal identificación", alegando razones certeras y convincentes para 
el lector desapasionado de ellas (2). 

Llamaron asimismo la atención sobre la circunstancia de que "este supuesto 
San Ignacio está retratado por el mismo Morales en el hermoso tríptico que se 
admira en el Museo Arqueológico, en las salas de los Condes de Valencia de Don Juan, 
como donante, con hábitos blancos y muceta negra, que jamás vistieron los religio­
sos de la Compañía de Jesús. 

Desechada la idea de que sea el célebre fundador, creemos debe volverse a la 
primera atribución, la señalada por la dama que legó el cuadro al Museo, quien lo 
creía retrato del venerable Juan de Villegas, que, según investigaciones de Moreno 
Villa en el archivo de la Casa de Oñate, tenía relaciones de parentesco con e&ta fami­
lia, a la que aún pertenece el tríptico del Museo Arqueológico". 

Tornó, pues, el Catálogo del Prado a rotular el retrato con el nombre de este 
Venerable, y así está la cuestión en la actualidad, aceptándose tácitamente por todos 
como resuelta. 

Pero acaso sea conveniente volver a plantear el problema a la luz de nuevos 
testimonios iconográficos. Es v e r d a d e r a m e n t e extraño que hasta ahora no se 
haya reparado en la absoluta semejanza que presenta el magnífico retrato del Prado 
con el rostro que figura en una soberbia tabla del Colegio del Patriarca, en Valencia. 

Es un cuadro de Luis de Morales, que representa (fig. 2) el juicio del alma de un 
Obispo difunto. Sobre la tierra, el cadáver del Prelado, con todos sus atributos 
episcopales: arriba, Jesucristo y el Padre Eterno dirimen la contienda entablada 
entre un demonio acusador y el ángel de la guarda. 

(1) J. Allende-Salazar y F. J. Sánchez Cantón: Retratos del Museo del Prado. Madrid, 1919. 
(2) Páginas 78-80. 
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Una ampliación del rostro del Obispo (fig. 3) nos permite establecer la total iden­
tidad de rasgos faciales y craneanos con el supuesto Juan de Villegas. Creemos que 
las fotografías que acompañan a estas líneas no dejan lugar a dudas sobre el part i­
cular. 

Muchos años hace ya que D. Elias Tormo (1) dijo de este cuadro: "De antes 
de 1568 habrá de ser el notabilísimo tríptico (sic) del Patriarca, en Valencia, pues 
el Beato Juan de Ribera, ante el tribunal de Dios, aparece en él (proféticamente 
difunto) todavía joven, todavía Obispo, y dejó de serlo para tener la metropolitana 
de Valencia en dicho año, en que también alcanzó el Patriarcado de Antioquia." 

Probada la identidad de las figuras, manda la ley de buena razón concluir la 
identidad de nombres; nos atrevemos, pues, a proponer que, de ahora en adelante, 
se restituya el de Juan de Ribera a la hermosa tabla del Prado, uno de los mejores 
retratos españoles. 

Ahora bien; ¿puede fecharse la tabla? Creemos que con bastante aproximación. 
El Obispo Ribera hizo su entrada en Badajoz después de agosto de 1562, y perma­
neció allí hasta mediados de 1568. Entre esos dos años (o en alguno de ellos) debió 
de ser pintado. Conjeturamos—con todas las reservas obügadas—que el retrato 
del Prado se hizo cuando todavía estaba en Badajoz el Obispo, acaso a fines de su 
residencia, tal vez con el propósito de que sirviera de modelo a la composición dis­
currida por el artista, que hoy admiramos en Valencia. 

El sencillísimo atuendo del Prelado—-desprovisto de hábitos episcopales—no se 
opone en modo alguno a la identificación, sino que confirma lo escrito por sus bió­
grafos con respecto a la modestia de su traje: "el tratamiento de su persona fué 
como el de un particular eclesiástico, y nunca vistió seda" (2). 

He aquí, pues, tres retratos de una misma persona pintados por Luis de Morales: 

a) Museo del Prado. Acaso el más antiguo de todos, tal vez obtenido directa­
mente por el artista como modelo para los otros. Fechable: 1562-1568. 

b) Tríptico de la Casa de Oñate, luego en Valencia de Don Juan, Museo Arqueo­
lógico (depósito), y finalmente en Nueva York. Pintado probablemente en Bada­
joz. Fechable: 1562-1568. 

c) Tabla del Colegio del Corpus Christi (Valencia). Fechable: 1568, o muy 
poco después. 

Desconocemos la iconografía del Beato Juan de Villegas. No hemos podido tam­
poco leer ninguna biografía de dicho Beato. ¿No podrá tratarse de una confusión de 
la donadora al Prado? 

Por lo pronto, las notas que trazamos acaso inclinen el ánimo de los historiado­
res de nuestra pintura (Sánchez Cantón, Lafuente, Tormo, Angulo...) para aceptar 
el enunciado de este artículo: Juan de Ribera y no Juan de Villegas (3). 

(1) "El divino Morales", artículo en la revista Museum, 1917, pág. 232. 
(2) J u a n Solano de Figueroa: Historia eclesiástica de la ciudad y Obispado de Badajoz (manuscrito del siglo XVJI) . Bada­

joz, 1931-1935, tomo V, pág. 336. 
(3) Escrita la presente nota hace años (y comunicada con otras personas, entre ellas el Apoderado del Servicio de De­

fensa del Patr imonio Artístico en Badajoz, D. Jesús Cánovas, Coorrespondiente de la Academia de la Historia, y con el Direc­
tor de la Insti tución de Servicios Culturales de la Diputación de Badajoz, D. Es teban Rodríguez Amaya), nos hemos visto 
sorprendidos con un precioso artículo, muy documentado, de los señores Robres y Castells en el Boletín de la Sociedad Caste-
llonense de Cultura (enero-febrero 1945), en el cual, por caminos totalmente distintos y sin conocimiento previo alguno de 
nuestras notas, llegan a la misma conclusión. Jus to es reconocerlo así. Como estas páginas refuerzan su posición, no hemos 
querido condenarlas al olvido. E n el próximo número de A B T E E S P A Ñ O L nos ocuparemos de nuevo de Luis de Morales, ofre­
ciendo algunos documentos inéditos sobre sus actividades pictóricas en Badajoz y fuera de esta ciudad. 
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Fig. 1,—Luis DE MORALES: Ei "Beato Juan de Villegas'", según el 
Catalogo del Museo del Prado. 

Fig. 2.—El Beato Juan de Ribera. Detalle de la figura 3. 
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Fig. 3.—Luis DE MORALES: Juicioprofético del alma del Arzobispo D. Juan de Ribera. 
(Colegio del Corpus Christi, Valencia.) 



B i b l i o g r a f í a 

Patrimonio Nacional. Biblioteca de Palacio. Catá­
logo de Dibujos. I. Trazas de Juan de Herrera 
y sus seguidores para el Monasterio del Escorial. 
Estudio preliminar por Matilde López Serrano. 
Madrid, 1944. 

El tesoro histórico que España conserva en las 
dependencias del antiguo Patrimonio Real es tan 
grande como mal conocido. Un conjunto extra­
ordinario de documentación, una biblioteca de 
apital importancia y unas colecciones artísticas 
e primera importancia constituyen un conjunto 
orno difícilmente podría encontrarse reunido en 
i ii g un a institución de los países del mundo más 
eos en historia y en arte. Desgraciadamente, 

este acervo incomparable es poco o nada conocido. 
Cierto que la Biblioteca de Palacio tiene comen­
zada desde hace muchos años una importante 
serie de catálogos y publicaciones, algunos debidos 
a la pluma de sabios investigadores de mundial 
renombre, como el propio D. Ramón Menéndez 
Pidal. Pero los fondos de importancia artística 
estaban, en la propia Biblioteca, menos atendidos 
y, desde luego, nada divulgados. La publicación 
de este primer volumen de un catálogo de dibu­
jos demuestra que el Patrimonio trata de reparar 
esta omisión. Se anuncia en él la decisión de poner 
en marcha un plan de publicaciones del que este 
libro es parte. La colección de dibujos de la 
Biblioteca de Palacio será, pues, editada en 
sta serie en reproducciones fototípicas estam -
adas sobre papel de hilo y acompañadas de sus 

oportunos catálogos. Matilde López Serrano ex­
plica en el estudio preliminar de este primer tomo 
os motivos que han aconsejado comenzar esta 

publicación por los dibujos arquitectónicos y, 
dentro de esta serie, por los de Juan de Herrera 
y sus sucesores para la gran fábrica filipina de El 
Escorial. Conocida es la afición de Felipe II a la 
arquitectura y su intervención constante en los 
proyectos para el Monasterio, así como su celo en 
la conservación de las trazas arquitectónicas para 
los edificios reales, que conservaba cuidadosamen­
te en una estancia del viejo alcázar de la que nos 
han hablado los antiguos escritores. Estos dibu­
jos desaparecieron, sin duda, en su mayor parte 

con el desdichado incendio del Alcázar en 1734. 
Algo debió de salvarse; pero parece ser que fué 
sustraído y andaba, por los años de 1765, en ma­
nos particulares. Perdido todo rastro de tales dise­
ños, aparece un lote de ellos en 1912, fecha en 
que, mediando D. Manuel Gómez Moreno, quien 
descubrió su existencia y pudo apreciar la im­
portancia de semejante conjunto, fueron adquiri­
dos por D. Alfonso XI I I . Así reingresó en las 
colecciones reales un grupo de los dibujos perdi­
dos en el siglo XVIII . No es todo el lote indicado 
el que ahora publica el Patrimonio Nacional, sino 
solamente aquellos diseños que se refieren al Mo­
nasterio de El Escorial, lo que da unidad notable a 
este fascículo, de sumo interés para los que se inte­
resen por nuestra arquitectura y por la historia del 
Monasterio filipino. 

La publicación ofrece, en 53 láminas en foto­
tipia sobre magnífico papel de hilo, 51 dibujos 
arquitectónicos reproducidos a tamaño folio y 
dos láminas de autógrafos. Comprende este lote 
dibujos muy varios: plantas, cortes alzados y 
planos de detalle en estudio de soluciones concre­
tas, que dan a estos diseños un interés directo de 
dibujos de obra y de estudio en los que podemos 
acercarnos a la intimidad del taller herreriano y 
conocer la gestación de algunas de sus ideas y los 
tanteos que sobre el papel realizaba para darles 
forma. El estudio de los grandes pilares de la 
cúpula, el del nártex, el que Herrera realizó para 
resolver el problema de la posibilidad de que el 
Rey pudiese ver desde su cuarto el oficio religioso 
en el altar mayor de la iglesia escurialense, o los 
de las torres, son interesantísimos y junto a 
ellos habría que citar los detalles de cornisa­
mentos y balaustres, los de cubiertas y chapite­
les del edificio, los modelos de solería, o los pla­
nos y alzados para las casas de oficios. Sobre todo 
su interés intrínseco, estos planos son inestima­
bles desde el punto de vista histórico o documen­
tal. En un número anterior de esta revista hemos 
aludido a la disparatada tesis que corre por ahí 
en una publicación de aficionado a la historia, en 
la que se supone que Herrera no tiene que ver con 
el estilo de arquitectura que representa el Monas­
terio de Fl Escorial; se tiende, pues, a rebajar y 
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disminuir la participación del gran arquitecto mon­
tañés, una de las indiscutibles glorias del arte espa­
ñol, en la fábrica filipina. La desgraciada argumen­
tación del progenitor de tal ideíca quedaría de­
rrumbada, si no hubiera ya nacido sin vida de 
puro absurda, con la publicación de estos planos. 
De sus 51 láminas de diseños, 33 reproducen di­
bujos de Herrera, pues aunque algunos puedan 
estar delineados en el estudio del maestro, reve­
lan por detalles concretos—anotaciones autógra­
fas, cotas, etc.—su intervención personal. To­
davía diremos que de estos dibujos muchos lle­
van su firma, cotas de su mano y algunas apun­
taciones que indican su presencia y cuidado 
en la obra en inequívocos momentos en que se 
planeaban aquellos elementos más definitorios 
del monumento y más característicos de ese es­
tillo "llamado herreriano", según la malévola in­
sinuación a que aludimos, es decir, cuando se 
planeaban la iglesia y las torres, y los claustros 
y las casas de oficios, y el palacio y las cubiertas; 
en todo ello vemos la mano, la intervención y la 
dirección de Herrera mostrada de modo tan autén­
tico que creo que haría falta mucha ceguera 
para intentar tan sólo disminuir un ápice o 
menguar lo más mínimo lo que a la mente y a las 

trazas de Herrera debe el Monasterio amado de 
Felipe I I . Junto a las de Herrera tienen, en la 
publicación que comentamos, interés grande otras 
trazas de Francisco de Mora y Juan Gómez de 
Mora, algunas firmadas, así como un diseño viejo 
de la sala capitular, en el que se indica la distri­
bución de los cuadros en la misma, según la ins­
talación que Velázquez hizo en 1656 y en la que 
los títulos y autores de los cuadros parecen, con 
gran probabilidad, ser anotaciones de mano del 
gran pintor de Felipe IV; la lámina final de la pu­
blicación reproduce, por último, un autógrafo de 
Velázquez, conservado en el Archivo de Palacio, 
de curioso cotejo con las tales anotaciones. 

Las sumarias indicaciones que anteceden son 
suficientes para dar a entender la importancia dr 
la publicación emprendida por la Biblioteca pala­
tina y el interés especial de este inestimable fas 
cículo de dibujos escurialenses, que habrá de ser 
obligatoriamente estudiado y citado, de ahora en 
adelante, por cuantos trabajen seriamente sobre 
arquitectura española. Del libro se ha hecho una 
edición limitada a 500 ejemplares numerados, 
circunstancia que avalora todavía, desde el punto 
de vista bibliográfico, tan notable publicación. 

E. LAFUENTE FERRA HI. 
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