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Un coleccionista notable: El conde

de Adanero

Por el MARQUES DE VALDEIGLESIAS

OS Ulloas, segin consigna D. José Maria Cuadrado en su obra Espaiia: sus
monumentos y arte, han ilustrado la villa de Caceres como ninguna otra de
las que tienen en ella casas solariegas y la poblaron desde el siglo XIII. Seria

muy larga la narracién de los que més se distinguieron de esta familia: capitanes,
escritores, generales. Figuraron en las guerras de Italia, de Flandes y de Francia.
Un D. Pedro de Ulloa tomé parte en la batalla de San Quintin y fué autor de varios
libros notables. Los Ulloas, con los Alvarado, los Cortés y otros intrépidos extre-
mefios fueron los conquistadores de América. Uno de ellos, don Antonio, se hizo
célebre en la revuelta del Perd. Otro Ulloa acompafié al rey don Francisco I, al ser
trasladado al Alcdzar de Madrid, después de San Quintin. Y, dltimamente, un
D. Gonzalo de Ulloa y Ortega Montaiiés, conde de Adanero, senador del Reino,
ejercié influencia en Extremadura. El titulo de conde de Adanero fué creado por
Carlos IT en 1691 y pasé después a la Casa de Castro-Serna.

UN GRAN COLECCIONISTA

¢Cémo pudo adquirir el D. Gonzalo de Ulloa y Ortega Montaiiés, conde de
Adanero, a que nos referimos, el profundo sentido de arte que le permitié agrupar
a fines del siglo anterior tantas obras de primera categoria, las cuales, repartidas
después entre sus herederos, a través de tres generaciones, representan hoy toda-
via una enorme fortuna y podria formarse con ellas un magnifico Museo? ;Estu-
diando? ;Viajando por Espafia y por el Extranjero? ;Debido a un puro instinto y
a una gran aficién? Esto iltimo parece lo més probable. Se nace coleccionista
como se nace militar u hombre de ciencia. Sélo se sabe que en algunas compras de
cuadros le asesord su intimo amigo el célebre pintor Rosales. Cierto que en aquel
tiempo se podian adquirir obras de arte por precios relativamente moderados.
Basta, para demostrarlo, recordar las cuentas de otros siglos que se conservan en
los archivos, las que hablan de lo que hubieron de pagar Felipe II y sus sucesores
los Austrias por algunos de los cuadros que figuran hoy en el Museo del Prado; el
estipendio que recibiera Velazquez por sus retratos famosos, lo mismo que R}lhens
y Van Dyck. En tiempos de Carlos IV y Fernando VII, Goya, y después D. Vicente
Lépez y el mismo D. Federico de Madrazo mas tarde, no cobraron tampoco granfies
sumas por sus retratos que hoy alcanzan entre los aficionados tan subidos precios.

De un modo o de otro, recibiendo a los anticuarios en su casa, ya que D. Gon-
zalo de Ulloa pagaba bien, o yendo él mismo a las casas de los que querian des-
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prenderse de las obras que poseian, el caso es que llegé a poseer una coleccion de
las mas espléndidas y cuantiosas de su tiempo y aun de los posteriores. Dada la
época en que la formé, excedia casi, segiin algunos inteligentes, a la que trajo
Velazquez de Italia al ser enviado por Felipe 1V, algunas de cuyas obras sirven
todavia de ornamento en el salén del Trono del Palacio Real; a la que se adquiri6
mas tarde de la reina Cristina de Suecia y figuré primeramente en el palacio de
La Granja; a la que formé en Italia un primogénito de la Casa de Alba, que hizo
tambalearse por el momento la tesoreria de la misma, y aun a la del infante don Se-
bastian, que todavia conservaba parte de la herencia de Carlos III.

Formaban esta coleccién famosa de D. Gonzalo de Ulloa, conde de Adanero,
cuadros de grandes maestros—de los que sin duda se ocuparon los criticos de la
época—espafioles, italianos, franceses y flamencos, y tapices géticos que hoy se
cotizan, cuando se encuentran, a precios exorbitantes; esmaltes, marfiles, libros
antiguos, ejecutorias, plata repujada, hierros; en fin, cuanto puede constituir la
ambicién de un auténtico y sabio coleccionista.

FORMACION DEL MUSEO

Para colocar tantas maravillas, el conde de Adanero adquirié el viejo palacio
que habia ocupado la Embajada de Francia, en la Cuesta de la Vega, frente a la
Almudena, en el que fué colocandolo todo. Sélo la biblioteca ocupaba un piso del
inmueble y se componia de incunables, ediciones Principe, primeras ediciones de
obras maestras, antiguas crénicas, manuscritos, las obras completas del Tostado,
el Memorial de Ulloa, libro ya muy raro escrito en el siglo. XVII por un miembro
de la familia y el dinico que enumera con exactitud las principales personalidades
de la misma; interesantes obras de la Patristica, o sea, obras de los Santos Padres;
Biblias bilingiies y trilingiies, con sus iniciales miniadas por monjes artistas de los
desaparecidos monasterios, y muchas obras bibliograficas mas.

Tenia Adanero un caricter bastante original; permanecié soltero, viviendo solo
con un antiguo criado de toda su confianza, que conocia sus gustos. Y como habia
acumulado obras de Velazquez, de Goya, del Greco, Zurbaran, Juan de Juanes,
Juan a. Mavise, Teniers, Luini y cantidad de Primitives, cosa que causa todavia
extrafieza a hombres tan entendidos como los son Gomez Moreno y Tormo, tuve
que trasladarse, como decimos, al palacio citado para poder colocar tantas mara-
villas.

Gémez Moreno, catedratico de Historia del Arte, que debié conocer la coleccién
que hered6 D. José Maria de Ulloa, marqués de Castro-Serna de su hermano, o bien
en las casas de los que la heredaron, admiraba la sensibilidad exquisita de que
debia estar dotado el susodicho Ulloa, al poder apreciar en aquellos tiempos en que
se sabia menos de arte que hoy, el valor de los Primitivos, pues llegé a poseer una
coleccién de niimero y calidad quizas no igualada por coleccionista alguno de
Espaiia o del Extranjero. Respecto de tapices reunié una coleccién numerosa de
principios del Renacimiento, franceses y flamencos; y los géticos que se distribu-
yeron sus herederos pueden sufrir todavia comparacién con los famosos de Pastra-
na, considerados como los mas caracteristicos que se conservan en Espafia de esa
época. Entre ellos figuraba el famoso tapiz del Padre Eterno, de grandes dimen-
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siones, trasladado de un cartén de Rafael, encuadrado por tetramorflo's, el t'or'()"dé
San Lucas, el leon de San Marcos, el aguila de San Juan, tapiz bordado en oro,
con espléndida cenefa, en cuyos 4ngulos aparecen los escudos de los Médicis, casa
florentina a la que pertenecié primitivamente y cuyo compaiiero figura como uno
de los mejores de las colecciones del Vaticano. El poseedor de este tapiz es hoy
D. Alvaro de Ulloa y Fernidndez Duran, conde de Adanero, que, como todos los
demas herederos de la coleccién, ha dado muestras de su amor a la cultura y al arte,
conservando esas obras de arte en sus palacios.

Reunié el viejo Adanero, ademas, colecciones de miniaturas, de porcelanas del
Retiro, Moncloa, Sajonia, Sévres, Capo di Monte. Y su entusiasmo ante algunas
de sus adquisiciones era tan grande, que, por ejemplo, al volver a admirar una
Virgen de escuela flamenca, descorriendo el velo que la ocultaba, saltaba de gozo,
poco menos que David delante del Arca, o, como refiere el célebre novelista francés
en su cuento El titiritero de la Virgen, el cual hacia volatines frente al altar en
muestra de devocion. A veces llevaba en estas visitas a sus colecciones un bilboquet,
juego en el que era muy diestro. Su criado parece que dejaba la luz en el suelo y
se retiraba en esos momentos de exaltacién artistica de su amo, dejandole solo. Los
que le trataban conocian su espiritu exquisito y se hacian cargo de su gozo, al ha-
ber podido atesorar, para admirarlas, tantas maravillas, ya que sélo esperaba como
recompensa de su admiracién la sonrisa celestial de la Virgen primitiva o la afec-
tuosa mirada de alguno de los frailes blancos de Zurbaran, cuando no la sonrisa de
una maja de Goya.

Regresaba Adanero a su cuarto después de haber dado un vistazo a sus colec-
ciones, que representaban una manifestaciéon de la historia del Arte, en medio de
las cuales disfrutaba mas que en otro sitio cualquiera, y se acostaba en su cama
antigua, provista de un gran dosel, dirigiendo todavia una dltima mirada, antes de
apagar la luz, a las figuras de los tapices flamencos que adornaban su alcoba.
Y ante esta bella impresién aseguraba que conciliaba un suefio dulce, tranquilo
y reparador.

Se establecié luego definitivamente en Madrid y se dedicé al arte, sin olvidar
por eso el cuidado de su gran hacienda.

COMO CONOCIO A SU CUNADA

Su hermano, D. José Maria de Ulloa y Ortega Montaiiés, que le habia de suce-
der en todos los titulos, colecciones, propiedades y riquezas, habia casado con
D.» Maria Calderén, hermana del importante jefe carlista D. Carlos Calderén, que
tanto figuré durante el siglo anterior, asi en la guerra civil como en los salones.
Adanero no conocia aiin a la que iba a ser pronto su cufiada, a pesar de que le ha-
bian dado parte, naturalmente, de la boda, y, en su deseo de saber cémo era, se pre-
sentd un dia en casa de ésta sin anunciar su visita. Fué recibido con toda cortesia,
como era natural. Y él, sin apenas corresponder a los saludos, pregunté cuél era la
novia; la hizo sentar a su lado, lo cual intimid6é un poco a la muchacha, al ver aquel
sefior, de venerables barbas blancas, del que habia oido hablar, naturalmente, pero
al que tampoco conocia. Adanero la mir6 intensamente, en silencio, de hito en hito,
como solia mirar los cuadros que se le presentaban para su adquisicién, y, des-
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pués de analizarla de arriba abajo, no sin alguna sorpresa de la familia, exclamé:
”Esta muy bien, pero que muy bien... Si, si; muy bien.” Se levanté en seguida vy,
sin hablar apenas y con un ligero saludo de cabeza, como habia hecho al entrar,
se marché tranq'mlamente

¢Qué impresién hubo de producir en su 4nimo aquella preciosa muchacha que
iba a ser su cufiada y que dejé fama en la sociedad de Madrid por sus virtudes,
asi como por su tez blanca, su mirada llena de dulzura, su clara inteligencia y su
espléndida belleza? De haber gustado de hablar, la habria comparado con las Vir-
genes de Rafael o con las estilizadas figuras del Boticelli. Pero aunque en aquella
primera entrevista no hablara, Maria Calderén supo siempre que en aquel sefior
dedicado al arte tuvo su méas rendido admirador y que la quiso como a una verda-
dera hermana.

EL PRIMER HEREDERO DE LA COLECCION DE ADANERO

A la muerte de D. Gonzalo de Ulloa, conde de Adanero, heredd su magnifica
coleccion, asi como sus titulos y fincas esparcidas por varias provincias de Espaiia,
su hermano D. José de Ulloa y Ortega Montafiés, marqués de Castro-Serna, con
el que me unié amistad. Y este marqués de Castro-Serna, que figur6 en los primeros
afios de la Restauracién, si no un gran coleccionista como su predecesor, era un
gran caballero, dotado de vivo ingenio y de gran simpatia, y supo comservar,
lo que no es poco, las maravillas heredadas sin desprenderse de una sola, a las que
no concedia demasiada importancia, como tampoco le envanecian su prosapia y su
gran fortuna. Fué hombre de tal suerte, que sobre él llovieron varias herencias de
parientes suyos que murieron solteros o sin herederos forzosos.

Como queda dicho, hubo de casar el marqués de Castro-Serna con D.* Maria
de Calderén y Vasco, hermana de D. Carlos de Calderén, perfecto caballero, que
figuré en primer término en la sociedad de Madrid y al que no podia tratarse sin
sentir por él una gran simpatia; procedia de una antigua y acaudalada familia de
Granada, poseedora de gran fortuna en dicha provincia y en otras de Espaifia, y
suyos eran a la sazén en Granada el "Carmen de los Martires”, que hoy poseen los
herederos del duque del Infantado, y en Madrid, el palacio del paseo de Recoletos
que después fué del marqués de Manzanedo y es hoy un solar en parte del cual se
ha levantado un frontén. Al morir pasé su fortuna a su hermanas la duquesa de la
Unién de Cuba y la marquesa de Castro-Serna.

Ademas de la fortuna de su esposa la Calderén, habia heredado Castro-Serna
a otra hermana suya, la marquesa de Torre Orgaz y al marqués del Reino.

Los que heredaron después la coleccién de Castro-Serna.

Del matrimonio del marqués de Castro-Serna con D.» Maria Calderén nacieron
un hijo y tres hijas: D. Gonzalo, que llevé el titulo de conde de Adanero y murié
de la caida de un caballo, luego de haber contraido matrimonio con D.? Josefa
Fernandez Duran, hija de los marqueses de Perales; D.2 Carolina, que casé con el
conde de Campo Giro; D.* Ramona, que casé con el marqués de Oquendo, y D.* Ma-
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tilde, que fué esposa del vizconde de Roda, de la Casa de Ayerbe (cuyos hijos y
nietos, respectivamente, figuran entre los actuales herederos de la famosa coleccién).

A su vez, el hijo de Castro-Serna, D. Gonzalo de Ulloa, dejé un hijo y tres hijas:
D. Alvaro, actual conde de Adanero y poseedor de una buena parte de la coleccién
que formé su abuelo; D.2 Concepcién, esposa del conde de Revillagigedo, précer
asturiano, la cual en segundas nupcias casé con D. Manuel Argiielles, ministro que
fué de Hacienda y recientemente fallecido; D.2 Maria, consorte del marqués de
Cambil, y D.2 Teresa, muerta a causa de la bomba que arrojé6 Morral el dia de la
boda de D. Alfonso XIII con D.» Maria Victoria, y que alcanzé asimismo, acom-
pafidandola en la tumba, a su tia la marquesa de Tolosa.

El actual conde de Adanero esta casado con D.2 Cristina Ramirez de Haro,
hija de los condes de Villamarciel, y tiene a su vez varios hijos, siendo el primogé-
nito D. Gonzalo de Ulloa y Ramirez de Haro, que lleva el titulo de marqués de
Castro-Serna.

¢Por qué citamos a los ilustres descendientes de Adaneros y Castro-Sernas al
ocuparnos de una coleccién de objetos de arte? Por una razén sencilla. Debido a
su alcurnia, a su posicién social, la magnifica coleccién de Adanero perdura, divi-
dida a través de tres generaciones, es cierto, pero perdura.

Hubo siempre en Espafia distinguidos coleccionistas: D. Félix Boix, que reunié
ceramica, grabados referentes con especialidad al urbanismo de Madrid, encuader-
naciones, etc., legando una buena parte de lo reunido a nuestro Museo Municipal;
el conde de Casal, poseedor de importantes piezas de la porcelana de Alcora y
autor meritisimo de una excelente obra sobre la historia de esta misma porcelana;
D. Francisco de Laiglesia, que llegé a reunir una magnifica coleccién de porcelanas
del Retiro, que hoy se conservan asimismo en el Museo Municipal; D. Pablo Bosch,
que legé parte de sus cuadros al Museo del Prado; D. Luis Errazu, que hizo lo
mismo; el marqués de la Vega-Inclan, fundador del Museo Romantico y restaurador
de la casa del Greco en Toledo; D. Guillermo de Osma, conde consorte de Valencia
de Don Juan y el iinico que puede ponerse en parangén con el conde de Adanero
por haber fundado el Instituto de Valencia de Don Juan, verdadero centro artis-
tico; Ezquerra del Vayo, que pudo juntar una interesante coleccién de miniatu-
ras; el conde de las Almenas, que llegé a adquirir un excelente conjunto de f)bras
de arte, primero en su casa de la calle de Serrano y después en su original V1v1enfla
del Canto del Pico, situada junto al pueblo de Torrelodones, en la provincia de Madrid.

De las colecciones que aiin existen en Madrid recordamos la de D. José Lazaro
Galdiano, expuesta en su palacio de la calle de Serrano, llamado Parque flz:ndo,
que ha sufrido contingencias durante el periodo rojo, y la de la Sra. de Rodriguez
Bauza, que se exhibe en su casa de la calle de Fortuny. Pero no quedan otras de
las que enumeran Madoz, Mesonero Romanos y la condesa de Pardo Bazém, y
que no citamos por no hacer la relacién mas larga. .

Salvo las dos iltimas, la de Lazaro, la de Rodriguez Bauza, con la del Instltut.o
de Valencia de Don Juan, las deméis en su mayoria se han esparcido y seria h(!y di-
ficil hacer su descripcién, mientras que la de Adanero subsiste, repartida, es cierto,
entre sus herederos, a través de tres generaciones. Pero como se ha dado el (_:a.s'o,
repetimos, de que todos estos herederos son personas cono-cidas y fie gran posicion
social, ninguno se ha desprendido de cuadro alguno o ?’aplzs y wsxt.and.o sus casas
respectivas podria hacerse la descripcién de esta coleccién extraordinaria.
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Debido a esta circunstancia, poco frecuente en las grandes colecciones, es por
lo que hemos creido curioso recordar quiénes son los que han recibido por herencia
y conservado cuidadosamente las maravillas recibidas de la coleccién Adanero y
hasta los de los que han de recibirlas después, cuando desgraciadamente falten sus
padres, que hoy las atesoran. :

En el reparto de esta herencia tocé parte a D.» Carmen Lépez de Ceballos y
Ulloa, hija de los condes de Campo Giro, casada con el ilustre caballero de origen
italiano sefior Mazzuchelli, de cordial trato, y en cuya casa puede admirarse como
parte de la coleccién ocho cuadros de Primitivos castellanos, un bodegén de Velaz-
quez, un tapiz de Bruselas, un esmalte de Limoges, ademas de objetos varios. Y entre
los bienes territoriales que correspondieron a su esposa, una famosa finca en la
provincia de Jaén—creo que se llama Nava el Sach—, en la que estan enclavadas
las famosas minas del Centenillo. :

No nos hemos de detener en la descripcién de algunas de las obras de arte que
formaron la coleccién del conde de Adanero. Quede la tarea para los criticos de arte,
que probablemente se ocuparon ya de ella Tormo, Marqués de Lozoya, Gomez Moreno
y otros. Nuestro propésito han sido tan sélo recordar el nombre de un ilustre colec-
cionista como el conde de Adanero, cuyo museo, ademas del del conde de Valencia
de Don Juan, constituido en museo permanente por su hijo politico D. Guillermo
de Osma, y las colecciones de Lazaro Galdeano y Rodriguez Bauza, siguen ilustrando
todavia la gloriosa historia del Arte.



José Martin de Aldehuela y sus obras en Mélaga

lll.-Palacios y jardines

Por JUAN TEMBOURY Y FERNANDO CHUECA

EAN Bermiidez, en sus adiciones al Llaguno, asignaba para el nacimiento de
Aldehuela la fecha de 1730. Sin embargo, el mismo Cean declara, poco mas
adelante, que muri6 en 1802 en la ciudad de Malaga, a los setenta y ocho afios

de edad. El historiador del siglo XVIII sufrié, sin duda, un lapsus, porque si Martin
de Aldehuela hubiera nacido en esa fecha, el afio 1802 no contaria 78 afios de edad,
sino solamente 72. Pero de todas maneras, hoy, a la luz de la partida de defun-
cién, podemos afirmar que ninguna de estas fechas es cierta, aunque se acerca mas
a la verdad la que se desprende del segundo supuesto qué la primera: no murié
de 72 ni de 78 afios, sino de 82. Con estos datos, que recientemente hemos tenido
la fortuna de encontrar en el archivo parroquial de la iglesia de Santiago y del
Ayuntamiento (1) de Mélaga, se amplia ain més la érbita de accién de este sin-
gular arquitecto. Sus trabajos pueden remontarse a algunos afios més atras, ya que,
en lugar de nacer en 1730, ahora conocemos su fecha de nacimiento exacta, en el
afio 1720. Este dato sera sobre todo fundamental cuando se intente mirar de nuevo
hacia atras en los origenes y formacién de Aldehuela, relacionados, como dijimos
en nuestro primer articulo, con la obra del Seminario de Teruel. Si desde el primer
momento dabamos como segura su intervencién en la extraordinaria, y por desgra-
cia desaparecida, iglesia del Seminario turolense, hoy en dia, al alejarse la fecha de
nacimiento de José Martin, resulta mucho mas segura esta intervencién, y hasta
quién sabe si podria afirmarse (el texto de Llaguno asi parece indicarlo) que tal
obra sea entera y totalmente suya. Esperamos que algiin dia, después de termi-
nado el estudio de las obras de Aldehuela en la provincia de Mélaga y con ello la
tltima fase andaluza de su vida, podamos hacer marcha atréas y esclarecer en parte
sus oscuros origenes antes de la llegada a Cuenca. '

Por consiguiente, si José Martin de Aldehuela llegé a Malaga el afio 1778, fri-
saba ya en la madura edad de 58 afios. Puede decirse que desde esta fecha hasta
su muerte el maestro interviene en todas las construcciones importantes de la di6-
cesis de Malaga, hasta tal punto, que casi podriamos asegurar que bastaria doc}1-
mentar una obra entre los afios de 1778 y 1802 para poder con toda seguridad afir-
mar en consecuencia que fué dirigida por Aldehuela. Abona esta conviccién nues-

(1) ”"En Malaga en siete de Sep.re de mil ochocientos y dos afios se enterré en la Ig.f del Conv.t0 qe S.n Ped_ro\Alcan-
tara a D.n Josef Martin, viudo de D.2 Maria Antonia Conejos: vivia calle del Horno: solicité D.n {\ntomo J ?sef Vu:ent?, su
hijo, Presh.° Doy fe = D. Francisco Bustamante y Gutierrez (rtibrica). Entre renglones: “su hijo” (Iglesia de Santiago.
Libro de Defunciones XIII, fol. 59).
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tra el hecho de que en un censo militar del afio 1800 (1) figure en la ciudad de
Malaga nuestro protagonista como dnico maestro de arquitectura.

Estos recientes documentos, que aportan datos familiares desconocidos hasta
ahora, y aquellas consideraciones nos han llevado a incorporar a nuestro estudio
sobre Aldehuela algunas obras malaguefias situadas cronolégicamente en torno a
esta fecha. En nuestro dltimo articulo sobre Aldehuela (2), ya vimos cé6mo el prior
del Consulado, conde de Villalcazar, encargd en 1786 a nuestro arquitecto el edifi- -
cio de la propia Institucién. No debieron de quedar en esto las relaciones entre el
prior y el maestro de arquitectura; antes bien, aquel ilustrado y benemérito per-
sonaje debié de requerir los buenos oficios de Aldehuela para todo aquello que, rela-
ciondndose con arquitectura y construccién, dependiera de sus recursos e inicia-
tivas.

En todas las empresas que hemos visto en el articulo anterior desarrolladas por
el Consulado lleva, naturalmente, parte preeminente este su prior D. Juan Felipe
Longinos de Echeverri Vargas y Guerrero, conde de Villalcazar (1735-1811), hom-
bre de cuantiosa fortuna, de caricter alegre, viajero infatigable y sefialadamente
estimado en las bellas artes, en las que, especialmente como pintor, llegd a ser con
siderado con aprecio destacado.

PALACIO DEL CONDE DE VILLALCAZAR

Es muy posible que el Conde construyera, o al menos ampliara o reformara su
palacio, por los afios en que Martin de Aldehuela residi6 en Malaga. No nos atre-
vemos a afirmar de una manera terminante que sea obra de Aldehuela; pero, abun-
dando en aquel criterio mas arriba expresado, nos parece oportuno traerlo aqui
por la personalidad de su duefio y por su época, sea o no de nuestro arquitecto.

En la Cortina del Muelle, nimeros 95 y 97, y a la par que se erigié
el soberbio edificio de la Nueva Real Aduana del Mar, construyé el conde de Villal-
cazar dos espléndidas mansiones: una destinada a su propia vivienda y la contigua
a residencia de sus familiares. Esta dltima fué derribada para ensanchar la calle,
hacia el afio 1880, y sélo se ha conservado su sencilla portada, privada del blasén
en 1934.

El palacio de Villalcizar es un caserén de fachada levemente curvada, con dos
plantas y entresuelo (fig. 1). La portada es de piedra de asperén: dos pilastras ca-
jeadas enmarcan un gran portal de jambas y dinteles almohadillados; la corona un
entablamento dérico, con triglifos y mitulos pareados, semejante al de la portada
de la iglesia de San Telmo. No parece ser obra de Aldehuela, sino de época anterior,
dentro de la tradicién setecentista. Seria extraiio que Aldehuela hiciera por los mis-
mos afios portadas tan dispares como la de la casa del Consulado y ésta del palacio
de su prior, no obstante su versatilidad y su falta de dogmatismos académicos, que
le dejaban a merced de las mas diversas sugerencias artisticas.

Los huecos de este palacio son amplios y distanciados, con balcén corrido y
tornapuntas (iguales a los de la casa del Consulado) en la planta principal; balcones

(1) 7Calle del Horno, Manzana 102, Casa n.° 11: Don Josef Martin, viudo de ochenta afios, Maestro de Arquitecto. Sin
hijos varones algunos” (Archivo del Ayuntamiento. Legajo 238, parroquia de Santiago, folio 166 vuelto).
(2) ”"José Martin de Aldehuela y sus obras en Malaga”. Publicado en Arte Espaiiol, segundo trimestre de 1945.
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aislados en la planta alta y rejas en el entresuelo. Aparecen por primera vez en este
edificio las bohardillas, tan usadas en la arquitectura francesa de aquel tiempo.
El patio, igual que el del colegio de San Telmo, tiene arcos sobre columnas en
tres de sus testeros y muro liso en el otro frente (fig. 4). La escalera, amplia y de
traza irregular, deja ver una linda estructura ‘de arcos rampantes sobre esbeltos
pies derechos de madera finamente encapitelados; en alguna ocasién, sobre unas
mesillas de desembarco, se suprime la pilastra y quedan los arcos volando en el aire
y rematada su curva por un pinjante a manera de mocérabe (figs. 5, 6 y 7). Esta
escalera tan sencilla y primorosa, cuya belleza acreditan las fotografias que publi-
camos, debe, sin duda, ser obra del maestro, porque tiene aquellas cualidades de
espontaneidad, de gracia y de fantasia, dentro de su sencillez, que son tan caracte-
risticamente suyas. Algunos techos de este palacio conservan pinturas al fresco.

CONVENTO DE SAN FELIPE

Hacia 1785 se labr6 en terrenos del Conde el Convento de San Felipe, de cuya
iglesia y sacristia nos ocuparemos en otro articulo, dedicado a las obras de arqui-
tectura religiosa construidas en Malaga por Aldehuela. Hoy trataremos brevemente
de los edificios conventuales, en la actualidad asiento del Instituto de Segunda
Ensefianza, por su caracter civil y por sus jardines.

La parte mas interesante del edificio la constituye un patio abierto semejante
en trazas al que ya vimos del palacio episcopal. La decoracién es muy sencilla, de
dos 6rdenes superpuestos, de pilastras arquitrabadas el inferior y toscano el supe-
rior. Lo més galano son las dos logias que avanzan en los dos frentes prolongando
los brazos de la U. Forman dos espacios abiertos con una columna central y dobles
arcos en cada uno de sus dos frentes (fig. 10). La estructura del techo la constituyen
bévedas por arista con arcos diagonales ricamente moldurados y con recuadros
triangulares en los cuatro cascos de la béveda. Las arquivoltas de las arcadas exte-
riores estan tratadas con gran valentia de molduracién, y las enjutas mediales
quedan volando sobre el capitel de la columna, que sélo recibe el plano més remetido
de la molduracién. Este detalle original y atrevido parece anunciar la mano franca
y espontéanea de Aldehuela (fig. 11). El conjunto de estas logias es de singular belleza
por sus proporciones y por la ligereza de su estructura, asegurada con unos tirantes
de hierro, que ponen en el andalucismo de estos pabellones un gracioso deje ita-
liano. Entre las dos alas salientes que forman la avanzada de estos miradores se des-
cuelga un espléndido tiro de escalera totalmente recto que abarca todo el espacio.
En el plano del jardin, y adosada al basamento de la logia de la derecha,‘exmte una
pequeiia fuente (fig. 12) de marmol rojo de Teba y marcado acento italiano, cons-
tituida por dos ménsulas de estilo setecentista, variante casi exacta de las ménsu-
las de ladrillo aplantilladas que existen en el patio del palacio episcopal y que
fotografiamos en el articulo anterior (1). Sobre estas ménsulas, una cornisa y un
frontén partido de enroscados terminales. Sobre las aletas del frontén surge un pe-
destal amensulado de bulbosa forma, que sirve de pie a una cabeza romana.

El jardin, que, como tantas otras cosas del edificio, muere en el méas lamentable

(1) Articulo citado, figura 17.
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abandono, apenas deja ver su traza, ya que solo se percibe un hermoso. cenador de
hierro con grandes contrafuertes forjados en cuerno de carnero. En medio del ce-
nador existe una fuente de pil(’)n estrellado y gallonada taza que rodean cuatro
bancos de piedra, cerrajeria y ceramica (figs. 8 y 9) (1).

Haciendo frente a la fachada del convento de San Felipe, construyé Villalcazar
unas casas populares con graciosos balcones de gran voladizo, con grandes torna-
puntas en cuerno de carnero semejantes a los del gran balcén corrido de su pro-
pio palacio (fig. 2).

Cerca de San Felipe se levanta la Casa de Expésitos, Casa Hogar de San José,
cuya portada, constituida por el enlace de la entrada y hueco principal enrejado,
no puede ser, por sus pinceladas saquetianas, mas que de mano de Aldehuela (fi-
gura 3). Sobre una puerta adintelada, con pequefias orejas inspiradas en la obra del
Palacio Real de Madrid, voltea un arco de descarga que se enlaza con la movida
peana de la reja. Modernamente se ha labrado un escudo en el timpano, bajo el arco

de descarga (2).

JARDINES DEL RETIRO

Pero la obra mas importante que realizan Villalcazar y Aldehuela es la casay
jardines del Retiro, situado en el pueblo de Churriana, a unos ocho kilémetros de
Malaga. Esta finca la fundé fray Alonso de Santo Tomas, dominico, obispo de
Malaga desde 1664 a 1692. Aproveché una antigua casa fuerte que amplié y rodeé
de jardines; a su muerte pasd esta hacienda, llamada entonces Santo Tomds del
Monte, a propiedad de su convento de Santo Domingo, de Malaga, y habiendo com-
prado todo el expolio D. José Guerrero Claverino, primer conde de Buenavista
(t 1699), siguié pleito. con los dominicos por la hacienda del Retiro, a la que renun-
ciaron éstos a cambio de cierta suma y la finca llamada del Canaveral. ,

La hereda su hijo D. Antonio Tomés Guerrero Coronado, que compré varias por-
ciones de fincas y agrandé el olivar; enviudé dos veces, y después se ordené de
sacerdote.

Dejé la finca del Retiro a su hermana D.» Mariana Marta Rita Guerrero Coro-
nado, esposa de D. Juan Domingo Echeverri, quinto conde de Villalcazar. De éste
pasa a poder de su hijo D. José Domingo Echeverri, sexto conde de Villalcazar, y
después, en 1754, al hijo de éste, D. Juan Felipe Longinos de Echeverri, séptimo
conde de Villalcazar, que contrae matrimonio en Malaga con D.2 Isabel Chacon Mesa,
condesa de Mollina, mujer hermosa, dotada de grandes virtudes y de extraordina-
ria inteligencia (3).

Este iiltimo, en 1771 la agranda con 120 fanegas de terreno, dedicandolo en
parte a tierra de labor y a finca de recreo. Desgraciadamente, el edificio pierde en

(1) Recientemente se han desmontado la fuente y cenador de este jardin.

(2) Las constituciones de esta Institucién fueron aprobadas el 7 de octubre de 1773.

(3) Antonto Ramos: Descripcion genealogica de la Casa de Aguayo y lineas que se derivan de ella desde que se congquisto
Andalucia por el Santo Rey Don Fernando 111 hasta el presente. Malaga, 1781. Véase también: Por el muy religioso [ Convento
de Santo Domingo | El Real de la Ciudad | de Milaga, en el pleyto [ con la parte de la Reverenda Cdmara | Apostolica |y con
el defensor de los bienes del Spolio | ¥ acreedores | sobre | la donacién inter-vivos que é dicho Real Convento hizo [ el Ilustrisimo
y Reverendisimo Seiior | D. Fr. Alonso de S. Thomds | Obispo de Milaga | en Malaga lo imprimié Mateo [.Lopez Hidalgo,
afio 1693 (ejemplar nim. 69.559 de la Biblioteca Nacional), y MEDINA CONDE, Cristébal: Antiguedades y | edificios suntuosos
de la Ciudad y Obispado de Mdlaga | Obra sucinta | que ordend para responder a las | preguntas de un sabio viajero | el Dtor ... |
Canonigo de la Catedral | de Mdlaga | aiio 1782 (manuscrito nim. 10,451 de la Biblioteca Nacional de Madrid).
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el siglo pasado gran parte de su caricter, asi como de su magnifica pinacoteca,
trasladada en su mayoria a Madrid. A pesar de todo y merced especialmente a la
inteligencia y cultura de su actual propietario el duque de Aveiro, resulta todavia
un espléndido museo, y su jardin, probablemente, el méas importante de los pri-
vados de Espaiia y, desde luego, no divulgado como merece (1).

En la construccién y en la finca estdn perfectamente delimitadas las zonas de
produccion y de cultivo. Un gran patio separa la vivienda del administrador, los
‘molinos de trigo y aceite y la gafiania. .

El palacio se desarrolla en forma de T; parece como si su estructura respondiese
sélo a la necesidad de crear miltiples miradores sobre los parques y la vega.

La organizacién de los jardines es extensa y complicada (fig. 13) (2); princi-
palmente su traza puede considerarse dividida en tres partes, dispuestas en plan
de huerta, patio y jardin cortesano.

EL JARDIN HUERTO

Es, probablemente, lo inico conservado del siglo XVII. En sintesis, es un paseo
en forma de cruz con un poyo de obra blanqueado, sostén de un largo em-
parrado y cerco de cuadros de bancales frutales. En la interseccién del camino hay
una fuente octogonal con dos peldafios rehundidos y decorada con azulejos de dis-
posicién semejante a la del Hospital de los Venerables, de Sevilla, llamada Fuente
de la Batalla, por estar formada por un chorro lanzado hacia el suclo desde el parral,
que choca violentamente con un surtidor centrado en la fuente; era costumbre
colocar una naranja en la interseccién de las dos fuerzas, que quedaba aprisionada
e inmévil, salpicando el agua en todas direcciones. También tiene esta original dis-
posicién la Fuente del Huevo, del claustro gético de la Catedral de Barcelona, que
atn funciona en la festividad del Corpus y que es designada popularmente por
L’ou comballa.

El jardin contintid, y a través de una doble escalera con gruta y fuente de del-
fin, se llega a un estanque cuadrado con un islote y en su centro un macizo de
adelfas. Esta dltima disposicién, aunque en menores dimensiones, se utilizé en el
Patio de los Cipreses, del Generalife. Parecida disposicién se advierte en el Jardin
de Maria Padilla, del Alcazar de Sevilla, con su gran estanque elevado y jardin
bajo formando cuadros (fig. 14). En el mismo Alcézar, los Baiios de Juana la Loca
son otro estanque elevado, pero ahora con gruta o templete decorativo (figs. 15
y 16). La sintesis de las dos soluciones se encuentra en uno de los ejemplos méas no-
tables de este tipo de jardin andaluz, formado por una alberca elevada sobre una
terraza con escaleras y cuyo eje continiia el andén de un jardin bajo en cuadros
con fuente central, y es el de la antigua Casa de Cepero, en Sevilla, casi idéntico en
traza al del Retiro (fig. 17). Lo tnico que diferencia a ambas composiciones es que
el jardin de Cepero al fondo de la Alberca tiene una estupenda gruta o gran pabellon

(1) Entre Ia bibliografia de estos jardines tenemos: Ponz: Viaje, tomo XVIII, pag. 235, Madrid, 1794; A. M. S.:_ Dfscrip~
cién de la Casa de Campo del Retiro del Conde de Villalcdzar, Milaga, 1814, folleto de 20 pags.; El Guadalhorce, Periédico Se-
manal de Literatura y Artes, Malaga, 1839, pag. 285; BENITO VILA: Guia del Viajero en Mdlaga, 1861, pag. 289, y J. MorENO

Virra: ”Jardines malaguefios”, en Arquitectura, aiio XIV, pag. 200, : LaE >
(2) Para simplificar su estudio no se han dibujado en los planos las huertas, miradores, jardines bajos, alberca, labe-

rinto, etc.
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ALCAZAR DE SEVILLA JARDIN DE
MARIA PADILLA.

Ficura 14.

ristico del mismo estilo que las arquerias decorativas que circundan el gran estanque
del Jardin de Maria Padilla, del Alcazar sevillano (figs. 18, 19, 20, 21y 22). Este pa-
bellén pudo inspirar el de los Baiios de Juana la Loca, posterior al de Cepero. Salvo
la gruta del hermoso jardin sevillano, por desgracia abandonado y quién sabe si

ALCAZAR DE SEVILLA BANOS DE

12

JUANA LA LOCA,.

Ficura 15.

- en trance de desaparecer, en todo lo

demas es analego al del Retiro.

En nivel mas alto de la finca si-
guen las altas alamedas, los bancales
de huerta y los frutales, el laberinto
y una rara habitacién cubierta con
béveda vaida y llamada Tumba del
Obispo. El mejor adorno de esta
parte del jardin era un curioso reloj
solar de marmol con trescientos cua-
drantes que sefialaban la hora de los
paises que existian en el siglo XVII
(fig. 23).

Estos jardines debieron de ser los
tnicos que existian en la finca de
Santo Tomés del Monte. Veamos
ahora los que, seguramente con traza
de Aldehuela, construye el conde de

Villalcazar.


http://6f.VU.i-A

o P
e

.- e E 5 P u wuVUBE

Antes o al par que
estos jardines del Retiro
se construyeron, bajo la
misma direccién, los de
una finca inmediata, lla-

mada de la Cénsula, por . 1
haberlos creado, a fines :

del XVIII, el cénsul de 7 >
Prusia, D. Juan Roz, La . / ¢}£ﬂ’
fecha de los del Retiro es % - "1.!0
posible deducirla por los Q\}[/L N et W)y
datos siguientes: Ponz, ‘ e o
que estuvo en Malaga i
en 1767, para apreciar A P Z
las pinturas de las casas 7/ % ”— # %” ?.‘.
que ocupaban los jesui- gt it WA G i 27

tas, dice (1) que nada %>" T '

existia entonces de estos —;—) ) ‘f?’ G ) 2% / s/
jardines. Medina Conde, < = V7 S 4 / A
en su manuscrito citado, 2% {’; /,,// / ;)\{{/fvﬂ [,.//%
de 1782, s6lo habla del 4,//__/'7/7’ /// ’/ Vi1 = i
Jardin Patio, de frente }‘1 2L I | ‘\\i ) 1
al palacio. Y, por ilti- __,:(;&Q, " S :
mo, el mismo viajero, : ‘L' :
D. Antonio Ponz, al vol- : ; % é{ﬂ//‘

ver en 1791, encuentra . st v
ya construido el Jardin =
Cortesano. Por consi- T
guiente, hay que consi-

derar que estos jardines ;

fueron hechos en dos

etapas: primero, el Jar-
din de la Fuente de la Ficura 16.
Sirena, hacia 1780, y

después, en la década L2 e
signiente, el de La cascada. Estos jardines han multiplicado extraordinaria-

mente su vegetacién, especialmente con plantas exéticas desa_rro.].ladas en plena
libertad lo que oculta su traza clasica dandoles un aspecto paisajista. Para com-
prender su disposicién neoclasica y poder relacionarlo con otros parques espa-
fioles, se hace indispensable el estudio ante su plano, ahora por vez primera le-

vantado. 2o ; :
La parte de jardin construida en tiempos de Villalcazar forma dos niicleos inde-

pendientes de disposicién y concepto que hemos designado bajo la denominacién
de Jardin Patio y Jardin Cortesano.

(1) Ob, cit., pig. 237.
13
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EL "JARDIN PATIO” Biblisieca d'Humanitats

Esta dispuesto en una continuidad del edificio; forma un gran rectangulo en un
solo nivel, todo enlosado con mazaries de barro rojo. Dos de sus testeros formaban
un alto mure macizo de vegetacién; otro de los lados de este jardin lo forma el blo-
que del palacio, y el cuarto, delimitado por molduras bajas, esta abierto hacia
una vega amplia de cromaticas coloraciones y limitada, en horizonte lejano, por la
ondulada cresteria de una serie
continua de montafias de entona-
cion violacea (figuras 25 y 26).

El jardin tiene por centro de su
traza la Fuente de la Sirena, de
marmol labrado en Italia, idilico
enlace de un tritén y una nereida
que cabalgan sobre un tronco de
delfines (figs. 24 y 27). Estas sire-
nas son frecuentes entre las fi-
guraciones de los jardines setecen-
tistas andaluces, producto de un
estrecho contacto con Italia, de
donde debian de venir las piezas
escultéricas y, posiblemente, los
mismos artifices. Sirenas de esta
familia las encontramos en la gru-
ta del jardin de la Casa de Cepero
(fig. 22). En el pretil y el bocel de
la Fuente de la Sirena o de Génova
una serie de bambinos arroja sur-
tidores en todas direcciones. La
orgia de la vegetacion desarticula
todos los efectos de ordenacién geométrica: es una flora exuberante de palme-
ras, camelias, araucarias, bambies, membrillos, pacificos, plitanos, chirimoyas,
caquis y aguacates que escalan el cielo desde la platabanda de du.ra'ntas y bojes;
en el centro, plantas aromaticas: rosales, calas, azucenas y la tan deliciosa albahaca.

Tal vez para el trazado de este jardin se inspird el arquitecto en el de la Fuente
de Hércules, del Jardin de la Isla, en Aranjuez (fig. 28): tiene este del Retiro, de Ma-
laga, la misma disposicién de los andenes, idéntica distribucién de estatuas de mar-
mol sobre pedestales o surgiendo en busto de la vegetacién. Se 'ha seguido la traza,
asimismo, para los parterres de hojas y la de las barandas de hierro que en el Real
Sitio contornean la ria. Pudiera sefialarse tan sélo una diferencia: en A.rax‘l]uez se
repite en disposicién concéntrica el octégono central de la fuente; en camb.m, en el
jardin de Malaga tiene la fuente una taza de contornos muc.ho més movidos que
circunda un solo octégono irregular de boj, y las lineas exteriores de los parterres
y andenes son de forma rectangular, consigniéndose asi una traza de mayor ampli-
tud y desenvoltura. 3 Sk y %

De las estatuas y bustos que circundan este maravﬂlos? Jarduf-patm se vera
en las ilustraciones un cumplido elenco. Son dioses mitolégicos, Minerva, Venus,
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Ceres, jocundos Bacos a los que hacen la corte viejos satiros, algiin caricaturesco
arlequin que los juegos de luz, filtrdndose por la enramada, parecen animar como
si tuviera vida y nos guifiara los ojos burlones. A mas otros personajes que parecen
tomados de la picaresca popular. Se advierte mano distinta por lo menos entre las
estatuas y los bustos, siendo sin disputa mas extremados los segundos. Son segu-
ramente piezas italianas de algin escultor de festiva vena para el que no tenian
secretos las morbideces de la forma ni la labra del duro marmol, décil a sus manos
como blanda cera. Mereceria la escultura decorativa de este jardin algin estudio
concreto (figs. 29 a 36). Delicioso e imponderable ejemplo de patio-jardin, que,
aunque de lejano concepto italiano, con sus poyos de asientos encalados, con su
multitud de macetas, tiene una solera vieja de huerta andaluza. Sus amplios pa-
seos, su traza regular, la disposicion de la flora invitan a una senequista medita-
nién solitaria. Esta quietud sélo se rompe con la visién de un dulce fondo de pai-
saje lejano, con el acorde suave del trinar de miles de aves en la enramada y del
agua en la piedra, lanzada por miltiples surtidores.

"JARDIN CORTESANO”

Por espesuras formadas por 4rboles americanos se llega a una larga ria bordeada
de cipreses y nogales centenarios, que sirve de embalse para los numerosos juegos
del agua del Jardin Cortesano (fig. 41).

Unos metros solo distante del jardin en calma que acabamos de resefiar, existe
este otro de conceptos diametralmente contrarios por su dinamismo, por su domi-
nio del agua, por su simetria sélo al largo de un eje longitudinal, y por lo quebrado
de la topografia del terreno.

Como ocurre con el jardin anterior, la ‘exhuberante vegetacién formada por
arboles corpulentos e indisciplinados ha roto totalmente la linea de ordenacién
con que fué proyectado el jardin (1). Para darse cuenta de la composicién, hay que
recurrir tanto al plano como a las viejas litografias del siglo XIX (figs. 37 y 38) (2).
Estas laminas hacen ver la disposicién primitiva de la vegetacién formada por
muros de copresos recortados, que delimitaban los espacios y destacaban los juegos
de agua sobre sus entonaciones de bronces viejos.

Vamos a tratar de describirlo en la forma que tradicionalmente se visita, o sea,
descendiendo desde el nivel més alto y teniendo una serie de impresiones en deta-
lles para terminar con una visién total de su conjunto maravilloso (fig. 39).

En la zona mas elevada hay una alberca cuadrada, de 3,60 metros, y en sus
cuatro angulos, unas macetas de piedra en forma de copa; formando un islote en el

(1) El arbolado lo forman a los lados almencinos y copresos, y en la parte mis alta, nogales y palmeras de coco. Las
plantas son: bojes, corales, geranios, rosales, yedras y culantrillos. La fotografia se hace casi imposible por las enormes dife-
~ rencias de luces.

(2) La més antigua se publicé en la revista El Guadalhorce el 3 de noviembre de 1839, pig. 285, como ilustracién de
un artfculo titulado "El Retiro”, firmado por P. G. S.; la limina mide 160 X 227 mm., se titula "Juegos de aguas del Retiro”
y fué dibujada y litografiada por F. Pérez. Poco después, en 1850, se publica en La Historia de Mdlaga y su Provincia, por
D. Ildefonso Marzo, otra limina de 125 X 192 mm., bajo el titulo de ”Vista del juego de aguas en el Retiro”, dibujada por
F. Schopel. En 1861 sale a la luz otra laminita en la Guia del Viajero en Mdlaga, de D. Benito Vila; lleva el pie de F. Mitjana,
Milaga; esta rotulada ”Juego de aguas en el Retiro”, y mide 70 X 110 mm. Por dltimo, hay otra pequeiia repreeentactén
diferente, aunque todas con leves variaciones, publicada sin fecha en la Rosa de Malaga, impresa por el Instituto Artistico
C. Adbe; de Hamburgo; lleva la designacién "Retiro” y mide 32 X 32 mm.
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centro de este estanque hay un risco, con un surtidor, que destila pequefias gotitas
como perlas. Adosada a la alberca, en un pequefio pilar con pretil de conchas, un
leén sentado, de barro, lanza por la boca un haz delgado y curvo de agua en forma
de fanal de cristal (fig. 42). Circunda esta alberca una atarjea que esta bordeada
de macetas de hortensias. Del nivel de esta glorieta arranca una ancha escalera de
piedra; en sus bordes, dos biicaros, con surtidor en flor de regadera (fig. 43), vierten
el agua en una atarjea escalonada, revestida de conchas marinas (fig. 46). Y en el
centro de la escalera, una fuente de taza gallonada con un gran surtidor que, iras
lanzar el agua por varios brocales hechos con trozos de estalactitas, la pierde en
una oquedad (fig. 47).

Al pie de esta monumental escalera existe una explanada de 22 metros: comple-
tando el frente de la galeria hay dos nichos que sirven de fondo a dos surtidores en
forma de palma. En la parte central de la meseta, un gran estanque con gruesa
columna, guarnecida de conchas marinas y con un surtidor que parece arrojar altas

IR sEigaaiiiiz g ot 1) £y
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Ficura 54.

plumas de aguas (fig. 44). El limite inferior de esta meseta forma un frente esplén-
didamente compuesto: en los extremos, dos amplias graderias bordeadas de cana-
les escalonados por los que discurre el agua que brota de surtidores de ceriamica
o fuentes de piedra (fig. 50); en la parte central, el agua cae a un pilén y a un estanque,
formando cortinas en delgados chorros curvos lanzados por ranas de ceramica o
precipitandose en cascadas por los toneles de dos estatuas de barro que represen-
tan rios, como las de las fontanas de Roma, y que fueron hechas por el escultor
Chaez (fig. 49) (1).

Por altimo, una tercera explanada de grandes dimensiones contiene unas cu-
netas de canales (fig. 53) interrumpidas por fuentes de piedra d(? laEs mas variadas
formas (figs. 45 y 51). En el espacio central, sobre un risco, la grécﬂ. figura de un pas-
tor tocando la flauta arroja un chorro de agua (fig. 48), y mas al final hay una gran
fuente de cerdmica rehundida en el pavimento, en la que ranas y patos vidriados
luchan enconadamente con proyectiles acuaticos, y en su centro, de un hongo o
sombrilla de piedra, brota un alto surtidor que se deshace en vapor al caer sobre

la piedra curvada (fig. 40).

(1) Ponz, tomo XVIII, carta V, mimero 130: "Hay algunas fuentes con figuras de bnrr:: cocido, casi del tamafio del
batural, ejecutadas por el originalisimo Claez, a quien usted conocié antes de ir a esa Corte.
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También se emplea actualmente como fuente en este jardin una antigua bafiera
del Palacio, que se remonta al siglo XVIII, labra de Cristébal Martin, y que arro-
jaba agua caliente y fria por la boca de un delfin (fig. 52).

Es muy dificil encontrar un jardin comparable a este que acabamos de re-
sefiar, a pesar de que, como hemos dicho, la exuberancia de la flora le da un aspecto
selvatico y los juegos de agua han perdido muchos de sus efectos, pues las raices de
los arboles corpulentos han roto y cegado gran parte de los atanores de las con-
ducciones de agua.

La traza es sabiamente arménica, lograndose una visién total de su superficie
al ir reduciendo los espacios de las mesetas altas y ganando en profundidad de
perspectiva con los estrechamientos de las explanadas. Las graderias, con sus esca-
lones de piedra, son un anclaje a la horizontalidad, en un lugar donde todas son
lineas verticales. Hay un derroche de elementos decorativos en las formas de las
fuentes, en las figuras de barro, en la dlSPOSlClOD. de los elementos vegetales; en el
empleo de piedra de distintos colores; de ceramica de las més varias solerias, de tro-
zos de riscos y estalactitas; del empleo abundantisimo de conchas marinas para de-
corar muros, pretiles y atarjeas. Pero lo més sabio de todos los efectos es el dominio
absoluto del agua como tema de decoracién y de sonido. El agua es aqui un ele-
mento de libertad plastica, como lo eran las rocallas que Aldehuela empleaba en
las iglesias conquenses; los espacios quedan cubiertos con ella, lanzada en todas
las formas y direcciones.

Otro de los efectos también perfectamente conseguido es el del sonido; es cu-
rioso, pero se ha huido en todas las disposiciones de recipientes de embalses profun-
dos; en todas las fuentes y estanques se hace que el agua rebote, salpique en todas
direcciones, produciendo los mas varios tonos en delicioso acorde instrumental.
Siempre, indefectiblemente, al visitar estos jardines se percibe la misma sensacién
de anulacion, de empequefiecimiento de la propia personalidad, y un doloroso y
profundo sentimiento al abandonar este paraiso de quimeras.

Los detalles de este Jardin Cortesano parecen estar tomados de jardines italia-
nos barrocos. Asi, por ejemplo, la gran escalera con el ensanchamiento de los arcos
y surtidores, con las estatuas reclinadas que vierten agua en un pilén y terminan
en una gran fuente circular, rehundida en el pavimento, parece’'enteramente estar ins-
pirada en los jardines del palacio de Farnesio en Caprarola, cerca de Roma (fig. 54).
En los jardines de Frascati y de Tivoli, en la Villa Farnesio, Palacio Salviati y Capi-
tolio de Roma, se da un alto valor ornamental a las grandes escaleras al aire libre. Tam-
bién puede ser de influencia italiana el uso de los trozos de rocas o de estalactitas
empleadas en fontanas y jardines o el de los jarrones de piedra que albergan surti-
dores. El uso de conchas y otros fésiles marinos también es frecuente en Italia:
jardines de Isolla Bella (lago Maggiore), Villa de Este, en Cernobbio (Como), ete.
Pero estas modalidades del jardin barroco italiano habian creado ya antes una es-
cuela andaluza o concretamente sevillana, de la que son buena muestra los jardines
del Alcazar y los de la Casa de Cepero, en Sevilla.

Sin embargo, aunque estos motivos estilisticos o de composicién sean induda-
blemente elementos del barroco italiano, la idea general de la traza es de corte
clasicista francés, aunque desarrollada en un terreno con grandes desniveles en lu-
gar de la superficie plana que suelen tener los de allende el Pirineo.

El duque de Arco mandé hacer en el afio 1717 los jardines de la llamada Quinta

18



ARTE ESPANOL

b AR B ORI

\
L
!
.

Fic. 2.—Mailaga. Casas populares en la Fic. 3.—Milaga. Casa de Expésitos.
calle de Gaona.



ARTE .ESPANOL

Fi6. 4.—Miilaga. Palacio de Villalcdzar. Fic. 5.—Madlaga. Palacio de Villalcizar.
Patio. Escalera.

F1¢. 6.—Milaga. Palacio de Villalcdzar. F1ec. 7.—Milaga. Palacio de Villalcdzar.
Escalera. Escalera.
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Convento de San Felipe. Jard

Fic. 8.—Malaga.

Milaga. Convento de San Felipe. Jardin.

¥Fre. 9.
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b6, 10.—Mdlaga. Convento de Sun Felipe. Patio abienty ol jardin,
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i, 11.—Mdlaga, Convento de San Felipe, Loggia al jardin,

Fic. 12.—Milaga. Convento de San Felipe. Fuente,
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Fic. 18.—Sevilla.

Fic. 20.—Sevilla. Jardin de Cepero. Por-

menor de la Gruta.

19.—Sevilla. Jardin de Cepero. Por-
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Fic. 22.—Sevilla. Jardin de Cepero.
Andén lateral de la alberca.

Fie. 23.—Madlaga. Jardines del Retiro. Fic. 24.—Mdlaga. Jardines del- Retiro. Fuente
Reloj solar. de la Sirena,



—Jardines del Retiro. Fuente de
la Sirena, grupo central.

. 26.—Mdlaga. Jardines del Retiro.
Andenes del Jardin Patio.
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Fic. 31.—Jardines del Retiro. Baco. Fic. 32.—Jardines del Retiro. Ceres.
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Fic. 33.—Jardines del Retiro. Arlequin.

Fic. 35.—Jardines del Retiro. Mancebo. F16. 36.—Jardines del Retiro, Viejo.
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Fic, 37.—Jardines del Retiro, (Litografia de ¥, Péres.)



LR

L

WL s
v
&G

)

Fie, 30, Jardines del Retiro, (Litografia do F. Schopel
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Fic. 89.—Jardines del Retiro. Los juegos de agua. (Fotografia antigua,)




Fic. 40— Jardines del Retiro, L explanada boja, (Comprese la vegetacion con la de la figura 39,




Fi1c. 41.—Jardines del Retiro. La ria.
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Fic. 42.— Jardines del Retiro. Surtidor del Leon. Fic. 43.—Jardines del Retiro. Dos bilcaros con
surtidor en flor de regadera,
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Fic. 47.—Jardines del Retiro. Fuente de

Fic. 46.—Atarjea escalonada.
la escalinata,
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Vi, 48,— Jardines del Retiro, Fuente del Pastor, Fic, 49.—Jardines del Retiro, Estatua en la caseada simbolizando un rio,
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P16, 50.—Jardines del Retiro, Cascada,




Fic, 52.—Jardines del Retiro, Baiiera del sig XVIIT utilizada

como fuente,

K16, 51.—Jardines del Retiro. Explanada baja. A1 fondo, la cascada, P16, 53.—Jardines del Retiro. Cunetas de canales,
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del Pardo, en el término de Aranjuez (Madrid). Es uno de los primeros jardines
donde se deja sentir el gusto francés, no obstante conservar rasgos italianos y no
poco de la intimidad de los jardines cerrados espafioles. Por su composicién en su-
cesivos planos escalonados, y por la importancia de su eje de profundidad, se empa-
reja con el Jardin Cortesano del Retiro de Méalaga. Una gran cascada o escalera de
agua, que recuerda a la de Saint Cloud, de Paris, lleva en los bordes dos canalillos
también en escalera por donde discurre el agua que mana de dos pequefias tazas
muy elevadas sobre columnillas abalaustradas. Todos estos elementos los hemos ha-
llado en forma casi aniloga en los juegos de agua del Retiro. Con el comienzo (1721)
de los jardines de La Granja por Felipe V se entroniza en Espafia el exético jardin
francés, que por ser inadecuado a nuestro suelo y extrafio a nuestra tradicién no
logra ningin arraigo. Las obras de La Granja tan sélo influyen en otros jardines
espaiioles en lo referente a elementos de detalle, pero casi puede decirse que no existe
un solo jardin espaiiol que siga el concepto general de La Granja. Esta dltima afir-
macién podria ser mas tajante si no fuera por los jardines malaguefios del Retiro,
inicos que por el gran aliento de su composicién podian inspirarse en las vastas
ordenaciones francesas. En efecto, este Jardin Cortesano del Retiro no se compren-
deria sin tener en cuenta los precedentes franceses. Su perspectivismo, encadenado
al gran eje de profundidad, tiene mucho de francés por su escenografica focalidad,
en la que se logran efectos de lejania mediante sucesivos y habiles angostamientos.

Carlos IITI volvié a imponer el jardin italiano después de habernos dejado en
la hermosa cascada del palacio de Caserta, de Napoles, un grandioso intento de
conciliacion de los ideales jardineros franceses e italianos. De la fugaz huella que el
jardin francés dej6, pues, en Espafia queda casi como iinico ejemplo este del Retiro,
de Malaga, de ninguna manera exdtico a nuestro pais porque, sin embargo, se mez-
clan en él las tradiciones italianas y, sobre todo, porque flota en su ambiente un
no sé qué de morisco y andaluz que todo lo perfuma. Las venas de agua que corren
por aquellos caprichosos regatos, que no pueden negar su prosapia morisca, hacen
de este jardin un nuevo Generalife cortesano y dieciochesco. 7

En el dltimo articulo que escribimos sobre el maestro Aldehuela dijimos que
el palacio episcopal de Mélaga y sus jardines eran el resumen de un bello tépico an-
daluz: cortijo campero, palacio barroco y colonial jardin afrancesado y morisco.
Valgan aqui aquellas expresiones de entonces, para terminar diciendo, cual tantas
veces, como el genio de Aldehuela sabia aunar sus mas dispares inspiraciones, lo-
grando deliciosas y esponténeas sintesis, siempre acordes con el ambiente, princi-
pal estimulo de su instintiva capacidad artistica.
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Visitando colecciones:
La del Marqués de Montortal

Por LEANDRO DE SARALEGUI

L suntuoso palacete que a principios del siglo XIX construyé en Valencia el
primer marqués de Rio Florido, y desde mediados del pasado siglo fué propie-
dad y residencia del de Montortal, es un importante Museo. Llorente, M. Aloy,

Tramoyeres y Tormo en su admirable Levante, sélo han aludido a valiosas “anti-
giiedades, obras de arte, tapices y ceramicas”. Son en verdad espléndidas, pero no
deja de sorprender que sus excelentes pinturas no hayan sido estudiadas. Causa
extrafieza, tan prolongado silencio pertinaz respecto a ellas. Porque dudo mucho
y afin quiza serd poco, que haya estado nunca en rigurosa clausura para el estudioso
tan magnifica coleccién, por cuanto ha sido y es el actual marqués, D. Fernando
Nifiez-Robres Galiano Salvador y Talens, un buen amigo del arte, presidente del
Circulo de Bellas Artes de Valencia... Ademas, el marquesado de Montortal une
a sus timbres de rancia gloria histérica, la relevante—{y mas infrecuente!—de me-
recer destacado puesto en la historia del mecenazgo espafiol. Recordemos llevd el
titulo aquel benemérito précer llamado en vida D. Miguel Galiano Talens, generoso
protector de artistas. Entre otras cosas, Valencia nunca olvida, ni debe olvidar,
que sufragé de su peculio, con sefiorial largueza desinteresada, propia de los tiem-
pos en que todavia no empuiiara Sancho el lanzén de Don Quijote, las costosas re-
formas (100.000 pesetas) del Museo del Carmen, cuando era presidente de la Real
Academia de San Carlos. Se le dié entonces el nombre de ”Sala Montortal”, a una
de las principales de nuestra pinacoteca, y ha de seguirsele dando en la nueva ins-
talacién de S. Pio V. Si por un lado puede ser grato ver realzada la perpetuidad de
lo meritorio, segiin el concepto aristotélico de aristocracias y noblezas, no debe serlo
menos para la Academia, rememorar fué presidida por un preclaro varén de bonete
y almete, a quien al menos nadie podra eriticar con lo de Quirén en la Crisis VI del
Criticén : "Materia de harta lastima para unos y de risa para otros, ver que habla
sobre el hombro quien ayer llevaba la carga en él y el que nacié entre malvas, pi-
diendo artesones de cedro y el desconocido de todos...” Disto mucho de creer sea
eso tan malo, como bien suena en boca de Gracién; pero si que de lo pésimo es lo
peor, que las generaciones venideras, al no ver y oir con ojos y oidos prestados,
suelen vapulear més ain que a los desconocidos, a los cofrades de la apariencia
demasiado conocidos, a las impersonales personillas de sombra y sobra, diptongos
de hombre y estatua. Huelga decir que lo digo sin duelo ni quebranto de nadie, 1n-
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terpretando el comin sentir de que hasta las méas doctas corporaciones de cualquier
época y lugar, fueron vifias donde hubo de todo, pAmpanos, uvas y agraces.
Presentemos ahora las tablas del XV-XVI con apostillas iconograficas.

* ¥ *

En la exposicién que celebré en Valencia (1908) "Lo Rat Penat”, estuvo ex-
puesto el grande y gran retablo reproducido por la figura 1. Llevaba el niimero 56
del catalogo, sin mas indicaciones que la de ser del XV y haber sufrido moderna
restauracién. Las huellas de algiin advenedizo galeote del pincel, son bien visibles,
aunque por fortuna no excesivamente desfiguradoras. Principiemos por cerrar el
demasiado abierto compéas cronolégico, para calendar hacia el primer cuarto de di-
cha centuria. Después de revisar los ecos borrasianos que con anterioridad noté, al
mencionarlo en somera y sumaria referencia de Archivo de Arte Valenciano, hace
afios, llego a la firme conviccién de que se trata de una excelente obra catalana y
de la escuela de Luis Borrassa. Si ciertamente supiéramos que no procedia de ultra-
Ebro, cabria espigar en las contribuciones documentales de Durian Sampere, sobre
discipulos valencianos del renombrado pintor catalan, publicadas en Vida Cris-
tiana de 1933 y en el Boletin castellonense (fasc. XIV) de igual afio. Mientras lo
ignoremos, acaso es licito pensar en la regién montafiosa del norte de Valencia, en
la fronteriza comarca tortosina, Morella o el Maestrazgo. No, escasearon antafio
por alla obras de su arte, algunas tan afines cual la del secuaz que pinté un muy
discutido retablo del Bautista ingresado en el "Musée des Arts Décoratifs”, de
Paris, con el legado Emile Peyre, y que una monografia modelo, de S. Gozalbo
("Pintores de Morella”), dié por oriundo de aldehuela morellana o tierras aledafas.

No son blasoncitos del donador, los de los guardapolvos. La luna y el sol, de lo
alto, la casa (no sé si antes del repinte torre) y arbol, tan repetidos, parecen alusi-
vos a las invocaciones que, a través de la mariologia medieval, resuenan en salte-
rios, oficios y “laudes” marianos, proclamando a Nuestra Sefiora Clarior sole, Pul-
chrior luna, Domus aurea (o Turris davidica), Cedrus fragans, Arbor vitae fructifera,
y analogos a los que leo en Les Litanies de la S. Vierge, del P. Angelo de Santi. Esto
me hace tender a desechar una empirica conjetura: que fuesen retratos de la fami-
lia del donante los acogidos al amparo de la Virgen de Gracia, cobijades bajo su
manto (1), en un panelito a la diestra del espectador. O los innominados figurones

(1) El tema iconogrifico fué objeto de la penetrante investigacion de P. Perdrizet, en La Vierge de Misericorde (1908)
y posteriores aportaciones parciales, cual la que bajo el mismo epigrafe publicé W. Deonna, en Revue de I’histoire des Rel.
de 1916 (tomo LXXIV, pag. 190), y E. Male, en L’Art Rel. de la F. du M. Age (cap. V.) Salvo en el primer estudio (y muy
poco) no se incluyen facetas genuinamente hispanas, tan copiosas, algunas singularisimas, merecedoras de particular ané-
lisis. Seria interesante despertar aficiones acuciadoras de una revisién de conjunto, y no sélo en la parte grifica, sino en otros
aspectos, rastreando el curso de creencias, reflejos literarios y juridicos de varia indole, alusivos al simbolo amparador. Ejem-
plificaremos a grandes trazos, memorando testamentos como el de (1396) D. Gonzalo de Moscoso, prelado mindoniense, pi-
diendo a la Virgen “tena per ben de a hora de mia morte, me meter sub 6 seu manto, hu ela deftende muytos cuytos é peca-
dores™... A Isabel la Catélica, en su solemne proclamacién de reina de Castilla, firmando bajo las alas y amparo del aguila
nimbada en alegoria de San Juan Evangelista (santo de aquel dia), con el lema: “sub alarum tuorum proteje nos”, tomado del
Salmo XVI, 8. Y larga cadena poética, cuyos eslabones, a tono con la ténica de una Resposta por Juan Moreno en los virgi-
neos Lahores ("ab vostre fill Senyora’m concordau — sots lo mantell cobriu la mia squena...”), podifan llegar hasta nuestros
dfas, a Mosén Cinto Verdaguer implorando de la de Montserrat, en Patria: "Vostre blau mantell es gran — abrigau tota la
Espanya, como un niuet sota 1’ala.” El simil biblico de origen, segtin el Libro de Ruth (cap. II, 12), Salmo LVI, 2 et passim.
Derivando de lo religioso a lo caballeresco, cabria evocar maternales adopciones, similares a la del infante D. Ramiro recono-
cido por D.» Mayor de Navarra, segtin describié Beuter en la Crénica General: "echindole las haldas de su hibito encima,
dijole que ¢l era su hijo verdadero y por tal lo tomaba”. O segiin canté Lope de Vega, en El testimonio vengado: "Entra debajo
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que citan capitulaciones retableras diciendo se ponga la Virgen, "mantell e brassos
stesos, ab molta gent davall”. Sin embargo, no descarto en absoluto el colegir que
pudiera todo ello referirse a cofradia marial. No faltan documentos catalanes, va-
lencianos y aragoneses, previniendo insistentemente se pongan en “gardapols sen-
yals de la dita confraria” y pacificas armas parlantes del lugar de origen, "del dit
loc”. Es algo raro hallar este asunto en plafoncito lateral, por ser més propio de ti-
tular, o sobre la tabla central debajo del Calvario, como en el contratado por Ber-
nardo Serra para Chiva de Morella y en el de los Juli4, que le sirvié de pauta segiin
documento publicado por Sinchez Gozalbo; en el de Rexach, cuyas capitulaciones
exhumé Zarco del Valle, y en varios subsistentes. Desconocemos cuél seria la que
falta y desapareci6 del centro. ;Una de las tan frecuentes Virgenes en trono rodea-
das de 4ngeles, miisicos y cantores? Bien pudiera ser. Tampoco es imposible que lo
fuera uno de los dos "Gaudiorum B. M. Virgine” que faltan en el neto para comple-
tar los Siete Gozos: El primero, Anunciacion, o su en cierto modo equivalente, la
llamada Virgen de la O y de la Esperanza, o el séptimo, la Dormicion, o sus casi
eq'u.iparables, la Coronacién y Asuncién, cuyo auge de fervor devoto se generaliz
por aqui mucho, durante la segunda mitad del XIV, al decir de Mosén Beti en
San Mateo por Maria. No he POdldO comprobar (por hallarse colgado alto el reta-
blo) si, al maifiear para la restauracién, se adapté a pafio lateral, mutilandolo, el
discutido. No lo creo. En cualquier caso, los cinco Gozos que hay, encuadrados
por doce santos y santitas (en las entrecalles), son los siguientes:

Natividad, con el Nifio en tierra, circuido por arcaica mandorla de oro. Le ado-
ran, arrodlllados, San José y la Virgen, llevando curiosa diadema o corona que
aparenta de trenzadas flores (?), muy prodigada en otras figuras por el pintor.
Las Meditaciones (cap. VII) franciscanas atribuidas a San Buenaventura y textos
tan difundidos como la Vita Christi (cap. IX), de Ludolfo de Sajonia (el Cartoixd ), re-
percutleron mucho en libros plOS regnicolas. Hicieron cantar a nuestros poetas,
poco mis o menos a tenor de Jaime de Oleza, en sus Triumphes en cobles capdenals :
”Com adora lo seu gloriés fill, tantost que fou nat.” Era, por lo tanto bien compren-
sible para los fieles levantinos, esta férmula iconistica primitiva, comentada por
Brehier en L’Art Chrétien. La divulgé el arte italiano, segiin presintié Bertaux en
la Gazette des Beaux Arts, debiendo ser de alla importada. No sélo estan ellos de ro-
dillas y los pastores atraidos por el angel (San Lucas, cap. II) anunciador del Glo-
ria en lo alto (San Gabriel, segin muchos comentaristas), sino también los dos ani-
males: bos et asinus, adoraverunt eum. Es detalle que popularizé Voragine (cap. VI)
y muchas predicaciones, cual las de nuestro San Vicente Ferrer, que leo en la Cua-
resma de 1413 (edic. Patxot): ”Lo bou é lo ase, s’agenollaren”. Detras de la Virgen,
estd igualmente genuflexa la partera Salomé que mencionan los Apdcrifos: el Pro-
toevangelio de Santiago (cap. IX) y el de la Infancia (cap. III), donde, con frases
(vide la edic. Picard) que trascienden a las del canénico Nunc Dimitis, convencida
del error de su incredulidad, se convirtié en "sirviente y esclava de la Santa Fami-

el brial — si en las entrafias no puedes — porque legitimo heredes — lo que pierdes natural.” Y de protector refugio inmune,
como Casandra bajo el manto de Minerva y Cilo bajo el de Caracalla, o tan traidoramente como en la Leyenda de los infantes de
Lara, estudiada por Menéndez Pidal, cuando el villano afrentador de D. Mufio Gustios se acoge al de D.8 Lambra. Podrian
seguirse huellas multiples, para terminar en D.* Maria la Brava, de Marquina, cuando en su escena final echa D. Alvaro de
Luna sobre hombros de la Guzmain el hibito de Gran Maestre de Santiago, diciendo: "que si asilo bienhechor, un templo
tuyo procura —jaiin dard asilo mayor tu mayor investidura!”. Quien los 0y6 recitar a Diaz de Mendoza, dificilmente olvida
estos versillos.
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Fic. 1.2— Retablo cataldn de principios del siglo XV. Escuela de Luis BoRRASA.
(Coleccién del Marqués de Montortal. Valencia.)
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F16. 2.2—Diptico cataldn de principios del siglo X V. ;Escuela de RAM6N pE MUR?
(Coleccion del Marqués de \Iontortal Valencia.)
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F1c. 3.2—S. Pedro y un Santo Papa. Escuela aragonesa de M. Bernat - MicUEL GIMENEZ.
(Coleccion del Marques de Montortal. Valencia.)




i, 4.2 Pasaje de lo vida de Santa Lucia, Maestro del teiptico
Marringz Varieso? (Coleceion del Marqués de Montortal, Valencia,)

Fic, 5.3~ Martirio de Santa Lucia. ;Macstro del trfptico MaRiNEz
Vasteao? (Coleccicn del Marqués de Montortal. Valencia)
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Fic, 7.8 Resurreccion del Seior, "Mestre de Sent Nareis”.

16, 6.0—( Irurifi:xtidn de San Pedro, Tabla valenciana de la se-
(Coleccion del Marqués de Vontortal, Valencia,)

gunda mitad delsiglo XV, (Goleccién del Marqués de Montortal,
Valencia.)




{16, 8,5—Oracion del Huerto, PaBLo b $4N LEocanio, K6, 9.2—Calvario. Tabla valenciana del siglo X V1,
(Coleccidn del Marqués de Montortal, Valencia,) (Coleccidn del Marqués de Montortal, Valencia,)
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lia por los dias de su vida”. Fué muy usual ponerla en retablos del XIV al promedio
del XV, incluso con aureeola, tstificadora de la santidad otorgada por el senti-
miento de la teodicea popular.

Epifania, con los tres Reyes todavia blancos, pues hasta el promedio del XV
no aparecia Baltasar metamorfoseado en negro etiope. Bendice Jesusin al anciano
Melchor, que le venera de hinojos, corona en tierra, dispuesto a besarle un piece-
cito que le tiende con arreglo a las precitadas Meditaciones (cap. IX). Quizé el hom-
bre de antafio apreciaba estos detalles mejor que las gentes de hogaiio; se hallaba
menos distante de nuestras antiguas Leyes, preceptivas de la pleitesia y homenaje
a Sefior temporal, descritas en Las Partidas (2.2, tit. XIII, Ley XX): "honra de fe-
cho, besandole el pie e la mano en conocimiento de sefiorio...”, jel de la realeza de
Cristo! Los otros dos régulos siguen la norma tradicional de hablar entre si, refi-
riéndose a la guiadora estrella de prefiguracién mesidnica (Nimeros, XXIV, 17)
confirmada por San Mateo (II, 9-10). Es un reflejo del teatro medieval, que amplié
con sus glosas la sintética expresién evangélica. Recordemos los parlamentos de
las primeras escenas del Auto de los Reyes Magos, transcritos por Menéndez Pidal:
"Tal estrela non est in celo — desto so io bono strelero...” Hasta les habla ella,
segiin reiteran afiosos textos, ejemplificables con la Vita Christi (cap. CLXX del
libro 3.9), de Fr. Francisco Eximenis: ”Salié una voz alta y hermosa que les dijo...”
Con aureola poligonal, de Santo de la Antigua Ley, estd San José, teniendo entre
sus manos el copén de la ofrenda del oro traido por el primer adorador. Es la mi-
sién que le asignan viejas trovas de la época: "Detras el Ioseph rebent les ofertes —
acostas a Deu ab gran continenca...”

Resurreccion. En el preciso momento de salir el Sefiof del sepulcro, quitada la
tapa de piedra, por probable confusién frecuente, quiza nacida de aludir al angel
que después la remueve (San Mateo, XXVIII, 2-4) y a quien no dejaron los reta-
bleros de poner tal cual vez presente, aun en este mismo instante. Las sucesivas
evoluciones plasticas y agentes vectores de la forma de tratar el asunto, fueron es-
tudiados por Male, en ”Le Drame liturgique et ’iconographie de la Ressurrection”,
que publicé la Revue de I’Art Ancien et Moderne (1921, XXXIX, 213). Frente al
sarcéfago, no estin adyacentes los entonces mas usuales dos guardianes antipodas
pie contra pie; sélo hay un desarmado mozo lampifio, tumbado no sé si decir sobre
ropén o cojin a modo de cabezal. Su fino indumento, més bien de doncel corte-
sano, contrasta y desentona de la rudeza soldadesca que patentizan los milites doz-
midos. Si no se pretendié distinguir; lo que algunos contratos estipulan al disponer
se figure “centurié e armats”, ;serd modificacién originada por el poco escrupuloso
strapazone repintador?

En la hoja lateral derecha (del que mira), la Ascensién, deserita por San Marcos
(cap. XVI), San Lucas (cap. XXIV) y el capitulo primero de las Actas canénicas.
Los Apéstoles rodean a la Virgen, cuya presencia no menciona expresamente la
Escritura, pero si numerosas tradiciones recogidas por devocionarios y libros pios
muy difundidos. Acordes indican le mandara el Sefior asistir “ab tota la gent del
seu Collegi”. Tiene, ademas, personificacién alegérica, pues simboliza la Iglesia,
dejada por Cristo en la tierra, cuando El subié al cielo. La génesis del tema y me-
dula raigal de su desarrollo, la encuentro en un trabajo de Dewald, "The iconogra-
phy of the Ascension”, que publié el American Journal of Archeology (1915, 297).
En lugar de la figura integra del Salvador, ascendiendo solemne, rodeado por co-
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ros angélicos o solamente dos 4ngeles (San Rafael y San Miguel, segiin rétulos de
algunos retablos), se signié aqui la férmula predilecta de nuestros trescentistas: no
poner més que sus pies, velado el resto por la "nube que le ocult6” (Hechos, I, 9).
Son bien notorias las habituales huellas de sus plantas (2), las de la tradicién de
Monteolivete, que cita Voragine (cap. LXXVIII) y realzan multitud de textos re-
gionales, llaméndoles "la emprenta que agenollada ab sobirana reverencia besava
la Senyora”. Acostumbran a ser casi indefectibles. Los cruzades y peregrinos a
Tierra Santa, las veneraban (como los romeros las del Quo Vadis? en Roma) tra-
yendo polve de sus raspaduras, preciada reliquia que habia en templos levantinos
cual La Seo, de Valencia. El manuscrito de Ripoll, que dié a conocer Pijoan en el
Anuario del Inst. de Est. Cat. (1907), sirve de bien elocuente prueba cuando des-
cribe la peregrinacién (1323) guiada por Treps: A munt Olivet ay una pedra en
que Thesucrist tenc los peus can sen puyé al cel...”

La Pentecostés, el Bautismo de fuego anunciado por los Evangelistas (San Ma-
teo, III, 11; San Lucas, II, 16), fiesta del nacimiento y consagracién de la nueva
Iglesia, que personifica también la Virgen. Asiste a ella por interpretacién patristica
del "omnes pariter in eodem loco” de las Actas (II, 1), a las que generalmente se
atuvieron los pintores. Todavia no flamean las después tipicas “lenguas de fuego”.
Estas aparecen, o son mas abundosas y frecuentes, al avanzar el siglo XV, que las
imité con estopas impregnadas de aguardiente ardiendo, arrojadas desde lo alto
de las iglesias en las representaciones de "Misterios” y motivadoras de algunos
incendios. Los artistas formados en las disciplinas del XIV parece que prefirieron
pintar rojos rayos de luz, partiendo de la Paloma del Pariclito arriba volante. Unas
veces van a parar directos a la boca de los reunidos (;aludiendo al "loqui variis lin-
giiis”?). Otras a su testa, cual si quisieran evocar la procedencia del Espiritu por
via de entendimiento (;”intellectualis naturae” del tomismo?). En los tiempos de
pureza iconografica sacra, cuando, rigurosamente codificada, todavia no se relajara,
es posible hubiera esa conexién ideolégica que las producciones posteriores apenas
permiten dudosamente vislumbrar, por vestigios leves de lejana incubacién.

En la predela, de izquierda a derecha: San Pedro clavijero (”de les claus™),

(2) En misceldnea de curiosidad por lo nimio, para quien comparta mi aficién a legendarias bagatelas iconfsticas, citaré
algunas muestras semejantes, que tengo espigadas en lecturas de Vidas de Santos. Asi cuentan dejara grabadas, huellas de
su cuerpo, el protomirtir San Esteban en el sitio donde le lapidaron; San Bonet, obispo de Quermont (15 enero), en el pilar
de un templo; San Fiacro (30 agosto), sobre la piedra en que se habia sentado; San Rigoberto, en Gericourt, de sus pies, como
San Francisco Asisy el de Paula de los suyos, en una roca; San Jacinto (16 agosto), en el mar; Saint Remy, de Reims, San Pedro,
San Jaime, San Jorge, San Miguel Arcdngel, cuando su aparicién en monte Gargano; Santas Barbara y Leocadia (de sus dedos);
Santa Justina (de sus rodillas), en el marmol... La repercusién o paralelismo literario de los milagros evangélicos del Redentor en
Pasiones de Martires, segiin Leccionarios y "Flos Sanctorum”, asoma con frecuencia en la fraseologia de los hagiégrafos.
Rectamente lo indicd, citando distintos ejemplos, Alphred Maury en sus Croyences et Légendes du Moyen Age (pag. 95). Viene
a la memoria, frondosa trayectoria larga de tal pormenor: las de Adan en el Adamspeak, que también se atribuyeron al apés-
tol Santo Tomas, y del supuesto pie de Buda que con curiosas notas encuentro mencionadas por Arturo Graf, en sus Mitti,
Leggende et superstizione del Medio Evo (pag. 44). De Moisés, de Abraham, en la Caaba, y del dngel Gabriel para unos, o de
Mahoma para otros, en la Peiia del Templo de Jerusalén (Mezquita de Omar), sitio de tradiciones cristianas que hace pen-
sar en un Islam cristianizado, segiin concienzudamente comenté Asin Palacios. De c6mo se amplié y trasplanté el portento
a fabulosas gestas de los héroes, dan buena idea las reminiscencias del ciclo carolingio y astur, que sembraron la regién pire-
naica de huellas de Pelayo (alturas de Piera, cerca de Covadonga), de Roldin (Valdeorras) y Ludovico Pio; del corcel del Cid
acosando a Bellido Dolfos, en un postigo de las murallas de Zamora; de la cabalgadura del conde Arnau (y de su mano), en
Montgrony, no lejos de la Bauma de 1’Esquerp, donde habfa las del buey que descubriera una imagen, como en un cubo del
recinto de Avila las de la mula ciega... No escasean variantes, como la del caballo de San Martin en Turena, brotando prodi-
giosa fuente; de San Voto en San Juan de la Pefia, y, sin ir tan lejos, en la Covadonga valenciana, lo que llamaban en el
Puig "la patada” del bridén del rey D. Jaime, citada por el historiador Llorente (Valencia, 1, 418). Pueden verse otras mu-
chas referencias en el Teatro Critico, del P. Feijoo (tomo V, 352), y con distinto radio mayor, por S. Reinach, en "Les monu-
ments de pierre brute dans le langage et les croyences populaires” ( Revue Archeologique, tomo XXI, péig. 224 de la 3,3 Serie).
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Santa Catalina ("de la roda”), ”Christus Patiens” (”lo moniment”), el Varén de do-
lor profetizado por Isaias, entre la Virgen y San Juan dolientes; una Santa mértir
palmifera, cuyos atributes no anoté, y San Pablo montantero ("de la spassa™).

* % %

- Catalanas de hacia 1420, seran la Crucifixién y Regina Angelorum con retrato
del donante, monje blanco, al pie (fig. 2). Estuvieron en la ya citada exposicién
valenciana, llevando el nimero 47 del cataloguillo, sin el menor intento de filiacién.
Ni mas indicacién que llamarle ”diptico del siglo XV”. Creo que debi6 ser eso pre-
cisamente, uno de tantos dipticos de oratorio particular, descritos en inventarios
de la época diciendo: "Un petit retaulo, hon es Nostra Dona ab Thesu Xrist pintat,
e, en I’altra part lo Crucifix.” Algo parejo en esto, al que legé el francés M. Carrand al
Museo del Bargello, de Florencia (3) y no a su patria, como protesta por el vanda-
lismo en ella cometido durante la Commune; el del "Maestro de los Pujades y los
Gil”, de coleccién particular madrilefia, que reprodujo Post en su magna History
of Spanish Painting (VII, 794) y bastantes mas. Aparenta unible al arte de Ramén
de Mur, acaso conjugable a su escuela, o anejable a su circulo. Es un pintor que
recientemente adquirié relieve, merced a las aportaciones de Batlle Huguet en
La Cruz, de Tarragona, y en el homenaje a Rubié Lluch. Y de Godiol Ricart, en
La pintura gética catalana, donde lo estudia bien. Al menos, en esta érbita me pa-
rece menos desorbitado que dentro de la del "Maestro de la Pentecostés de Cardo-
na”, que torpemente me desorienté al redactar sin revisién inmediata, escribiendo,
al dictado de lejanos recuerdos, breve notita para Museum, hace tiempo. En el
Calvario, de acuerdo con las Meditaciones (cap. LXXX) franciscanas ya citadas,
que tanto resonaron en iconografia de la Pasién (4), Maria cae desfallecida, soste-
niéndola San Juan, convertido entonces en auténtico hijo, segiin, glosando el cuarto
Evangelio (XIX, 20), por aqui predicaba mucho Fray Nicolias Bonet (siglo XIV),
popular franciscano a quien llamaban el ”doctor provechoso”. A la derecha, en pri-
mer término,-hay un grupo de sayones compuesto por tres andrajosos en tierra
(dos agarrados de las barbas) que, ante otro en pie a modo de testigo, con mejor
indumento, disputan (5), jugdndosela a los dados (en ocasiones a la paja larga e

(3) Me. refiero al que, con sagaz agudeza, reclamé Mayer para el arte valenciano en su Historia de la Pintura espaiiola
(pég. 63 de la primera edicién. Calpe, 1928). Veniase dando como francés de fines del XIV. Desde Bouchot, al conde Paul
Durrieu. Asi en Les Arts (pag. 5 del nim. 28, 1904), Exposition des Primitifs frangais (pl. 11), Gazette des Beaux Arts (pig. 462-1,
del mismo afio) y tomo III (pag. 151) de L’Histoire de I’Art, de A. Michel. Empero, no lo creo de Marzal ni del Maestro de
Pujades, sino de su escuela y del primer cuarto del siglo XV.

(4) Véase P. Livaro Oligar: "Meditationis Vitae Christi”, en Studi Francescani (Arezzo, 1922), y E. Gilson: "Saint Bona-
venture et 1'iconographie de la Passion”, en Revue d’Histoire Franciscaine (1924). Para el influjo general de San Francisco
y el franciscanismo: A. Germain: L’influence de Saint Frangois d’Assise sur la civilisation et les Arts (1903), y el caudaloso
libro de Thode: Fransz von Assisi... (Berlin, 1855), que tiene traduccién francesa, editada por Laurens (Paris, 1909).

(5) La particularidad de disputar mesindose las barbas, la comentamos en Arte Espaiiol (segundo trimestre 1944). Res-
pecto al sorteo de la tinica, place recordar un interesante trabajo del docto y virtuoso sacerdote Mosén Godiol: "Super vestem
meam miserunt sortem”, publicado el dia de Jueves Santo de 1931, en la "Pégina Artistica” de La Feu. Sobre la veste incon-
sttil, datos en Archéologie de la Passion, de Friedlieb, paginas 186-187 de la versién francesa del P. Frangois Martin, prinei-
palmente su Apéndice VII (pags. 358-381). Préstase a pesquisar la resonancia en lo nuestro, de célebres reliquias, visitadas por
peregrinaciones. Han sido siempre importantes factores de lo iconogrifico. Aunque no faltan tdnicas rojizas, coincidentes
con la llamada "Robbe-Dieu” de Argenteuil, tal vez abundan mis las acordes con capitulaciones retableras que preceptiian:
“la gonella de morat fi”, En este parco anteproyecto de programa para ulterior desarrollo, cabe apuntar otro tema no exento
de interés: inquirir la conexién de las vestiduras del Redentor con las de la Virgen. Aparte del conocido simholismo colorista
y litérgico, no recuerdo mas que una indicacién de Male (L’ Art de la F. du M. Age, pag. 69) acerca del manto azul de Maria
y su difusién por la escena medieval. No he visto concretas alusiones a tinicas o mantos de otro colorido: De c6mo la viera
Dante "vestida de color de llama viva”, el rojo, propio de mirtir, pues Ella lo ha sido en el Gélgota, donde "pasé turment
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incluso a los naipes), la veste inconsiitil del Sefior. El agudo ingenio ingenuo, de la
especulacién devota, no se contentd y limité a las concisas palabras de San Juan
(XIX, 22-24), que fija su niimero en cuatro, ni le basté con-la confirmacién profé-
tica de lo dicho por el Salmista (XXI, 19), sino que, por ansia de simbolismo do-
cente, se di6 a esa tinica un valor alegérico y representativo, de la Iglesia una e
indivisible, que no debe ser troceada y si difundida en los cuatro 4ngulos de la
. Tierra, también aludidos por el Apocalipsis (VII, 1) y por Voragine (cap. XXXII)
a Quadragésima. Las cuatro partes del Mundo, del ”Urbi et Orbe”. Llegaron a pre-
tender precisar incluso su color y clase, perdurando la idea con tal latitud, que po-
drian citarse muchos textos, aunque sélo fuera escrutando en épocas tan avanza-
das como la que va desde la Vita Christi, escrita en el XV por Sor Isabel de Villena,
cuando indica (cap. CLXXIX): "aquexa roba morada qui es feta de agulla”, hasta
la Mistica Ciudad de Dios (siglo XVII), por D.2 Maria Coronel, Sor Maria de Agreda
en el claustro, que repite casi lo mismo. En bastantes retablos he comprobado ri-
gurosa fidelidad a este detalle. Para los pintores fué antes la pintura una de las alas
del amor y la religién era la otra, cuando aun siendo menos, eran méas que hombres
dotados de habilidad malabarista digital y agilidad visual. Sin aspirar a ser ciga-
rras, eran hormiguitas acuciosas en edificar a los fieles, poniéndoles al alcance de
sus ojos todo este algebra mistica y alegérica. Catequesis ilustrativa, eco de la fron-
da literaria y del arbol predicamental. Sin el menor prurito de minucia historicista
que pretende fijar un mero acontecer. Buena prueba tenemos aqui mismo, en la
bien anacrénica curiosidad de poner al portaesponja levantando su cafia con el
hisopo de hiel avinagrada y acercindoselo a los labios del Crucificado jdespués de
muerto, ya lanceado por Longino!

De las postrimerias del XV y aragonesa, es la tabla de la figura 3. En ella, San
Pedro no empareja con su més inseparable compatfiero, San Pablo, tan unidos por
el Arte (Greco les puso estrechando las manos, en lienzo de la coleccién Plandiura)
como por la Iglesia en su conmemoracién y numerosas preces. Le acompafa un
santo Papa con atuendo cardenalicio, que, carente de atributos, no es seguro ni
facil identificar. Supongo seria plafén del bancal (;mejor que lateral?) de un reta-
blo grandote y, sin duda, pieza importante. Algido exponente de la escuela que
abanderiza la coalicién pictérica Martin Bernat-Miguel Jiménez. Su estilo es vigo-
roso y bravio y un tantico agrefio y duro, en anagrama de rudo, con no menor

major que tots los martres”, por eso exenta de dolores en su Trénsito. De blanco (gloria y pureza), color del habito donado
a Santos fundadores. Asf se aparece a la pastora Anglése de Sagazan, en Notre Dame de garaison, segin leo a Huysmans en
"Les foules de Lourdes” (pdg. 18). Véase también, Lafuente: «Vida de la Virgen...». (Barcelona, 1877, pég. 69). Del
morado, que la Iglesia emplea para las dominicas de Adviento, Cuaresma, penitencia y duelo. Encuentro asi mu-
chos paneles y contratos para pintarlos, disponiendo expresamente: "la roba de la Verge Maria sie morada”. Cual-

. quiera que sea la directriz de la corriente, que no pretendo ahora buscar hasta dar con su fuente, bien provenga de lo
literario a lo grafico, bien al revés, con arreglo a penetrantes atisbos del sabio jesuita P. Delehaye, en sus Legendes Hagiogra-
phiques (pags. 70 y sig.), no estorba registrar la concordancia con apariciones y narraciones de visionarios. No es desdeiiable
agente de divulgacién iconistica. Si en la dominicana visién que transeribié el P. Terrien (La Mére de Dieu et la Mére des hom-
mes, tomo IV, 118), o en las apariciones al pastorcillo Jaime de "la Cirosa”, en Urgell (hacia 1458), segtin informacién del
obispo D. Arnaldo Roger de Pallars, que narré Serret Arbés ( Viatge al Santuari del Miracle de Riner). y otras, nos hablan del
manto azul, es de morado como se aparecié en casos anilogos al de Santa Sofia de Neinstein, en "Val des Anges”, que men-
ciona Der Nonne von Engelthal Biichlein, von der Gnaden Ueberlast, pagina 38 de la edicién Schréder, tomo CVIII de la "Bibl.
des liter Vereins”. '
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congruencia de significado del vocablo que concordancia de letras. Incluso la tipo-
logia: San Pedro parece satisfecho tudesco ahito, haciéndonos recordar el oficio de
" pescador al verlo empuiiar la simbélica llave (sélo una) grande como un remo. Sus
crespas barbas sobre curtida tez, evocan aquella exclamacién del general Prim al
verse retratado por Regnault: "Parezco un hombre que no tiene costumbre de
lavarse la cara.” El imberbe riistico que tiene junto a si, es un auténtico “mafio”
labriego, capaz de roturar el campo religioso con igual firme pulso que la tierra con
su arado. A los dos no les cuadra bien el oro de la tiara y el "embotido en liseres
e fresaduras” del demasiado rico ropaje. El pintor y su tiempo, ignoraron aquella
donosa excusa de Miguel Angel, cuando se defendia de acusaciones por no haber
hecho lo mismo en figuras de la Sixtina: "Eran hombres sencillos, que hacian poco
caso de las riquezas mundanas.” Dentro de la colaboracién Bernat-Jiménez, aun-
que felizmente ha hecho Post (History..., VII) un concienzudo discrimen, me li-
mito a incluirla en su circulo, sin aspirar en estas cosas al lema de los Ossorios:
”Do nuevo lugar posieron, moverlo jaméas podieron.” Muévala quien méas pueda.
Entre otras concomitancias con lo de Bernat, vislumbro afinidades en su retablo
de Tarazona y en una Crucifixién que con lo de Plandiura pasé al Museo de Barce-
lona. Quizé es obra de éste, a quien una escritura de 1490 llama ”infanzén pintor”,
dando a lo primero la primacia que habia de negarle siglos después, otro hidalgo mon-
tafiés de mejor pincel: Carrefio de Miranda; segiin dicen, dijo al rey, cuando queria
honrarle: ”La pintura no necesita honores; ella puede darlos.” Empero, dudo y no
decido, porque también hace pensar en un epigono: Jiménez, o discipulo. No sé
si es verdad que quien no aventura no ha ventura, pero prefiero desechar un afo-
rismo de Maquiavelo en El principe: "Vale mas ser atrevido, que demasiado cir-
cunspecto; la Fortuna es de un sexo que sélo cede a la violencia.” No se hace, ni
sostiene con maquiavelismos la Historia del Arte.

. % &

Pasemos a lo valenciano, a los dos bellos paneles nimeros 4 y 5. En la primera
impresién de visu, me recordaron el estilo del "Maestro de Perea”. No la propia mano
de éste, a quien sospecho castellano (6). Son de su escuela, muy amplia y arraigada
en Valencia, e integrada por nutrida constelacién de estrellas con muy varios bri-
llo y magnitud; tanto, que la genial clarividencia de Post (VI, 272) advirtié le co-
rresponde un destacado valor histérico de mas interés por la misién normat:iva y
docente, que por su personal mérito intrinseco. Propongo adjudicarles provisional-
mente al "Maestro del triptico Martinez Vallejo” (jno "Maestro Martinez”, como reza
flamante tarja de un Museo!), que por lo de "la oreja en crencha” venia confun-

(6) La creencia de que puede ser oriundo de Castilla ya otras veces la h? sugq_zrido, y ahora veo que, independientemente,
con anterioridad lo debié de pensar el sefior Tormo, en uno de sus muchos inolvidables reportes, uno de jtantos! por los que
tanto le debe "su Valencia”. En "El arte valenciano a fines del siglo XV” (Las Provincias, del 13 y 17 enero 1910), le sefials
como emparentado con la pintura castellana coeva. Quizi debié también de serlo el entonces por aqui famoso Martin Zamora,
Si se confirmara lo por mi entreofdo de provenir de tierras vallisoletanas, la Visitacion, nimero 46 del legado Bosch al Prs?do,
podria resultar indicio no desdefiable. No sé si acaso por la novedad, fué un enau.mrado de las nat_urales bellez‘as levantinas
y uno de los primeros que prodiga en sus figuras de santas el tan humano ;demx_;s:ado ‘hnmano!.—ldeal femenino mdfg?na,
de cutis moreno con ojos morunos y negros cabellos. Lo antepuso al ideal arquetipo ru_blo, de lacias cabelleras de oro péh-do,
azules ojos de cielo y tez con albura de nardo, que nos recuerdan las recetas para _enrubmr recome‘nd.adas por ArP;:_ldo .de Yila-
nova, censuradas desde los pélpitos. Entonces y desde larga fecha era el modelo imperante, no sé si por superviviencia de los
peliaiireos dioses paganos. Vide Viollet-le-Duc: Dictionnaire raisonné..., tomo III, pagina 446 (Paris, 1874), y Georges Lanog
Villene: Le Livre des Symboles, pigina 144 (Paris, 1927), voz "Blond™.
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diéndose con el de Perea. Provisionalmente, dije, no porque cuando surge una fe
plazca sembrar una cautelosa duda, sino porque suele ocurrir en esto de atribucio-
nes, aun al més fino catador (y no es mi caso, por desdicha) algo de lo acaecido a
los dos catavinos del Quijote: afirmaba uno sabiale a hierro, y al otro a cordobén,
terminando por hallarse, cuando limpiaron la cuba, una llavecita pendiente de
correa. Es lo que me hace vacilar, antes de descartar probabilidad de un imitador
o discipulo, cual el "Maestro de San Lazaro”, e incluso més periorbitario, contiguo
al "Maestro de Jativa”. Maxime que las tablas discutidas tienen indiscutibles re-
pintes desorientadores. Por otra parte, también desaconseja pronunciarse deciso-
riamente la manera de tratar los paises del fondo. Las blancas alquerias y cons-
trucciones de regusto morisco, evocadoras de la huerta valenciana, donde aiin se
conservan restos de bastantes pariguales. Revelan una concepcién paisajista, no
fielmente repetida en otras producciones del "Maestro del triptico Martinez Va-
llejo”. A pesar de ser elemento secundario, es innegable lo dicho por Christian
Zervos, en Paysages francais du X Véme siécle, que fué ”la parte de la obra pictérica
de por entonces, donde podian dar libre curso a las personales facultades creado-
ras, pues los asuntos eran impuestos por el cliente, hasta en sus menores detalles”.
Ainda mais, entre otros motivos, que sera innecesario pormenorizar, véase un barbi-
negro varén repetido entre los mendigos y convertido en jinete sobre caballo blan-
co; ;no parece arquetipo trasplantado al retablo de lazaristas niimero 33 del Museo
Diocesano de Valencia? En su escena central, la del inciertamente interpretado
entierro, se halla incluso un tépico bien caracteristico: poner figuras saliéndoseles la
camisa por encima de las bragas, en igual forma que al boyero del latigo cogiendo
piedras para obligar a los bueyes en lo de Montortal. Esto no obstante, las afinida-
des intimas que creo notar con-modelos del triptico Martinez Vallejo, predela del
retablo de la Puridad, "Epifania” del Puig y tablita de la Col. Marti Esteve, pueden
resultar fraternas concomitancias, capaces de justificar mi atribucién dudosa. Sino
nos retrajese para quitar la duda el temor de lo que Descartes afirma en su Discurso
del Método : "Estoy obligado a confesar que no hay nada que antes creyese verda-
dero, de lo cual en alguna manera no pueda dudar.” Sea quien fuere su autor, rin-
damosle cordial homenaje por el goce que ver estos deliciosos panelitos produce.
Lo haremos copiando la piadosa frase de Totti, en su Didlogo sul Campo Santo
de Pisa :”1l Signori rimuneri in altrettanta bellezza del Celo, la belta e il valore della
pittura sua!”

Representan pasajes de la ”Vida” de Santa Lucia, tomados de la Leyenda Aurea
(cap. IV), muy reiterados en viejos Leccionarios y traspasados al Rezo de su Ofi-
cio (13 diciembre), intercalados entre oraciones de siplica. En los que Anatole
France llamaba ”bienaventurados tiempos que no sospechaban la originalidad tan
retorcidamente buscada después”, mientras los artistas, o artesanos si se prefiere,
cultivaban y todavia no explotaban el arte religioso y la religiosidad, pintaban
para el templo y por consiguiente para el pueblo, con la ingenua sencillez que a
éste le agradaba. Aun ateniéndose fidelisimamente al dictado de los textos al ser-
vicio de la fe, sus pinceles calaban hondo, por lo que han de mirarse y enjuiciarse
auscultandolos con fonendoscopio. De tal puede servir la evocacién del ambiente,
literatura, convicciones... Intentémoslo, contemplando la figura 4. Es el momento
en que, después de visitar con Eutiquia, su madre (aqui detras de Lucia), la mila-
grosa tumba de Santa Agueda de Catania, y conseguida por su intercesién la cura
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de grave dolencia, "vueltas asu casa (dice Voragine) distribuyeron cuanto tenian
a los menesterosos”, en Siracusa, la ciudad del fondo. Ejemplar leccién del evan-
gélico “reparte tus bienes a los pobres, coge tu cruz y sigueme”. Anhelo y estimulo
de caridad y pobreza, del "Dolce amor di povertade — Quanto ti degiano amare”,
cantado por gran poeta paupérrimo, el franciscano Jacopone da Todi. Se pretendia,
y si ciertamente no se conseguia, por cuanto a Sefiora Pobreza; ya dijo Dante que
“como a la muerte, nadie le abre la puerta”, procuribase al menos estimular a los
poderosos a mermar sus avaricias. "Exempla sanctorum sunt linea quaedam, quan
posuit Deus ut per eam facta nostra regulentur”, reiteraba San Gregorio en sus
Morales (lib. XXVII, cap. VII, y lib. XXVIII, cap. XIII). La pedagogia que hasta
se recomienda en el espiritu de nuestras Leyes de Partida, diciendo: ”Ante los ca-
valleros deuen leer las Estorias de los grandes fechos, porque les crezcan las volun-
tades e los corazones, queriendo llegar a lo que los otros fizieran” (Part. 2.2, tit. XXI,
lib. XX). Es como definia Lecoy de la Marche la pintura religiosa, en su veterana
obra: "Predicacién tendente a convencer o impresionar a los fieles, hablandoles

claro lenguaje a su alcance.” Por eso es asunto frecuentisimo en retablos dedicados
a la Santa.

No deja de ser curioso, ver la exactitud con que graficamente tradujo el pintor
las actitudes resignadas de los mendigos, caracterizados como peregrinos (7). Y la
diferencia y contraste de la sumisa humildad en los pedigiiefios, con la mueca
estiipida del pretendiente desairado por Lucia, convertido en rencoroso delator
que a caballo la sefiala con su dedo indice alargado (signo tradicional de alocucién),
denunciandola por cristiana. Y el bien observado empaque y virotismo del barbudo
pretor con bengala de mando, y el férvido frenési de los zancajosos jayanes zanqui-
largos, que hacen de verdugos. Entre estos (fig. 5) hay un negruzco (8) esclavo fus-

(7) No sorprende verlos de peregrinantes, ya que hasta en algunos documentos se manda figurarlos “com a pelegri”, en
sinénimo de caminantes, acaso por la consabida propensién a romerias y peregrinajes que reprendia San Vicente Ferrer, Lle-
van en sus tipicos sombreros insignias compostelanas: los diminutos bastones de hueso y la concha de vieira de las costas
gallegas, testimonio de sus votos cumplidos, emblemas que monopolizaron los "concheiros” santiagueses, en venta exclusiva
concedida por disposiciones papales y regias, para evitar la sofisticacién y simulaciones, segiin documentos exhumados por
Lépez Ferreiro. Sobre tal indumento, puede consultarse lo de J. Tomas Argiielles: "La insignia de los peregrinos a Santiago”.
(en Razén y Fe, niimero de septiembre-octubre de 1909), y lo del sefior Osma, en su Catdlogo de Azabaches (1916, pag. 56).
En ocasiones, los vemos con lazadas blancas, cual de hoja de palma, y hasta creo recordarlos con dos llaves en sotuer (como
San Roque), lo que tienta para inicar un ensayo de discrimen iconogrifico entre palmeros, romeros y peregrinos a Compostela.
Esta diferenciacién ha sido ya establecida por Dante (Vita Nuova, 41): Chiamansi PALMIERI in quanto vanno oltremare,
la onde molte volte recano la palma; chiamansi PEREGRINI in quanto vanno alla casa di Galizia a la sepoltura di Santo Ja-
copo; chiamansi ROMEI in quanto vanno a Roma...” Distingufanse a su vez exteriormente, por traer sobre si, en caperuzas y
esclavinas, palmas, conchas... Sin embargo, las palabras se aplicaban indistintamente; asi, el Fuero Real de Alfonso IX indica:
“mandamos a los romeros e mayormente los que vienen en romeria a Santiago” (Ley I, tit. XXIV. Vide péag. 423 del tomo I
de la edicién Rivadeneyra, en 1847). Lo mismo en Las Partidas, que mis explicitamente, después de hacer distinciones, afiade:
"pero segund comunalmente las gentes lo usan, assi llaman al uno como al otro” (I, tit. XXIV, Leyes I y II). Incluso los que
iban a Compostela llevaban palmas, segin el Libro de Cantares (c. 1.179) del Arcipreste de Hita: ”bgtdén lleno de indgenes,
en él la palma fina — esportilla é cuentas, para rezar aina”. .

(8) Es bien posible que, aparte de ser pintoresca nota realista, la tendencia frecuente de figurar negros o negroides en cier-
tos menesteres y execrables cometidos, influyese la idea de considerarles moruno modelo diabélico. Acaso refleja el secular
odio al tradicional "enemigo”, personificado generalmente por un infiel. De la propensién a ver en ello algo del ”acerri.mns
maurus furentes sternere” que loaba el Himno de Santiago, inclito Matamoros de la iconografia hispana, como en muiltiples
apariciones bélicas San Jorge, San Millin en la de Simancas, e incluso San Isidoro, la mayor y mis pacifica lumbrera del sa-
ber visigodo. No sé si seria lo que le hizo al "Maestro de los Pujades y los Gil” poner como negruzcos moritos con turbante
y todo, a los fugitivos soldados de Magencio en el retablo de la Santa Cruz (Museo de San Carlos). Hay capitulaciones reta-
bleras encargando se pinte la escena de cémo "Constantino emperador fué al puente del Danubio AB SON PODER, PER COM-
"BATRE AB LOS MORO0S”. Abunda el morisco disfraz en los caidos bajo el pie de San Vicente Martir, Santa Catalina (y_otros),
vencidos por su dialéctica. Sea por lo que fuere, lo cierto es que si, partiendo de unas tablas romﬁpicas de La Pasién, en
el Museo de Barcelona, seguimos hasta Burgos, deteniéndonos frente al retablo del Diocesan? provinente de su Catedral,
fijindonos en el Camino del Calvario, y después de rodear Espaifia, volvemos al Museo de Vale_ncla, siguiendo aunque no sea
mis— |y seria muchol—hasta Berlin para ver un panel de Juan Rexach ( Martirio de San Sebastidn ), del Kiiser Friedrich Mu-
seum, o como ahora se llame, si existe, acopiaremos legién de moros negros desempeiiando el repugnante papel de verdugos.
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tigando a los bueyes. Sin duda, por poco acostumbrado a ver en Valencia el tiro
con toros y mas diestra su mano en pintar y ver caballitos, les puso con cabeza equi-
na y ja la empinada! como encabritados, para testimoniar protesta en el arrastre,
y no sélo guiados con aguijada, sino fustigados jcon latigo!

Representa el acto de ser condenada por el juez Pascasio al meretricio, sin con-
seguir moverla del sitio ni con el esfuerzo de ”mil hombres ni mil pares de bue-
yes” (9). Es de Voragine la frase y niimero, no mia, que me limito a comprobar
testimonios graficos de semejante dualismo, humano y bovino: dos yuntas y dos for-
nidos zagalones aunan su esfuerzo mutuo, para iniitilmente arrastrar a la Santa,
en el altarcito niimero 167 del catalogo de la coleccién del conde de Santa Maria
de Sans; dos hombrones tirando con cuerdas, en un frontal gético que fué de la co-
leccién Bosch Catarineu (Barcelona); cuatro, en lo del "Maestro de Estimariu”,
del Prado; tres yuntas en lo de Altichieri, de San Jorge de Padua... En lo de Mon-

(9) A este pasaje de su pasién, precisamente por lo de las parejas de bueyes, se atribuy6 su no demasiado conocido patro-
nazgo sobre labradores y labranzas que leo en Les Saints Protecteurs du travail, de Dom. Besse, y en el manualito Laurens
por Georges Goyau. El hallar en catilogos de Museos cual el de Huesca, de 1905, al niimero 16, que los ojos en salvilla (su
atributo especifico) son "simbolo de su martirio”, y repetirlo corpus tan manejados como el Diccionario de Guenebault, en la
Enciclopedia Migne y el de Verneuil, entre otros, me hace creer no estorbari insistir en que se trata de un embuste al que no
da valor el que pasando de matute gozara de amplisimo salvoconducto. Nada consta en sus dudosas Actas, que pueden verse;
en BARRECA, S. Lucia di Siracusa (Roma, 1902) y en Dufourcq: Etude sur les gesta martyrum romains (tomo II, Paris, 1907). Ni
en los Martirologios medievales ni en el Vordgine y obras anilogas aparece semejante referencia. Lo vislumbré el P. Cahier, en
sus Caracteristiques des Saints dans I’ Art populaire. El P. Hippolite Delehaye, en Analecta Bollandiana (1927, tomo XXXIV,
pég. 162), refuté la tesis defendida por A. H. Krappe en la revista bolonesa Nuovi Studi Medievali (vol. II, fasc. 2), que con-
sideraba su Leyenda como casi una réplica de la de Santa Agueda, con quien se halla en muchos de nuestros retablos empa-
rejada, porque juntas se mencionan las dos mirtires por la Iglesia en el Canon de la Misa, Letanias Mayores, etc. Aun cuando
no son raros y si muy explicables en hagioterapia los casos que, para decirlo como canta una coplilla memorable de templo
valenciano (el de Desamparados), "por misteriosa y sagrada renovacién a un dios de la Medicina — sucede la medicina de
Dios”, sobre lo que puede recurrir quien guste a Eugen Holliinder, en su Plastik und Medizin (pag. 500), el hagiégrafo jesuita
bamboleé también otra sugerencia: que pueda tratarse de la pagana Bona Dea cristianizada y figurada como lucifera, u "ocla-
ta”, sanadora de la vista. En Legendes Hagiographiques (tercera edicién, 1927) insisti6 tan preclaro bolandista en que la elec-
cién de abogacia contra la ceguera y males de ojos, llevando lucifico nombre ("lucis via™) justifica fuera influenciada por
cierto juego de vocablos, o calembours, usuales en el Medievo. Equiparable a lo de San Claro, cuyo nombre le hizo a la par
patrono de los espejeros; y a San Faro y a San Agustin en Alemania (por auge = ojo), mientras en otras partes fué abogado
de los tosigosos (por Auestin = husten = toser), como igual fonético motivo hizo defender de la sordera a San Aureliano
de Limoges (8 mayo), San Ouen y Santa Ouine (7 junio)... Se redactarian largas listas acudiendo a los dos volimenes de -
M. Louis du Broc de Seganges, sobre Les Saints Patrons des corporations et protecteurs spécialement invoquées dans les mala-
dies et les circunstances critiques de la vie, edit. Blond, o (en dispar orientacién) a Melusine (tomo IV, 505-524, y V, 152). Algu-
nos santos terapeutas y el origen de su popular disociacion especialista la veo comentada por Hollinder en Die Medizin in
der Klassischen Malerei (pag. 215, 452, 458). Los especialmente invocados contra oftalmias, pueden, ademas de por la sonori-
dad evocadora de su nombre, ser clasificados en dos principales grandes grupos: aquellos que justifican su patrocinio por
milagros hechos durante su vida terrenal [desde San Rafael Arcingel, por la curacién de Tobfias, a Santa Colette (6 marzo)
y Santa Aline (16 junio)] o por haber sido ciegos o cegados en su martirio: San Léger (20 octubre), Santa Odila (13 diciem-
bre)... En ninguna de estas dos directrices puede incluirse a Santa Lucia, sobre la cual agrada memorar una importante apor-
tacién de D). Angel Gonzilez Palencia, que publicé Investigacién y Progreso (afio VII, niim. 2): ”"Para el estudio de la leyenda
de Santa Lucia”. Rastrea interpolaciones y traspaso a Vidas de la Santa escritas en tardias fechas, del hecho que falsamente
se le imputa como justificativo de su mas usual atributo: los ojos arrancados, por interpetacién literal del consejo evangé-
lico (San Marcos, IV, 29 y San Pablo, ”Ad Galat”, IV, 15): "Si tu ojo derecho te escandaliza, arrdncalo y échalo lejos de ti”.
Advierte muy bien el docto profesor espafiol, como paralelamente a los relatos hagiogrificos corria el cuento en copiosa litera-
tura cristiana y musulmana. Posteriormente hallé fitas de grande amplitud y distinta indole, incluso en otras leyendas orien-
tales, en la paribola del joven asceta que por haber involuntariamente seducido a una mujer se saca los ojos, mostrandoselos
para que viera cuén feos eran, segiin leo en Katbe-savit-Sagara (V1, pig. 14 de la edic. Brochaus). Y en las Logia et Agrapha
Domini Jesu, que Asin Palacios incorporé a la Patrologia Orientalis (vol. III, fasc. 3), de Didot, encuentro una, la ndmero 10,
en donde se narra ¢c6mo habiendo salido el Salvador con sus discipulos, para impetrar lluvia, les dice: ”Quien de vosotros haya
pecado, vuélvase a casa.” S6lo permanece uno, que al interrogarle responde: ”"Juro no teaer conciencia de haber cometido
ningiin otro, que cierta vez, estando en oraci6én, vi pasar una mujer a la cual miré con este 0jo; mas, después que pasé de mi,
meti en ¢l mi dedo, lo arranqué de cuajo y lo tiré tras ella.” Dejo la digresién y descamino, para terminar recordando cémo
el error de Ayala, en su Pintor Cristiano (111, 282), de atrubuir a una homénima santa monja dominica (} hacia 1420) el ori-
gen de lo mal atribuido a la martir siracusana, resuita ignalmente atribucién falsa, que siguié propalindose hasta llegar al
Espasa (tomo 51). Quizé sea (?) mis propio de la Santa Lucia de Alejandria, segiin sospecha el Flos sanctorum (VI) de Ville-
gas; de la de Bolonia del siglo XII, u otra, pero nunca transposicién originaria de ninguna del XV. Basta para evidenciarlo
graficamente, un panel rominico de la coleccién Bosch Catarineu, que antes citamos, y donde ante un juez, acusada por des-
echado pretendiente amoroso, se arranca la esbelta joven martir sus bellos ojos.
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tortal y en la mayoria de los casos, solamente una. Sintetiza el millar, con arreglo
a lo contado, con el aire de su donaire, por el P, Feijoo, del pintor comprometido
“a retratar la once mil virgenes; puso cinco, y dijo que las demés venian detras
en procesion”.

Es muy aleccionadora y expresiva la serenidad inconmovible de la Santa. Sin-
toniza el ritmo doctrinal y plastico, ensefiando siempre triunfa el espiritu sobre la
materia. Pero con ayuda de Dios. Por eso eleva sus ojos al cielo: "els ulls al cel —
al port felis de I’anima que pena — hont la flor no te espina — n’il cor fel”, decia
Verdaguer de un mértir. Como ya Virgilio describe a su heroina: "Qculis errantibus
alto...” Muestra y demuestra que sélo de alli ha de venirle consuelo y fortaleza.
En efecto, desde alli la conforta el Sefior (otras veces un 4ngel mensajero), de quien
parte tripartito rayo luminoso que alumbra el rostro de Lucia. Muda catequesis
grafica de lo del Sermo 44, De Sanctis, por San Agustin, que recogié la leccién 4.2
del Oficio Comiin de Martires: "Patientia martyris imitemur...” La misma vena
ideolégica que inspiré multiples frases alentadoras, equiparables a las de San Fran-
cisco predicando en los muros del castillo de Montefeltro: "Tanto e il bene che io
aspetto, che ogni pena m’e diletta.” No difieren sustantivamente de las de nues-
tra Santa Teresa: ”"Carceles, tormentos por mi Cristo, son regalos y mercedes para
mi.” Esas u otras equivalentes de la copiosa flora espiritual de siemprevivas, que
a base del Evangelio brotan del corazén humano, Es la mision de todo retablo, gus-
tosamente practicada por los viejos imagineros y torpemente descuidada por los
modernos, a pesar de venirse recomendando con insistencia. Léanse las Actas
(vol. X, 351) del Congreso Internacional de Apologética, celebrado en Vich el afio
1910. Pero jquién las lee y practica debidamente! Ignoro cuéntos tendrin hoy la
humilde altivez de decir y hacer lo que Charles Maria Dulac, el pintor religioso
contemporaneo exaltado por Huysmans: "No tengo necesidad de ser comprendido
por nadie; con agradar a Dios me basta.” Seria preciso estar exento de vanidades
y hasta de la peligrosa vanidad de no ser vano, Unicamente los auténticos artistas
tienen mas que de Sancho, de Quijote, quien no se inquietaba por las burlas de los
duques, ni siquiera por las pedradas de los galeotes. Justo sera reconocer la firmeza
de semejante magisterio, cualquiera que sean las personales convicciones del espec-
tador, siempre que considere nuestras tablas medievales como barguefio de sau-
dades, en unidad dual, de materia y espiritu, de cuerpo y alma, de pintura e icono-
grafia. Tratandose de arte cristiano, la finalidad religiosa es imposible relegarla a
un plano secundario. Sin esto, las mas de las veces solo tendrian el medianejo va-
lor, del mayor o menor vigor de la sencillez de su expresién. Seria quitarles su mas
auténtico aliento poético, debido al sentimiento mistico que las impregna no sélo
en el asunto, sino en el alma que lo pinta y en cierto modo lo crea.

* ¥ ¥

Aunque mi perspicacia sufra, y no tendria motivo si el amor propio fuera, como
se le llamé, “el mas necio de los amores”, prefiero confesar sinceramente que no
acierto a designar entre los pintores conocidos, al desconocido autor de la tablita
reproducida en la figura 6. Por una parte, algo recuerda en ciertos pormenores
la Degollacién de Santa Catalina, niimero 251 del Museo de San Carlos, que PPst
adjudicé al "Maestro de Altura”. Pero sin pensar sea obra suya, porque relativa
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coincidencia parcial nunca implica nada serio. Son destellos demasiado tenues. Si
bien imprecisas, mas me vienen a la memoria confusas concomitancias setabenses,
de un estilo y arte que pulula en Jativa (10) en el dltimo cuarto del XV, Seri la
época en que debié pintarse. Y como plantear dudas es en cierto modo estimular
a resolverlas, me contento a fortiori presentando al lector este panel; mejor que
con la boutade de Oscar Wilde, en El retrato de Doridn Gray : ”Revelar el arte, ocul-
tando al artista, es el fin del verdadero Arte.”

Representa la Crucifixién de San Pedro, conmemorada el 29 de junio, festividad
del Apéstol, y en la Leccién 5.2 de su Octava (6 de julio). Ademas de las fuentes
histéricas citadas por Villanueva en su Viaje Literario (tomo III), para explicacién
iconografica, es recomendable curiosear la erudita versién que de Actus Petri di6
el P. Leén Vouaux (edic. Letouzey, 1922). Es donde hallo (pag. 442) el origen de
ponerle crucificado cabeza abajo (como a otros santos: San Bartolomé, San Félix...)
y la peticién hecha por él a sus verdugos, en larga platica (caps. XXX VII-XXXIX)
sobre paralelismos con la caida del primer hombre y ejemplar testimonio de humil-
dad, al no creerse digno de morir en igual forma que Jesucristo. Glosaron todo
ello algunos Padres y Doctores, pasando a plumas de comentaristas generalmente
‘nspirados en San Jerémimo (De Vir illustr., cap. I del lib. 3) y San Agustin (ser-
mo 149, cap. I1I), o en Himnos cual el XII del De Coronis, por el espafiol Pruden-
cio: "Pedibus mersum, caput imprimant supinis...” No extrafia que terminara por
divulgarse, al incorporarse a textos tan difundidos como el de Voragine (capitulo
LXXXIX), haciéndole aiin mas asequible al pueblo fiel insistentes prédicas que,
para ejemplificar con las de por aca, es grato recordar las de San Vicente Ferrer.
Citemos su sermén manuscrito De Beato Petro, cuyo hallazgo debemos a Beti:
”El volien crucifficar de cap amunt... no son digne de esser crucifficat com lo meu
Senyor... saigs, girats la creu de cap avall...”

Notemos que aqui esta solamente ligado por cuerdas a su cruz, aun cuando,
en busca de paridad con la Pasion del Sefior, no faltan casos de ponerle manos y
pies atados y ademas clavados, habiendo iglesias con reliquias que se suponian de
los clavos. Asi, en el frontal de la coleccion Plandiura provinente de Navarra, que
Cook dié como aragonés; el de propiedad particular por P. Serra, oriundo de Cu-
bells, que reprodujimos en Museum (VII, 8); el de su escuela en la coleccién Rusi-
fiol de Cau Ferrat, de Sitges... Las ligaduras, que ya traté de justificar un aspero
aduanero de la imagineria, Molano (en De Imag., cap. XXII del lib. 3.9), suelen
ser indefectibles. Porque se consideré interpretaban la prediccién del Redentor,
seglin San Juan, XXI, 18: "Extenderas tus manos y te cefiira otro”, pues al ver-
siculo siguiente afiadié el Evangelista que "dijo esto sefialando con qué género de
muerte habria de glorificar a Dios”. De muestras graficas para visualizar mi apel-
mazado relato, pueden servir, a mas de las mencionadas, la del Marqués de Urquijo
que figuré en la Exposicién de Pintura espaifiola (1920-21) celebrada por la Royal
Academy londinense; el retablo de Ramén de Mur, del Diocesano de Tarragona;
el atribuido a Cirera, del Museo de Barcelona; el de Huguet, en la coleccién Otto

(10) La tabla en cuestién estuvo antes en la casa de Jativa propiedad de los Marqueses, donde sus familiares, los Texe-
dor, seiiores de Montortal, fueron establecidos desde la Conquista por D. Jaime. Un reporte sustancioso del barén de San
Petrillo sobre Casonas valencianas indica pertenecieron a la Cofradia de la Soledad, teniendo patronato con capellanias y se-
pultura en los altares de San Pascual y San Nicolds de Tolentino de los viejos cenobios de San Onofre y San Sebastidn. Un
Texedor, canénigo de la Colegiata de Jétiva, doné al convento de Agustinos su biblioteca. Lo que conviene dejar registrado,
por si aparecieran en bisqueda local, datos indiciarios aprovechables sobre el retablo de San Pedro.
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O’Meara, de Bruselas; Museo Diocesano de Solsona; parroquial de Pubol, y de San
Pedro de Jativa, y muchas mas. En ellas se ve al santo cruciario, con ropon, lo
que traigo a cuento por ser relativamente raro hallarle desnudo, como en la tabla
Montortal. Aunque no falten excepciones: ejemplo, el de Angelo Nardi en las Ber-
nardas de Alcala de Henares. Felicitémonos porque se haya librado de que algin bra-
chettoni parodiase la peligrosa ortopedia que Daniel Volterra empleé al velar desnu-
deces de Miguel Angel; Bertrand Chevaux, con las del Juicio Final de Van der Wey-
den, del hospital de Beaume, y otros con otras. Sirve para tachar de falsa la creencia,
muy extendida (con ribetes de leyenda negra, que interesa desvirtuar), respecto a la
escasez del desnudo en nuestro arte de buena época. Me refiero a lo medieval, advir-
tiendo no se olvide cémo las justisimas observaciones hechas en su brillante dis-
curso de recepcién académica por D. Jacinto Octavio Picén, en la de San Fer-
nando (1902), se refieren principalmente a cuando, més que cardinal medula reli-
giosa, imperaba una corteza devota de religiosidad oficial y oficiosa. No son ni
realmente fueron los tiempos de fuerte fe auténtica, los del puritano falso pudor
que cuenta Dickens de la mujeruca que rehuia tener gallo en su gallinero, teme-
rosa de audacias del ave con su mansueto harem a pleno dia. No fué Felipe II, ni
Felipe III, sino en el reinado de los Carlos III y IV, cuando corrieron riesgo de
irreparables embestidas los hechos por Tiziano, Rubens y otros. Quien mandé re-
tocar la Leda de Correggio por "demasiado sensual” fué jun Orleans en el siglo XVIII!
Consuela oir al P. Sigiienza censurar los repintes en una pierna de la célebre Santa
Margarita, de El Escorial, calificindolos benévolamente de “celo indiscreto por la
honestidad”. Quiz4, debido a las tan frecuentes paradojas y antinomias, no logré
comprobar en nuestras pinturas anteriores al siglo XVI, mayor carencia de desnu-
dos que en las germanas, flamencas o francesas, por nadie acusadas de semejante
poquedad. Ni tratandose de obras para templos seria raro tal desvio, en cualquier
caso mucho mas justificado que cuando en nuestros dias clamaban los futuristas
desdefiosamente contra el pasado y los que llamaron “pasaistas”, tronando en su
"Manifiesto”, que tengo ante mi vista, copiado de Le Figaro, del 20 de febrero
de 1909: "Exigimos que durante diez afios se suprima por completo el desnudo en
pintura.” Estaria de mas y es lo menos, decir que no cabe tacharlos de pacatos; lo
proscriben ”{por monétono!” Sin entrar ahora en las dificultades ni discutir las 16gi-
cas razones que sobradamente lo justifican, tengo plena conviccién de que no con-
fundié nuestra Edad Media beatitud con beateria ni vié en las honestas desnudeces
el cacareado "escollo para la pureza de la Fe”. Puede verse, con sano criterio Ila-
mado "casto como la naturaleza” por el nada sospechoso padre dominico A. S_erti-
llanges (buen amigo de Espaiia y residente hace afios en convento espaiiol), ho;eziln-
do L’ Art et la Morale (1900), que fué traducido al casizellano (1910). Se borrarian
muchos prejuicios de la hostilidad mojigata con un sistemético estudio del con-
junto de nuestro arte religioso medieval (11).

11) No recuerdo haber encontrado, ni siquiera sintesis parangonables con el afioso ensayo de H. Gri.mouard: D.u Nu
dang I’llrt chrétien (1859), o el opiisculo del mismo titulo, por P. Richer (1929) y el de Haenflk: Der ttmbddeldelc mens in der
christlichen Kunst seit XIX Jahrhunderten (1910). Salvo los muy conocidos (algunos' tra'duczdos) volumene? de‘ Stmtz,- esca-
sean a mano del artista medio y mis aiin del autodidacto fruidor o estudioso de la ciencia de 1’0 .bellot puhhcacxones_ orienta-
doras y accesibles. Sin doctrinantes apetencias magisteriales, sino por despertar af:c.xén, creo utll estimular al acopio de da-
tos para monografias iconogrificas sobre lo genuinamente hispano, 1:nereced-or ('ie cuidadas ediciones tan pulcras como la de
Ferdinand Encke o Eugen Diederichs, etc. Prescindiendo de falaces improvisaciones de poco momento y aprovechand.o nor-
mas ya trazadas y adoptadas en estudios ejemplares precedentes, ejemplificables con los del historiador de arte Friedrich
Ernst Biittner: Adam und Eva in der bildende Kunst bis Michelangelo (1889); del profesor de Anatomia artistica Ernesto
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En segundo término, esta la escenita del Quo Vadis? que también el 29 de junio
incluye su mencién la Leyenda Dorada. Es muy apropiade como fondo, ya que
rememora la salida de Roma del Apéstol, solo, sin séquito alguno, para mejor sal-
varse y “poder todavia servir al Sefior”. Lo encuentra cuando traspasaba la puerta
de la ciudad, segiin aqui vemos, pregunténdole: ”;Vais de nuevo a ser crucificado?”,
y El le responde: "Si; soy crucificado nuevamente”, lo que se consideré profético
anuncio de lo que al santo le debia inmediatamente acaecer, segiin encuentro en
el capitulo XXXV de Actus Petri.

Presencia la ejecucién, el emperador, cetrigero, sobre vistoso caballo blanco
(atributos de poder), acompaiidndole un prohombre montado, varios peones fer-
vestis y abigarrado gentio mirando en lo alto, desde las valencianisimas "finestres
de corbes” y terrados. Nota nimia, pero pintoresca, personal, del anénimo pintor,
son los dos perritos callejeros, uno con su rabo cortado, y arriba, entre almenas,

florido macetén de copudo arbusto.
* % %

El caricter netamente osoniano, de la Resurreccién que damos a conocer por la
figura 7, me hace reclamarla, sin vacilaciones, para un discipulo, que apadriné Tor-
mo, sacandolo de pila en su concienzuda monografia de los Osonas (Archivo Espa-
itol de Arte y Arqueologia, nim. 27, pag. 65), con el bien valenciano sobrenombre
de "Mestre de Sent Narcis”. Fué discrimen trascendente, pues antes, desde Tramo-
yeres, veniasele identificando con el propio Rodrigo. Mi atribucién; se basa en un
cotejo con los cuatro paneles del retablo catedralicio de San Narciso y con el nii-
mero 356 del Museo de San Carlos. Compruebo en todos ellos lo que quiza pueda
servir de firma: identidad de figuras, armas, pliegues de pafios y manera de tratar
el fondo. De ribrica, las comunes caracteristicas morellianas en algunas bocas,
frentes, cejas y orejas, colocadas demasiado bajas, por cierto. El hallazgo del panel
Montortal, a mi entender, confirma es su autor el mismo que hizo las cinco tablas
de predela, con Christus Patiens y santas (Catedral Valencia, niims. 137, 138, 168,
171), adjudicada por Tormo, paternidad que posteriormente fué discutida. Es fi-
liacion que, convencido, comparto, pues para mi el Cristo de Piedad resulta fra-
terno del Resucitado, y el milite orante, mellizo de la Santa Ana; parecen un mismo
rostro en dos espejos. Los fondos, gemelos hasta en la forma de sus respectivos mon-
ticulos, terrazo, arbolado y celajes. Se repiten las consabidas guirnaldas escultéricas,
eco de los italicos "trionfos”. Y quiza el relativo distanciamiento colorista (para mi
mas superfluo que cardinal) con lo de San Narciso, pudiera explicarse por ser el ban-
cal parte secundaria en los retablos, con mayor colaboracién de taller. Y por tra-

Brucke sobre Schonheit und Fehler der menschlichen gestalt, editada en 1891; de Gustavo Frusch, en Unsere Kérper formen
im Lichte der modernem Kunst (1895), que continué con dispar punto de vista cuatro afios después y posteriormente (1900),
en Die Gestalt des Menschen; de Kirchener, en su curiosa seleccién Die Darstellung des ersten Menschenpaares in der bildenden
Kunst (1903); los Studies of the human form, de Schufeldt, edic. Davis (1908), en Filadelfia, o de Gaupp, en Die dusseren For-
men des menschlichen Kérpers (1911). Incluso sin transponer umbrales vedados por lo correcto, son estimables las pautas gue
dentro del examen de la serena y pura belleza estética, eshozan una serie de obras, con mis o menos acusada propensién a,
lo femenino. Desde el Analisis and classification of beauty in Woman, de Walker, que data no menos de 1852; La beauté des fem-
"mes dans la litérature et dans I’art du X1Iéme qu XIVéme siécle, precoz intento publicado por Horidoy en 1876, o de Schaeffer
en Die Frau in der Venesianischen Malerei (1899) y La femme dans I’ Art (1891), de Vachon, hasta La beauté de la femme,
dans I’ Art (1913), de Boyer d’Agen. Porque su trayectoria se siguié en numerosas fitas intermedias: Dayot, en L’Image de la
femme (1899); Hirsch, en Die Frau in der bildende Kunst (1904); Schulze, con Das Weibliche schinheit ideal in der Malerei
(1914). R. Piper, en "Die Schone Frau in der Kunst” (1918)... Es curioso que cuando surgen recopilaciones espafiolas, no se
circunscriben a lo espaiiol; ejemplo, el casi reciente buen album, con excelentes laminas selectas, de Emiliano M. Aguilera,
" que dié a la estampa en 1932 F. Gil, y, por otra parte, bien estimable.
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tarse de otra fase posterior del artista, si fecharamos lo de San Narciso hacia 1497
(obras en la capilla cité S. Sivera: Catedral, pag. 350) y suponemos alrededor de
1520 las santas; una intermedia parece aplicable a lo de Montortal.

Es tentadora la sugerencia de Post (VI, 240), que por el sobrehaz italianizado
indica no descarta la posibilidad, de haber adquirido el pintor la base de su estilo
en la misma Italia y aun concebible que puede haber sido uno de los maestros ita-
lianos importados en Valencia por Rodrigo de Borja, quiza el misterioso ”Maestro
Richard”...

Su tamafio, permite colegir seria casa (“estatge”) de pafio lateral en retablo
quiza dedicado a los llamados "Set Goigs terrenals”, pues distinguianse de los ”ce-
lestials” o "spiritualium quae habet in eternum” la Virgen Maria. "En lo mon si
fos dotada — De set Goigs mare de Deu — Daltres set sou heretada — En los cels
on mereixeu”, cantaba por entonces la piadosa grey. Se aplicaban especialmente
contra "pestes” y calamidades piblicas, segiin dijo el P. Villanueva ( Viaje literario,
tomo II, 20). Un Sinodo valentino (1432) celebrado durante la prelacia de D. Al-
fonso de Borja, regularizara esta devocién, que tuvo en nuestros misales misas vo-
tivas (con oficio propio cada Gozo) celebradas en correlativos dias sucesivos. Es
bien posible hayan sahumado -este panelito; deliciosos canticos de Gozos populares
valencianos, semejantes a los mal atribuidos a San Vicente Ferrer que, parafrasean-
do una metafora de San Bernardo, equiparan las Sacratisimas Llagas del Resuci-
tado a sangrientas rosas bermejas: "las cinch roses que portava en les mans, peus
i costat”. Bien sabida es la importancia grafica de este detalle que otra vez comen-
tamos, pues hace insistir a Sor Isabel de Villena (cap. CXXXVI) en decir resucit6
“guarit de totes les nafres, exceptat de les principals cinch”. Porque también ha-
bia en el XV-XVI las ”Cinch Misses de les Plagues” (con gran auge devoto las cele-
bradas en la iglesia del Salvador) que menciona el P. Teixidor en sus Antigiiedades.
Cédices coetaneos, rebosan de poéticas endechas analogas a la Oratié a les Plagues
de Jesis, por Miguel Ortigues, incluidas en el Plant, impreso en 1511. Como heral-
dico blasén (que timbré algunos retablos) cantaba Fenollar tan "riques divises —
per estes som franchs de peytes i sises...”.

De fines del XIV a principios del XVI, evolucioné considerablemente la férmula
iconistica de la Resurreccion. Ya no esta el Sefior sobre su Sepulero, ni todavia se
llegé a ponerlo elevandose gloriosamente hacia el cielo. Pero si en plena tierra, como
habia hecho Juan Rexach (Rubielos), el Maestro de Perea (Jativa), el de la Puridad,
en predela del Museo de San Carlos, y un su discipulo bien basto, en el retablo de
D. José Benlliure, Nicolas Falcé... Los que custodian el urniforme sarcéfago (cual
arqueta de Sagradas Formas y del Monumento, en Semana Santa) tampoco estan
como, siguiendo las palabras de San Mateo (XXVII, 2), cantara Gonzalo de Berceo,
en su Duelo: ”Vinolis tal espanto, e tal mala ventura. — Todos caieron muertos
redor la sepoltura.” Por el contrario, modificando esta costumbre anterior, aqui
hay uno con capacete, orando, juntas sus manos y de rodillas, diriase que implorando
al Redentor. Aunque destocado, también Osona hijo le diera igual actitud en la
predela niimero 54 de San Carlos, y de vez en vez aparece asi por tierras de la Co-
rona de Aragén. ;Sera variante de uno de los miltiples reflejos de la representacién

de Misterios, que Male atisbé en L’Art de la F. du M. Age? (pag. 64).
* ¥ X%
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Frente a una Oracién del Huerto que presentamos en la figura 8, estoy conven-
cido de que nos hallamos no sélo ante una obra de Pablo de San Leocadio, sino ante
una de sus mejores obras. Me parece bien significativa, la insistente particularidad
(no sé si llamarle "mantegnesca”, por verla en producciones de Andrea Mantegna)
de biselar o rebajar las aristas de pefiones y pedruscos. También flotan en sus cie-
los, tipicas nubecillas aborregadas y muy redondeaditas que, como notas persona-
les y especificas, sefialé al adjudicar a San Leocadio, en Archivo Espafiol de Arte
(ntim. 67), un Santo Entierro, niimero 226 del catélogo de la coleccién Muntadas,
atribucién independientemente compartida por Post, segiin se digné indicarme en
una de sus amables cartas. Uno de tantos tdpicos de los pintores de antafio, tes-
timonio de sus gustos, sobre los que pueden verse otros ejemplos en Il gusto dei
primitivi (Bolouia, 1907), donde recopila sus perspicaces atishbos Lionello Venturi,
docto experto, hijo del célebre historiador.

La composicién, conserva reminiscencias de la predela de Villarreal, que antes
de Post pasaba por de un demasiado enigmatico C. L. Monsé. Es de su primera
época y fué modificada después, pero conservando aun en otros asuntos, incluso
de los de Gandia, un rocoso alto picacho fielmente reproducido junto al Reden-
tor. Seria malversar tiempo de quien lea, el hacer una prolija confronta. Sélo diré
que veo reiterada repeticién de facturas en idénticas figuras, coloreadas por la mis-
ma paleta, reveladora de ser un espléndido fruto maduro, de maxima sazén, deli-
cado y bellisimo, admirablemente conservado intacto, con su pristina riqueza
colorista. En dulcedumbre y finura, para mi sobrepasa lo de Gandia, sin salirse de
sus conocidas tintas claras, suaves (no muy calidas), con colores puros deliciosisi-
mos. El contrato de la Colegiata gandiense, que publicé Chabas, es de 1501; si no
yerro, me parece debe de ser este grandioso panel un poco posterior, quiza de su
época iltima sin acusar decadencia. Puede haber sido pintado cuando, residiendo
en la ciudad ducal protegido por los duques, acordaba con D.» Maria Enriquez la
duquesa viuda de dos Borjas, ciertos retablos y tablas sueltas para su oratorio,
segin documento de 1507. Sin poder garantizarlo, es licito decir que nada me sor-
prenderia si al fin se probara fué uno de esos u otros encargos hechos entonces,
desperdigados durante las turbulencias del XVII-XVIII a que aludié el P. Leén en
su Guia. Me resulta demasiado grande, para formar parte de un poliptico. Quiza
en esas centurias fué adquirido por compra, o traspasado a familiares del marqués
(algunes con fincas y casonas préximas), en consecuencia de donaciones, benefi-
cios instituidos, o protecciones dispensadas por sus mayores.

En la iconografia internacional del tema, veo muy generalizada la practica de
poner al Sefior orando junto al prominente risco roqueiio que vemos aqui. Me in-
clino y casi me obstino, en suponer pueda ser destello literario de la tramoya escé-
nica medieval, repercutiendo en los "papers de mostres”. En cualquier caso, no
deja de resultar curioso comprobar lo mencionan expresamente muchos viejos tex-
tos, llegando a los valencianos, como el de Sor Villena (cap. CLI), ya citado: “arri-
mantse a un esqueix de la roqua que aci era”. La importancia del bello libro de la
noble abadesa de la Trinidad (al fin de cuenta descendiente de los duques de Gan-
dia), cuyo arbol genealégico publicé Miquel y Planas, ha sido encarecida por el
sefior Tormo en Un viejo texto de lengua y arte valenciano (1915). Es a quien debe-
mos—jcon muchas lecciones mas!—haber acudido a €l para lo iconografico levan-
tino, recomendando su hojeo a los aficionados. Porque perduré largamente lo he-
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cho more majorem, hasta en insignificantes fruslerias. Tanto, como en varios érdenes
not6 el pintor belga, estimable investigador de la Historia del Arte, M. Alphred
Baes, en su ensayo sobre La tradition dans I’Art du Moyen Age (1904). Por eso,
pidiendo perdén a quien desplazca, dudo que sea capricho mio, sino de la fuerza
de los hechos, la diseccién literaria de nuestros primitivos. Lo contrario, seria en-
juiciar sin partir de una métrica, sin cédigo, sin atenerse a una basica legalidad
comin. En cambio, asi, hasta quienes hayan desdichadamente perdido la poesia
de la fe, pueden ser incitados a la fe de la Poesia, que hace buscar novedades en lo
pretérito siguiendo la via lictea del pensamiento. Cuando el artista todavia no
acostumbraba a cometer la doble profanacion moderna, del arte y del templo, se
suelen hallar, escrutando fuentes literarias coetineas, ciertas concordancias que,
aun si no pasasen de meras coincidencias casuales, son atrayentes. Sefialemos ahora
otra: el puentecillo cruzando rio préximo al Huerto de Getsemani, situado (San
Juan, XVIII, 1) "a la otra parte del arroyo de Cedrén”. Agrada leer frente a esta
bella tabla, la sonora Istoria de la Passié, por Fenollar, contemporaneo del pintor,
pues muri6 en 1516, y oirle repetir en lengua vernécula: "Entra naquel ort: hon
sovint orava — Della lo barranch: ques diu de Cedrén.” Porque, segiin rancia
leyenda también recogida por Sor Villena (cap. CLIV), fué donde ”Sant Miquel
pres de la aygua del torrent que prop li estava, e servi sa Magestat”. Concatenando
datos y relatos, suena el nombre del angel: ”Com lo Senyor fonch visitat e confor-
tat en la agonia e suor de Sanch per lo gran princep Sanct Miquel.” (12).

La rica copa flordelisada, traida por el celeste mensajero, es literal transeripcién
grafica de las palabras de San Mateo (XXVI, 39): "Padre, si es posible, pase de mi
este caliz.” Otras veces, ademas, serd portador de Cruz (asi lo pusieron Rexach, el
Maestro de Jativa; el de San Lazaro, Juanes...), o los angelillos de su escolta con
Improperios (corona de espinas, lanza...), segiin canté Fr. Ambrosio Montesino en
su Cancionero Sagrado. Lo primero, es en todas partes mas corriente y persistente.
Basta y aun sobra, recordar el lienzo de José Antolines en el Bowes Museum (Bar-
nard Castle, de Durham); Goya, en las Escuelas Pias de San Antén, y casi todos
actualmente.

La tercera de las tres oraciones del Sefior en su Agonia, debe de ser la represen-
tada, ya que al fondo asoma Judas con gentio. Se acerca el Prendimiento, y en el
escenario de la gran batalla de amor y dolor, tan divinamente humana como hu-
manamente divina, vemos de segundo término, siguiendo el Evangelio, los ocho
apéstoles dormidos, distantes “como un tiro de piedra”. Y préximos al Salvador,
Pedro y los dos hijos del Zebedeo, Juan y Santiago, futuros testigos de la Transfi-
guracién en el Tabor. Entre los pliegues de las ropas del primero creo haber vislum-
brado asomos del frecuentisimo "gran coltell que portaba” (Villena, CLVI); es con
el que después cortara la oreja de Malco, segiin San Juan (XVIII, 10), inico entre
los cuatro Evangelistas que da este nombre, omitido en los Sindpticos. Se preten-

(12) He ahf por lo que de vez en vez figura la Oracién del Huerto en retablos dedicados al Arcingel, cual el que del con-
vento valenciano de la Puridad pasé a manos de D. Hugo Brauner. Sin embargo, no deja de ser muy propio de San Gabriel
(ni faltan casos de poner los dos y nutrido séquito angélico), tradicional mensajero de consuelo, perenne "Nuntius Coeli” del
Himno de su festividad, a maitines: "Omnes jubilemus”. Estaria mas acorde con el espiritu de sus cuatro dnicas apariciones
registradas en la Eseritura, que le caracterizan como de consolacién, a la inversa de los hebreos, que tienen a San Miguel por
de Misericordia mis que de Juicio. Por eso, también se interpol6 este asunto en retablos de San Gabriel, como el del circulo
de Borrassé, de la Catedral barcelonesa. Empero, la identificacién de aquél con el de Getsemani fué muy constante y dura-
dera, pues veo referencias en obras tan tardias como la voluminosa y farragosa recopilacién del P. Giry (al 29 de septiembre,
minimo del siglo XVII.
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di6 relacionar su tradicional cuchillo, con un pasaje de San Lucas (XXII, 36-38),
cuando, inmediatamente antes de salir para el monte de los Olivos, dijo Jesucristo
a sus discipulos: "Ahora, quien tenga bolsa, témela; y el que no, venda su tinica y
adquiera espada”, contestando San Pedro: "Sefior, he aqui dos. Asaz es”. Lo debié
divulgar el teatro, pues indicé Male, en L’Art de la F. du M. Age (pag. 77 de la
tercera edicién), que las representaciones de los Misterios incluian el momento de
comprarlo. En efecto, cita un texto, el de la Pasién, de Arras, del que hallé una
edicién recomendable y accesible a toda mano: la de Picard Fils (1894), publicada
por M. Jules M. Richard. :

En lo de Montortal, ya no se ven otras frecuentisimas reminiscencias escénicas,
cual el sintético varganal o zarzo de mimbres trenzados, ni la méas o menos amplia
empalizada que con o sin rastica portezuela cubierta por tejaréz convertian a Get-
semani en contemporineo jardin o huerto cerrado, consecuentes al ”entrant dins
la porta del ort” de nuestros textos. Si antes fué detalle casi siempre indefectible
(Rexach en el Museo de San Carlos y Art Institut de Chicago, Maestro de Perea o
discipulo en La Seo de Jativa...), salvo excepciones de retardatarios trasconejados
(Maestro de San Lazaro, en la coleccién Alvarez, de Villafranca del Panadés), al
iniciarse y avanzar el Renacimiento, tiende a desaparecer: retablo Cabanyes, del
Museo Diocesano; predelita del triptico Martinez Vallejo... Son generalmente las
principales variaciones mas apreciables del tema iconistico, ya que no hubo por
aqui, o0 no anoté haberlas visto, sustantivas modificaciones equivalentes a la mis-
tica evocacion de Fra Angélico en los venecianos frescos de San Marcos, ni nada pa-
rejo a las esquematizadas por Reinach en su Repertoire (111, 149-199) (13).

* % X

Si a més andar adentramos en el XVI, llegando a su promedio, nos encontrare-
mos en la época en que debié pintarse un excelente Calvario (fig. 9), valenciano
y demasiado bueno para pensar en el catalan Miguel Juan Porta, por aqui activo
hacia 1568. Supongo es anterior a él y su autor mucho mas brillante, menos ama-
nerado, que tal vez en su formacién alcanzé a conocer las disciplinas italianizantes
leocadiescas, o similigeras. Parece mas bien al revés, haber resonado algo él en Porta,
como agente de su valencianizacion. Me lo sugiere un cotejo con el retablo mayor
de la parroquial de Onteniente, que a base de documentos le asigné Tramoyeres.
Pese a ser sus figuras mas fofas y rechonchas, las Marias recuerdan las de aquella
Pentecostés en ciertas cabezas y expresivas manos (jmanazas!), un tantico sarmento-
sas. Y los fondos con arquitecturas de vegetacién parasita mural y hasta los caba-
llitos blancos corveteando y llevando su larga cola enrollada en parigual rara lazada
o nudo. Seria descabellado, trasofar suefos de conectar este pormenor a viejas con-

(13) Una inédita "Natividad”, bien probable de San Leocadio, he visto en casa del barén de Circer (Valencia),
Lo que con absoluta seguridad no es suyo ni tiene relacién alguna con el arte leocadiesco, y por aqui vienmen imputando
al propio Paolo, es una “Fragelacién del Sefior”, gran panel (mis de 2 metros de allo por mas de uno de ancho), reciente-
mente donado por D. Eulogio Trénor ala parroquia valenciana de Santo Tomiés. Es del "Maestro de los Artés”, cuya uni-
ficacién posible con el llamado “Maestro de Jativa™ merece ser analizada, sin que su replanteo tenga sitio en la nota.
Puesto a dar noticia de obras ignoradas en colecciones particulares, citemos del "Maestro de los Artés”: un ”S. Jerénimo peni-
tente”, propiedad de la Condesa Viuda de la Vallesa de Mandor; una "Coronacién de Ja Virgen por la SS. Trinidad”, del
Barén de Almolda, y (sin salir de Valencia) un "San Juan Evangelista”, de D). José Navarro Alcicer (que también tiene una
tabla leocadiana importante), mis dos espléndidas tablas en la coleccién de D. Francisco Gémez Fos, un San Jerénimo (acaso
titular) estante y su "Flagelacién por dngeles”, segin el capitulo CXLIV de Vordgine.
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suetudes que ignoro. Aunque las haya tan curiosas, cual la que leo en arcaicas Cré-
nicas de "cortar las colas a los caballos, como es costumbre de los fijodalgos de Cas-
tilla cada vez que pierden sefior”. Renunciemos a darle concreto significado, inter-
pretandolo por nota quiza realista, puesta en auge por algin obrador famoso y re-
petida por secuaces. Asi en obras de Esteban y Miguel March, P. Orrente...

En el San Juan al pie de la Cruz—jespléndida figura la del Crucificado!—ha-
llamos que el viejo ademéan aflicto de mano en mejilla, se modificé, poniéndola bajo
su barbilla—jexactamente como habia de poner Rodin al Pensador! —, lo que le
da un aspecto meditabundo, mas que de duelo. En las Santas Mujeres, ya no se apeld
al primitivo truco fécil, de pintarles su manto muy echado sobre la cara, sino que
por ella les corren raudales de lagrimas, en forma de gotas de cera. Empiezan las
lagrimitas; he ahi otro tema que seria grato pesquisar en lo hispano: las evoluciones
de las miltiples maneras de traducir el dolor reflejado en rostros y actitudes do-
lientes, analizando y pormenorizando las generalidades comentadas por Giovanni
Franceschini en su excelente sintesis: L’expressione del dolore nell’ Arte (Bérga-

mo, 1909).

Sin salir del XVI, citemos todavia una bella Santa Magdalena, con sefiorial traje
de época. Recuerda el estilo de los retratistas de la corte de los Felipes, de algiin
contemporineo de Alonso Sanchez Coello. A pesar de tratarse de la noble castellana
de Magdala, pecadora y después santa, no nos hace pensar esta joven damita re-
tratada, en flaquezas de lacarne (con o sin ascética metafora) ni, dicho a lo pagano,
en vestal incompleta. Lo amorosamente tratada, que veo su linda cabecita, me hace
sospechar retrato de persona distinguida tal vez llamada Magdalena. Por mas que
Rubens, casado a los cincuenta y cuatro afios con Elena Fourment—;de dieciséis!—,
sobrina de su primera mujer, Isabel Brandt, de quien escribiera dolorido, antes de
consolarse, que "no tenia ninguno de los defectos propios de su sexo”, pinté a ésta
de Virgen Maria y a la otra de Magdalena (él, entre ambas, de San Jorge) para la
capilla de su enterramiento en Saint Jacques, de Brujas. Y Van Dyck a la duquesa
de Lenox, de Santa Inés. Como antes Lucrecia Borja de Santa Catalina, por Pin-
toricchio (Vaticano), e Isabel de Austria, por Mabuse (?), de Magdalena, en el ni-
mero 872 del Museo de Bruselas. Aunque no parece muy extendida ni demasiado
arraigada en la pintura hispana tal costumbre, que tanto censuré a la florentina
el austero Savonarola, podrian citarse bastantes casos analogos al de la hermana
de Carlos V, casada con Juan III de Portugal, a quien el portugués Carvalho
pint6é de Santa Catalina (Museo del Prado); Ribera, con su hija (jno sin posteriores
monjiles reparos!) y otros. Estas humanas adulaciones a divinis colean en tan
larga cola, que cuentan ya originé persecuciones y disgustos al libertino pintor
romano Aurelio (hacia el afio 4 antes de J. C.), por pintar con efigies tomadas de
cortesanas, a Juno y Minerva, mandando el Senado, al saberlo, retirarlas de los
templos.

Traidos de su palacio de Almansa, de donde provienen los Galiano (alféreces ma-
yores de la ciudad), tiene ahora el marqués en su casa de Valel‘lc_ia los dos -bc‘)dego-
nes firmados por Miguel March, que figuraron en la interesantisima Exposicién ce-
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lebrada en Madrid por Amigos del Arte, incluidos en el excelente catalogo con pré-
logo de Cavestany, también citados por Ferrdn Salvador en Saitabi (nim. 10), y
en el mejor estudio sobre los March aparecido hasta la fecha: el de Martin S. Soria,
en The Art Bulletin.

En destacados flamencos, holandeses y espafioles (de Breughel y Teniers a Pa-
ret Alazar), hacen pensar otras muchas obras de la riquisima coleccién Montortal.
Dejemos su discusién a los especializados, y por lo menos evitaremos entrometi-
mientos merecedores del "zapatero, a tus zapatos”, que no es frase de zapateros,
pues se imputa—isélo Dios sabe lo cierto!-—nada menos que al divino Apeles, en
escena, que conozco de un lienzo del Museo de Cassel, firmado por Francken.

Valencia, 3 noviembre de 1946.



Bibliografia

LamBeRrT (ELIE): L’ Art en Espagne et au Portu-
gal.—Librairie Larousse. Paris, 1945. 138 pa-
ginas y 64 liminas en heliograbado.

En este breve libro de la coleccion ”Arts, styles
et techniques”, de la editorial Larousse, se pre-
tende dar una vision total del arte peninsular. El
propésito estd plenamente conseguido, como era
de esperar de su autor, veterano hispanista, que
residié bastante tiempeo entre nosotros, ha reco-
rrido detenidamente Espaiia y Portugal y publicé
obras como la consagrada a Toledo, la mejor mo-
nografia, sin duda, escrita sobre esa ciudad, y la
que historia nuestro arte gético de los siglos XII
y XIII y es complemento indispensable de las de
Street y Lampérez.

En la introducciéon hace el sefior Lambert una
excelente sintesis de los caracteres y personalidad
del arte hispanico. Como Bertaux, del cual puede
considerarse continuador, reacciona contra el cri-
terio de Justi, que le negé originalidad, para no
ver en ¢l mas que una serie de corrientes artisti-
cas atravesando nuestro suelo. Proclama Lambert
el fluir continuo del genio del pueblo hispano a
través de toda suerte de influencias extranjeras,
de las que los artistas indigenas y los de fuera que
aqui se establecen extraen sus esencias para trans-
formarlas en obras de originalidad y casticismo
extraordinarios. Sencillez y énfasis grandilocuente,
austeridad y recargamento, son aspectos comple-
mentarios del arte estudiado.

En siete capitulos va sefialando el autor las
grandes lineas del arte peninsular, desde la pre-
historia hasta Zuloaga y Julio Antonio. Con rara
probidad cientifica pone una interrogacién alli
donde no ve claramente resuelto un problema.
y asi, por ejemplo, se refiere a la dificultad de
determinar con precisién hasta qué punto la es-
cultura romanica espafiola deriva del arte mozéra-
be y del musulmén y la influencia que sobre ella
ejercié la contemporanea francesa.

Termina el librito resefiado con una iitil noti-
cia biografica de los artistas citados, un glosario
de los mas importantes términos de arte y una
sucinta bibliografia. Las ilustraciones, en hueco-
grabado, son excelentes y bien escogidas, con la
Gnica excepcién de la clave de la béveda de la

catedral de Sevilla que representa la Giralda,
labra del siglo pasado que no merece crédito para
la evocacion del gran alminar almohade antes de
su reforma en el siglo XVI.—L. T. B.

Maria pE CArDONA: Santa Flora (Una mdrtir
mozdrabe). Ed. Juventud. Ilust. de Picé.

Entre las miltiples y todas excelentes cualida-
des que retine Maria Cardona, no es la menor su
valer literario, bien demostrado en sus diversas
publicaciones: ya en su atrayente traduccién (mas
bien versién) de El millon, de Marco Polo, como
en articulos biogrificos de interés y valer histé-
ricos, y en los miiltiples que en diversos idiomas
publicé en defensa de nuestra Cruzada, los mas
en el Extranjero, donde su labor, tan excepcional,
era bien necesaria.

Publica ahora, circunscribiéndonos al libro que
nos ocupa, una historia de santa y martir que en
la biografia durea es una excepcién, por darse el
milagro (y esto casi no es una figura retérica) de
que con serlo, y. escrita ademis para jévenes, no
empacha con ese misticismo dulzén y casi siem-
pre ramplén literariamente, con que se tratan
hoy semejantes asuntos. Se diria, usando el sin-
gular léxico de ahora, que es un libro para nifios,
apto para mayores. Efectivamente: ademas de su
innegable amenidad expositiva, es curioso com-
probar cémo, sin concederle importancia, nos
sitia exactamente en la Espafia musulmana del
siglo IX, tan sélo por el relato de los personajes
y del ambiente, tal como si con un encantamiento
de los que tanto gustaban los drabes, por virtud
de la magica pluma de la autora, cobraran nueva
vida las almas y las cosas.

La fabula, sencilla y poética y més ajustada a
la realidad de lo que es costumbre en la leyenda
aurea, esta descrita con esa dificil facilidad y ga-
lanura de que sélo los novelistas de buena cepa
pueden hacer alarde. Es ademas interesante, y
el final, aun tragico como se presupone, esta im-
pregnado de un suave y conmovedor misticismo
que sobre aureolar a la victima conmueve suave-
mente por la coronacién inmortal de tan santa y
heroica vida.
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jQuién hubiera dicho, hace bien pocos aiios,
que habria de renovarse, y en estas mismas tie-
rras de Espaifia, y no en casos aislados, sino a cen-
tenares y a miles, los de quienes murieran (y no
ciertamente de méas suave modo que entonces)
por no renegar de su religién y sus creencias! Aun-
que no se haya reconocido hasta la fecha y por
quienes mas debieran, todo el valor y el heroismo
de esta nuestra nueva Era de los Martires, espe-
remos que algin dia encontrarin al menos igual

recompensa que las visiones extaticas de otros, -

acaso milagrosas, pero también mas comodas.

® ® s s o s s s e s s B E NS Ok s e AN

En suma, es una lindisima obra: interesate,
amena... {y bien escrita! Véase si es mucho que
con estos méritos recomendemos su lectura.

Le edicién, cuidada; las ilustraciones subrayan
la ingenuidad del relato.

AR

Ruiz CABRIADA, Agustin: Aportacién a una bi-
bliografia de Goya.—Junta Técnica de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos. Madrid, 1946.

La Biblioteca Nacional de Madrid conmemoré
el Centenario de Goya con una bien organizada
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exposicion de grabados del maestro y de libros
sobre su arte. La bibliografia de Ruiz Cabriada es
una contribucién mas al jubileo, que sera agrade-
cida por los que estudian a Goya. Un notable re-
pertorio de publicaciones independientes y de ar-
ticulos de revista con tirada aparte individuali-
zada ha sido acopiado por Cabriada a base de lo
que existe en bibliotecas madrilefias. Su utilidad
estd precisamente en que el que maneje el libro
sabe que las publicaciones citadas han sido vistas
por el autor, con lo que se evitan los inconvenien-
tes de esas mas pretenciosas bibliografias en las
que se copian simplemente referencias de obras
que jamis se han visto. Queda dicho con ello que
Cabriada no se ha propuesto una labor exhausti-
va de especialista, sino un trabajo concreto y rea-
lista de bibliotecario. Con esos limites, conscien-
tes en el autor del trabajo, éste ha de prestar uti-
lisimos servicios a los que trabajen sobre Goya
y muy especialmente a los extranjeros que, en
muchos casos, y sobre todo en estos tltimos afios,
ignoran lo publicado en Espafia. Deseemos que
el libro de Cabriada conozca nuevas y engrosadas
ediciones y, mejor atin, que pueda ser el primero .
de una coleccion que seria inestimable para los
que se ocupan de arte espaiiol.

E. L. F.
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