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La Exposicion de Bocetos en la Sociedad
de Amigos del Arte

Por F. J. SANCHEZ CANTON

LA INSTALACION

Durante los trabajos preparatorios de la Exposicion surgia, con frecuencia,
el recelo de si seria dable instalar los bocetos allegados evitando monotonia y fa-
tiga a los visitantes, por la similitud en medidas, mas bien cortas. Tiene nuestra
Sociedad acreditada la maestria en estos menesteres, y, sin vanagloria, las foto-
grafias que ilustran estas paginas prueban cémo se vencieron las dificultades en
las siete salas que se llenaron, cada una con fisonomia peculiar, levemente ambien-
tadas para las obras de arte expuestas.

Con sobriedad mixima se adorné la destinada a contener bocetos de los si-
glos XVI y XVII; atraian en ella la atencién las maravillosas estatuitas del Greco;
pareja de desnudos de madera pintada y, probablemente, de tema mitolégico
—;Marte y Venus? —; en frente, el estudio para la cabeza del ”Cardenal Infante,
cazador”, de Velazquez, artista del que no se conoce ningin boceto seguro y son
muy raros los estudios como éste; del mismo, dos fragmentos, pues merced a la
Exposicién ha podido comprobarse de un cuadro del que no hay noticia; otras
obras de Zurbaran, Mazo, Alonso Cano, Carrefio, Claudio Coello, etc., completa-
ban la sala, en la que no faltaban ejemplos de arte italiano: Tintoretto, Lucas Jor-
dan y alguna muestra flamenca.

En la segunda se agrupaban bocetos barrocos y neoclasicos del siglo XVIII,
presididos por los soberbios de Tiépolo, del Duque de Villahermosa, de Mengs,
del Duque de Alba y de Corrado Giaquinto, de D. Pedro Araluce, Conde de Ro-
manones, etc. El adorno de la sala con sillas y consolas respondia al caracter de
las pinturas y se centraba con la estatua de cera de Felipe V, quizd modelada por
Francisco Gutiérrez.

La tercera presentaba los bocetos de Goya; con ello esta dicho su mérito. Por
gentileza de los Duques de Montellano, Tamames, Villahermosa y Santo Mauro,
Condes de Villagonzalo y de San Martin de Hoyos, Escuelas Pias de San Antén
y Sres. de Mac-Crohon y de Lafora, se pudo admirar el conjunto mas deslumbra-
dor que de este género se haya exhibido hasta ahora. Si hay pintores en cuya pro-
duccion tienen los bocetos valor significativo extraordinario, pocos en esto aven-
tajan a Goya. Con ser muy bellos los de los dos hermanos Francisco y Ramén
Bayeu y los de Maella, que, con aquéllos, formaban la instalacién, la primacia
de Goya resaltaba aplastante. Ajustabase el mobiliario al estilo dominante bajo

1



R L IO Pi:oow p o DREIME . oy

Carlos IV, que en la hermosa estatua ecuestre del francés, que trabajé en Espaiia,
Roberto Michel, campeaba en la sala.

La superioridad de Goya sobre sus cufiados resaltaba todavia mas en la sala
inmediata, dispuesta un poco a la manera de sacristia con cajonera, mesa central
y bancos; mostrabanse en su recinto los tres soberbios becetos de Goya: El triunfo
del nombre de Dios (1771) y Maria Regina Martyrum, de diez afos después, mas
dieciocho de Ramén Bayeu y siete de su hermano Francisco, que con los cuatro
del vestibulo constituian el conjunto de los que se hicieron para la decoracion
de las bovedas del Pilar.

En la sala contigua era Vicente Lépez el protagonista, que en los bocetos acerté
a expresar cualidades que en muchas pinturas acabadas se desvanecen.

En la siguiente, en torno a un buen retrato sin terminar de Isabel II, por Fe-
derico Madrazo, se presentaban bocetos de artistas romanticos y postromanticos.

Cerraba la Exposicion la Sala séptima, en la que Rosales, Fortuny y otros ar-
tistas de su tiempo mostraban la permanencia en nuestra pintura de aspectos y
calidades que garantizan para lo por venir una continuidad gloriosa.

En estas tres salas el mueblaje fernandino, isabelino y alfonsino, respectiva-
mente, procuraba ambientar a las pinturas exhibidas.

La importancia de muchos de los bocetos presentados, la belleza de otros, el
interés que despertaban algunos desconocidos para la generalidad de los visitan-
tes, el valor significativo, técnico o histérico de casi todos y lo acertado de su ins-
talacién, fueron elementos colaborantes para que se considerase la de 1949 como
una de las mejores Exposiciones entre las organizadas por la Sociedad; puedo,
sin ufania, recoger esta impresion de su conjunto porque, si bien me honraron
con designarme presidente de la Comision, mis ocupaciones y ausencias hicieron
que fuese, como el personaje quevedesco, "el menor padre de todos”.
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Sata 11.—Mengs, Tiépalo (J. B.), Corrado Giaquinto, Casali, Palomino, Ferro, Gonzdles Velizques (Zacarias) Gutiérres ( Frane
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Sata 11L—Goya, Bayeu (F.), Maella, Bayeu (R.). Carnicero, Mickel (Roberto), etc.
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Sy IV.—Bayeu (Ramin), Bayeu ( Froncisco) y Goya.
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Sata V. Vicente Lipez, Maella...
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Sut. VI.—Madrazo ( Federico), Lameyer, Lucas (Eugenio), Benjumea (Rafoel Diaz de), Madrazo (Raimunda), Delacrois, Puebla
(Didscoro 1. de la), Alenza, Esquivel, Gutiérres de la- Vega, Bernardo Lipe, Poriin (Luis E. Carlos), Espalter, Rosario Weiss,
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Iglesias madrilenas desaparecidas

El retablo mayor de la antigua parroquia
de Santa Cruz

Por MARIA LUISA CATURLA

ES la plazuela de Santa Cruz la mas popular de la Villa y Corte. Diriase que
perdura todo el afio en ella el recuerdo navidefio de sus puestos de figurillas

y turrones. Pocos saben, sin embargo, que debe su nombre no a la actual
iglesia de la misma advocacién, en la cercana entrada de Atocha, sino a una anti-
gua parroquia desaparecida en el siglo XIX.

Ha dicho D. Elias Tormo (Las Iglesias del antiguo Madrid) que "no se admitia
facilmente, ni de hecho ni de derecho, que el solar de un templo derribado se con-
virtiera en solar de casas...” y que "era rigurosa costumbre dejar el solar en pla-
zuela y erigir en ella una cruz, y no sé si en el lugar del Sagrario precisamente...
Esta piadosa costumbre no parece haber hallado aplicacién en el derribo de la
antigua parroquia de Santa Cruz. Si comparamos la Tepographia de la Villa de
Madrid, por Texeira, y de 1656, con un plano moderno, veremos que la iglesia se
extendia desde la entonces ya existente plaza de Santa Cruz hasta la desapare-
cida plazuela de la Lefia (hoy calle de la Bolsa), en el lugar que ocupan ahora
unas casas de vecinos y que sblo avanzaba sobre la presente area de la plazuela
de Santa Cruz la torre, con su alto chapitel.

Don Pascual Madoz, en su libro dedicado a Madrid, de 1848, da acerca de ella
los siguientes informes: ” Parroquia de Santa Cruz (plazuela de su nombre niime-
ro 1, frente a la plaza Mayor, donde se halla la puerta prmmpal con otra en la
misma plazuela al nimero 28 frente a la Audiencia, y otra sin nimero en la pla-
zuela de la Lefia). Fué ermita en época remota y tiene derecho de parr. desde
el tiempo de los arabes, por estar poblado el terreno inmediato de cristianos que
vivian fuera de la pobl. Después de la conquista de Madrid llegé a ser la parr. de
jurisd. més extensa, a causa de las muchas caserias que habia en direccién al san-
tuario de Atocha. Por los afios de 1620 sufrié el templo un incendio, en el que
fueron presa de las llamas los ornamentos y papeles; otro mas fuerte aiin estallé
en 9 de septiembre de 1763. En esta ocasion se desplomé la cupula y perecieron
cuantos objetos contenia la lglesxa

No creo que se sepa noticia alguna de las obras de arte que ese derrumba-
miento arrastré consigo, pulverizandolas; y por eso ofreceran interés para la his-
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toria del viejo Madrid unos datos hallados por mi en el Archivo Histérico de Pro-
tocolos acerca de su Retablo mayor.

Fué concertado en 1 de mayo de 1665, ante el escribano Francisco Arcipreste
(Archivo de Protocolos niim. 10.520) con el arquitecto Juan de Ocafia. Era éste
también ensamblador. Debié de ser hermana suya D.* Maria de Ocafa, casada
con D. José Simén de Churriguera (T 1679), y ambos fueron padres del mas afa-
mado en la dinastia de artistas de ese apellido: José Benito de Churriguera y
Ocaiia.

"Parezieron pressentes—dice el documento—Juan de Ocafia, Maestro arquitecto y Dofia
Maria de Arquero su mujer y Joseph de Chiriguea maestro anssimismo arquitecto y entalla-
dor y Dofia Maria de Ocafia su mujer todos vecinos de esta villa.” El matrimonio Churriguera’
y la esposa del ensamblador Ocaiia salen fiadores del contrato y se obligan con todos sus bie-
nes. "El dho Juan de Ocafia y su muger hipottecan una cassa suya propia que ttienen en esta
dicha villa a la Calle que llaman del Oso que lindan con cassas de Santiago de Venavente por
la una parte y Por la otra son cassas de francisco Nietto mercader en la Puerta de Guadala-
xara = y los dhos Joseph de chiriguea y su muger hipottecan ottras cassas suyas propias que
tienen en esta dha villa a la dha Calle del Osso que lindan Por la una partte con cassas de los
dhos Santiago de Venavente y francisco Nietto y ttienen de cargas las dhas cassas del dho
Joseph de chiriguea y su mugr ttreinta y seis reales de yncomoda particion que se pagan al
criado de Su Mag? y dos ducados de censso perpetuo y las cassas del dho Juan de Ocaiia y su
mug’ ttienen de carga un censso de ochentta y dos Reales de Renta en cada un afio que se paga
al cura y Beneficiados de Sta Cruz = y cinquenta Reales de yncomoda partiz®" y seis reales de
censso perpetuo y declararon no ttienen mas cargas que las referidas...”

Las mencionadas casas que hipotecaban Joseph de Churriguera y su mujer
¢formarian conjunto con aquella pequefia, sita también en la calle del Oso, junto
a San Cayetano, y valorada en 6.123 reales, que llevé a tercer matrimonio Dofa
Teresa Alias, la madre y abuela de todos los Churrigueras?... (1).

Los Ocafia eran vecinos inmediatos de éstos, y también, como hemos leido,
Sebastian de Benavente, conocidisimo maestro arquitecto de retablos. Don Elias
Tormo cita su nombre (Las Iglesias del antiguo Madrid, 11, pag. 227) como cons-
tructor del retablo mayor que tuvo en el siglo XVII el Carmen Calzado. Yo lo
encuentro con frecuencia en los viejos legajos de esa centuria. Colaboré con el
dorador Toribio Gémez en el retablo mayor del convento de Santa Isabel, y pre-
cisamente nuestro Juan de Ocafa fué su fiador en el contrato (13 dic. 1664, n.° 7982

del Archivo de Protocolos).

Juan de Ocaiia ajusta con el Doctor Don Luis de Antequera y Arteaga, cura propio de la
Parroquial de Santa Cruz y Capellin de honor de Su Mag® y con los cofrades y mayordomos
de la Cofradia del Ssmo. Sacramento "la traza forma y condiciones con que sea de hazer el
Retablo del Altar Mayor de dicha yglesia...” Para el efecto "havian elegido la dha traca de
la historia principal de la Ymbencion de la Cruz segun la muesttra y dibujo dellas que para
ello elixieron y haviendolo comunicado con personas Perittos de cienzia y conzienzia desintte-
resadas y Maestros de dho Arte — y haviendo ansimismo comunicadoles segun la dha muestra
el coste que tendria dho Retablo puesto en toda perfecion con Pintura dorado y Pedestales
y que en la dha conformidad havian ajustado con el dho Juan de Ocafia el que lo hiziera Por
Prescio de ttreze mil ducados de vellon a ciertos plagos y con diferentes condiciones y calida-
des que abaxo se diran Los dichos Maestros Perittos la aprobaron y eligieron Por Buena dicha

(I) Véase MarQuUEs DEL SavrTiiLo: Leos Churrigueras. Datos y noticias inéditas (1679-1727), en AmrTe EspaRorL.
Afio XXIX, tomo XVI, tercer trimestre de 1945, pag. 83.
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ttraza y que en quanto al precio de dichos treze mill ducados hera justo'y'= modeérado 'y' por-
que el dicho Juan de Ocafia esta llano a cumplir con ello segun la dicha ttraza y muestra...
otorgan que en la mejor via y forma que pueden y a lugar de derecho que hazen esta escrip-
tura y se obligan a su cumplimiento en la forma y con las condiciones siguientes. —————
Primeramente se obliga el dicho Juan de Ocafia hazer un Pedesttal de cinco Pies de altto
y el ancho Conforme la planta de la traza del dicho Rettablo de marmol de San Pedro (2, sic)
y los embuttidos de Jaspe de Tortossa el qual lo a de dar asenttado en toda forma de la fcha
desta escriptura en siette meses
Ytten que sobre el dicho Pedestal susomencionado a de poner ottro Pedesttal de madera
de siette pies de altto conforme muestra la dicha traza
Es condicion que sobre dicho Pedesttal ha de hazer quattro colunas y dos quartterones
que descanssen sobre dicho pedestal de a veintte y un pies de altto poco mas o menos con sus
Pilastras muros y enttrecalles = y en las de enttrecalles a de hazer dos repissas Para que
sientten dos figuras de esculttura de a ocho pies de altto que han de ser San Pedro y San Pa-
blo = Y sobre ellas sean de hazer dos rrecuadros tallados para poner dos lienzos de Pintura
de los Santos que eligiere el dicho Sefior Doctor Don Luis de Antequera
Y en el claro de en medio sea de poner una custodia de oche pies de ancho poco mas o menos
y diez y seis de altto poco mas o menos = y cinco Pies de fondo confforme demuestra la tra-
za =y sobre la dicha Custodia sea de poner un lienzo de pintura de la historia de la Emben-
zion de la Cruz que es la agbocazion de la dicha Yglessia. Y para estte lienzo de Pinttura sea
de hazer una moldura tallada toda de ttarjetas con sus codillos y tanbanillo y su tarjetta en
quadro y sobre toda esta obra Referida a de ponerse un cornisamentto que llegue y haga haz
con el cornisamentto del Albaiiileria de la dicha fabrica y edificio con su alquitrave tallado
de obalos y cuentas = y en el frisso unos cartuchos y frissos de talla de muy buen rrelieve = y
en los miembros vajos a de llevar dentellones obalos y cuenttas ='y sobre la corona un ttalon
de ojas aspadas = y la dicha cornissa a de ajustar con ttoda la obra y sea de ejecuttar con-
forme demuestra la traza
Y con condicion que sobre este primer cuerpo a de sentar un ¢ocalo Para Recevir los ma-
chones y el cerramiento y enjuttas los quales machones an de ttener diez Pies de altto Poco
mas 0 menos con seis baciados y molduras talladas targettas y festones = y las enjuttas de
cogollos de talla de mucho rrelieve y el cerramiento todo tallado de ttargettas y baziados con
sus molduras ttalladas y en la clave de en medio una targetta grande que cifia y abraze ttoda
la obra como es cerramiento frontis tamanillo = del gquadro del claro de en medio en el gual
se a de hazer una caxa para poner un Christo crucificado que ttiene la dicha yglessia Puesto
en el Alttar mayor Y en los lados dos figuras de San Juan y Maria de escultura de siette Pies
de altto poco mas o menos = y en la Cruz del Santto Christto sea de hazer un adorno y un
peiiasco Para fixar la cruz y en el rrespaldo desta dicha caxa sea de Pinttar un Jerusalem y en
parttes conbenienttes deste segundo cuerpo sean de poner seis nifios de escoltura de a cinco
pies de altto Poco mas o menos conforme demuestra la dha traza
Y ttoda esta dicha obra a de cefiir y ajustar en su ancho y altto con el mismo edificio ——
Y con condicion que sobre la messa del Alttar a de poner una grada de catorce pies de
largo toda tallada y a los lados doss targettas de repissas para que la Recivan y en el medio de
el a de poner un Sagrario Para dar la Comunion y esto no lo demuestra la ttraza
Y con condicion que en la puertta principal del Sagrario a de hazer un porttico con un
liengo de pinttura que suba y baxe para descubrir a nuestro Sefior a modo de tramoya =y
toda la obra Referida el dicho Juan de Ocafia se obliga hazer como es Pedestal de marmol y
todo el Retablo de madera Dorado y estofado y Pinttura y esculttura y tomarlo todo por su
quentta y andamios y Rozas de Albaiiileria y vajar la grada del Presbiterio y ttraer el Retablo
a su costta a la Yglessia y fijalle = Y por que se lea encargado como con Andamios Rozas y
Bajar la dicha grada y Porttes de dicho a que importta el gasto de ello mas de ttres mil Rea-
les ademas de lo que estava axusttado el hazer dicho Rettablo por precio de los ttreze mill Du-
cados = Le ha dado la Custodia viexa que esta en dicha Yglessia por estar malttrattada en
quattro mill Reales que se lean de desconttar del Prescio de dichos treze mill ducados con que
se alla la lleva el dicho Maesttro en siette mill Reales (tachado: "que es mucho mas de lo que
vale”).
Y con condicion que si Puestto el dicho Retablo paresciesse que en alguna partte Le faltare

5




e e IR g s P a2 LA L

algun adorno q no Ubiesse cumplido con la execucion de dha trazalo haya/dé poner-el dho
Maestro por su quentta
Y con condicion que en los yntermedios de la custodia a la coluna sean de poner unas Gra-
das para poner luzess
Y con condicion que quando dicho Retablo este Para asentarse el dho Sr. Cura may™° de
la fabrica de la dha Yglessia que son o fueran en adelante an de sacar licencia del consexo del
Sr. Cardenal de Toledo Para obligar la dha fabrica a la paga de la Cantidad que le falttare de
pagar a cumplimientto de los dichos ttrece mill ducados
Y con condicion que el dicho Retablo ha de dar Puesto y acavado en conformidad de las
dhas Condiziones susoynserttas denttro de dos aiios quean de comenzar a correr y conttarse
desde oy dia de la fecha desta escriptura en adelante = Y las Pagas que se han de hazer an de
ser en la forma siguiente
Que se han de dar luego de conttado mill ducados para empezar el Pedesttal de marmol =
y de alli a siette meses que a de dar asenttado dicho Pedesttal se lean de dar ottros mill duca-
dos = Y de alli a seis meses consecutivos se lean de dar otros mill ducados = y los otros tres
mill ducados a cumplimientto de seis mill se han de dar en el discursso de Afio y medio que es
quando se cumpliran los dos afios en que se obliga a dar puesto y acavado dicho Retablo en
toda forma —
Y es condicion que despues de acavado y puesto en toda perfecion dicho Rettablo conffor-
me a la dicha ttraza y condiciones sussoynserttas en su lugar y sittio lo an de ver maestros
Perittos del Artte Nombrados uno por el dicho Sr. Doctor y fabrica y ottro por partte del dho
Juan de Ocaiia Para que vehean y Reconozcan si a cumplido conforme a la dicha ttraza y
condiciones...”

Siguen las formulas acostumbradas. Sirven de testigos Claudio Coello, maes-
tro pintor, y Manuel Correa, maestro escultor.

Joseph Churigera. Juan de Ocaiia. doiia M3 Argro. doiia Maria Deocaiia. Manuel Correa.
Claudio Coello. Ante mi; fran* Arcipreste.

Como se ve, el extraiio apellido Churriguera no dejaba de causar dificultades
ortograficas aun a sus portadores mismos...

Juan de Ocafia ha quedado, pues, encargado “de Hazer y asenttar y dar aca-
vado en toda Perfeccion el Rettablo que se a de poner en el Alttar mayor de la
Yglesia parrochial de Santta Cruz desta villa conforme a la traca que del esta
echa En prezio de treze mill ducados corriendo por su quenta todo lo necessario
de Madera Pintura pedesttal de Marmol echuras de Santtos dorado estofado
colorido...” El dorado lo concierta con el ya mencionado Toribio Gomez. Ahora
éste habra de estofar y dorar el retablo de Santa Cruz, "encarnar los Santtos de
bulto” y "finjir de marmol y Jaspe lo que le tocare”, en al manera siguiente:

Primeram'® el dho thorivio Gomez se obliga de aparejar apara finjir de marmol y Jaspe Con-
forme lo que atta con ello que es el pie del altar
Itten sea de dorar Vna Custodia Pequefia con su grada y Carttelas de oro limpio y entre car-
tela y carttela y Unos cogollos de pintura muy bien colorida y los frutteros y garlanpillos de
oro linpio y el quadro y por de dentro ttodo dorado y dos cartelones q Reciven la grada do-
rados y coloridos
Y la Custodia Grande a de yr muy bien aparexada y ttoda dorada por adenttro y por afuera-
con sus tres gradillas que ban a la p' de adentro y todos los vaciados dela dha Custodia y Gra-
dillas han de ir echo a puntta de pinzel dejandole sus faxas de oro alrededor
El Pedestral del Rettablo ha de yr muy bien aparexado y ttodo dorado y los vaciados que
tubiere a puntta de pingel y los quatro carrtelones sean de colorir sobre oro y lo colorido a de
ser conforme Artte
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El quadro principal a de yr todo dorado y estofado y las entrecalles todas/doradas iy estofadas
las tarjetas sobre oro y los tenpanos echos de tela de brocado y la moldura de oro linpio y los
adornos coloridos y las Repisas de las entrecalles de oro linpio y el cartelon colorido conforme
Artte
Las colunas y pilastras a de yr ttodo de oro limpio y los vaciados de las pilastras han de tener
unos subienttes de muy buenos colores y los vaciados de las enttrecalles de los costados a pun-
ta de pinzel dejando alrededor una faxa de quatro dedos de ancho
La Cornisa a de yr toda dorada y los vaciados del plafon de la Corona echos a puntta de pinzel
y los modillones y Cogollos coloridos y la tarjeta se a de dorar y estofar conforme artte y el
tambanillo donde zifie dorado
El Cocalo del segundo cuerpo dorado Los dos machones y sus vaciados de puntta de pinzel y
todos sus adornos coloridos sobre oro
La moldura del quadro del segundo cuerpo dorada y estofada y los argotanttes de oro limpio
Las enjutas doradas y los cogollos estofados
El frontispicio todo dorado y el tambanillo de la tarjetta grande dorado y la tarjeta grande
dorada y colorida conforme Artte
El serramiento todo lo que dize las tarjettas de la partte de afuera de oro limpio y en los va-
ciados q le tocaren echo de puntta de pinzel
Los seis nifios que a de llevar dho Rettablo an de yr Encarnados y las vandas y alas coloridas
sobre oro
Y las dos figuras que sean de poner en el primer cuerpo del dho Retablo que han de ser San
Pedro y San Pablo han de yr doradas todas y coloridas y echas pafio de brocado como Son
tunicelas y manttos de diferenttes labores y Raxadas para que se descubra el oro y los Ros-
tros pies y manos de dhos Santtos han de yr Encarnados de pulimento y encima a punta de
inzel
Ic;ue toda la dha obra a de yr lo q tocare al oro de oro subido muy higual y lo demas a satisfacion
de Mros del dho Artte q se nombraren por ambas p*® y todo aquello que se hallare q no estubiere
bien aparexado vien dorado y bien colorido sea de bolber a labrar y aparejar de nuevo y a
dorar y colorir todo por su cuenta sin que por esto ni por otra Razon ni causa pueda preten-
der ning® Demasia ni mas Valor mas q el conciertto q en esta escritt® se dira
Por el costo y costa manos y materiales estan conbenidos Se aya de dar al dho Juan de Ocaia
v'® nueve mill R* Pagados en esta manera = los diez y siette mill con que han de yr soco-
rriendo el Sr. Don Luis de Anttequera cura de la dha parroquia y capellan de onor de su Mag*
y Manuel Serrano Montt® y Matteo Orttiz de Zaratte mayordomo al presentte de la Cofradia
del S™° Sacram' de la dha parrochial, que abran de Juntar de limosnas desde este presentte
mes de Mayo hasta fin de feb® del afio que viene de mill y seis® y s* y siette.....
Y los doce mill Rs restantes se obliga con su perss® y vienes a se los pagar dentro de Aifio y
m° q a de empezar a correr desde el dho dia quinze de febr® del dho afio de Seis™ y ss? y siette.
Con cuyas calidades y condiciones el dho thorivio Gomez se obliga de acabar el dho Reta-
blo y asentar el primer Cuerpo del en toda perfecion para quinze de septiembre q vendra deste
pres'® afio y la otra mitad y Resto del dho Retablo para quinze de henero del dho afio de mill
y seis®® y sesenta y siette sin poner en ello escusa Alguna...”

Es testigo Don francisco Guillén Mro pintor y estofador. Toribio Gémez no
sabe firmar; hace una sefial, bajo la que firma Juan de Ocafia, ante el escribano
Pedro Bravo de Araujo en 27 de mayo de 1666 (Archivo de Protocolos, n. 9228,
fol. 716).

Confieso que he transcrito con deleite y con ternura las condiciones de ese
viejo documento. Guardan recuerdo del primor de nuestros estofadores del si-
glo XVII y del esplendor de sus obras, muchas de ellas para siempre perdidas.
{Qué hermosa seria ésta, con su oro terso y su colorido fino, dulces carmines y azu-
les realzando los pormenores ornamentales!...
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Una carta de pago de 31 de mayo del mismo afio, ante el mismo escribano
(A. P. 9228, fol. 731) nos informara acerca de los demas colaboradores de Juan
de Ocafia. Otorga éste haber recibido de Matheo Ortiz de Zarate

”como mayordomo de la Cofradia del Santisimo Sacramento de la parrochial de Sta Cruz desta
villa veintiquatromill Rs En m? de vellon g son los mismos q el D°* Don Luis de Antequera
cura de la dha parrochial y El susodho Le tienen ofrecido de socorros y se abran de Juntar
de limosnas p? efecto de q se acave El quadro y retablo q sea de poner En el Altar mayor de
la dha Yglessia q esta concertado en precio de trece mill D* y por q* dellos ti® consentido
se entreguen Los dhos v'* y quatro mill R® por escript® ante mi el Ss° Los diez y siete mill a
thoribio Gomez mro dorador y estofador = y a Ju® Sanchez Barba escultor tres mill R® = y
a Claudio Coello pintor los quatro mill R® restantes.”

Sanchez Barba hizo las imagenes del antiguo retablo del Carmen Calzado; hoy
todavia se conservan de él alli una Inmaculada y el grupo de la Virgen del Car-
men con San Ssimon Stock (1). Hace poco han podido admirar los madrilefios un
hermosisimo Crucifijo suyo, procedente del Oratorio del Caballero de Gracia. La-
braria las figuras de San Pedro y San Pablo del retablo de Santa Cruz.

A 7 de junio de 1666 parecen ante el escribano Pedro Bravo de Araujo el ma-
yordomo de la Cofradia del Ssmo. Sacramento de la parrequia de San Cruz y
Claudio Coello, maestro pintor. Dijeron que

?por qt° el dho Claudio Coello esta Encargado de pintar toda la pintura q sea de poner en el
retablo q sesta haziendo p? El Altar Mayor de la dha Yglessia q El liengo principal q sea de
poner en el primer Cuerpo a de ser de la Ystoria de la Ynbencion de la Cruz del tamafio q lesta
dado por Ju® de Ocaiia mro arquitecto a cuyo cargo esta la dha obra y otros dos liengos p2
Encima del pedestal El Uno del Emperador Araclio = Y el otro del Ynfante pelaio = y otros
dos liengos p* entre colunios = El Uno de St Ysidro y El otro de Sn Justo y Pastor = Y en la
puerta de la Custodia = Un Salbador o Sanson como se elijiere = Y otro liengo p? El segundo
Cuerpo q a de ser del Triunfo de la Cruz q las pintturas del dho primer Cuerpo esta conbenido
con el dho Ju® de Ocaia sea de dar por Ellas quatro mill Rs y p* q se le paguen echo Consen-
timi'® por ante mi el $'° = aora las dhas partes sean ajustado en q dandole el dho Matheo
Ortiz de Zarate Los dhos quatro mill R® El dho Claudio Coello ara todas las dhas pinturas
quedando reservado el concierto p? las q cont® El dho segundo Cuerpo y sin satisfacion p® con
el dho Ju® de Ocafia = y poniendolo en efecto El dho Matheo Ortiz de Zarate por su echo
propio se obliga de dar y pagar a el dho Claudio Coello pintor por la causa y razon q va rrefe-
rida los dhos cuatro mill R® En quatro meses y pagas q la primera a de ser el dia fin desde
press® mes de Junio... Por cuya causa el dho Claudio Coello se obliga de dar acavadas todas
las dhas pinturas en la forma q va rreferida y de los tamafios q se le tienen dados Las del dho
primer cuerpo p* El dia quince de Sep® q bendra deste prss'® a® puestas En la dha Yglessia p?
q el dho Ju® de Ocaiia las aga poner a donde tocaren y las del segundo Cuerpo p? el dia quince

de f° del Afio q biene de mill y seis® y sesenta y siete todas las quales an de ser de toda sa-
tisfacion = etc. ect.

Matheo de Carate. Claudio Coello
Ante mi

P° Bravo de Araujo.

A esta escritura de obligacion sigue el 28 de agosto una carta de pago otor-
gada por el gran pintor, que declara haber recibido los cuatro mil reales conve-

nidos (Archive Histérico de Protocolos, n.% 9228, fol. 851), y el folio 721 guarda

(1) Véase Erias Tormo: Las Iglesias del.antiguo Madrid. Fasc. I, pag. 47; fasc. II, pags. 226, 228 y 229.
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La iglesta de Santa Cruz (M) en el plano de Teixeira (1636).
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otra escritura de obligacién de Toribio Gémez y D. Francisco Guillén; doradores,
y Manuel Martin, batidor de oro, acerca del precioso metal para el aureo encargo.
Firman: Matheo de Carate y fran Guillen brito, mientras que Toribio Gémez
traza sus acostumbrados garabatos de iletrado.

Esto es cuanto hallé del perdido retablo de Santa Cruz. No ha sido facil con-
seguir la publicacién de los anteriores datos y agradezco mucho a ARTE EspaNoL
la hospitalidad que me concede para darlos a conocer. Hay quienes piensan que
esta suerte de noticias no merecen ser impresas en una revista de Arte, por tra-
tarse de meros documentos, a los que no corresponden obras de arte conservadas
con las cuales ilustrarlos. A esto objetaré yo que, para una monografia de Claudio
Coello o para el informe que se le dedique en un diccionario de pintores, sera inte-
resante conocer el volumen total de su obra, conservada o no, y los asuntos por el
artista tratados. Pero ademés sabemos que Claudio Coello hacia proyectos para
los encargos de gran importancia. Don Alejandro F. de Araoz posee un precioso
boceto del gran lienzo de la Encarnacién, en el convento de San Placido. Con-
viene divulgar que pinté grandes composiciones de la Invencién y del Triunfo de
la Santa Cruz, figuras de Pelayo y el Emperador Heraclio; de San Isidro y de los
Santos Justo y Péastor; porque quiza un dia podran, asi, identificarse bocetos
suyos dispersos como pertenecientes a ese conjunto madrilefio. Todo ello servira
para completar el conocimiento imperfecto que todavia se tiene de la pintura es-
pafiola en el Slglo de Oro.

Por fin, esos viejos legajos han conservado el recuerdo de un rineén madrilefio
irremediablemente desaparecido. El roméntico que guste del vagar por Madrid
viejo, mientras cruza la plazuela de Santa Cruz, ahadirad a sus nostalgias la afio-
ranza nueva de los oros de Claudio Coello y Toribio Gémez, de los bultes debidos
al gran escultor Sinchez Barba, que antafio habia alli junto.



Roberto Domingo
en la pintura contemporanea

Por EDUARDO NUNEZ J. PENASCO

I.—Formacién profesional.

Después de conseguida una pensién para Roma, el ilustre artista valenciano
Francisco Domingo Marqués se instala en Paris, monta un estudio, por donde des-
filan millonarios y marchantes, y crea un recio oasis hispanico en aquel ambiente
parisino de eternas inquietudes artisticas y constantes renovaciones espirituales.

Cuando Francisco Domingo tenia cuarenta y un afios, el 12 de enero de 1883,
nacié su hijo Roberto. Aunque los cuatro hijos del pintor aprenden dibujo, sélo
Roberto muestra una decidida tendencia por la pintura, y no desaprovecha oca-
sibn de emborronar papeles—que luego pegaba en albumes—con cuantos asuntos
complacen a su imaginacién. Ya, a los dieciséis afios, los clientes de su padre ala-
ban y adquieren esos dibujos y pinturas del hijo, atraidos por el encanto de sus
temas y por el original dinamismo que en ellos pone.

Es el propio Roberto Domingo quien describe aquellos dias:

—Mi padre fué el vinico profesor que tuve. El era quien aclaraba mis dudas,
quien corregia mis trabajos, quien me alentaba para que me superase. Es logico
que en el ambiente del estudio, entre relaciones formadas por artistas, coleccio-
nistas y negociantes, el tema artistico fuera para mi familiar. Mi padre era un
hombre muy sencillo. Carecia de ese rigido empaque del que se sabe mimado y
solicitado. Para él, su familia y su arte constituian su razén de vivir, y aun esto
iltimo estaba supeditado, en cierto modo, a la primera. Asi, era en las sobremesas
donde él planeaba futuros trabajos, donde comentaba las ventas de sus cuadros
o donde se analizaban los caracteres de sus clientes. En una palabra, nuestro
hogar era la prolongacién del estudio; casi podria decir que toda la casa era el
estudio de mi padre. En este ambiente, ;verdad que no es nada raro que me sin-
tiera atraido por aquel mundo, que tuviera necesidad de ligar a él mi porvenir?
Ademas—;ha estado usted en Paris? —, Paris reiine las condiciones precisas, tal
vez como ningin otro lugar del mundo, para que el espiritu despierte, para que la
inquietud artistica no sea considerada como “snobismo”, sino como condicién in-
dispensable para vivir con plenitud. Tiene cientos de salas de exposiciones donde,
en aquel tiempo, yo podia conocer las obras de Manet, Degas, Delacroix y de cuan-
tos artistas aportaban sus inquietudes y su experiencia al arte pictérico. Tiene
museos siempre abiertos a la curiosidad de sus visitantes. Tiene salas de concier-
tos, por donde desfilan los valores internacionales y a las que se puede llegar sin
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gastar ni un franco. Tiene, en fin, todo lo que puede desear un alma ‘que busca,
que desea conocer, que necesita completarse.

Fuera de mi casa, el brillo de un mundo que me atraia; dentro de mi casa, la
palabra siempre justa y certera de mi padre con orientaciones y consejos. El era
otro enamorado de su profesion, pero de la profesién por ella en si, no por lo que
podia tener de comoda o de grata. La vida de mi padre era sencilla y todos tenian
acceso a su estudio, fueran o no de la familia. Un dia, el padre del Sr. Alvear, el
que fué Presidente de la Repiiblica Argentina, propuso a mi padre marchar a Bue-
nos Aires con el fin de fundar alli una Escuela de Bellas Artes. Aunque esta pro-
posicion le fué hecha repetidas veces, el Sr. Alvear no consiguié que mi padre
saliera de Paris. Porque mi padre era, ante todo, un enamorado de su tranquilidad
y le asustaba eso de tener que levantar el estudio y lanzarse a una vida descono-
cida y problematica. '

En ese ambiente me formé yo. A partir de 1900, cuando tenia diecisiete afos,
empecé a vender mis cuadros en Paris, entre coleccionistas y marchantes destaca-
dos; pinté con preferencia marinas de Bretafa y carreras de caballos; también
pinté algunos cuadros de toros. Habia presenciado diversas corridas en plazas
francesas y me atraia el vigor de la fiesta, su colorido, sus incidencias, su dina-
mismo, en fin. Mi padre me repetia con frecuencia:

—3Si eso te gusta y quieres conocer de verdad las corridas de toros, tienes que
verlas en Espaiia.

Y eso hice. En 1906, cuando mi padre tenia sesenta y cuatro afios y yo vein-
titrés, vine a Espaifia.

Y anade, riendo:

—Y aqui estoy todavia...

IL.

Llegada a Espaiia.

Los recuerdos, no siempre expresan con exactitud los hechos acaecidos. A ve-
ces, nuestro cerebro recoge con preferencia no lo que fué, sino lo que hubiéramos
querido que fuese. Y de este modo, repetimos una y otra vez, como ciertas, cosas
que no lo son o, al menos, que no lo son en su totalidad. Algo de esto le ocurre a
nuestro gran maestro Roberto Domingo cuando asegura que vino a Espaiia con
el dnico propésito de conocer mas detalladamente las corridas de toros.

Una tarde, tal vez porque estuviera en vena de confidencias o acaso porque de
improviso se dibujé en su recuerdo lo que hasta aquel momento habia permane-
cido borroso y sin delinear, nos confesé:

—Creo que en mi venida a Espafia intervino otro factor: mi timidez.

Hizo una pausa mientras aplastaba su cigarrillo rubio contra el cristal del
cenicero. Luego continué:

—Una tarde, monsieur Camille Groult le compré a mi padre un album de dibu-
jos; el 4lbum en el que yo iba pegando los apuntes que ejecutaba desde cualquier
rincén del estudio, mientras mi padre trabajaba ante su caballete. Segin dijo, le
gustaban aquellas impresiones vivas de las mil escenas callejeras que iban a parar
a mi cerebro y de éste al papel. Pagé por el album unos miles de francos (éste fué
el primer dinero que yo gané) y aseguré que compraria todos los dibujos que yo el
hiciera. Un dia llegé al estudio un destacado pintor francés: monsieur Morot. Y traia

11



A R ¢ E E S : A N 0 L

una proposicién extraordinaria. El Zar Nicolas de Rusia iba a'llégar' &' Paris. Con
este motivo le habian encargado un gran cuadro que representara la llegada del
Monarca. Tenia ya el artista la composicién planeada: el coche que conducia al
Emperador de todas las Rusias abriéndose paso entre la multitud, que le vitorea-
ba, y en iiltimo término, la majestuosa silueta del Arco del Triunfo. Estuvo ha-
blando con mi padre largo rato, y después de marcharse, mi padre me llamé para
comunicarme a qué habia venido monsieur Morot... Habia visto casualmente los
dibujos que el coleccionista Camille Groult compré a mi padre y habia sacado la
conclusiéon —segiin dijo—de que nadie mejor que yo podia ser capaz de disefiar
en su cuadro la muchedumbre vitoreando al Zar... Monsieur Morot vino una y
otra vez. Solo y con su sefiora. Una tarde vino su sefiora sola. Y siempre con la
misma pretensién: que yo emborronara en su cuadro aquella multitud recibiendo
al Emperador extranjero. ”Su hijo—habia dicho la sefiora Morot—mno tiene por qué
preocuparse. Mi marido ha visto sus dibujos y sabe que sélo él es capaz de dar vida
a la muchedumbre que espera, que se adelanta hasta el coche imperial para re-
cibir al Zar, que grita y hace una fiesta de la llegada del Emperador. Si acierta,
no quedara descontento de mi marido; si no acierta, tampoco habra perdido el
tiempo, porque mi marido le gratificara.”

Mi padre también me animaba:

—Esto puedes ta hacerlo bien, Roberto. ;Qué contesto a monsieur Morot?

Mi miedo iba en aumento cada vez que el pintor francés o su sefiora llegaban
al estudio de mi padre para decidirme a que aceptara. Un dia, el mismo mon-
sieur Morot me dijo:

—Ta te encerraras en mi estudio y trabajaras sin que nadie te moleste. Cuando
hayas terminado, me avisas. Si lo que hiciste me gusta—y de esto yo no tengo
ninguna duda—, quedaras contento de mi. Si no me gusta, lo borraré y pintaré
encima; de todos modos, te daré una gratificacion. No tengas miedo; sé que pue-
des hacer lo que te pido. No se trata de que hagas el cuadro en colaboracién con-
migo. Yo soy el iinico responsable y para nada figurara tu ayuda. Sélo quiero
que llenes ese espacio que ha de ocupar en mi cuadro la muchedumbre que rodea
el coche, la gente que se agolpa para verle llegar. T sabes interpretar bien esto.
¢Lo haras? Bien. No es preciso que me contestes ahora. Dentro de unos dias ven-
dré por la respuesta...

Y a pesar de las amabilidades de monsieur Morot, de su sefiora y de mi padre,
que también me alentaba, mi timidez se agigant6 hasta el extremo de huir de Paris.
Porque, en realidad, llegué a Espafa huyendo de Paris...

Y nuestro artista llega a Espafia con el tesoro de su humildad —ain no ago-
tado en el transcurso de los afios —y con la tinica preocupacién de aprender. Apren-
der no en la catedra de la charlataneria, sino en la forja diaria, ante el lienzo y el
carton, callada y tesoneramente.

Sélo necesita un par de afios para que su nombre sea acogido con jibilo por
todas las personas de buen gusto. Baroja, Blasco Ibaiiez, Rusifiol y muchos mas
celebran con frases de elogio la aparicién de sus primeros cuadros.

En el afio 1908 presenta una Suerte de varas, pintada a la gouache, en la Expo-
sicion Nacional de Bellas Artes, y su cuadro es premiado con una tercera meda-
lla. En el mismo afio tiene lugar una exposicién de obras suyas en los locales del
entonces famoso mueblista D. José Suérez, de la Carrera de San Jerénimo. He aqui
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algunos fragmentos de las criticas que con este motivo publicaron distintos dia-
rios madrilefios:

”Cuatro o cinco de los principales lienzos que reproducen con una realidad
asombrosa emocionantes fases del toreo, han pasado a ser propiedad del célebre
matador de toros Antonio Fuentes, que se manifiesta asombrado de la justeza
con que Domingo ha trasladado al lienzo episodios para €l tan conocidos.” (La
Epoca, 15 mayo 1908.)

”... con la exposiciéon de Roberto Domingo asistimos a los albores de un sol
espléndido en el mundo de la pintura.” (Heraldo de Madrid, 16 mayo 1908.)

”Yo os digo que, si queréis ver lo que con verdadero conocimiento del oficio
puede hacerse de bueno, vayéis a contemplar unos instantes las impresiones de
este "Domingo que vuelve”, de este hijo del gran Domingo Marqués, en cuya cas-
ta, como se ve por la muestra, no se tuerce ni corrompe la sangre.” (El Imparcial,
17 mayo. F. Alcantara.)

“"Roberto, desde que comenzé, fué un pintor con estilo propio, con riqueza de
castizo colorido, con la factura tan espontanea y rica, que contrasta con un carac-
ter personal de exagerada modestia.” (El Globo, 21 mayo.)

7Comento y digo: El que quiera ver verdaderos toros y toreros, que por des-
gracia en nuestra plaza ya no existen, que vaya a la exposicién de Roberto Do-
mingo. Alli los vera.” (El Nuevo Jindama, 25 mayo. Guitart.)

”La anotacién rapida del movimiento, de un acorde general de luminosidad y
centro de ésta de cien pequefios y delicados acordes de color, lo hace como yo no
he visto otro ejemplo.” (El Liberal, 26 mayo. R. Doménech.)

”Su retina, tan exacta como la de una maquina fotografica, recoge la realidad;
pero no la realidad fria y seca de la fotografia, sino la realidad jugosa y viva que
el ojo humano lleva al objetivo, poetizandolo e impregnandolo de belleza. Nada
de convencionalismos, nada de efectismos rebuscados, sino con una potencialidad
de expresién que se mete por los ojos y arranca a los labios exclamaciones de asom-
bro y admiracién.” (Los Dominicales, 12 junio.)

Asi exclaman, con rara unanimidad, todos los criticos de los diarios madrile-
fios. Madrid ha sabido "ver” el arte de Roberto Domingo desde el primer mo-
mento.

En la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1910 vuelve a presentar Roberto
Domingo. Otra "Suerte de varas”, pintada esta vez al éleo, en un lienzo de dos
metros por tres. Ahora es la segunda medalla la que consigue. _

En el mismo afio celebra el artista su segunda exposicién particular en los
almacenes de alfombras—frente a casa Lhardy-—del popular aficionado a toros
D. Joaquin Menchero.

Comentando su lienzo de la Exposicién Nacional, escribe Rafael Solis en un
periédico: ”Sea cual sea la categoria de la medalla otorgada a Roberto Domingo,
su obra es una de las mejores que se han presentado en este certamen.”

He aqui otras resefias que comentan la segunda exposiciéon particular:

“Setenta y cinco obras presenta Roberto Domingo en esta su segunda exposi-
cion, instalada en la Carrera de San Jerénimo, 7. Comencé ayer tarde a sefalar
en el catilogo las obras que me parecian mais interesantes. Acabé sefialandolas
todas, porque en todas estan vivas las impresiones tremendas que ofrece la lidia
en los momentos en que Roberto la pinta. La expresién de tales impresiones es
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tan sumaria y en grande, que parece contribuir a que resulte mas y mas suscita-
dora de los fenémenos fisiolégicos causados por el temor, la admiracién sibita y
el aplauso frenético: estados de espiritu que se suceden vertiginosamente en la
plaza. También tiene dos o tres marinas y asuntos populares, igualmente intere-
santes.” (El Imparcial. Francisco Alcantara.)

”El impresionismo de Goya y el de Roberto Domingo son uno mismo; pero
no es aquél mas que el antecedente de éste. Precisamente lo que avalora la pro-
duccién de este nuevo impresionista espafiol, es que si en ella se descubre un admi-
rador del maestro por coincidencia de temperamento con él, resalta en ella el es-
pontineo fruto de la originalidad y la nota poderosa y sugestiva de un colorista
moderno, convencido y apasionado cultivador de la luz en que se encierra hoy el
credo de nuestro arte. Y todo ello esta pintado con vigorosas pinceladas que lo
dibujan todo con precisién, que lo dicen todo con potente brio, y éste es el mérito
del artista. Roberto Domingo no es sélo un especialista, sino un impresionista de
primer orden.” (El Correo Espaiiol, 4 junio 1910. José Ramén Mélida.)

"Todos los gouaches tienen un jugo rarisimo y una frescura de verdaderos
6leos, y eso que la paleta de Roberto Domingo tiene un cromatismo muy agudo,
como es natural, para retratar unas escenas todo sol y todo colorines.” (El Uni-
verso, 8 junio.)

”Si bien los toros es el asunto mas rico para un pintor espafiol, precisamente
por eso, por su riqueza, es el mas dificil de tratar. A dominarlo sélo llegé el lapiz
incomparable de Goya. Porque aun mereciéndonos profundo respeto la memoria
de Daniel Perea y Marcelino Unceta, no nos seria posible comentar en serio sus
obras. Componer asuntos de género ya es cosa éspera y requiere un talento nada
comiin; pero esto de agrupar muchedumbres sin descuidar la sensaciéon, es ain
menos llano.” (Diarie Universal, 8 junio. Miguel A. Rédenas.)

”"Hay dos capeas de pueblo, una al carbén y otra al éleo, que llaman justa-
mente la atencion de los visitantes. En ambas obras hay ambiente, perspectiva y
detalles prodigiosos. Bastarian estos dos cuadros para consagrar la fama de un
artista. (La Correspondencia de Espaiia, 11 junio. Rafael Solis.)

”Admirable estuvo el afio anterior en casa de Suérez, donde expuso 51 obras,
y a la misma altura estd hoy con sus 75 cuadros. La mayor parte de éstos son es-
cenas taurinas, su asunto predilecto, de un verismo sorprendente y de un colo-
rido aplastante.” (El Globo, 7 junio. E. V. A.)

En el afio 1911 expone Roberto Domingo en el Pabellon Espafiol de la Expo-
sicion de Bellas Artes de Roma. Con motivo de esta exposicién, a la que acudieron
los mejores artistas espaiioles, sucedieron cosas que promovieron gran alboroto en
la Prensa y en los circulos artisticos. No las resefiamos aqui, porque ninguna re-
lacién tienen con Roberto Domingo. Digamos tan sélo que todos los lienzos que
envié se vendieron en Roma.

En 1912, nuestro artista envié una de sus magnificas impresiones taurinas a
la exposicion de pintura espafiola que, organizada por D. José Pinelo, se celebré
en el Salén Philipén, de Buenos Aires. También en el mismo afio expone en Bar-
celona. Rodriguez Codolach escribié: "En el Salén Parés, ocho gouaches magistra-
les. Los elogios que se le tributan son pocos con relacién al mérito singular de estas
producciones suyas.”

En 1913 celebré6 Roberto Domingo su tercera exposicién en Madrid, en los
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mismos locales de D. Joaquin Menchero. Expone en ella 60 obras; v todos los eri-
ticos madrilefios vuelven a ensalzar, como en afios anteriores, la produccién del
artista. Francisco Alcantara publicé un extenso articulo en El Imparcial, el 30 de
mayo de dicho afio, analizando detalladamente los progresos conseguidos por
Roberto Domingo y destacando su nombre como uno de los mas sélidos entre
nuestros pintores. También publicé una resefia de esta exposicién el corresponsal
en Madrid de Le Journal des Arts, en 13 de agosto. En ella menciona a muchos de
los compradores que, como en todas sus exposiciones, adquirieron la casi totali-
dad de los cuadros presentados. Figuran entre ellos el Infante D. Carlos de Bor-
bén, el Duque de Medinaceli, el Barén de Foosters, el Conde de Artaza, el Mar-
qués de Perales, M. Friederich von Bulow, D. Eduardo Olea, D. Miguel Rosillo
M. Henry Sanglier, D. Rafael Garcia Palencia, D. Manuel Urquijo, ete.

En 1914 celebra Roberto Domingo una exposicién particular en Londres, en
las Galerias Baillie. Del éxito de la misma dara idea si decimos que adquirieron
cuadros suyos los pintores de fama universal John Sargent y Gerald Kelly. The
Observer, en su nimero de 4 de octubre de 1914, dice, comentando los cuadros que
figuran de Roberto Domingo en la Exposicion de Arte Espafiol celebrada en las
Galerias Gratton con poco intervalo de tiempo:

”Roberto Domingo es, con mucho, el mas estimulante pintor de la dltima ge-
neracion; no debe ser confundido con Francisco Domingo, “el Meissonier espafiol”.
Su exposicién de impresiones de corridas de toros en las Galerias Baillie esta tan
reciente, que no necesitamos repetir los elogios que aparecieron en estas columnas
con ocasion de su debut, especialmente que la Corrida en Castilla era una de las
obras caracteristicas de Domingo. Sus pinturas, en vez de perder, ganan compa-
radas con las obras de otros artistas.”

En 1915 vuelve nuestro artista a presentar en la Exposicion Nacional de Bellas
Artes un cuadro de dos metros por tres, titulado El Coleo. Obtuvo un voto para pri-
mera medalla y fué adquirido por el Estado. De este cuadro se dijo en la reseiia de
la Exposicién, aparecida en El Liberal del 10 de junio de dicho afio, que era "un
cuadro completo”. Y en La Correspondencia de Espaiia del 24 de mayo, el eritico J. de
C. escribié: ”"Roberto Domingo muestra en este cuadro toda la fuerza de percepcion
y de asimilacién que posee para triunfar en su bello y brillante impresionismo.”

En este mismo afio expone Roberto Domingo en la Exposicién de Bellas Artes
de Buenos Aires y consigue una medalla de segunda clase. En el museo de dicha
capital argentina figura un cuadro suyo que representa el Desfile de la boda de
Alfonso XI1I1.

En el afio 1916, Roberto Domingo es nombrado Caballero de la Real Orden
de Carlos III.

En 1917 vuelve a celebrar otra exposicién en Londres, en las célebres Gale-
rias Tooth, siendo ésta la de mayor éxito de venta. En este mismo afio celebra
exposiciones en Barcelona, Bilbao, San Sebastidn y Munich. Sobre la exposicion
celebrada en Barcelona copiamos algunos fragmentos de las criticas publicadas:

”Fruto de un intenso estudio de observacion, puede decirse que extrae la sus-
tancia de las escenas que con tanta vida se ven trasladadas al papel con gran do-
minio del procedimiento (gouache), del que logra sacar entonaciones vigorosas y
arménicas que recuerdan con similar justeza el colorido y movimiento deslumbra-
dor y vive de nuestro espectaculo nacional.” (Las Noticias, 25 abril.)
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”Una vez mas nos cautiva ahora con las plazas en dia de corrida, con'lances
de los diestros, con los toros rebosantes de vida y la sobriedad de una ejecuciéon
rapidisima y fresca.” (La Vanguardia, 29 abril.)

”Hace tiempo que los amateurs de Barcelona no habian podido gozar en la
contemplacién de unas pinturas tan vivas como las que presenta Roberto Do-
mingo. (Diario de Barcelona, 22 abril.)

A partir de esta fecha, sélo ha celebrado tres exposiciones mas: una el afio 1923,

en el Salén Nancy; otra en 1940, en el Salén Cano, y la iltima el afio 1949, en la
Sala Calles; todas en Madrid.

III. —Reoberto Domingo, pintor de toros.

Han transcurrido mas de cuarenta afios desde que Roberto Domingo vino a
Madrid por vez primera en busca de esas corridas de toros que, ya en Francia, le
gustaron tanto. Mas de cuarenta afios pintando escenas y momentos de la lidia.
El resultado, para la mayoria de sus admiradores, ha sido esa clasificaciéon que sin
proponérselo lleva nuestro artista: Roberto Domingo, pintor de toros.

El considerar falso este encasillamiento es quiza la razén fundamental que
nos indujo a la publicacién de esta monografia.

Antes que Roberto Domingo, muchos artistas pintaron escenas taurinas con
arte y gracia; empezando por Goya, pasando por Eugenio Lucas y terminando
por Angel Lizcano. Pero a ninguno de ellos se le dié el sobrenombre de "pintor de
toros”.

¢Por qué, habiendo pintado Roberto Domingo paisajes, escenas populares, ma-
rinas, carreras de caballos y cuantos temas rimaban con su gusto artistico y su téc-
nica, quedé anclado en ese “pintor de toros” que la gente le atribuye? No es que
tengamos nada que decir contra esta denominacién que, por otra parte, sélo se
refiere al asunto y nada nos dice en cuanto a calidad. Como cuando decimos que
Goya fué "pintor de tapices” o que Lucas fué ”"pintor de brujas”. En estos dos
casos, nuestro conocimiento de Lucas y Goya disculpa la limitacién del apelativo.
En el caso de Roberto Domingo es necesario demostrar que su labor, fecundisima,
rebasa también el sobrenombre popular.

Muchas gente, cuando escucha esto de "pintor de toros”, imagina, o bien al
dibujante o bien al cartelista; pocas veces al genio sin pareja en el arte del colo-
rido y el dinamismo.

Durante muchos afios, Roberto Domingo ha ido dejando en los diarios madri-
lefios esos trazos a pluma que mostraban la "faena” sobresaliente de la tarde.
Durante muchos afios, Roberto Domingo ha realizado esos carteles de toros que
llamaban al transeiinte desde los muros de las casas. Y han sido principalmente
los dibujos y los carteles los que contribuyeron a darle una popularidad dificil-
mente igualada. Entre "diestros” y empresarios, entre aficionados y espectadores,
entre el piblico espaifiol y el de los paises de mas alla de nuestras fronteras.

Por las resefias publicadas en el capitulo anterior, hemos visto lo que de Ro-
berto Domingo y de su arte piensan muchos ecriticos. José Francés escribié en su
Resumen del Afio Artistico de 1913: "Nadie como Roberto Domingo interpreta la
Ipminosidad barbara de los toros. En los éleos, acuarelas y gouaches que expu-
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so (1913), habia, como hay en todas sus obras, el sol, la sangre, incluso los gritos
de las plazas de toros.”

Muy recientemente, en el nimero 212 de El Ruedo, de 15 de julio de 1948,
Mariano Sanchez de Palacios escribia: ”El clasicismo, con su escuela amanerada,
habia dejado el arte en un punto muerto, del que era preciso librarse.” Y en otro
lugar de su articulo: ”El arte pictérico taurino, a partir de Carnicero, y més con-
cretamente desde Goya, pasando por la gracia y el arte menor de Perea, Chaves
y Lizcano, habia caido en el cromatismo tan acusadamente pernicioso del XIX,
y fué Roberto Domingo el que le infiltré una savia nueva.”

En el niimero 342 de la revista The Studio, de 15 de septiembre de 1921, escribe
A. L. Baldry:

”Recargando, de Roberto Domingo, por su violencia de accién, sus rebrillos
de sol y su animacién occidental, contrasta maravillosamente con la tranquilidad
de los paisajes holandeses y tiene una densidad de ejecucién que encaja perfecta-
mente con el asunto.”

Hay una rotunda coincidencia en considerar los cuadros taurinos de Roberto
Domingo como las mejores obras que de este asunto se han pintado. ;Es ésta una
suficiente alabanza? En realidad, cabe preguntarse: ;Es un elogio considerarlo
como el mejor "pintor de toros”? ;O se admite esto considerandole tan sélo como
“cartelista”, ”dibujante” o "ecritico grafico”?

Al iniciar nuestra humilde resefia, nosotros le veiamos como algo mas que un
“pintor de toros”. Le veiamos como el mejor pintor impresionista espafiol y como
uno de los mejores pintores impresionistas del mundo. A conseguir que nuestros lec-
tores participen de este juicio tienden estos renglones. Sin mas valor que los de
su primacia. Y el de intentar noblemente a que en nuestro artista no se justifique
la frase de Ortega y Gasset: "Mas irritante que no ser notado, es ser confundido.”

IV.—Roberto Domingo en la pintura contemporinea.

Creo que fué D. Francisco Alcantara uno de los primeros en ver con justeza el
arte trascendental de Roberto Domingo. Sélo él rebasé la cémoda postura de los
elogios sin razonar, y escribié el 27 de julio de 1909 en EI Imparcial:

”En sus impresiones, hechas a sapientisimos trastazos, esta todo, y quien dice
todo, incluye como base lo que forzosamente hemos de llamar dibujo, forma con
el mas completo acomodo a las estructuras y una gracia en parte indefinible, por-
que es como el aliento de las cosas y de los seres.”

Se anticipaba asi el ilustre critico a los "peros” que en materia de dibujo ha-
brian de ser hechos a las pinturas de Roberto Domingo y previé la escena des-
arrollada en Londres ante un grupo de visitantes de la exposicion que Roberto
celebraba en las Galerias Baillie y el ilustre pintor John Sargent. Como alguien
comentara en voz alta que el pintor espaiiol "flojeaba en el dibujo”, el ilustre ar-
tista norteamericano contesto:

“Tiene todo el dibujo que necesita para hacer lo que se propone.”

Hablando en términos generales, las obras de Roberto Domingo han sido
aceptadas desde el primer instante y elogiadas por cuantos las contemplaron;
pero no se ha alcanzado a ver la trascendencia de lo que su arte supone.

Esta por hacer el estudio de esta pintura, que significa una revolucién en cuan-
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to a color y en cuanto a linea. Una pintura que, a nuestro jjuicio, puede ineluirse
en la denominacién de ”impresionista”, a pesar de los falsos conceptos que caben
dentro de ella.

Impresion fué el subtitulo de uno de los lienzos que Monet pint6 en Londres
en 1874 y que fué ampliando su sentido hasta abarcar todas las inquietudes pic-
téricas de una época ain no conclusa. El impresionismo, en pintura, significa un
jalén que rebasa la senda enquistada del romanticismo; pero, como siempre ocu-
rre, a él se han agregado despistes y desequilibrios. Que tenga su origen el impre-
sionismo en Monet, no quiere decir, ni mucho menos, que hay que pintar como
Monet para ser impresionista. En realidad, la definicién, aun radicando de 1874,
tenia ya motivos de haber sido inventada doscientos afios antes. Porque en algu-
nos cuadros de Velazquez ya late ese impresionismo que todos o la mayoria de los
pintores trataron de seguir a partir de finales del siglo XIX.

”El profano —escribié Béla Lazar—se ha acostumbrado a ver el color no como
un elemento auténomo, sino como un medio para reconocer las cosas.” Esto puede
ser cierto en su segunda mitad, pero no hay posibilidad de que lo sea en la pri-
mera. El color no puede ser un elemento auténomo. Las cosas, en cierto modo,
pueden ser definidas—o expresadas—con infinitas perspectivas; pero el color, sin
relacién con las cosas representadas, jamas puede constituir una obra de arte.

Hubo un tiempo (desde los origenes de la pintura hasta Velazquez) en que los
elementos de un cuadro—linea y color —estuvieron supeditados al cientificismo
de los académicos. Toda cosa estaba constituida por contornos coloreados. Dentro
de esta maxima inflexible se podia, si, contornear con la perfeccién de una ma-
quina fotografica y colorear con el desenfado del genio. Fué Velazquez el que por
primera vez (y esto puede comprobarse en sus Hilanderas) buscé la "impresién”
del modelo, mediante el fundido de la linea y el color. El contorno, perdido con el
fondo, se convirti6 en "mancha”, y el color, en relaciéon con el modelo, adquirié
sus tonalidades de acuerdo con la luz y el ambiente que rodeaba la cosa represen-
tada. Es en los cuadros de Velazquez donde vemos por primera vez la intensidad
de las sombras sin recurrir al negro; donde contemplamos las figuras abocetadas
para conseguir la sensacién de movimiento; donde se desprecia el "cémo es” para
dar la sensacién justa de "cémo aparece”.

Y de Velazquez nacen los primeros impresionistas franceses. Por eso los estu-
dios realizados en torno al impresionismo francés pueden ser aplicados en su esen-
cia a la obra péstuma de Velazquez. Sin que pudieran haber sido realizadas en
pleno siglo XVII, de acuerdo con la premisa de Adler: porque "toda idea nueva
se halla més alla de toda experiencia inmediata”.

El pintor més préximo a Velizquez que recoge su herencia fué Goya. Pero
como todo heredero digno, no se limita a disponer del caudal legado, sino que lo
toma como punto de partida para empresas mas audaces. Sin Velazquez, Goya,
tal como le conocemos, no hubiera existido. Pero en la produccién pictérica del
maestro aragonés hay avances que Velazquez no supo prever. La razén esta jus-
tamente observada por el director del British Museum cuando escribié: ”El tiem-
po es frecuentemente mas importante en arte que el lugar.” El "tiempo” de Goya
era la avanzada de los dias actuales. En pintura, ya importaba mis la luz que la
técnica; ya importaba mas también la técnica del color que la del dibujo.

Aparecen en la palestra los maestros del impresionismo francés y Mr. Philip
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Hendy comenta con justeza: ”... Manet coincide con el énfasis extremo dél color
y con los descubrimientos de Velazquez. Esto también, no obstante, fué debido
a Goya. Que es el mas grande intérprete no sélo de su tiempo, sino—y aqui fué
tinico —de su pais.” o

Y en otro lugar del mismo ensayo (Spanish Painting) escribe Mr. Hendy:
“Goya, el inspirador directo, primero de Delacroix y después de Manet, y Velaz-
quez, en parte a través de Goya y en parte directamente, son los principales fun-
dadores de la gran tradicién de tltimos del siglo XIX, la tradicién francesa que
Picasso viene a heredar en Francia.”

Esta gran tradicién de que habla Mr. Hendy no ha tenido sélo un heredero.
A partir de los impresionistas franceses, Monet, Manet, Renoir, Degas, etc., los
pintores de todo el mundo han buscado por senderos nuevos lo que los antiguos
maestros hallaron por las rutas clasicas.

Hay un hecho, no obstante, que ha contribuido a desorientar, particularmente
a los espectadores de buena fe y de modo parcial a los encargados de orientar a
aquéllos.

En el estudio de Mr. Hendy, del que acabamos de transeribir unos parrafos,
se dice a propésito de los cambios habidos en la técnica de la pintura a partir de
Giovanni Bellini hasta llegar al Greco pasando por Ticiano:

”Cada pintor empieza inevitablemente con el problema de construir la forma,
y la belleza del modelo asi conseguida se convierte en el primer medio de expre-
sibn. Los problemas de la luz y el colorido de la forma son al principio casi pro-
blemas distintos; pero cuando el artista contindia su biisqueda por la unidad, los
elementos van viéndose gradualmente fundidos en una misma cosa hasta que la
sintesis de la forma, la luz y el color es completa.”

Lo transcrito, completamente justo, presupone una disciplina. Es decir, se
parte de la disciplina de la forma para conseguir la disciplina de la luz y del color
hasta llegar a hacer una de las tres cosas. Pero esto, que es axiomatico, ha llegado
a olvidarse a partir de finales del siglo XIX, no por los grandes maestros impre-
sionistas, pero si por muchos de sus seguidores' y por muchos de sus presuntos con-
tinuadores.

Es digno de observarse que en la obra de cualquier genio artistico (la especiali-
dad es indistinta) los comienzos suelen ser lentos, recargados y machacones, y el
final, sencillo en apariencia. Es decir, Velazquez empezo delineando escrupulosa-
mente, dando casi tanta dureza a los dintornos como a los contornos, para termi-
nar suprimiendo hasta las lineas exteriores de sus figuras. Esta es la dificil faci-
lidad” que sblo se consigue después del inevitable aprendizaje de la técnica. Al pa-
recer, a partir de finales del XIX, en pintura se creyé que todo comienzo puede
ser evadido. Y como resultado, ahi estan los centenares de “genios” aparecidos
por generacién esponténea, de los que no queda, elaro es, mas que el recuerdo del
escandalo producido en torno a la primera obra.

Lo que un gran maestro dijo de la anatomia artistica ("es preciso aprenderla
para después olvidarla”) puede decirse del arido aprendizaje de la. pintura. Es ne-
cesario pintar mal para llegar a pintar bien. Velazquez empezé pintando tan mal
como su suegro, y Goya produjo sus primeros lienzos con la torpeza de todo el que
se inicia en cualquier disciplina. Y esto, que de puro sencillo no necesitar-ia ser
recordado, se olvidé repentinamente después de ejecutados los primeros lienzos
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de Monet. Los aspirantes a genios empezaban siempre por el final: en'vez'de de-
dicar una vida a la aspiracién de convertirse en maestros, salian al palenque "ya
maestros”. s : ‘

;Dibujo? El arte impresionista no lo necesita. ;Luz? Basta con utilizar los co-
lores conforme salen de los tubos. ;Perspectiva? ;Colorido? {Zarandajas! "Lo que
pinto —decia el "genio” —es lo que yo veo. Yo lo interpreto asi. Un artista no
puede estar supeditado a las censuras de los ignorantes, etc.” Y unos se refugia-
ban en la adoracién de las obras clasicas con la falsa creencia de que el arte de la
pintura habia llegado a cumbres insuperables y otros se echaban en brazos de todo
lo que salia al mercado con el marchamo de "nuevo”.

A partir del tercer lustro del siglo en curso, el desenfreno se convirtié en caos.
Pareciendo anticuado, el impresionismo fué rebasado (?) por nuevas "férmulas”.
Postimpresionismo, expresionismo, neoimpresionismo (o puntillismo), cubismo,
surrealismo, etc.

Hoy, que ya se estd de vuelta de muchas cosas, se admite lo "nuevo” no por
nuevo, sino por bueno. Y lo bueno podra no ser siempre clasico, pero habra de ser
algo mas que una distorsién circense o el resultado de la poca aprensién.

En la historia de la pintura, los cien nombres de una generacién quedan poda-
dos en un noventa por ciento al pasar a la generacion siguiente. Un siglo de pin-
tura puede definirse con un nombre. El tiempo es siempre el critico mas severo.

Asi, ha bastado medio siglo escaso para que las aguas vuelvan a su cauce y
para que la cadena se una de nuevo por el eslabén roto. El impresionismo ha pro-
ducido obras perdurables, en la medida que estas obras significan una consecuen
cia de la disciplina pictérica.

Por eso Roberto Domingo constituye un jalén de valor gigantesco en la his-
toria de la pintura espafiola, porque su aparicién no fué accidental ni transitoria,
porque su arte es el producto callado de toda una vida de trabajo que mejord "téc-
nicamente” el caudal de sus cualidades artisticas innatas. Como todo artista au-
téntico, Roberto Domingo ignora cual es la férmula mégica que sirve para "pin-
tar bien”. No sabe si—como dicen—el impresionismo consiste ”en la visién ob-
jetiva que resulta de producir lo que llega a la retina”, ni si la esencia del post-
impresionismo "es la imagen mental de acuerdo con una visién subjetiva”, ni si
el neoimpresionismo consiste en ”la dispersién cromatica en si misma”.

La misién del artista no debe ser confundida. Critica y produccién—no im-
porta lo que a este respecto escribiera Oscar Wilde—son cosas distintas. Esta
mis certero John Galsworthy cuando en The inn of tranquility escribi6: ”Un hom-
bre puede tener muchos estados de animo, pero no tiene mas que un espiritu, y
este espiritu lo comunica a través de toda su obra, de alguna manera soterrada e
inconsciente.” _ :

Es decir, que la mision de la critica es analitica y la del artista instintiva.
El eritico investiga con el fundamento de su cultura y el artista crea por un im-
perativo vital. Casi siempre que se lanza a lucubraciones de critica, el artista se
equivoca. Porque no es ésa su misién. John Constable tenia en sus labios constan-
temente la palabra "ciencia” y su pintura no puede ser menos cientifica. Coubert,
mofandose de los que le llamaban realista, decia: ”Mostradme un angel y le pin-
taré. La pintura es un arte de la vista.” A pesar de esas palabras que él creyé
trascendentales, todos sabemos que la realidad se apoya en nuestra propia fan-
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tasia, ya que, al expresarla, hemos de "interpretarla” a nuestro:modo inevitable-
mente. /

Y cuando en 1874 presenté Claudio Monet su cuadro titulado Amanecer: Una
impresion, no sabia que su apostilla habria de servir de nombre a todo un género
de pintura. Fueron los criticos quienes, considerandola justa, llamaron ”impre-
sionismo” a la ”légica culminacién de la tendencia histérica de los pmtores a in-
vestigar el problema de la luz y de la atmosfera”. -

Ha sido este trueque de misiones de critica y creacién el que, a nuestro jui-
cio, contribuyé a que la pintura degenerara perdiendo ambicién y calidad. Es ab-
surdo prever lo que la obra de arte serad antes de producida. Como es absurdo ima-
ginar que la obra de arte puede producirse mediante lucubraciones cerebrales,
descuidando la disciplina del oficio. Sélo W. Turner, entre los pintores de finales
del siglo pasado, supo unir su meticulosidad de visién con su arrebato de artista
y su trabajo incesante. Después, Delacroix, anatematizando la Academia, pinté
académicamente; Coubert, en su intento de restablecer el clasicismo, se alejaba
del realismo velazquefio; Manet, buscador de sensaciones inéditas, quedd excesi-
vamente anclado a la servidumbre del objetivo fotografico.

Acaso Doumier, tan inspirado en nuestro Goya, se salvé del criticismo dando
rienda suelta a su personalidad. Hasta la llegada de Claudio Monet, el primer
impresionista, que en lienzos como su Gare St. Lazare rompe las amarras del con-
torno y recoge no la escena, sino su "impresion”; es decir, no el tema en si, sino
su esencia. Con lo que consigue el primer triunfo que a tantos antes que a él se les
escapo.

Tal vez no fuera Monet el primer impresionista cronolégicamente, puesto que
concurrian a su primer Salon artistico cinco artistas mas; pero en la historia de la
pintura impresionista, él sera siempre su portaestandarte. ;

Entre los iniciadores de las nuevas mquletudes figuran: Degas, el primero cuya
ambicién, segiin sus palabras, consistia en "observar los modelos a través del ojo
de la cerradura”; Renoir, demasiado influenciado con Fragonard; Cézanne, el
constante perseguidor de formas nuevas; Seurat, el primer- neoxmpresmnlsta, Sis-
ley, Pissarro, Van Gogh, Paul Gaugum, Matisse...

Después, el intento de convertir la pintura en abstracciones: el cubismo; mas
tarde, la ambicién de reflejar fenémenos del subconsciente: el surrealismo.

De todo este derrumbamiento, unos son capaces de sacar ensefianzas ttiles, y
otros mueren aplastados por los cascotes. En América, pais de juventud, florecen
ancianidades como Sloan, Benton, Burchfield, Curry, March... En Espana, viejo
pais de jugosa tradicién pictérica, el buscador de la luz no se llama Turner, sino
Sorolla, el que consigue ver sus modelos "a través del ojo de la cerradura” no_se
llama Degas, sino Roberto Domingo.

V.—La pintura de Roberto Domingo.

El impresionismo de la pintura de Roberto Domingo no es sélo consecuencia
de la impresién de la escena llevada al lienzo por la prodigiosa retentiva del ar-
tista, sino de la impresién tematica de su desarrollo. Hay quien imagina que el

“realismo” consiste en copiar “realmente” las cosas como son, cuando es lo cierto
que la realidad, al pasar por la retina del pintor, queda desfigurada de acuerdo
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con las condiciones visuales del mismo. Cuando un grupo de estudiantes se sitda
ante el modelo—ya sea vivo o inanimado —, no es ni casual ni arbitrario que cada
uno lo vea de distinta forma, con matices dispares, dentro de un ambiente variado
y miiltiple. Para que el modelo fuera igual en todos los lienzos de los copistas,
seria condicién indispensable que fuera visto por un solo par de pupilas. Conste
que nos referimos estrictamente al fenémeno producide por la multiplicidad de
visiones. Aiin puede ser llevado esto a un limite méas amplio si, ademas de la pro-
piedad fisica de "ver”, tenemos en cuenta las légicas reacciones animicas.

”En el lindero de un bosque —refiere Lazar —Corot pintaba cierto dia unas na-
yades que danzaban entre los érboles. Un amigo del maestro, también pintor, se
acercd y permanecié largo rato en pie, a espaldas del artista. —Pero, padre Corot,
;de dénde saca usted esas figuras femeninas?— pregunt6 irénicamente al anciano.
—;De dénde? Ahi estan, danzando ante mis ojos. ;No las ve usted? Véalas, ami-
go; esta es la diferencia entre nosotros dos. Yo las veo...”

Esto es un claro exponente de la necesidad de admitir en el artista la facul-
tad de llevar a su labor no sélo lo que sus OJOS recogen, sino lo que su fantasia
cree oportuno incorporar a su produccion.

La anécdota no basta, sin embargo, para justificar la presencia de mas faccio-
nes en un rostro humano de las que el rostro tiene. La "realidad” de la fantasia de
un artista no puede justificar la falsificacion de los sentidos. Es admisible la idea-
lizacién del natural, pero sélo cuando se persigue su embellecimiento. También lo
que llamamos fealdad tiene su estética, si la fealdad se eterniza en una obra de
arte como consecuencia de la personalidad del creador. Un buen ejemplo de esto
lo tenemos en la produccion de Solana. La pintura de Solana es negra; los temas
de Solana son generalmente repelentes; pero Solana, al pintar asi, era fiel a si
mismo. Y su pintura, lo quieran o no los que no gustan de ella, habra de ser te-
nida en cuenta en todo estudio del desarrollo pictérico mundial.

Los que no pueden pasar a la posteridad son esos centenares de lienzos negros
con que sus seguidores llenan los locales de las exposiciones...

Aunque extraiio en apariencia, hay que admitir como cierto que, siempre que
el artista sea sincero, la consistencia de su trabajo es sélida. Aunque lo conseguido
parezea antitético. Fra Angélico y Goya, aun situados como antipodas en el
tiempo, en la concepcién y en la realizaciéon de sus obras, son igualmente genios
al interpretar la realidad. No la realidad que puede captar el ingeniero o el mé-
dico, sino la realidad que ellos vieron y que ellos tradujeron con sus pinceles sin
mentiras ni malabarismos.

Esta es, a nuestro entender, la cualidad fundamental de Roberto Domingo:
su personalidad. Esto es, su manera "individual” de ver las cosas y de contarlas.
La personalidad de Roberto Domingo esta formada, como todas las personali-
dades recias, con la captacién de todo lo bueno que en su oficio hicieron otros
antes que €él. Personalidad no implica exotismo. A lo largo de la historia de la
pintura vemos que ningiin maestro podria haber existido tal como existié sin la
presencia del maestro antecedente. Es la humana herencia que advertimos igual-
mente en la ciencia.

Roberto Domingo forja su personalidad captando las ensefianzas de su maestro
predilecto: Goya. A ellas se suman las mquletudes de Monet y Degas, y los valores
natos enriquecidos por las ensefianzas de su primer profesor: Domingo Marqués.
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Por ser Roberto Domingo un artista de recia personalidad, ¢¢/igualitente in-
tuitivo y espontineo. Ninguno menos dotado que él para analizar su propio tra-
bajo y ninguno menos dado a crear teorias pictéricas por medio de la palabra.
Roberto Domingo recibe del exterior sus impresiones —ante los lienzos de sus
pintores preferidos, ante una escena que le atrae—, y para expresarlas cuenta
con su pincel. Por eso pocos o ninguno recordaran "frases” suyas, aunque los ini-
ciados no tarden en hallarlas en sus propios lienzos.

Seria absurdo preguntarle cémo debe ser interpretada la luz, de qué modo
tiene que pintarse una multitud, como puede darse expresion a un rostro pin-
tado de un brochazo. Y, sin embargo, todas estas y otras muchas interrogaciones
quedan contestadas a lo largo de su labor.

Nadie como Roberto Domingo ha sabido reflejar en la superficie estatica de
sus cuadros el dinamismo de la accién, el reverberar de la luz, el estado de Animo
de sus modelos, la prodigiosa vida que aletea en toda muchedumbre.

Para nosotros, el hecho de que la mayoria de sus cuadros recojan escenas tau-
rinas se debe a esa inclinacion suya de captar todo lo movible. Aun en las esce-
nas quietas, de playa y paisaje, hay siempre vida latente: en los marineros que re-
cogen sus redes, en la barca que danza en el lomo de las olas, en las nubes que
flotan ensombreciendo el suelo. Pero es en sus cuadros de toros, en las grandes pla-

‘zas o en las plazas improvisadas con carros y palitroques, donde Roberto Do-
mingo puede hallar todo el dinamismo que busca su pincel. Y, sobre todo, los
hervores de la multitud.

Ya Manet advertia la ausencia de ”la colectividad como fenémeno dinidmico”,
no sélo en su pais y en su época, sino en todo el arte clasico. Sobre ‘este asunto
escribié Lazar: "La masa no es una composicién de individuos, sino una unidad
auténoma, especial. La muchedumbre posee un espiritu nuevo: el alma colec-
tiva.” Segiin este escritor, el primer pintor que hizo la observaciéon de que cuanto
mas rapido fuese el movimiento, tanto mas difusa habria de ser la representa-
ciéon visual, fué Guardi. Pero Guardi todavia crea sus muchedumbres con indi-
viduos. Hasta que Goya las fundié en manchas nerviosas y consiguié adelantar
un gran paso en el camino que ya otros artistas habian oteado.

”Se hace una multitud —dijo después Degas—con cinco figuras y no con cin-
cuenta.” Pero el acierto de la formula no fué completado mediante la realizacion.
Degas consiguié ver sus modelos ”a través del ojo de la cerradura”. Esto es, cap-
tar sus inéditos escorzos, recoger sus posturas insospechadas, "paralizar” la accién
de sus modelos en un momento dado.

Sé6lo Roberto Domingo ha conseguido hacer una multitud, no con cinco figu-
ras, sino con ninguna. Sélo en los cuadros de este artista la accién no ha sido cap-
tada en un momento dado, sino que la accion continiia.

Esa ”colectividad como fenémeno dindmico” podemos encontrarla en algu-
nos lienzos flamencos. Pero la multitud en ellos es s6lo una reunién de individuos,
cada uno con sus propias caracteristicas y aun sin fundir, ya que la multitud no
pasa de ser un grupo. Esa "unidad auténoma” de que nos habla justamente Lazar
no aparece sino en los cuadros de Roberto Domingo. Mirando los “tendidos™ de
sus plazas de toros, no vemos rostros congestionados que gritan, ni miembros
que expresan airadamente la emocién de los espectadores; pero presenciamos el
espectaculo de la muchedumbre formada por los invividuos fundidos en ella.
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Los cuadros de Roberto Domingo son la realizacién de las formulas expresa-
das por artistas literarrios, tales como Juan Ramén Jiménez, José Ortega y Gas-
set, Miguel de Unamuno, Charles Morgan, etc.

Segiin Juan Ramén, el arte es lo espontaneo sometido a lo consciente”. En la
pintura de Roberto Dommgo, la espontaneldad es uno de sus valores principales.
Pero esta espontaneidad no tiene su origen en impaciencias. de concepto o factura,
sino que estd dirigida por los valores cerebrales del artista y por la consciente re-
gulacién de la técnica, producto del estudio y del tlempo. Contemplando los cua-
dros de Roberto, no sabemos qué admirar mas, si lo conseguido o la disciplina
acumulada en el transcurso del tiempo para hacer posible lo que a nosotros llega
como producto de la casualidad o del milagro.

Generalmente, esta conciencia de que nos habla Juan Ramén, cuando esta al
servicio del artesano y no del artista, es el obstaculo principal para que la espon-
taneidad aparezca. En el arte de Roberto Domingo, siempre estan firmemente
enlazados lo espontaneo con lo meditado. Esta dificilisima cualidad es la que
hace que ninguno de sus seguidores haya conseguldo captar de él sino lo superfi-
cial y lo anecdético.

El gran Unamuno dijo que el arte "no se propone sino la eternizacién de la
momentaneidad”. En cierto sentido, la expresion del filésofo es hermana de la del
poeta. También, segiin éste, Unamuno considera que el arte es lo fugaz detenido en
el tiempo. ;Y hay algo mas eternizado que esa "momentaneidad” que bulle en todos
los cuadros de Roberto Domingo? La actitud caracteristica de un “diestro”, el
esfuerzo de los pescadores que tratan de encallar sus barcas en la arena, el impetu
de un caballo de carreras que divisa la "meta”, todas y cada una de las acciones que
mueven las figuras pintadas del artista estin eternizadas con pinceladas justas en
aquel instante que mas las caracteriza por su espontaneidad o "momentaneidad”.

Ortega y Gasset cree que "la distincion entre mera alusion y auténtica presen-
cia es decisiva en todo arte”. Una definicion del arte similar a las anteriores. Pero
en el arte de Roberto Domingo se da, en maravillosa dualidad, "una auténtica
presencia mediante una mera alusién”. Ningiin pintor antes que él fué capaz de
conseguir tanto con tan poco. Més que la impresién, nos da su espiritu.

Charles Morgan asegurd que “en arte, nada es verdad, excepto que lo impo-
51ble acontece incesantemente”. ;No es ésta, mas que una definiciéon del arte,
una definicién de los cuadros de Roberto? En ellos vemos siempre no ya la ex-
presion, la accién y el ritmo, sino la vida que la suma de estas tres cosas signi-
fica. Porque un cuadro de nuestro artista no es sélo lo que él vié, sino lo que nos-
otros hubiéramos visto. Es decir, que la dltima palabra no la da el autor (y ésta es
la gran esencia del lmpresmnlsmo) sino el espectador. Para crear una verdadera
obra de arte es condicién precisa que esto ocurra. Por eso no cumple sus fines
hasta que sus cualidades intimas no quedan desnudas mediante la colaboracion
del que crea ¥ del que—segiin expresion unamuniana —recrea.

Y como siempre, para que los frutos sean éptimos, el prodigio de la concepeién
tiene que ir hermanado con la técnica adecuada. De nada serviria que Roberto
Domingo dlspuswra de una prod1g1osa imaginacién capaz de retemer no sola-
mente el asunto, sino su esencia, si a la hora de llevar al lienzo lo que bulle en su
cerebro su mano tropezara con dificultades de expresién., Como de nada vale un
pintor impuesto en el oficio si carece de inquietudes artisticas.
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PLAYA VALENCIANA. (Oleo en tabla.) 22 X 16 cm. (Prop. de D. Gonzalo Alcelay.)
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CAiDA AL DESCUBIERTO. (Gouache.) 1930. (Prop. de D. Antonio Nidiez. Madrid.)

24 em, 1944. (Prop. de D. Enrique Nufiez. Buenos Aires.)
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EL PUENTE DE SEGOVIA. (Gouache.) 35 XX 25 cm. 1920. (Col. Sra. Vda. de Vindel. Madrid.)
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Roberto Domingo ha conseguido igual maestria en el arte dé "ver” ¢omo en ‘el
arte de "expresar”. Cuantos temas rozan sus retinas, aparecen siempre con visién
pictérica y estan siempre expresados pictéricamente. Es decir, carentes de ver-
balismos de paleta, escuetos y limpios, sin reminiscencias literarias ni ¢oncesiones
al cliente de gusto estragado.

Su técnica, de pinceladas nerviosas, es la iinica que puede conseguir el movi-
miento de los temas que recoge su paleta. Y sus cuadros, todo vida, dinamismo y
accion, es la antitesis de la sequedad fotografica que paraliza toda accién en un
instante de inmovilidad.

A lo largo de su carrera, Roberto Domingo no ha dejado de ser artista por el
hecho de aprender cada dia a ser mejor pintor. A veces, la perfeccién en la técnica
implica un anquilosamiento de las facultades imaginativas. En él ha ocurrido
precisamente lo contrario: la técnica ha ido mejorando, paralelamente con el
perfeccionamiénto de su retentiva.

De aquellos cartones que presenté por primera vez en Madrid cuando tenia
veintitrés afios a los que ahora pinta, hay todo un curso de pintura impresionista.
Sus primeros cuadros se caracterizan por una cuidadosa elaboracién en el dibujo,
por un mayor contorneado de sus figuras, por un colorido mas entero y mas recio.
Con el transcurso del tiempo —todos los grandes maestros hicieron lo mismo-—ha
ido librandose de las lineas innecesarias, simplificando el dibujo y dulcificando
los colores de su paleta.

Toda su carrera muestra una ininterrumpida linea ascendente. Cada cuadro
es un paso hacia la madurez de la técnica inicial, y el desarrollo de la obra de Ro-
berto Domingo es un constante mejorar de esa trinidad de que nos hablaba mis-
ter Hendy: forma-luz-color. En la primera época, las figuras, sin delinear siempre,
estdn, no obstante, encajadas con pinceladas sueltas que contornean. En su
época actual, las figuras salen de los fondos mediante manchas, mas sueltas que
nunca. El perfil se pierde, porque el natural no tiene perfiles. No hay sino voli-
menes rodeados de ambiente. El dibujo no es tampoco algo divorciado del color.
Hay entre ambas cosas una unidad como la que existe en el natural. Una pince-
lada de luz colocada donde corresponde, consigue un escorzo o nos da una mayor
sensaciéon de vida.

La luz, antes cruda y casi siempre protagonista de la escena, es ahora difusa y
pasa a ocupar el término que le corresponde. Siendo Roberto el mago de la luz
—cataratas de sol en el anillo enarenado de la plaza—, no la utiliza como recurso
espectacular, sino que sabe hacer de ella el uso que la observacién del natural le
da; y asi, junto a las escenas de toros, crea sus magicas visiones nocturnas y sus
cuadros, sélo animados por una interminable gama de grises, que va del blanco
plateado al negro intenso.

El color, antes entero, se tamiza ahora en medias tintas grises. En sus cuadros
de primera época faltan estas tintas argentadas que ahora no suelen faltar en nin-
guno de ellos. Van escaseando los amarillos y aparece ese gris plateado que da a
sus cuadros actuales un aire irreal y mas etéreo. _

Han sido precisos muchos afios de practica, estudio y observacién para arribar
a la fusién de los tres pilares que sostienen el edificio de su arte: forma-luz-color
Fusién tan intima, que es dificil analizar uno solo de sus cuadros si no lo hacemos
en su conjunto, ya que ninguna de las tres cosas puede ser separada para su es-
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tudio. La forma no existe sin el color, éste nos da implicita:la forma, y.la luz es
como el lazo que une ambas cosas inseparablemente.

Por ser el pintor de la luz, es igualmente el pintor del aire. Nadie como Ro-
berto Domingo para darnos una perspectiva sin distancias o para dar corporeidad
a las figuras hasta el punto de hacernos creer que el cuadro posee mas de dos di-
mensiones. Y todo, sin esfuerzo aparente, como quien posee el don de crear a me-
dida de su deseo y no como consecuencia de una voluntad disciplinada.

;Acaso no ha sido también esa “aparente facilidad” la que ha hecho que brote
todo un plantel de continuadores? Examinad esas otras obras y recogeréis inte-
gras las lecciones del maestro. Sélo queda en ellas de agradable el recuerdo de la
fuente original. Pero en unas falta el dibujo; en otras, la valentia de técnica; en
otras, la limpieza de la paleta dominguiana, y en todas, el brio, la frescura y el
ritmo de la creacién original.

Aunque, segiin hemos dicho, el artista suele producir por intuicién, esto es,
sin el analisis previe de su labor, no por eso debe dejar de existir alguna razén
poderosa que motivara su eleccién del procedimiento del gouache, dando de lado
ese otro método universal: el 6leo. Y, sin embargo, hay una razén fundamental:
que el gouache le daba resultados que ningin otro procedimiento era capaz de
proporcionarle. El éleo se presta como ningiin otro método a la técnica machacona
y estudiada. El gouache no tiene los inconvenientes del temple, ni la sequedad del
aceite, y, en cambio, tiene mas recursos que la acuarela o el pastel. El gouache es
fino y mate como el temple, pero permite dar a la ejecucién el mismo brio que el
6leo hasta proporcionar a la pincelada idéntica pastosidad y gracia.

Un cuadro es bueno o malo, independientemente de las materias que hayan
intervenido en su realizacién, claro es; pero el resultado obtenido dependen en
gran parte del procedimiento empleado. El artista, al "ver mentalmente” su tema
(musical, literario o pictérico), ha de elegir los medios materiales mas adecuados
para su ejecucién. En algunas épocas, respecto a la pintura, la eleccién era for-
zada: habia que emplear los procedimientos existentes. Hoy, el artista puede ele-
gir, de acuerdo con el tema, los materiales mas en consonancia entre la idea y la
realizacion.

Al decidirse por el gouache, Roberto Domingo optaba por el dnico procedi-
miento que le permitiria conseguir la frescura del temple, la finura de la acuarela
y la consistencia del éleo. Decimos consistencia, aun a sabiendas de que hay mu-
chos que no participan de nuestra opinién. Hemos oido decir muchas veces:

”iQué lastima que esté pintado al gouache, sobre un cartén!”

Como temiendo quedarse sin el cuadro antes de poder disfrutarlo enteramente.
Esto es un error. De la multitud de cuadros que salen de los estudios, sélo un
reducidisimo niimero conseguira vivir largo tiempo. Por estar la mayoria en lien-
zos preparados al éleo, no podrén resistir ni una minima parte de lo que resistie-
ron los lienzos de los siglos XVI y XVII. Por estar la mayoria pintados con aceite,
tendran que amarillear y tendrin que estar sometidos a posteriores restauracio-
nes, siempre peligrosas y a veces mortales. No estando expuestos a la intemperie,
resisten siempre mas las pinturas al agua que las pinturas al aceite.

El profesor A. P. Laurie dice en su libro The painter’s methods and materials:

”El lienzo tiene dos grandes inconvenientes. En primer lugar, no protege la
pintura por el dorso de los ataques del aire y de la humedad. En segundo lugar,
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siempre esta cambiando, debido a la absorcién de la humedad del aire por 'sus
fibras. Este movimiento es debido al cambio de temperatura, que altera el punto
de saturacién, y al cambio en la cantidad de humedad del aire. Este constante
movimiento tiende a cuartear la pintura y desprender la preparacién de la tela,
y ésta es probablemente la razén por lo que el reentelado es necesario.”

El gouache, fabricado a base de glicerina y utilizado sobre papel, cartén o
tabla, no se cuartea. Hemos visto obras de Roberto Domingo realizadas casi en
sus afios de aprendizaje, que se conservan con la misma jugosidad y el mismo
vigor que cuando fueron ejecutadas; porque el gouache, por carecer de aceite, ni
amarillea los colores claros ni ennegrece las tintas oscuras. Pueden, pues, dormir
tranquilos los propietarios y admiradores de obras de Roberto Domingo: sus cua-
dros veran la luz de siglos venideros, cosa que no les ocurrira a muchas de las
obras maestras de pintores contemporaneos.

VI.—Unas palabras sobre las imitaciones.

Seria de sumo interés que alguna de nuestras autoridades en cuestiones de
arte abordara algin dia el tema de las imitaciones en la pintura con mas exten-
sién de lo que hasta aqui se ha hecho y libre de todo prejuicio que pudiera nublar
el juicio y desviar la verdadera finalidad del trabajo. Por nuestra parte, nos limi-
taremos a lamentar la ausencia de dicho estudio y establecer la diferencia que
existe entre imitaciéon e influencia.

En el caso de Roberto Domingo existe una dualidad muy curiosa: han salido
al mercado cuadros firmados con su nombre sin ser suyos, y existen en coleccio-
nes y museos cuadros suyos atribuidos a otros autores.

En el primer caso, esto es, cuando se pone a la venta un cuadro firmado con
el nombre de un pintor que no lo pintd, la sentencia esta clara: se trata sencilla-
mente de una falsificacion tan punible como la falsificacién de un billete de Banco.
En el segundo caso, o sea cuando, por el parecido de la ejecucion, un cuadro carga
con el sambenito de una atribucién falsa, jqué tiene que ver el autor en todo eso?
Todo artista tiene plena libertad de dejar correr su fantasia y libertad absoluta
de pintar lo que le venga en gana. Alla los falsos técnicos con su sabiduria y alla
los logreros que ocultan la procedencia, falsean épocas, embadurnan con pati-
nas o sacan provecho material escudados en la sinceridad del pintor.

En una ocasién, Roberto Domingo fué a ver un cuadro como asesor del sefior
que le acompaiiaba. Le habian hablado de un Goya y se personaron en la casa
donde se hallaba la pintura. Basté a nuestro artista ver el "Goya” para que lan-
zara sus carcajadas de nifio grande. Y el caso no era para menos. El pretendido
”Goya” habia salido de la paleta de Roberto Domingo, y asi lo hizo saber a todos
los que quisieron escucharle.

El mismo ”descubrimiento” hizo otro dia visitando el museo de San Sebastian
con un amigo suyo. Entre dos lienzos de Goya existe una pintura en cobre titu-
lada El agarrotado, que figura como de Eugenio Lucas y no es sino un “capricho”
de Roberto Domingo. .

—¢Ve? —le decia éste a su acompafiante—. Debajo de la pintura puede verse
perfectamente que hay otra cosa pintada.

Y como no se trataba de hacer un secreto de todo aquello, hasta participaron
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al conserje su “descubrimiento”. Pero el cuadro continiia idonde estaba, con la
misma equivocada atribucion.

¢Acaso puede hacerse responsable a Roberto Domingo de que, por ignorancia
‘0 malicia, algunos de sus cuadros hayan perdido la firma y se encuentren hoy en
colecciones y museos sin firmar o con la firma de otros pintores?

Y como al mismo tiempo que muchos cuadros de Roberto Domingo pierden
su paternidad (para los ojos sin vista, claro), otros que no han salido de sus manos
llevan el glorioso banderin de su nombre, terminara por sembrarse la confusién y
falsear el valor de uno de nuestros primeros pintores contemporaneos.

Entre las obras atribuidas a Roberto Domingo que nada tienen que ver con
él, recordamos, aparte de multitud de dibujos, una cuya reproduccién vino pu-
blicada en el nimero 212 de El Ruedo, del 15 de julio de 1948. En una de sus pa-
ginas figuran reproducidos dos cuadros: el de la parte inferior es original de Ro-
berto Domingo; el de la parte superior, aunque atribuido y firmado, nada tiene
que ver con sus pinceles.

Y esto es todo cuanto teniamos que decir sobre las imitaciones. Dejemos para
los que vengan mas tarde el estudio sobre las influencias que la pintura de Ro-
berto Domingo ha tenido en la de otros artistas de nuestra época.

Como ocurre siempre tratandose de un artista excepcional, nunca se sabe si
lo mas interesante es el estudio de su arte o el estudio de su personalidad humana.
Cuando acudimos a Roberto Domingo en busca de esos datos y esas fechas que
no pueden faltar en cualquier monografia, repitié, un poco asustado, las pala-
bras que ya habia dicho multitud de veces:

—iPero si en mi vida no hay nada de particular! Algunos artistas tienen vidas
azarosas, pueden relatar anécdotas dignas de ser escuchadas. Yo no puedo decir
nada que interese al piblico. Mi vida ha sido gris y sencilla, como la de mi padre.
No hay en ella ni duelos, ni mujeres fatales, ni nada de eso que tanto parece in-
teresar a la gente. ‘

En cierto sentido, esto es absolutamente cierto. La vida de Roberto Domingo
ha sido y sigue siendo (Dios quiera que por muchos afios) sencilla y sin folletines-
cos altibajos. Sus dias juveniles, de décil obediencia junto a su padre; su ilusio-
nada venida a Espafa y su inmediato triunfo; su marcha monocorde y ritmica
hasta los dias presentes. Y, no obstante, esta aparente vida gris no puede confun-
dirse con la vida gris de un burécrata sin ambiciones. En primer lugar, los seres
rutinarios suelen terminar sus dias sin que la estela de su paso signifique nada
para la Humanidad, mientras que los dias de Roberto Domingo dejarin una
huella luminosa en la historia de la pintura moderna. Pero si como artista Ro-
berto Domingo ha conseguido rebasar las fronteras de su propio pais, ya que su
nombre es admirado en el mundo entero, como hombre tiene la estimacién y el
respeto de cuantos tuvieron la suerte de tratarle o de conocerle personalmente.
Porque Roberto Domingo es el hombre que ]amas sabe negar un favor, el hom-
bre que antepone su nobleza a su propia razon, el hombre que —artista integro —
desconoce el egmsmo material y hasta el egoismo de la propia gloria. Con un solo
adarme de egoismo, su existencia hubiera sido tan-espléndida como la de Walter
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BELMONTE, NovILLERO. (Sevilla.) (Gouache.) 70 X 50 cm. 1949. (Col. Calles. Madrid.)
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Scott, y su fama—al contrario de lo que hoy le ocurre—dejaria de'ser'una’¢osa
platénica y seria mas provechosa para él que para ssu admiradores y clientes.
Pero Roberto Domingo, cumplidos ya los sesenta afios, sigue teniendo su eterna
bondad de nifio y aiin no ha sabido ver maldad en las acciones de los hombres,
sino error, olvido, inconsciencia..., siempre algo que los justificara de su culpa.

Aunque €l no considera digna de referirse ninguna anécdota de su vida; aun-
que €l imagina que en su vida sencilla no cabe ni una anécdota, podriamos referir
muchas, y todas ellas fiel reflejo de su bondad, de su genio y de su temperamento
humilde.

Hace ya muchos afios existia en la calle del Leén un establecimiento de venta
de material para artistas, muy frecuentado por Roberto Domingo. En dicho esta-
blecimiento habia un dependiente gran admirador de su pintura. El muchachuelo
sabia que nunca podria poseer ninguno de aquellos cuadros que tanto admiraba,
y se conformaba con repetir al artista los elogios que le dictaba su entusiasmo.
Una tarde, al penetrar en el establecimiento Roberto Domingo, el dependiente pon-
deré una vez méas la luminosidad de sus cuadros, el dinamismo de sus temas, ete.
Roberto, que venia de su estudio, llevaba en la mano un pequefio paquete con los
pinceles sucios. Al escuchar al muchacho, le pregunté:

—¢ Tienes por ahi un cartén que no te sirva?

El chico le mir6 aténito y, sin decir una palabra, penetro en la trastlenda y
volvié a poco con un cartén. Le puso sobre el mostrador, preguntando:
;Me va usted a pintar algo, don Roberto?

Roberto Domingo desenvolvié sus pinceles y con uno de ellos, manchado de
siena, restregé sobre el cartén unos minutos hasta dejar impreso en éluna cabeza
de toro con el estoque clavado hasta la "cruz”, en maravillosa actitud de "doblar”,
con los ojos vidriados y la lengua colgando. Luego, mientras entregaba su pmtura
al muchacho aténito, el agradecimiento mascullado con torpes palabras fué aho-
gado con las risas estrepitosas, prodigiosamente infantiles, de Roberto.

Seguramente no recordara el artista este hecho; pero a nosotros, que fuimos
testigos presenciales, no se nos puede olvidar nunca.

Esta anécdota es claro exponente no solamente de su bondad sino de su des-
interés y prodigalidad.

Recordamos otro caso referido por el propio artista.

Un dia, al llegar a su estudio, se encontré con una carta de D. Miguel Moya,
director de EI Liberal, citandole en su despacho "para tratar de un asunto que
podia convenirle”. Acudi6 Roberto Domingo puntualmente, y don Miguel le
“ofrecié el puesto que habia ocupado Ricardo Marin. Marin habla hecho hasta en-
tonces los apuntes de las corridas y de las carreras de caballos. La redaccién de
El Liberal se habia escindido y los redactores disidentes habian fundado La Li-

bertad, Ricardo Marin entre ellos.

—Le he llamado a usted —aclaré D. Miguel Moya —por si le interesa ocupar la
vacante de Ricardo Marin. Usted me dird en qué condiciones. -

Roberto Domingo reflexioné sélo unos instantes. Segiin le habia dicho muchas
veces Ricardo Marin, en EI Liberal le pagaban mil pesetas mensuales...

—Si a usted le parece —contesté nuestro artista—, podia quedarme en las mis-
mas condiciones que trabajaba Ricardo Marin. Tres apuntes de cada corrida que
se celebre en un mes... por mil pesetas mensuales.
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Don Miguel Moya aclaré:

—Ricardo Marin ganaba setenta y cinco pesetas. Aunque yo estoy dispuesto
a pagarle a usted algo mais...

Trabajé durante algiin tiempo para El Liberal. Mas tarde, para La Libertad.
Ultimamente, para Informaciones. En los tres diarios hizo idéntico trabajo: esos
maravillosos apuntes a pluma que todos los espafioles hemos admirado.

También en esto se dejé sentir la apatia de Roberto Domingo. Considerandose
el pago ”s6lo por la reproduccién de los dibujos”, ni una sola vez recogié los ori-
ginales de la imprenta...

—Soy muy descuidado—se lamenta ante nuestro estupor—. Yo sé que otros
artistas cuidan de que no salga de su estudio ni un solo cuadro sin fotografiar; yo
no he hecho ni una sola fotografia de los mios. Son ellos los que tienen razén, pero
¢qué le voy a hacer? Ya ve usted, hace unos dias, los hermanos Bienvenida han
traido un cuadro mio, de su propiedad, para que lo barnizara. Y no he podido
barnizarlo, porque no tenia pincel de barnizar. Si, si, ya sé que todos los artistas
tienen pinceles en un pincelero, que tienen "hasta paleta”...

Extiende su brazo al decir esto y nos muestra la mesa en que trabaja, con los
colores amontonados. Roberto Domingo no dispone de paleta. Utiliza como tal
un periédico, un cristal, cualquier cosa. ;Qué mas da, si los resultados son tan
maravillosos? A veces se olvida de cerrar los tubos de color. A veces utiliza como
cenicero el mismo recipiente, que llena de agua para mojar sus pinceles. No se
acuerda de cerrar un tubo de color y recuerda con sus menores detalles una es-
cena vista durante unos minutos muchos afios atras...

Roberto Domingo, tan conocido en todo el mundo por sus obras, es casi des-
conocido personalmente en su propia patria. En cincuenta aiios de trabajo ininte-
rrumpido, “no ha tenido tiempo” de dedicar unas horas a la publicidad. Ha rehu-
sado homenajes, entrevistas radiofénicas, informaciones periodisticas. El, que se
considera insignificante, tiene cuadros en las colecciones de D. Carlos de Borbén,
el Duque de Medinaceli, el Barén de Fooster, el Conde de Artaza, el Marqués de
Perales, M. Henry Sanglier, Guillermo II, etc. Pintores como Zuloaga, José Ma-
ria Sert, John Sargent, Kelly y Solana adquirieron cuadros suyos.

Gracias a la donacién hecha al Museo Provincial de Bellas Artes de Cadiz por
los Sres. D. Luis y D. Félix Siravegne Jiménez, existe en €l una sala dedicada con-
conjuntamente a Francisco Domingo Marqués y a su hijo, Roberto Domingo.
En ella figuran treinta obras de este tltimo, entre dibujos y gouaches. Dicha sala
fué inaugurada el dia 15 de enero de 1947.

Poco antes de pintar D. Joaquin Sorolla los cuadros que hoy figuran en los lo-
cales de la Hispanic Society de Nueva York, el ilustre artista, que andaba pla-
neando su labor, decia a Roberto Domingo: ;

—Ahora, lo que yo necesitaria es poder hacer lo que ti haces: llevar mis ideas
al papel tal como yo las veo. Pero no sé. Yo no sé pintar sin el natural delante.

Y era cierto. Sorolla necesitaba “copiar” el natural, mientras que Roberto Do-
mingo, una vez “visto” el natural, no lo necesita para interpretarlo en sus lienzos.

Sin alusiones, pero a propésito de esto, quisiéramos decir unas palabras res-
pecto a la produccién artistica en su trilogia, tan ficil de confundir. Las obras
pueden ser producidas como arte, como oficio o como habilidad. En el primer caso,
la personalidad del artista rebasara todas las influencias llegadas en su formacién,
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superandolas. En el segundo caso, bastara con el tesén de la diseiplina, sin inter-
vencion del espiritu de creacién, y en el tercer caso, la obra puede producirse con
el minimo de ambas cosas; es decir, con un conocimiento técnico no excesivo y
con un minimo de gracia o de oportunismo. Ya hemos analizado el proceso del
aprendizaje técnico y las caracteristicas creadoras de Roberto Domingo para no
tener que repetir lo que figura en capitulos anteriores.

Quisiéramos aiiadir unas palabras, no obstante, para hacer patente la diferen-
cia que existe entre “copiar” el natural y "crear” mediante la utilizacién de su
recuerdo.

El viejo proceso de creacién, tratandose de un cuadro de ”composicién”, era:
1.9, elegir mentalmente el tema; 2.°, confeccionar diversos “apuntes”, a fin de
resolver los problemas de la composicion y "ver” expresada la idea, y 3.°, pintar
con modelo y una por una las figuras que intervienen en la composicion. De este
modo (buen ejemplo de ello son la mayoria de los "grandes” cuadros que se con-
servan en nuestros museos), la produccion adolece de teatralidad, por falta de en-
samblaje entre las figuras y, muchas veces, por no dar el natural lo que el artista
vié mentalmente.

¢Serian éstas las dificultades a que Sorolla aludia?

Roberto Domingo tiene la enorme ventaja de que lo que sus retinas le ofrecen
no es el estatismo del modelo, sino la escena integra y dindmica reflejada en su ce-
rebro por obra de su portentosa retentiva.

Y ahora, bien quisiéramos hablar sobre las fotografias que ilustran estas pa-
ginas; pero tratandose de cuadros que forzosamente han de perder en la repro-
duccién, limitémonos a sefalar este hecho. Seria pueril intentar conocer el arte de
Roberto Domingo mediante la contemplacion de las reproducciones de sus cuadros.
Su pintura, sin contornos, de pincelada luminosa, hermana poco o nada con la
minuciosidad fotografica. Hemos incluido reproducciones abundantes para dar una
idea de lo que el arte de Roberto Domingo es, pero sin que la contemplacién de las
mismas eluda la necesidad de contemplar los originales, tan distintos siendo los
mismos. En esta coleccién, un poco forzada, dada la imposibilidad de elegir, ya que
hay escasisimos lienzos de Roberto Domingo en el mercado, a pesar de los miles
que pinté durante su carrera artistica, hemos procurado, no obstante, incluir
cuadros de distintas épocas, procedimientos y temas. En todos ellos, el lector
podra observar la recia personalidad de este gran artista, que es honra de la pin-
tura moderna de todos los paises.
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II Exposicion de Pintura y Dibujo de
los alumnos de
la Escuela Superior de Arquitectura

Por JOSE MORALES DIAZ

A Sociedad Espafiola de Amigos del Arte, ademas de las exposiciones que
anualmente celebra, dedicadas a temas originales de Arte espafiol, a soli-
citudes de particulares y entidades artisticas, cede sus salones sin colabo-

rar en exhibiciones que no siempre responden a los buenos deseos de los exposito-
res ni del catador de arte.

Cuando, como en la presente Exposicion, se dan acusados valores, interesantes
en alto grado para la evolucién de la pintura en el momento actual, creemos obli-
gado dedicarles un comentario que defienda del olvido y que pueda servir de
punto de partida o de recordatorio para la ensefianza.

Parece desdefiarse que entre el asunto del cuadro y éste estd toda la entrafia
de la obra artistica, como entre el esqueleto y la epidermis el vital fundamento
de una vigorosa y larga vida. Y esta entraiia es la potencia del mismo artista en
sus tres dimensiones: sensibilidad, capacidad conceptual y adiestramiento, espe-
cificamente dedicadas al cultivo de la estética.

1.0 -La sensibilidad es la porcién capital del sujeto artistico, puesto que el
arte es actividad exclusiva del mundo afectivo, la mejor calidad y peculiaridad
del sujeto o autor radica en su tono afectivo, su personalidad, que suele confun-
dirse, usarse y aun abusarse, dentro y fuera de la obra artistica, con las maneras
o modos que, por ser de pura cepa intelectual, imprimen la particular originalidad
o distincién del estilo. En Espafia servira de paradigma Gutiérrez Solana, para la
personalidad, y cualquier otro pintor, inconfundible por su técnica individual,
para el estilo.

2.° Capacidad conceptual o posibilidad de que cuaje en ideas plasticas, en
imagenes, el caudal de sensaciones que mana de la personalidad.

3.2 Adiestramiento, que implica el conocimiento y manejo de las artes de la
pintura desde sus primeras letras hasta el dominio virtuoso de la técnica para
expresar, clara y agudamente, lo que se pretenda decir.

Estas tres parcialidades se han de dar en unién con la coherencia de un pensa-
miento original expresado con sencillez.

Intentar sélo con el oficio, con la técnica, reproducu' un tema, por muy se-
lecto que sea, es pintar naturaleza muerta o, mejor, matar la naturaleza, mas
muerta por lo pintado, cuando no la informé otra intencién.
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Empefiarse en dar calor estético a procesos puramente mentales, d ‘conceptos
intelectuales, es retroceder al vano ideograma rupestre, al criptograma.

Y si es tan sélo el fervor, la emocién, la esencia de la personalidad la que
ha de expresarse plasticamente, mal se lograra sin los asideros de un concepto
que lo recoja y una imprimacién pertinente que lo fije y perpetie.

Ademas, en esta Exposicién preciso es meditar sobre la coyuntura en que una
generacién joven y con alientos, bien preparada, da a conocer sus preocupaciones
y orientaciones. Momento en que se puede observar lo que marcha de nuestra
tradiciéon espafiola en arte y lo que han recogido de los tanteos con que, desde
hace cerca de medio siglo, se aspira a recrear un nuevo arte...

Y ciertamente que estos jévenes alumnos de Arquitectura se han encontrado
desde el comienzo de su afan artistico en medio de materiales de derribo. El im-
presionismo ha liberado el color del modelado, haciendo exenta la pincelada.
El expresionismo ha roto el contorno y la linea. El cubismo ha abatido los planos
perspectivos. La mayoria de los temas clasicos han sido demolidos, y sélo ha que-
dado en pie un valor decorativo, de estirpe francesa, poco gustoso para el paladar
espaiiol, que necesita cosas mas sabrosas.

Pues bien: en las cuarelas y dibujos de esta Exposicion puede seguirse el iti-
nerario por donde marchan a la hora presente las inquietudes de los expositores,
partiendo de una maestria técnica y discurriendo libremente, con paso firme e
independiente, cada cual su particular ruta.

En la acuarela hay que destacar un concepto correcto en tamafio y técnica de
lo que con el procedimiento se puede lograr. Dimensiones que se tratan de reba-
sar por los que la cultivan, olvidando que un romance, que es arte menor, puede
ser un gran poema, y que la mucha extensién debilita el color y vigor de una
aguada, entre otras muchas razones. Ademas se han apartado, cuando era me-
nester, del purismo como principio y cifra de malabarismo técnico, empleando el
perfilado y aun mancha extensa de tinta china, los toques de guasch, obteniendo
magnificos resultados, que es lo que vale, llegando hasta la santa irreverencia,
para la acuarela, de reforzar tonos con pinceladas al 6leo, como Luis Oriol en sus
seis deliciosos cuadros.

Dentro de este campo de la acuarela, las muestras de una buena orientacién
son patentes. Gerardo Cuadra, en Imagen, se entrega a la ejecuciéon formal, pura-
mente formal, del tema, venciendo todas las dificultades que el fundido de tonos
tiene en este procedimiento, para que el color no pierda vivacidad y no quede
castigada con manchas la obra final. El oficio tiene en esta obra la ejemplaridad
de una leccién de ejecucién y de cémo lo estrictamente técnico para en seco la emo-
cién estética. Las acuarelas de Lamela, Albalat, Andrada, contindian la vida as-
censional hacia alturas de mayor sentimiento con predominio ain de lo construc-
tivo en los primeros, en los que se acusa el consejo de un buen maestro, y en el
iltimo, con un acento de placida emocién en Ria de Pontevedra, destacando ya
un valor estético. Siguiendo esta ruta, Fernindez Alonso y Martinez Anido han
abandonado la rigidez de lo formal, la tirania del color fundamental, y la sensibi-
lidad personal florece libre y canta para el recreo del espectador en figuraciones
plasticas.

Culmina el recorrido Antonio Tenreiro. En Tenreiro se conjugan las premisas
de un artista cabal. En los temas Segovia, Avila, Cuenca, Puerto de la Coruiia, etc.,
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lo objetivo ocupa el espacio preciso para la referencia, notificaciones de las que
fluyen sugerencias y evocaciones. Color y forma componen, con un verbo sin-
gular, frases de alada elocuencia, con las que el pintor nos describe y cuenta la
historia breve, como corresponde a la acuarela, de un momento fugaz. Nada mas
alejado de la gravedad del éleo, de la mecanica fotografica que estas agiles y hu-
manas versiones del paisaje que con intenciones de boceto satisfacen y cumplen
las ambiciones del cuadro.

En linea, a esta altura, Vazquez Molezin, con mas hondura de concepto y ma-
yores comple_]ldades técnicas, presenta soberbias imégenes de Italia (Venecla,
Capri), en donde un sentido dramatico y contextura monumental producen in-
quietante emocion de grandeza. :

Fernando Cavestany, con manchas a la aguada, colorea 1mpres1ones, capta-
das con la pluma, del paisaje urbano de Italia. Traslada en imagenes ese instante
que una catedral, unas torres, conmovié su fondo afectivo con imperativo de
plasmar, no aquella catedral ni aquellas torres que mas cémodamente y mas fiel-
mente en el detalle de otro modo pudiera lograrse, sino el particular sonido o me-
lodia con que el golpe de su contemplacmn hiciera resonar el metal de su céncava
personalidad.

Extenderse en consideraciones acerca de las obras de Pérez Bella, Casariego,
Barrio, Cagigal, Cores, Echaide, Cerro, Carvajal, Hernandez, Merin, Puig Alva-
rez, Schobel, Vazquez de Castro, Cirdenas, Azpiazu, etc..., acuarelas, éleos, dibu-
jos y esculturas, seria detenerse y reiterar un juicio critico, que quiere cefiirse al es-
quema de una Idea estética fundamental. De todos modos, debemos confesar que
el buen sentido estético de esta Exposicién obliga a no olvidar ningiéin nombre con
su ajustado comentario.

Derivando hacia el dibujo, aparte de los excelentes estudios de Celso Garcia
y de Picardo, alli donde el trazo discurre con libertad caligrafica para decir algo
con sus figuraciones y el intimo latido y vibracién de su linea sigue la misma tra-
yectoria del buen arte. Vuelven a aparecer Moleziin y Tenreiro y Cavestany dando
al dibujo, cada uno en su peculiar sentir, un valor expresivo del instante. Pero
tal vez sea Romany quien, con sus apuntes de dlbum, haya compuesto el mejor
- peema de artista que quiere cantar, mas que retener, los momentos y las cosas
que en torno se le cruzan. Cada apunte, una estrofa, una copla a un horizonte, a
una enredadera, al menaje de un labrantin, con la precisa concisién de una pin-
celada justa.

) 2 luego los divertimientos del dibujo humoristico y la presentacién dificil de
toda exposicién colectiva, aplicando como notas ornamentales un Peater a la je-
rezana y una diligencia inglesa de Carlos Picardo; una fragata, una goleta y un
barro sin cocer de la Venus esteatopigia moderna.

Con la sensibilidad, cada cual la suya; con un cultivado sentido estético; con
maestria en el hacer, estos estudiantes de la Escuela Superior de Arquitectura van
ya muy adelante por un camino lleno de escombros y de multitud titubeante.

Y el comentarista, que escucha el latido acompasado, tenso, de la buena savia
de raza, en la entraiia del certamen, declara su gozoso optumsmo.

Febrero de 1950
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Mariano Fortuny y Madrazo (1)

Por MARIA DE CARDONA

L 2 de mayo de 1519 moria Leonardo da Vinci en el castillo de Cloux, cerca
de Amboise; el 2 de mayo de 1949 moria en este su palacio Orfei una figura
leonardiana, que no sélo compartié con el maestro florentino la fecha de su

6bito, pero que en el ingenio, en las invenciones, en su figura de humanista le
fué parejo. :

En este palacio Orfei hallase la sintesis de su obra: espero que un dia voces mas
autorizadas que la mia podran hablar sobre ella. Poco se sabe de ella en Espaiia;
sin embargo, fué magnifico pintor, dibujante extraordinario. Inventor de una
“tempera”, compuesta por él con “secretos” tal vez penetrados en el estudio de
los maestros venecianos, del que fué copista portentoso. Asi le califican los pro-
pios profesores venecianos, duchos en la materia. Figuraran en la Biennale varios
cuadros, entre ellos un desnudo interesante por los matices que precisamente pre-
senta esta “tempera” suya que habia reemplazado casi por completo el éleo en
sus lienzos. Las transparencias que con ella consigue en sus acuarelas y el vigor
del colorido denuncian la escuela paterna en que se formé el artista.

Moderno en sus aguasfuertes, en las que emplea el "trapano y la fresa” para
hallar en el trazo libre unos negros que en nada desmerecen junto a los de Goya
y Rembrandt, consigue con estos medios originales unas calidades extraordinarias.
Ha dejado cerca de cincuenta aguasfuertes, acuastintas y puntas secas bellisimas.
Iran a enriquecer nuestra Calcografia Nacional y la Seccién de estampas de nues-
tra Biblioteca Nacional, pues la viuda desea donarlas junto a las del padre.

Pero la pasién de Mariano Fortuny y Madrazo es la del teatro. En su juventud,
acaba de morir en la ciudad de las Lagunas Ricardo Wagner. Recoge el soplo wag-
neriano en una visién pictérica: Amfortas, Titurel, las Mujeres Flores de Parsifal
(que le valen su medalla de oro en la Exposicién Internacional de Munich en 1897),
los Caballeros del Graal, y aquel delicioso Beckmesser en el que puso las carac-
teristicas propias de ironia y de bondad.

Fortuny nos cuenta de cémo, precisamente en Bayreuth, en 1890, durante
una representacién de Tristdn, surgié en él la idea de sus invenciones luminosas.
En 1900 aplica en el palacio Albrizzi, en una representacién del Mikado, sus pri-
meros experimentos. Giacosa le permite al poco tiempo introducir en la Scala
de Milan una innovacién en el alumbrado escénico. Cléry, un abogado francés
influyente, le invita a ir a Paris y le pone en contacto con Sardou, con Sarah
Bernhardt, Coquelin, y en los diferentes teatros en los que éstos actian aplica sus

-
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luces indirectas. De este modo iluminara en el foyer de la Opera de Paris las bellas
pinturas de Baudry. En los estudios Surcouf se trabaja bajo su direccién para la
iluminacién del Circulo de la rue Boissy d’Anglas. Estamos en 1904. Me faltan en
este momento puntos de referencia para cotejar fechas, y desearia que un experto
en la materia lo hiciera para reivindicar el honor para él de haber sido un precur-
sor, que inicia la luminotecnia con resultados positivos antes que surgieran los
que hoy pasan por los inventores de la luz difusa. Mucho plagiaron a nuestro For-
tuny; con hacer una pequeiia enmienda a su sistema, en el extranjero se apro-
piaron de tantos magnificos hallazgos que deberian ponerle a la cabeza, mientras
en su propia patria se ignora y calla la labor prodigiosa debida a su talento.

Copio de su album: ”1906. Soirée d’élite en el Hotel de Béarn. Ballet de Vidor.
Deseo expresar mi agradecimiento a la condesa Martine de Behague, verdadera
protectora de las Bellas Artes, cuya inteligencia atenta a todas las iniciativas
artisticas, cuyo espiritu, més tnico que raro, me ha permitido crear una escena en
su sala de misica de su casa de Paris, y de experimentar, en grande y en condi-
ciones excepcionales, mis ensayos técnicos, que me era dificil, es decir imposible,
introducir en los teatros, en donde reina un espiritu adverso a las innovaciones.”

Y he ahi que esa noche nace la “Cipula” Fortuny, que luego adopta el teatro
Kroll de Berlin y se implanta mas tarde en la Scala de Milin. Reinhardt le aplica
en sus "Cipulas fijas”, y Forzano las pasea a través de Italia en sus Carros de
Tespi. Esto determina una verdadera revolucion en la escenografia. ]

Se dijo que se habia colocado una Cipula Fortuny en el Maria Guerrero. No
hay tal. En Madrid, el arquitecto Antonio Flores la quiere aplicar en el Teatro
Real. Fortuny viene a Madrid el afio 29 para ello. Las vicisitudes, por todos cono-
cidas, de nuestro Teatro Real, que yace aiin herido y maltrecho después de esa
fecha, fué una de las desilusiones que padecié Mariano Fortuny y que amargaron
su corazén de espafiol. Otro tanto sucedi6 con el teatro proyectado para Montjuich,
cuya maqueta revela su talento de arquitecto. El proyecto preséntalo, clasico en
cuanto a la sala, en forma de anfiteatro con su velarium y su galeria diafana,
cuyas estatuas se destacan sobre un fondo de cielo producido por los mismos efec-
tos de luz que rigen a la escena modernisima, dotada de su llamada ”Cipula”.
De sus lamparas, que aqui en Venecia se emplearon para iluminar los cuadros del
Tintoretto en la Escuela de San Rocco, y los Carpaccios en la de los Esclavones, y
que aqui en museos y colecciones ponen las pinturas en valor. Expanden prodi-
giosa luz, y no dan sombra sobre los miltiples y variopintos terciopelos que
héllanse en el estudio de Orfei. Ha inventado este "mago”, como lo llamaba
D’Annunzio, un sistema de estampacién sobre algodén que lleva esta modesta
tela a nueva dignidad. Ha transformado el terciopelo, no en pieza de artesania,
pero en pintura... Porque contemplar un trozo de estos terciopelos es hallarse ante
un cuadro... Para el nacimiento del Principe de Napoles adornan estos terciopelos
los atavios del cortcjo de Bona de Saboya, y es fasto renacentista el que contem-
pla el pueblo aquella tarde en Milan.’

Nuestra Universidad Central posee un dosel en su Paraninfo luciendo las armas
complutenses, y una cenefa bellisima lo corona. Lastima que la ornamentacién
anticuada circundante no esté a tono con aquella obra de arte de Mariano Fortuny.

Para la Duquesa de Lerma 'y para su fundacién en Toledo estampa en oro
un terno digno de las vitrinas escurialenses. Luce la solemne cripta en dias de
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Bovonia, Acuarela de Fernando Cavestany, Twaces, Acuarela de Gerardo Cuadra,
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CapU. Acuarela de Ramin Vizquez Moleziia.

AVILA. Acuarela de Antonio Tenreiro.
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San FrANCISCO EL GRANDE. Acuarela de Andrés Ferndndez Albalate.
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Autorretrato de Mariano Fortuny y Madrazo.
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Difuntos un pafio finebre con su cenefa dorada, en la que campeéan los escudos
de las Casas de Medinaceli y de Lerma. En el estudio del artista hallase reproducido
un trozo de esta magnifica pieza. Y en vitrina luce sus arabescos la capa pluvial
cuya réplica doné a Reus, a la Colegiata de San Pedro, en donde hallase el corazén
de su padre.

Todo esto responde a una elaboraciéon genial, cuyo secreto no conocen mas hoy
en dia que un reducido nimero de obreras y la digna compaiiera de su vida,
inteligente y fiel colaboradora de todos los instantes...

”Aborrecia Mariano Fortuny toda forma exterior que pudiera aparecer vana;
repugnabale la falsa retorica”, segin dijo en su sentido discurso el profesor Lo-
renzetti. Todo su afan fué siempre ensalzar la memoria del padre. Fué el suyo un
ejemplo de piedad filial, con lo cual olvidé su propia personalidad. Supo con sus
dos apellidos, cargados de gloria, elevarles a mas. Espafiol a machamartillo, a
pesar de los largos afios transcurridos en el extranjero, tal vez por eso mismo mas
apegado a lo nuestro, cuando se sintié morir, pidié los sacramentos como buen
caballero cristiano. Habia nacido en Granada; tenia prestancia de rey moro con su
barba y la serena quietud arabe. Sus manos blancas parecian hechas para el re-
poso, y eran las de un trabajador infatigable. Sus primos, los Madrazo, que le
visitaron en los iltimos dias, ya herido de muerte, le hallaron risuefio y bromeando.
Aplaudi6 a la presentacién de una nueva tela que le trajeron sus obreras, que no
podian contener el llanto. A nadie mejor que a él le cuadra el dicho de Leonardo
da Vinci: Come una giornata bene spesa da lieto dormire — cost una vita bene usata

da lieto morire.
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BERNARDINO DE PANTORBA: Historia y critica de
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes.

Recientemente se ha publicado el libro cuyo
titulo encabeza esta bibliografia, del insigne cri-
tico y no menos artista Bernardino de Pantorba.
La obra alcanza la categoria de interés nacional,
por ser un prolijo analisis de las Exposiciones ce-
lebradas en Madrid desde 1856 hasta 1948.
Desde €l punto de vista documental, no pueden
reunirse en un estudio elementos tan varios como
precisos, que constituyen al propio tiempo la his-
toria contemporinea de nuestro Arte espaiiol.
Tras el sentimental, practico y docto prélogo del
laureado pintor, fallecido, D. Eduardo Chicha-
rro, Pantorba recoge atinadamente los elemen-
tos que podiamos llamar de formacién y des-
arrollo de las Exposiciones Nacionales. No sélo
en lo que se refiere al famoso Decreto de Isabel 11,
publicado en la Gaceta de Madrid el 12 de enero
de 1854, y a su articulado, sino también a restime-
nes curiosos sobre diferentes temas que nacen del
reflejo viviente en la vida de estos Certamenes.
Tales como son: las inauguradas en los diferentes
afios del siglo que transcurre desde su iniciacién
al final; los distintos regimenes politicos que las
autorizan; los varios locales y las fechas de los
comienzos de estas Exposiciones. Como, asimismo,
la importancia de ellas, por lo que se refiere al
amparo y desarrollo del Arte nacional. En un
juicio critico, agudo y de acierto, observa Pan-
torba las condiciones de los primeros salones y
también el criterio en la admisién y colocacién
de las obras; los premios, en’ la cuantia y en su
clasificacién; nimero de obras en su totalidad y
en su participe, con relacién a su clase; sistema
de concesion de medallas de honor, como las os-
cilaciones habidas al otorgarlas, motivadas por
la presion de sus diversos funcionamientos. Los
Jurados, sus nombres y su psicologia. La prensa,
con la critica de las obras y de sus autores, afia-
diendo como pensamiento personal del autor de
este libro, haber sido estas Exposiciones, tan jus-
tas como verdaderas; un dique contra la presen-
tacién de la naturaleza "fauve” y de los "ismos”
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en el arte de vanguardia, que vive con el aplauso
de los ”snobs”, y plano al propio tiempo en el
que se da a conocer la ejecucion de valia de
autores famosos. Cita, con los mediocres y su
acusacion, las excepciones, y también a aquellos
artistas que, con las recompensas recibidas, se
les otorga igualmente esa poderosisima fuerza
llamada “estimulo”, para seguir su trabajo vy,
con él, alcanzar el renombre de su arte, que es
el de su personalidad y valor.

No podia faltar en este concienzudo estudio el
resumen de las obras expuestas, en cuanto a su
técnica y tema; y asi, tanto las histéricas como
las de género; el paisaje em su vasta condicién,
desde lo real hasta el futurismo, y las produccio-
nes libres de toda ideologia, van enumeradas con
apreciaciones tan verdaderas como precisas, vien-
do en ellas lo teatral y poco especifico de los lien-
zos historicos; pero seilalando la importancia de
algunos, como los de Rosales, Casado, Pradilla,
Mufioz Degrain, Palmaroli, Sala, Ferrant, Mo-
reno Carbonero, etc. El tema divertido degenera
en ilustraciones de mal gusto, y la Naturaleza,
mas que copiada, interpretada con libertad peli-
grosa.

Pero, en su afin de presentacién de la vida
artistica en los siglos XIX y XX, Pantorba hace,
con su elegante pluma y profundos conocimien-
tos, un alarde de cultura, con un arsenal de da-
tos que pueden servir para trabajos posteriores.
El retrato no esta tampoco fuera de este libro,
pues en ¢l se exponen, con la sintesis del mismo,
acusaciones referentes a su realizacién y éxitos
alcanzados por sus autores. Se analizan también
en este jugoso compendio la escultura, el graba-
do y el arte decorativo.

Pasa después el autor a resefiar, afio por aiio,
desde 1856, las Exposiciones, en sus diversos as-
pectos: obras, premios, autores, temas, juicios
sobre éstos del autor y de otras autoridades en la
materia, tanto en la pintura como en las otras
manifestaciones artisticas.

En el apéndice aparecen, por orden alfabético,
todos los artistas, con su condicién profesional,
nacimiento y fecha de su defuncién (si ha lugar);
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medallas, niimero y clase; como la "Noticia” de
las obras presentadas en ese ya tan dilatado es-
pacio que se ha resefiado; orden cronolégico de te-
mas, vy, finalmente, las ilustraciones de los cuadros
premiados con Medallas de Honor y primeras
medallas,

El exponente de nuestras Exposiciones es ttil
y leecién provechosa para el publico y para los
autores de las obras expuestas. Para el primero
es una lecciéon que le puede servir de ensefianza
definitiva; para el segundo, los juicios, las com-
paraciones y la presentacién grafica, una indis-
pensable llamada que puede encauzarlos hacia
una disciplina, evitar peligros y corregir defectos.
Todo ello, escrito con gran soltura, se brinda en
esta obra; documento para archivarse entre los
trozos exquisitos de la riqueza del arte; por su
caracter objetivo y su semblanza, a la par, posi-
tiva, concreta y subjetiva, reflejo de laboriosas y
pacientes investigaciones.

Por su presentacién, llena de gusto y apropia-
da; por su fondo y contenido, es un verdadero
alarde de erudicion detallista. Constituyendo no
s6lo ya un acierto, sino también un hallazgo, con
sus elementos indispensables para conocer el
avance y progreso de nuestro Arte. No le hacia
falta a su autor que se le sefialara este tan sen-
sible éxito; pero conviene resefiarlo, para gloria
no sélo de su personalidad, sino también de la
literatura y de los estudios criticos que en Es-
paiia se realizan con lisonjero triunfo.

Obra, en suma, ésta de Bernardino de Pan-
torba, que merece ocupar sitio predilecto en las
mejores bibliotecas culturales.

JuLiAN Mogrer.

Hogarth’s Drawings.—Edited and Introduced by
Michael Ayrton. Notes on the Plates by Ber-
nard Denvir. Avalon Press; London, 1948.

La Editorial Avalén demuestra la actualidad
del tema de Hogarth con la publicacién de este
libro sobre dibujos del maestro del siglo XVIII,
que lleva una introduccién de Michael Ayrton,
pintor y escritor inglés, como presentaciéon de 80
dibujos del maestro, ilustrados de manera excelen-
te en las laminas del libro. El catilogo de las pie-
zas incluidas va firmado por Bernald Denvir.—L.

Leonarp Ricamonp: The Art of Lanscape paint-

ing in water color, oil and pastel.—Pitman and
Sons, 1947,

Entre los manuales de técnica pictérica, han
tenido gran aceptacién entre el piiblico inglés
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los de Leonard Richmonif, pul;hc.a‘éos por laﬂaﬁa
Pitman. Para facilitar su utilizacién por los afi-
cionados, el autor ha dedicado un volumen a cada
una de las técnicas o incluso a cada uno de los
géneros. En este volumen que ahora resefiamos
se ocupa de dar consejos técnicos y pricticos para
los pintores de paisaje. El indice de sus capitulos
es muy completo, ya que empieza con el estudio
de los elementos del paisaje y de la composicién,
para continuar con el estudio de los valores colo-
risticos, tan importantes para los paisajistas; trata
después de la ejecucién de los bocetos al aire li-
bre, que aconseja alternar con estudios detallados
a lapiz. Después aborda en una serie de capitulos
el analisis de motivos coneretos, como el estudio
de las nubes, de las montaiias, de los arboles, de
las superficies de agua, asi como de la arquitec
tura y de las embarcaciones, terminando con va-
rios capitulos dedicados a consideraciones res-
pecto a los tipos de naturaleza con los que pue-
de enfrentarse el artista, dando asimismo conse-
jos sobre la ejecucion de los bocetos ante el mo-
tivo y sobre su transformacién en obra definitiva,
y termina, por tltimo, tratando sobre el empleo
de los diversos materiales que el paisajista reque-
rird en su trabajo.

El libro esta muy bien editado; llaman espe-
cialmente la atencién sus 30 laminas en color,
que alternan con- croquis, esquemas y dibujes,
cuya utilidad ilusionara, sin duda, al paisajista
incipiente que se guie por los consejos del autor.—

E. L, P,

FerNANDO CHAGON: Los bellos grabados de Eduar-
do Navarro.—III. "Los hermanos”. Madrid,
afio 1949,

En el campo de la bibliografia del arte espafiol
abundan tan poco los rincones intimos, delicados
y exquisitos, que tenemos la obligacién de desta-
car la aparicién de este librito de Fernando Cha-
con, tercero de una serie dedicada al comentario
lirico y emocional de los aguafuertes de Eduardo
Navarro. Es Navarro uno de nuestros mejores
grabadores, con notas muy personales y finas de
artista en su interpretacién de paisajes melanco-
licos, llenos de un lirismo sobrio y delicado; pero,
ademéas, Navarro es un hombre de virtudes hu-
manas auténticas, precisamente aquellas que en
su arte se muestran. Artista recatado, enemigo de
exhibicionismo, de intrigas y de bombos, Navarro
ha producido su obra con una modestia ejemplar,
alcanzando por derecho propio los honores y las
recompensas, sin vanidad y sin indiscrecién. Vir-
tudes son éstas que, aunque resten alguna espec-
tacularidad al triunfo legitimo y alguna resonan-
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cia externa a la obra, tienen siempre en la vida
su compensacién. He aqui una de ellas. Un admi-
rador apasionado y de buen gusto, Fernando
Chacén, ha dedicado sus paginas de prosa a co-
mentar las mejores obras de Navarro sobre la
plancha, y sus comentarios breves, liricos, han
producido esta encantadora serie de cuidada im-
presion, homenaje, el mejor, a la obra de un artis-
ta amigo. En su pequefio formato y en su impeca-
ble edicién, este volumen, de poco mas de 60 pa-
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ginas, es una joya para el biblidfilo y, un homenaje
literario, que en este caso se dedica al aguafuerte
de Navarro titulado Los hermanos, fino y delica-
do paisaje de lirismo expresivo, perfectamente
servido por su técnica vaporosa y matizada.

El lLibrito estd admirablemente impreso y pre-
sentado, hasta el punto de que puede decirse, sin
exageracion, que pocas publicaciones de tan bella
calidad han aparecido en Espafia en estos lti-
mos tiempos.—E. L. F.
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