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La Exposición de Bocetos en la Sociedad 
de Amigos del Arte 
Por F. J . SÁNCHEZ CANTON 

LA INSTALACIÓN 

Durante los trabajos preparatorios de la Exposición surgía, con frecuencia, 
el recelo de si sería dable instalar los bocetos allegados evitando monotonía y fa­
tiga a los visitantes, por la similitud en medidas, más bien cortas. Tiene nuestra 
Sociedad acreditada la maestría en estos menesteres, y, sin vanagloria, las foto­
grafías que ilustran estas páginas prueban cómo se vencieron las dificultades en 
las siete salas que se llenaron, cada una con fisonomía peculiar, levemente ambien­
tadas para las obras de arte expuestas. 

Con sobriedad máxima se adornó la destinada a contener bocetos de los si­
glos XVI y XVII; atraían en ella la atención las maravillosas estatuitas del Greco; 
pareja de desnudos de madera pintada y, probablemente, de tema mitológico 
—¿Marte y Venus?—; en frente, el estudio para la cabeza del "Cardenal Infante, 
cazador", de Velázquez, artista del que no se conoce ningún boceto seguro y son 
muy raros los estudios como éste; del mismo, dos fragmentos, pues merced a la 
Exposición ha podido comprobarse de un cuadro del que no hay noticia; otras 
obras de Zurbarán, Mazo, Alonso Cano, Carreño, Claudio Coello, etc., completa­
ban la sala, en la que no faltaban ejemplos de arte italiano: Tintoretto, Lucas Jor­
dán y alguna muestra flamenca. 

En la segunda se agrupaban bocetos barrocos y neoclásicos del siglo XVIII , 
presididos por los soberbios de Tiépolo, del Duque de Villahermosa, de Mengs, 
del Duque de Alba y de Corrado Giaquinto, de D. Pedro Araluce, Conde de Ro-
manones, etc. El adorno de la sala con sillas y consolas respondía al carácter de 
las pinturas y se centraba con la estatua de cera de Felipe V, quizá modelada por 
Francisco Gutiérrez. 

La tercera presentaba los bocetos de Goya; con ello está dicho su mérito. Por 
gentileza de los Duques de Montellano, Tamames, Villahermosa y Santo Mauro, 
Condes de Villagonzalo y de San Martín de Hoyos, Escuelas Pías de San Antón 
y Sres. de Mac-Crohon y de Lafora, se pudo admirar el conjunto más deslumbra­
dor que de este género se haya exhibido hasta ahora. Si hay pintores en cuya pro­
ducción tienen los bocetos valor significativo extraordinario, pocos en esto aven­
tajan a Goya. Con ser muy bellos los de los dos hermanos Francisco y Ramón 
Bayeu y los de Maella, que, con aquéllos, formaban la instalación, la primacía 
de Goya resaltaba aplastante. Ajustábase el mobiliario al estilo dominante bajo 
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Carlos IV, que en la hermosa estatua ecuestre del francés, que trabajó en España, 
Roberto Michel, campeaba en la sala. 

La superioridad de Goya sobre sus cuñados resaltaba todavía más en la sala 
inmediata, dispuesta un poco a la manera de sacristía con cajonera, mesa central 
y bancos; mostrábanse en su recinto los tres soberbios bocetos de Goya: El triunfo 
del nombre de Dios (1771) y María Regina Martyrum, de diez años después, más 
dieciocho de Ramón Bayeu y siete de su hermano Francisco, que con los cuatro 
del vestíbulo constituían el conjunto de los que se hicieron para la decoración 
de las bóvedas del Pilar. 

En la sala contigua era Vicente López el protagonista, que en los bocetos acertó 
a expresar cualidades que en muchas pinturas acabadas se desvanecen. 

En la siguiente, en torno a un buen retrato sin terminar de Isabel I I , por Fe­
derico Madrazo, se presentaban bocetos de artistas románticos y postrománticos. 

Cerraba la Exposición la Sala séptima, en la que Rosales, Fortuny y otros ar­
tistas de su tiempo mostraban la permanencia en nuestra pintura de aspectos y 
calidades que garantizan para lo por venir una continuidad gloriosa. 

En estas tres salas el mueblaje fernandino, isabelino y alfonsino, respectiva­
mente, procuraba ambientar a las pinturas exhibidas. 

La importancia de muchos de los bocetos presentados, la belleza de otros, el 
interés que despertaban algunos desconocidos para la generalidad de los visitan­
tes, el valor significativo, técnico o histórico de casi todos y lo acertado de su ins­
talación, fueron elementos colaborantes para que se considerase la de 1949 como 
una de las mejores Exposiciones entre las organizadas por la Sociedad; puedo, 
sin ufanía, recoger esta impresión de su conjunto porque, si bien me honraron 
con designarme presidente de la Comisión, mis ocupaciones y ausencias hicieron 
que fuese, como el personaje quevedesco, "el menor padre de todos". 
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SALA II.—Mengs, Tiépolo (J. B,), Corrado Giaquinto, Casali, Palomino, Ferro, González Velázquez (Zacarías), Gutiérrez (Fran­
cisco), Vediguier (Miguel), etc. 
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Iglesias madrileñas desaparecidas 

El retablo mayor de la antigua parroquia 
de Santa Cruz 
Por MARIA LUISA CATURLA 

ES la plazuela de Santa Cruz la más popular de la Villa y Corte. Diríase que 
perdura todo el año en ella el recuerdo navideño de sus puestos de figurillas 
y turrones. Pocos saben, sin embargo, que debe su nombre no a la actual 

iglesia de la misma advocación, en la cercana entrada de Atocha, sino a una anti­
gua parroquia desaparecida en el siglo XIX. 

Ha dicho D. Elias Tormo (Las Iglesias del antiguo Madrid) que "no se admitía 
fácilmente, ni de hecho ni de derecho, que el solar de un templo derribado se con­
virtiera en solar de casas..." y que "era rigurosa costumbre dejar el solar en pla­
zuela y erigir en ella una cruz, y no sé si en el lugar del Sagrario precisamente..." 
Esta piadosa costumbre no parece haber hallado aplicación en el derribo de la 
antigua parroquia de Santa Cruz. Si compáramos la Topographia de la Villa de 
Madrid, por Texeira, y de 1656, con un plano moderno, veremos que la iglesia se 
extendía desde la entonces ya existente plaza de Santa Cruz hasta la desapare­
cida plazuela de la Leña (hoy calle de la Rolsa), en el lugar que ocupan ahora 
unas casas de vecinos y que sólo avanzaba sobre la presente área de la plazuela 
de Santa Cruz la torre, con su alto chapitel. 

Don Pascual Madoz, en su libro dedicado a Madrid, de 1848, da acerca de ella 
los siguientes informes: "Parroquia de Santa Cruz (plazuela de su nombre núme­
ro 1, frente a la plaza Mayor, donde se halla la puerta principal; con otra en la 
misma plazuela al número 28 frente a la Audiencia, y otra sin número en la pla­
zuela de la Leña). Fué ermita en época remota y tiene derecho de parr. desde 
el tiempo de los árabes, por estar poblado el terreno inmediato de cristianos que 
vivían fuera de la pobl. Después de la conquista de Madrid llegó a ser la parr. de 
jurisd. más extensa, a causa de las muchas caserías que había en dirección al san­
tuario de Atocha. Por los años de 1620 sufrió el templo un incendio, en el que 
fueron presa de las llamas los ornamentos y papeles; otro más fuerte aún estalló 
en 9 de septiembre de 1763. En esta ocasión se desplomó la cúpula y perecieron 
cuantos objetos contenía la iglesia..." 

No creo que se sepa noticia alguna de las obras de arte que ese derrumba­
miento arrastró consigo, pulverizándolas; y por eso ofrecerán interés para la his-
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toria del viejo Madrid unos datos hallados por mí en el Archivo Histórico de Pro­
tocolos acerca de su Retablo mayor. 

Fué concertado en 1 de mayo de 1665, ante el escribano Francisco Arcipreste 
(Archivo de Protocolos núm. 10.520) con el arquitecto Juan de Ocaña. Era éste 
también ensamblador. Debió de ser hermana suya D. a María de Ocaña, casada 
con D. José Simón de Churriguera (f 1679), y ambos fueron padres del más afa­
mado en la dinastía de artistas de ese apellido: José Benito de Churriguera y 
Ocaña. 

"Parezieron prcssentes—dice el documento—Juan de Ocaña, Maestro arquitecto y Doña 
María de Arquero su mujer y Joseph de Chinguea maestro anssimismo arquitecto y entalla­
dor y Doña María de Ocaña su mujer todos vecinos de esta villa." El matrimonio Churriguera 
y la esposa del ensamblador Ocaña salen fiadores del contrato y se obligan con todos sus bie­
nes. "El dho Juan de Ocaña y su muger hipottecan una cassa suya propia que ttienen en esta 
dicha villa a la Calle que llaman del Oso que lindan con cassas de Santiago de Venavente por 
la una parte y Por la otra son cassas de francisco Nietto mercader en la Puerta de Guadala-
xara = y los dhos Joseph de chiriguea y su muger hipottecan ottras cassas suyas propias que 
tienen en esta dha villa a la dha Calle del Osso que lindan Por la una part te con cassas de los 
dhos Santiago de Venavente y francisco Nietto y ttienen de cargas las dhas cassas del dho 
Joseph de chiriguea y su mugr ttreinta y seis reales de yncomoda partición que se pagan al 
criado de Su Magd y dos ducados de censso perpetuo y las cassas del dho Juan de Ocaña y su 
nmg r ttienen de carga un censso de ochentta y dos Reales de Renta en cada un año que se paga 
al cura y Beneficiados de Sta Cruz = y cinquenta Reales de yncomoda partizon y seis reales de 
censso perpetuo y declararon no ttienen mas cargas que las referidas..." 

Las mencionadas casas que hipotecaban Joseph de Churriguera y su mujer 
¿formarían conjunto con aquella pequeña, sita también en la calle del Oso, junto 
a San Cayetano, y valorada en 6.123 reales, que llevó a tercer matrimonio Doña 
Teresa Alias, la madre y abuela de todos los Churrigueras?... (1). 

Los Ocaña eran vecinos inmediatos de éstos, y también, como hemos leído, 
Sebastián de Benavente, conocidísimo maestro arquitecto de retablos. Don Elias 
Tormo cita su nombre (Las Iglesias del antiguo Madrid, I I , pág. 227) como cons­
tructor del retablo mayor que tuvo en el siglo XVII el Carmen Calzado. Yo lo 
encuentro con frecuencia en los viejos legajos de esa centuria. Colaboró con el 
dorador Toribio Gómez en el retablo mayor del convento de Santa Isabel, y pre­
cisamente nuestro Juan de Ocaña fué su fiador en el contrato (13 dic. 1664, n.° 7982 
del Archivo de Protocolos). 

Juan de Ocaña ajusta con el Doctor Don Luis de Antequera y Arteaga, cura propio de la 
Parroquial de Santa Cruz y Capellán de honor de Su Magd y con los cofrades y mayordomos 
de la Cofradía del Ssmo. Sacramento "la traza forma y condiciones con que sea de hazer el 
Retablo del Altar Mayor de dicha yglesia..." Para el efecto "havian elegido la dha traça de 
la historia principal de la Ymbencion de la Cruz según la muesttra y dibujo dellas que para 
ello elixieron y haviendolo comunicado con personas Perittos de cienzia y conzienzia des inte­
resadas y Maestros de dho Arte = y haviendo ansimismo comunicadoles según la dha muestra 
el coste que tendría dho Retablo puesto en toda perfecion con Pintura dorado y Pedestales 
y que en la dha conformidad havian ajustado con el dho Juan de Ocaña el que lo hiziera Por 
Prescio de ttreze mil ducados; de vellón a ciertos plaços y con diferentes condiciones y calida­
des que abaxo se diran Los dichos Maestros Perittos la aprobaron y eligieron Por Buena dicha 

(1) Véase MARQUÉS DEL SALTILLO: LOS Churrigueras. Datos y noticias inéditas (1679-1727), en AHTE ESPAÑOL. 
Año XXIX, tomo XVI, tercer trimestre de 1945, pág. 83. 
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t traza y que en quanto al precio de dichos treze mili ducados hera justo y = moderado y por­
que el dicho Juan de Ocaña esta llano a cumplir con ello según la dicha ttraza y muestra... 
otorgan que en la mejor via y forma que pueden y a lugar de derecho que hazen esta escrip­
tura y se obligan a su cumplimiento en la forma y con las condiciones siguientes.  

Primeramente se obliga el dicho Juan de Ocaña hazer un Pedesttal de cinco Pies de altto 
y el ancho Conforme la planta de la traza del dicho Rettablo de marmol de San Pedro (?, sic) 
y los embuttidos de Jaspe de Tortossa el qual lo a de dar asenttado en toda forma de la fcha 
desta escriptura en siette meses  

Ytten que sobre el dicho Pedestal susomencionado a de poner ottro Pedesttal de madera 
de siette pies de altto conforme muestra la dicha traza  

Es condición que sobre dicho Pedesttal ha de hazer quattro colunas y dos quartterones 
que descanssen sobre dicho pedestal de a veintte y un pies de altto poco mas o menos con sus 
Pilastras muros y enttrecalles = y en las de enttrecalles a de hazer dos repissas Para que 
sientten dos figuras de esculttura de a ocho pies de altto que han de ser San Pedro y San Pa­
blo = Y sobre ellas sean de hazer dos rrecuadros tallados para poner dos lienzos de Pintura 
de los Santos que eligiere el dicho Señor Doctor Don Luis de Antequera  

Y en el claro de en medio sea de poner una custodia de ocho pies de ancho poco mas o menos 
y diez y seis de altto poco mas o menos = y cinco Pies de fondo confforme demuestra la tra­
za = y sobre la dicha Custodia sea de poner un lienzo de pintura de la historia de la Emben-
zion de la Cruz que es la agbocazion de la dicha Yglessia. Y para estte lienzo de Pinttura sea 
de hazer una moldura tallada toda de ttarjetas con sus codillos y tanbanillo y su tarjetta en 
quadro y sobre toda esta obra Referida a de ponerse un cornisamentto que llegue y haga haz 
con el cornisamentto del Albañileria de la dicha fabrica y edificio con su alquitrave tallado 
de obalos y cuentas = y en el frisso unos cartuchos y frissos de talla de muy buen rrelieve = y 
en los miembros vajos a de llevar dentellones obalos y cuenttas = y sobre la corona un ttalon 
de ojas aspadas = y la dicha cornissa a de ajustar con ttoda la obra y sea de ejecuttar con­
forme demuestra la traza  

Y con condición que sobre este primer cuerpo a de sentar un çocalo Para Recevir los ma­
chones y el cerramiento y enjuttas los quales machones an de ttener diez Pies de altto Poco 
mas o menos con seis baciados y molduras talladas targettas y festones = y las enjuttas de 
cogollos de talla de mucho rreheve y el cerramiento todo tallado de ttargettas y baziados con 
sus molduras Halladas y en la clave de en medio una targetta grande que ciña y abraze ttoda 
la obra como es cerramiento frontis tamanillo = del quadro del claro de en medio en el qual 
se a de hazer una caxa para poner un Christo crucificado que ttiene la dicha yglessia Puesto 
en el Alttar mayor Y en los lados dos figuras de San Juan y Maria de escultura de siette Pies 
de altto poco mas o menos = y en la Cruz del Santto Christto sea de hazer un adorno y un 
peñasco Para fixar la cruz y en el rrespaldo desta dicha caxa sea de Pinttar un Jerusalem y en 
parttes conbenienttes deste segundo cuerpo sean de poner seis niños de escoltura de a cinco 
pies de altto Poco mas o menos conforme demuestra la dha traza  

Y ttoda esta dicha obra a de ceñir y ajustar en su ancho y altto con el mismo edificio  
Y con condición que sobre la messa del Alttar a de poner una grada de catorce pies de 

largo toda tallada y a los lados doss targettas de repissas para que la Recivan y en el medio de 
el a de poner un Sagrario Para dar la Comunión y esto no lo demuestra la ttraza  

Y con condición que en la puertta principal del Sagrario a de hazer un porttico con un 
lienço de pinttura que suba y baxe para descubrir a nuestro Señor a modo de tramoya = y 
toda la obra Referida el dicho Juan de Ocaña se obliga hazer como es Pedestal de marmol y 
todo el Retablo de madera Dorado y estofado y Pinttura y esculttura y tomarlo todo por su 
quentta y andamios y Rozas de Albañileria y vajar la grada del Presbiterio y ttraer el Retablo 
a su costta a la Yglessia y fijalle = Y por que se lea encargado como con Andamios Rozas y 
Bajar la dicha grada y Porttes de dicho a que importta el gasto de ello mas de ttres mil Rea­
les ademas de lo que estava axusttado el hazer dicho Rettablo por precio de los ttreze mili Du­
cados = Le ha dado la Custodia viexa que esta en dicha Yglessia por estar malttrattada en 
quattro mili Reales que se lean de desconttar del Prescio de dichos treze mili ducados con que 
se alia la lleva el dicho Maesttro en siette mili Reales (tachado: "que es mucho mas de lo que 
vale"). 

Y con condición que si Puestto el dicho Retablo paresciesse que en alguna partte Le faltare 
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algun adorno q no Ubiesse cumplido con la execucion de dha traza lo haya de poner el dho 
Maestro por su quentta  

Y con condición que en los yntermedios de la custodia a la coluna sean de poner unas Gra­
das para poner luzess  

Y con condición que quando dicho Retablo este Para asentarse el dho Sr. Cura maym o de 
la fabrica de la dha Yglessia que son o fueran en adelante an de sacar licencia del consexo del 
Sr. Cardenal de Toledo Para obligar la dha fabrica a la paga de la Cantidad que le falttare de 
pagar a cumplimientto de los dichos ttrece mili ducados  

Y con condición que el dicho Retablo ha de dar Puesto y acavado en conformidad de las 
dhas Condiziones susoynserttas denttro de dos años quean de comenzar a correr y conttarse 
desde oy dia de la fecha desta escriptura en adelante = Y las Pagas que se han de hazer an de 
ser en la forma siguiente  

Que se han de dar luego de conttado mili ducados para empezar el Pedesttal de marmol = 
y de alli a siette meses que a de dar asenttado dicho Pedesttal se lean de dar ottros mili duca­
dos = Y de alli a seis meses consecutivos se lean de dar otros mili ducados = y los otros tres 
mili ducados a cumplimientto de seis mili se han de dar en el discursso de Año y medio que es 
quando se cumplirán los dos años en que se obliga a dar puesto y acavado dicho Retablo en 
toda forma  

Y es condición que después de acavado y puesto en toda perfecion dicho Rettablo conifor­
me a la dicha ttraza y condiciones sussoynserttas en su lugar y sittio lo an de ver maestros 
Perittos del Artte Nombrados uno por el dicho Sr. Doctor y fabrica y ottro por partte del dho 
Juan de Ocaña Para que vehean y Reconozcan si a cumplido conforme a la dicha ttraza y 
condiciones..." 

Siguen las fórmulas acostumbradas. Sirven de testigos Claudio Coello, maes­
tro pintor, y Manuel Correa, maestro escultor. 

Joseph Churigera. Juan de Ocaña. doña M a Arqro. doña María Deocaña. Manuel Correa. 
Claudio Coello. Ante mi; franco Arcipreste. 

Como se ve, el extraño apellido Churriguera no dejaba de causar dificultades 
ortográficas aun a sus portadores mismos... 

Juan de Ocaña ha quedado, pues, encargado "de Hazer y asenttar y dar aca­
vado en toda Perfección el Rettablo que se a de poner en el Alttar mayor de la 
Yglesia parruchial de Santta Cruz desta villa conforme a la traça que del está 
echa En prezio de treze mili ducados corriendo por su quenta todo lo necessario 
de Madera Pintura pedesttal de Marmol echuras de Santtos dorado estofado y 
colorido..." El dorado lo concierta con el ya mencionado Toribio Gómez. Ahora 
éste habrá de estofar y dorar el retablo de Santa Cruz, "encarnar los Santtos de 
bulto" y "finjir de marmol y Jaspe lo que le tocare", en al manera siguiente: 

Primeram ,e el dho thorivio Gómez se obliga de aparejar apara finjir de marmol y Jaspe Con­
forme lo que atta con ello que es el pie del altar  
Itten sea de dorar Vna Custodia Pequeña con su grada y Carttelas de oro limpio y entre car­
tela y carttela y Unos cogollos de pintura muy bien colorida y los frutteros y garlanpillos de 
oro linpio y el quadro y por de dentro ttodo dorado y dos cartelones q Reciven la grada do­
rados y coloridos  
Y la Custodia Grande a de yr muy bien aparexada y ttoda dorada por adenttro y por afuera-
con sus tres gradillas que ban a la p " de adentro y todos los vaciados déla dha Custodia y Gra­
dillas han de ir echo a puntta de pinzel dejándole sus faxas de oro alrededor  
El Pedestral del Rettablo ha de yr muy bien aparexado y ttodo dorado y los vaciados que 
tubiere a puntta de pincel y los quatro carrtelones sean de colorir sobre oro y lo colorido a de 
ser conforme Artte — , . 
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El quadro principal a de yr todo dorado y estofado y las entrecalles todas doradas y estofadas 
las tarjetas sobre oro y los tenpanos echos de tela de brocado y la moldura de oro linpio y los 
adornos coloridos y las Repisas de las entrecalles de oro linpio y el cartelon colorido conforme 
Artte  
Las colunas y pilastras a de yr ttodo de oro limpio y los vaciados de las pilastras han de tener 
unos subienttes de muy buenos colores y los vaciados de las enttrecalles de los costados a pun­
ta de pinzel dejando alrededor una faxa de quatro dedos de ancho  
La Cornisa a de yr toda dorada y los vaciados del plafón de la Corona echos a puntta de pinzel 
y los modillones y Cogollos coloridos y la tarjeta se a de dorar y estofar conforme artte y el 
tambanillo donde ziñe dorado  
El Çocalo del segundo cuerpo dorado Los dos machones y sus vaciados de puntta de pinzel y 
todos sus adornos coloridos sobre oro  
La moldura del quadro del segundo cuerpo dorada y estofada y los argotanttes de oro limpio 
Las enjutas doradas y los cogollos estofados • — 
El frontispicio todo dorado y el tambanillo de la tarjetta grande dorado y la tarjeta grande 
dorada y colorida conforme Artte  
El serramiento todo lo que dize las tarjettas de la partte de afuera de oro limpio y en los va­
ciados q le tocaren echo de puntta de pinzel 
Los seis niños que a de llevar dho Rettablo an de yr Encarnados y las vandas y alas coloridas 
sobre oro  
Y las dos figuras que sean de poner en el primer cuerpo del dho Retablo que han de ser San 
Pedro y San Pablo han de yr doradas todas y coloridas y echas paño de brocado como Son 
tunicelas y manttos de diferenttes labores y Raxadas para que se descubra el oro y los Ros­
tros pies y manos de dhos Santtos han de yr Encarnados de pulimento y encima a punta de 
pinzel  
que toda la dha obra a de yr lo q tocare al oro de oro subido muy higual y lo demás a satisfacion 
de Mros del dho Artte q se nombraren por ambas p t e s y todo aquello que se hallare q no estubiere 
bien aparexado vien dorado y bien colorido sea de bolber a labrar y aparejar de nuevo y a 
dorar y colorir todo por su cuenta sin que por esto ni por otra Razón ni causa pueda preten­
der ninga Demasía ni mas Valor mas q el conciertto q en esta escritt3, se dirá  
Por el costo y costa manos y materiales estan conbenidos Se aya de dar al dho Juan de Ocaña 
v'e nueve mili Ra Pagados en esta manera = los diez y siette mili con que han de yr soco­
rriendo el Sr. Don Luis de Anttequera cura de la dha parroquia y capellán de onor de su Magd 

y Manuel Serrano Montt0 y Matteo Orttiz de Zaratte mayordomo al presentte de la Cofradía 
del Sm0 Sacram to de la dha parrochial, que abran de Juntar de limosnas desde este presentte 
mes de Mayo hasta fin de feb° del año que viene de mili y seis03 y s,a y siette  
Y los doce mili Rs restantes se obliga con su perssa y vienes a se los pagar dentro de Año y 
m° q a de empezar a correr desde el dho dia quinze de febr° del dho año de Seis09 y ssa y siette. 

Con cuyas calidades y condiciones el dho thorivio Gómez se obliga de acabar el dho Reta­
blo y asentar el primer Cuerpo del en toda perfecion para quinze de septiembre q vendrá deste 
pres te año y la otra mitad y Resto del dho Retablo para quinze de henero del dho año de mili 
y seisos y sesenta y siette sin poner en ello escusa Alguna..." 

Es testigo Don francisco Guillén Mro pintor y estofador. Toribio Gómez no 
sabe firmar; hace una señal, bajo la que firma Juan de Ocaña, ante el escribano 
Pedro Bravo de Araujo en 27 de mayo de 1666 (Archivo de Protocolos, n.° 9228, 
fol. 716). 

Confieso que he transcrito con deleite y con ternura las condicionas de ese 
viejo documento. Guardan recuerdo del primor de nuestros estufadores del si­
glo XVII y del esplendor de sus obras, muchas de ellas para siempre perdidas. 
¡Qué hermosa sería ésta, con su oro terso y su colorido fino, dulces carmines y azu­
les realzando los pormenores ornamentales!... 
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Una carta de pago de 31 de mayo del mismo año, ante el mismo escribano 
(A. P . 9228, fol. 731) nos informará acerca de los demás colaboradores de Juan 
de Ocaña. Otorga éste haber recibido de Matheo Ortiz de Zarate 

"como mayordomo de la Cofradía del Santísimo Sacramento de la parrochial de Sta Cruz desta 
villa veintiquatromill Rs En mda de vellón q son los mismos q el Do r Don Luis de Antequera 
cura de la dha parrochial y El susodho Le tienen ofrecido de socorros y se abran de Junta r 
de limosnas p a efecto de q se acave El quadro y retablo q sea de poner En el Altar mayor de 
la dha Yglessia q esta concertado en precio de trece mill D08 y por qta dellos t i e consentido 
se entreguen Los dhos v , e y quatro mill R8 por escripta ante mi el Ss° Los diez y siete mili a 
thoribio Gómez mro dorador y estofador = y a Ju c Sánchez Barba escultor tres mili Rs = y 
a Claudio Coello pintor los quatro mill R" restantes." 

Sánchez Barba hizo las imágenes del antiguo retablo del Carmen Calzado; hoy 
todavía se conservan de él allí una Inmaculada y el grupo de la Virgen del Car­
men con San Ssimon Stock (1). Hace poco han podido admirar los madrileños un 
hermosísimo Crucifijo suyo, procedente del Oratorio del Caballero de Gracia. La­
braría las figuras de San Pedro y San Pablo del retablo de Santa Cruz. 

A 7 de junio de 1666 parecen ante el escribano Pedro Bravo de Araujo el ma­
yordomo de la Cofradía del Ssmo. Sacramento de la parroquia de San Cruz y 
Claudio Coello, maestro pintor. Dijeron que 

"por qt° el dho Claudio Coello esta Encargado de pintar toda la pintura q sea de poner en el 
retablo q sesta haziendo p a El Altar Mayor de la dha Yglessia q El lienço principal q sea de 
poner en el primer Cuerpo a de ser de la Ystoria de la Ynbencion de la Cruz del tamaño q lesta 
dado por Ju° de Ocaña mro arquitecto a cuyo cargo esta la dha obra y otros dos lienços p a 

Encima del pedestal El Uno del Emperador Araclio = Y el otro del Ynfante pelaio = y otros 
dos lienços p a entre colunios = El Uno de St Ysidro y El otro de Sn Justo y Pastor = Y en la 
puerta de la Custodia = Un Salbador o Sansón como se elijiere = Y otro lienço p a El segundo 
Cuerpo q a de ser del Triunfo de la Cruz q las pintturas del dho primer Cuerpo esta conbenido 
con el dho Ju° de Ocaña sea de dar por Ellas quatro mili Rs y p a q se le paguen echo Consen-
timi'° por ante mi el S'"° = aora las dhas partes sean ajustado en q dándole el dho Matheo 
Ortiz de Zarate Los dhos quatro mili Ra El dho Claudio Coello ara todas las dhas pinturas 
quedando reservado el concierto p a las q conte El dho segundo Cuerpo y sin satisfacion p a con 
el dho Ju° de Ocaña = y poniéndolo en efecto El dho Matheo Ortiz de Zarate por su echo 
propio se obliga de dar y pagar a el dho Claudio Coello pintor por la causa y razón q va rrefe-
rida los dhos cuatro mili R8 En quatro meses y pagas q la primera a de ser el dia fin desde 
press'e mes de Junio... Por cuya causa el dho Claudio Coello se obliga de dar acavadas todas 
las dhas pinturas en la forma q va rreferida y de los tamaños q se le tienen dados Las del dho 
primer cuerpo p a El dia quince de Sepe q bendra deste prss'" a° puestas En la dha Yglessia p a 

q el dho Ju° de Ocaña las aga poner a donde tocaren y las del segundo Cuerpo p a el dia quince 
de f° del Año q biene de mili y seis° y sesenta y siete todas las quales an de ser de toda sa­
tisfacion = etc. ect. 

Matheo de Çarate. Claudio Coello 
Ante mi 

P° Bravo de Araujo. 

A esta escritura de obligación sigue el 28 de agosto una carta de pago otor­
gada por el gran pintor, que declara haber recibido los cuatro mil reales conve­
nidos (Archivo Histórico de Protocolos, n.° 9228, fol. 851), y el folio 721 guarda 

(1) Véase ELÍAS TORMO: Las Iglesias del. antiguo Madrid. Fase. I, pág. 47; fase. II, págs. 226, 228 y 229. 
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otra escritura de obligación de Toribio Gómez y D. Francisco Guillén, doradores, 
y Manuel Martín, batidor de oro, acerca del precioso metal para el áureo encargo. 
Firman: Matheo de Çarate y franco Guillen brito, mientras que Toribio Gómez 
traza sus acostumbrados garabatos de iletrado. 

Esto es cuanto bailé del perdido retablo de Santa Cruz. No ha sido fácil con­
seguir la publicación de los anteriores datos y agradezco mucho a ARTE ESPAÑOL 
la hospitalidad que me concede para darlos a conocer. Hay quienes piensan que 
esta suerte de noticias no merecen ser impresas en una revista de Arte, por tra­
tarse de meros documentos, a los que no corresponden obras de arte conservadas 
con las cuales ilustrarlos. A esto objetaré yo que, para una monografía de Claudio 
Coello o para el informe que se le dedique en un diccionario de pintores, será inte­
resante conocer el volumen total de su obra, conservada o no, y los asuntos por el 
artista tratados. Pero además sabemos que Claudio Coello hacía proyectos para 
los encargos de gran importancia. Don Alejandro F. de Araoz posee un precioso 
boceto del gran lienzo de la Encarnación, en el convento de San Plácido. Con­
viene divulgar que pintó grandes composiciones de la Invención y del Triunfo de 
la Santa Cruz, figuras de Pelayo y el Emperador Heraclio; de San Isidro y de los 
Santos Justo y Pastor; porque quizá un día podrán, así, identificarse bocetos 
suyos dispersos como pertenecientes a ese conjunto madrileño. Todo ello servirá 
para completar el conocimiento imperfecto que todavía se tiene de la pintura es­
pañola en el Siglo de Oro. 

Por fin, esos viejos legajos han conservado el recuerdo de un rincón madrileño 
irremediablemente desaparecido. El romántico que guste del vagar por Madrid 
viejo, mientras cruza la plazuela de Santa Cruz, añadirá a sus nostalgias la año­
ranza nueva de los oros de Claudio Coello y Toribio Gómez, de los bultos debidos 
al gran escultor Sánchez Barba, que antaño había allí junto. 



Roberto Domingo 
en la pintura contemporánea 
Por EDUARDO NUÑEZ J . PEÑASCO 

I. —Formación profesional. 

Después de conseguida una pensión para Roma, el ilustre artista valenciano 
Francisco Domingo Marqués se instala en París, monta un estudio, por donde des­
filan millonarios y marchantes, y crea un recio oasis hispánico en aquel ambiente 
parisino de eternas inquietudes artísticas y constantes renovaciones espirituales. 

Cuando Francisco Domingo tenía cuarenta y un años, el 12 de enero de 1883, 
nació su hijo Roberto. Aunque los cuatro hijos del pintor aprenden dibujo, sólo 
Roberto muestra una decidida tendencia por la pintura, y no desaprovecha oca­
sión de emborronar papeles—que luego pegaba en álbumes—con cuantos asuntos 
complacen a su imaginación. Ya, a los dieciséis años, los clientes de su padre ala­
ban y adquieren esos dibujos y pinturas del hijo, atraídos por el encanto de sus 
temas y por el original dinamismo que en ellos pone. 

Es el propio Roberto Domingo quien describe aquellos días: 
—Mi padre fué el único profesor que tuve. El era quien aclaraba mis dudas, 

quien corregía mis trabajos, quien me alentaba para que me superase. Es lógico 
que en el ambiente del estudio, entre relaciones formadas por artistas, coleccio­
nistas y negociantes, el tema artístico fuera para mí familiar. Mi padre era un 
hombre muy sencillo. Carecía de ese rígido empaque del que se sabe mimado y 
solicitado. Para él, su familia y su arte constituían su razón de vivir, y aun esto 
último estaba supeditado, en cierto modo, a la primera. Así, era en las sobremesas 
donde él planeaba futuros trabajos, donde comentaba las ventas de sus cuadros 
o donde se analizaban los caracteres de sus clientes. En una palabra, nuestro 
hogar era la prolongación del estudio; casi podría decir que toda la casa era el 
estudio de mi padre. En este ambiente, ¿verdad que no es nada raro que me sin­
tiera atraído por aquel mundo, que tuviera necesidad de ligar a él mi porvenir? 
Además—¿ha estado usted en París?—, París reúne las condiciones precisas, tal 
vez como ningún otro lugar del mundo, para que el espíritu despierte, para que la 
inquietud artística no sea considerada como "snobismo", sino como condición in­
dispensable para vivir con plenitud. Tiene cientos de salas de exposiciones donde, 
en aquel tiempo, yo podía conocer las obras de Manet, Degas, Delacroix y de cuan­
tos artistas aportaban sus inquietudes y su experiencia al arte pictórico. Tiene 
museos siempre abiertos a la curiosidad de sus visitantes. Tiene salas de concier­
tos, por donde desfilan los valores internacionales y a las que se puede llegar sin 
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gastar ni un franco. Tiene, en fin, todo lo que puede desear un alma que busca, 
que desea conocer, que necesita completarse. 

Fuera de mi casa, el brillo de un mundo que me atraía; dentro de mi casa, la 
palabra siempre justa y certera de mi padre con orientaciones y consejos. El era 
otro enamorado de su profesión, pero de la profesión por ella en sí, no por lo que 
podía tener de cómoda o de grata. La vida de mi padre era sencilla y todos tenían 
acceso a su estudio, fueran o no de la familia. Un día, el padre del Sr. Alvear, el 
que fué Presidente de la República Argentina, propuso a mi padre marchar a Bue­
nos Aires con el fin de fundar allí una Escuela de Bellas Artes. Aunque esta pro­
posición le fué hecha repetidas veces, el Sr. Alvear no consiguió que mi padre 
saliera de París. Porque mi padre era, ante todo, un enamorado de su tranquilidad 
y le asustaba eso de tener que levantar el estudio y lanzarse a una vida descono­
cida y problemática. 

En ese ambiente me formé yo. A partir de 1900, cuando tenía diecisiete años, 
empecé a vender mis cuadros en París, entre coleccionistas y marchantes destaca­
dos; pinté con preferencia marinas de Bretaña y carreras de caballos; también 
pinté algunos cuadros de toros. Había presenciado diversas corridas en plazas 
francesas y me atraía el vigor de la fiesta, su colorido, sus incidencias, su dina­
mismo, en fin. Mi padre me repetía con frecuencia: 

—Si eso te gusta y quieres conocer de verdad las corridas de toros, tienes que 
verlas en España. 

Y eso hice. En 1906, cuando mi padre tenía sesenta y cuatro años y yo vein­
titrés, vine a España. 

Y añade, riendo: 
—Y aquí estoy todavía... 

II.-—Llegada a España. 

Los recuerdos, no siempre expresan con exactitud los hechos acaecidos. A ve­
ces, nuestro cerebro recoge con preferencia no lo que fué, sino lo que hubiéramos 
querido que fuese. Y de este modo, repetimos una y otra vez, como ciertas, cosas 
que no lo son o, al menos, que no lo son en su totalidad. Algo de esto le ocurre a 
nuestro gran maestro Roberto Domingo cuando asegura que vino a España con 
el único propósito de conocer más detalladamente las corridas de toros. 

Una tarde, tal vez porque estuviera en vena de confidencias o acaso porque de 
improviso se dibujó en su recuerdo lo que hasta aquel momento había permane­
cido borroso y sin delinear, nos confesó: 

—Creo que en mi venida a España intervino otro factor: mi timidez. 
Hizo una pausa mientras aplastaba su cigarrillo rubio contra el cristal del 

cenicero. Luego continuó: 
—Una tarde, monsieur Camille Groult le compró a mi padre un álbum de dibu­

jos; el álbum en el que yo iba pegando los apuntes que ejecutaba desde cualquier 
rincón del estudio, mientras mi padre trabajaba ante su caballete. Según dijo, le 
gustaban aquellas impresiones vivas de las mil escenas callejeras que iban a parar 
a mi cerebro y de éste al papel. Pagó por el álbum unos miles de francos (éste fué 
el primer dinero que yo gané) y aseguró que compraría todos los dibujos que yo el 
hiciera. Un día llegó al estudio un destacado pintor francés: monsieur Morot. Y traía 
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una proposición extraordinaria. El Zar Nicolás de Rusia iba a llegar a París. Con 
este motivo le habían encargado un gran cuadro que representara la llegada del 
Monarca. Tenía ya el artista la composición planeada: el coche que conducía al 
Emperador de todas las Rusias abriéndose paso entre la multitud, que le vitorea­
ba, y en último término, la majestuosa silueta del Arco del Triunfo. Estuvo ha­
blando con mi padre largo rato, y después de marcharse, mi padre me llamó para 
comunicarme a qué había venido monsieur Morot... Había visto casualmente los 
dibujos que el coleccionista Camille Groult compró a mi padre y había sacado la 
conclusión—según dijo—de que nadie mejor que yo podía ser capaz de diseñar 
en su cuadro la muchedumbre vitoreando al Zar... Monsieur Morot vino una y 
otra vez. Solo y con su señora. Una tarde vino su señora sola. Y siempre con la 
misma pretensión: que yo emborronara en su cuadro aquella multitud recibiendo 
al Emperador extranjero. "Su hijo—había dicho la señora Morot—no tiene por qué 
preocuparse. Mi marido ha visto sus dibujos y sabe que sólo él es capaz de dar vida 
a la muchedumbre que espera, que se adelanta hasta el coche imperial para re­
cibir al Zar, que grita y hace una fiesta de la llegada del Emperador. Si acierta, 
no quedará descontento de mi marido; si no acierta, tampoco habrá perdido el 
tiempo, porque mi marido le gratificará." 

Mi padre también me animaba: 
—Esto puedes tú hacerlo bien, Roberto. ¿Qué contesto a monsieur Morot? 
Mi miedo iba en aumento cada vez que el pintor francés o su señora llegaban 

al estudio de mi padre para decidirme a que aceptara. Un día, el mismo mon­
sieur Morot me dijo: 

—Tú te encerrarás en mi estudio y trabajarás sin que nadie te moleste. Cuando 
hayas terminado, me avisas. Si lo que hiciste me gusta—y de esto yo no tengo 
ninguna duda—, quedarás contento de mí. Si no me gusta, lo borraré y pintaré 
encima; de todos modos, te daré una gratificación. No tengas miedo; sé que pue­
des hacer lo que te pido. No se trata de que hagas el cuadro en colaboración con­
migo. Yo soy el único responsable y para nada figurará tu ayuda. Sólo quiero 
que llenes ese espacio que ha de ocupar en mi cuadro la muchedumbre que rodea 
el coche, la gente que se agolpa para verle llegar. Tú sabes interpretar bien esto. 
¿Lo harás? Bien. No es preciso que me contestes ahora. Dentro de unos días ven­
dré por la respuesta... 

Y a pesar de las amabilidades de monsieur Morot, de su señora y de mi padre, 
que también me alentaba, mi timidez se agigantó hasta el extremo de huir de París. 
Porque, en realidad, llegué a España huyendo de París... 

Y nuestro artista llega a España con el tesoro de su humildad—aún no ago­
tado en el transcurso de los años —y con la única preocupación de aprender. Apren­
der no en la cátedra de la charlatanería, sino en la forja diaria, ante el lienzo y el 
cartón, callada y tesoneramente. 

Sólo necesita un par de años para que su nombre sea acogido con júbilo por 
todas las personas de buen gusto. Baroja, Blasco Ibáñez, Rusiñol y muchos más 
celebran con frases de elogio la aparición de sus primeros cuadros. 

En el año 1908 presenta una Suerte de varas, pintada a la gouache, en la Expo­
sición Nacional de Bellas Artes, y su cuadro es premiado con una tercera meda­
lla. En el mismo año tiene lugar una exposición de obras suyas en los locales del 
entonces famoso mueblista D. José Suárez, de la Carrera de San Jerónimo. He aquí 
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algunos fragmentos de las críticas que con este motivo publicaron distintos dia­
rios madrileños: 

"Cuatro o cinco de los principales lienzos que reproducen con una realidad 
asombrosa emocionantes fases del toreo, han pasado a ser propiedad del célebre 
matador de toros Antonio Fuentes, que se manifiesta asombrado de la justeza 
con que Domingo ha trasladado al lienzo episodios para él tan conocidos." (La 
Época, 15 mayo 1908.) 

"... con la exposición de Roberto Domingo asistimos a los albores de un sol 
espléndido en el mundo de la pintura." (Heraldo de Madrid, 16 mayo 1908.) 

"Yo os digo que, si queréis ver lo que con verdadero conocimiento del oficio 
puede hacerse de bueno, vayáis a contemplar unos instantes las impresiones de 
este "Domingo que vuelve", de este hijo del gran Domingo Marqués, en cuya cas­
ta, como se ve por la muestra, no se tuerce ni corrompe la sangre." (El Imparcial, 
17 mayo. F . Alcántara.) 

"Roberto, desde que comenzó, fué un pintor con estilo propio, con riqueza de 
castizo colorido, con la factura tan espontánea y rica, que contrasta con un carác­
ter personal de exagerada modestia." (El Globo, 21 mayo.) 

"Comento y digo: El que quiera ver verdaderos toros y toreros, que por des­
gracia en nuestra plaza ya no existen, que vaya a la exposición de Roberto Do­
mingo. Allí los verá." (El Nuevo Jindama, 25 mayo. Guitart.) 

"La anotación rápida del movimiento, de un acorde general de luminosidad y 
centro de ésta de cien pequeños y delicados acordes de color, lo hace como yo no 
he visto otro ejemplo." (El Liberal, 26 mayo. R. Domènech.) 

"Su retina, tan exacta como la de una máquina fotográfica, recoge la realidad; 
pero no la realidad fría y seca de la fotografía, sino la realidad jugosa y viva que 
el ojo humano lleva al objetivo, poetizándolo e impregnándolo de belleza. Nada 
de convencionalismos, nada de efectismos rebuscados, sino con una potencialidad 
de expresión que se mete por los ojos y arranca a los labios exclamaciones de asom­
bro y admiración." (Los Dominicales, 12 junio.) 

Así exclaman, con rara unanimidad, todos los críticos de los diarios madrile­
ños. Madrid ha sabido "ver" el arte de Roberto Domingo desde el primer mo­
mento. 

En la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1910 vuelve a presentar Roberto 
Domingo. Otra "Suerte de varas", pintada esta vez al óleo, en un lienzo de dos 
metros por tres. Ahora es la segunda medalla la que consigue. 

En el mismo año celebra el artista su segunda exposición particular en los 
almacenes de alfombras—frente a casa Lhardy—del popular aficionado a toros 
D. Joaquín Menchero. 

Comentando su lienzo de la Exposición Nacional, escribe Rafael Solís en un 
periódico: "Sea cual sea la categoría de la medalla otorgada a Roberto Domingo, 
su obra es una de las mejores que se han presentado en este certamen." 

He aquí otras reseñas que comentan la segunda exposición particular: 
"Setenta y cinco obras presenta Roberto Domingo en esta su segunda exposi­

ción, instalada en la Carrera de San Jerónimo, 7. Comencé ayer tarde a señalar 
en el catálogo las obras que me parecían más interesantes. Acabé señalándolas 
todas, porque en todas están vivas las impresiones tremendas que ofrece la lidia 
en los momentos en que Roberto la pinta. La expresión de tales impresiones es 
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tan sumaria y en grande, que parece contribuir a que resulte más y más suscita-
dora de los fenómenos fisiológicos causados por el temor, la admiración súbita y 
el aplauso frenético: estados de espíritu que se suceden vertiginosamente en la 
plaza. También tiene dos o tres marinas y asuntos populares, igualmente intere­
santes." (El Imparcial. Francisco Alcántara.) 

"El impresionismo de Goya y el de Roberto Domingo son uno mismo; pero 
no es aquél más que el antecedente de éste. Precisamente lo que avalora la pro­
ducción de este nuevo impresionista español, es que si en ella se descubre un admi­
rador del maestro por coincidencia de temperamento con él, resalta en ella el es­
pontáneo fruto de la originalidad y la nota poderosa y sugestiva de un colorista 
moderno, convencido y apasionado cultivador de la luz en que se encierra hoy el 
credo de nuestro arte. Y todo ello está pintado con vigorosas pinceladas que lo 
dibujan todo con precisión, que lo dicen todo con potente brío, y éste es el mérito 
del artista. Roberto Domingo no es sólo un especialista, sino un impresionista de 
primer orden." (El Correo Español, 4 junio 1910. José Ramón Mélida.) 

"Todos los gouaches tienen un jugo rarísimo y una frescura de verdaderos 
óleos, y eso que la paleta de Roberto Domingo tiene un cromatismo muy agudo, 
como es natural, para retratar unas escenas todo sol y todo colorines." (El Uni­
verso, 8 junio.) 

"Si bien los toros es el asunto más rico para un pintor español, precisamente 
por eso, por su riqueza, es el más difícil de tratar. A dominarlo sólo llegó el lápiz 
incomparable de Goya. Porque aun mereciéndonos profundo respeto la memoria 
de Daniel Perea y Marcelino Unceta, no nos sería posible comentar en serio sus 
obras. Componer asuntos de género ya es cosa áspera y requiere un talento nada 
común; pero esto de agrupar muchedumbres sin descuidar la sensación, es aún 
menos llano." (Diario Universal, 8 junio. Miguel A. Rodenas.) 

"Hay dos capeas de pueblo, una al carbón y otra al óleo, que llaman justa­
mente la atención de los visitantes. En ambas obras hay ambiente, perspectiva y 
detalles prodigiosos. Bastarían estos dos cuadros para consagrar la fama de un 
artista. (La Correspondencia de España, 11 junio. Rafael Solís.) 

"Admirable estuvo el año anterior en casa de Suárez, donde expuso 51 obras, 
y a la misma altura está hoy con sus 75 cuadros. La mayor parte de éstos son es­
cenas taurinas, su asunto predilecto, de un verismo sorprendente y de un colo­
rido aplastante.," (El Globo, 7 junio. E. V. A.) 

En el año 1911 expone Roberto Domingo en el Pabellón Español de la Expo­
sición de Bellas Artes de Roma. Con motivo de esta exposición, a la que acudieron 
los mejores artistas españoles, sucedieron cosas que promovieron gran alboroto en 
la Prensa y en los círculos artísticos. No las reseñamos aquí, porque ninguna re­
lación tienen con Roberto Domingo. Digamos tan sólo que todos los lienzos que 
envió se vendieron en Roma. 

En 1912, nuestro artista envió una de sus magníficas impresiones taurinas a 
la exposición de pintura española que, organizada por D. José Pinelo, se celebró 
en el Salón Philipón, de Buenos Aires. También en el mismo año expone en Bar­
celona. Rodríguez Codolach escribió: "En el Salón Parés, ocho gouaches magistra­
les. Los elogios que se le tributan son pocos con relación al mérito singular de estas 
producciones suyas." 

En 1913 celebró Roberto Domingo su tercera exposición en Madrid, en los 
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mismos locales de D. Joaquín Menchero. Expone en ella 60 obras, y todos los crí­
ticos madrileños vuelven a ensalzar, como en años anteriores, la producción del 
artista. Francisco Alcántara publicó un extenso artículo en El Imparcial, el 30 de 
mayo de dicho año, analizando detalladamente los progresos conseguidos por 
Roberto Domingo y destacando su nombre como uno de los más sólidos entre 
nuestros pintores. También publicó una reseña de esta exposición el corresponsal 
en Madrid de Le Journal des Arts, en 13 de agosto. En ella menciona a muchos de 
los compradores que, como en todas sus exposiciones, adquirieron la casi totali­
dad de los cuadros presentados. Figuran entre ellos el Infante D. Carlos de Bor-
bón, el Duque de Medinaceli, el Barón de Foosters, el Conde de Artaza, el Mar­
qués de Perales, M. Friederich von Bulow, D. Eduardo Olea, D. Miguel Rosillo 
M. Henry Sanglier, D. Rafael García Palència, D. Manuel Urquijo, etc. 

En 1914 celebra Roberto Domingo una exposición particular en Londres, en 
las Galerías Baillie. Del éxito de la misma dará idea si decimos que adquirieron 
cuadros suyos los pintores de fama universal John Sargent y Gerald Kelly. The 
Observer, en su número de 4 de octubre de 1914, dice, comentando los cuadros que 
figuran de Roberto Domingo en la Exposición de Arte Español celebrada en las 
Galerías Gratton con poco intervalo de tiempo: 

"Roberto Domingo es, con mucho, el más estimulante pintor de la última ge­
neración; no debe ser confundido con Francisco Domingo, "el Meissonier español". 
Su exposición de impresiones de corridas de toros en las Galerías Baillie está tan 
reciente, que no necesitamos repetir los elogios que aparecieron en estas columnas 
con ocasión de su debut, especialmente que la Corrida en Castilla era una de las 
obras características de Domingo. Sus pinturas, en vez de perder, ganan compa­
radas con las obras de otros artistas." 

En 1915 vuelve nuestro artista a presentar en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes un cuadro de dos metros por tres, titulado El Coleo. Obtuvo un voto para pri­
mera medalla y fué adquirido por el Estado. De este cuadro se dijo en la reseña de 
la Exposición, aparecida en El Liberal del 10 de junio de dicho año, que era "un 
cuadro completo". Y en La Correspondencia de España del 24 de mayo, el crítico J . de 
C. escribió: "Roberto Domingo muestra en este cuadro toda la fuerza de percepción 
y de asimilación que posee para triunfar en su bello y brillante impresionismo." 

En este mismo año expone Roberto Domingo en la Exposición de Bellas Artes 
de Buenos Aires y consigue una medalla de segunda clase. En el museo de dicha 
capital argentina figura un cuadro suyo que representa el Desfile de la boda de 
Alfonso XIII. 

En el año 1916, Roberto Domingo es nombrado Caballero de la Real Orden 
de Carlos I I I . 

En 1917 vuelve a celebrar otra exposición en Londres, en las célebres Gale­
rías Tooth, siendo ésta la de mayor éxito de venta. En este mismo año celebra 
exposiciones en Barcelona, Bilbao, San Sebastián y Munich. Sobre la exposición 
celebrada en Barcelona copiamos algunos fragmentos de las críticas publicadas: 

"Fruto de un intenso estudio de observación, puede decirse que extrae la sus­
tancia de las escenas que con tanta vida se ven trasladadas al papel con gran do­
minio del procedimiento (gouache), del que logra sacar entonaciones vigorosas y 
armónicas que recuerdan con similar justeza el colorido y movimiento deslumbra­
dor y vivo de nuestro espectáculo nacional." (Las Noticias, 25 abril.) 
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"Una vez más nos cautiva ahora con las plazas en día de corrida, con lances 
de los diestros, con los toros rebosantes de vida y la sobriedad de una ejecución 
rapidísima y fresca." (La Vanguardia, 29 abril.) 

"Hace tiempo que los amateurs de Barcelona no habían podido gozar en la 
contemplación de unas pinturas tan vivas como las que presenta Roberto Do­
mingo. (Diario de Barcelona, 22 abril.) 

A partir de esta fecha, sólo ha celebrado tres exposiciones más: una el año 1923, 
en el Salón Nancy; otra en 1940, en el Salón Cano, y la última el año 1949, en la 
Sala Calles; todas en Madrid. 

III.— Roberto Domingo, pintor de toros. 

Han transcurrido más de cuarenta años desde que Roberto Domingo vino a 
Madrid por vez primera en busca de esas corridas de toros que, ya en Francia, le 
gustaron tanto. Más de cuarenta años pintando escenas y momentos de la lidia. 
El resultado, para la mayoría de sus admiradores, ha sido esa clasificación que sin 
proponérselo lleva nuestro artista: Roberto Domingo, pintor de toros. 

El considerar falso este encasillamiento es quizá la razón fundamental que 
nos indujo a la publicación de esta monografía. 

Antes que Roberto Domingo, muchos artistas pintaron escenas taurinas con 
arte y gracia; empezando por Goya, pasando por Eugenio Lucas y terminando 
por Ángel Lizcano. Pero a ninguno de ellos se le dio el sobrenombre de "pintor de 
toros". 

¿Por qué, habiendo pintado Roberto Domingo paisajes, escenas populares, ma­
rinas, carreras de caballos y cuantos temas rimaban con su gusto artístico y su téc­
nica, quedó anclado en ese "pintor de toros" que la gente le atribuye? No es que 
tengamos nada que decir contra esta denominación que, por otra parte, sólo se 
refiere al asunto y nada nos dice en cuanto a calidad. Como cuando decimos que 
Goya fué "pintor de tapices" o que Lucas fué "pintor de brujas". En estos dos 
casos, nuestro conocimiento de Lucas y Goya disculpa la limitación del apelativo. 
En el caso de Roberto Domingo es necesario demostrar que su labor, fecundísima, 
rebasa también el sobrenombre popular. 

Muchas gente, cuando escucha esto de "pintor de toros", imagina, o bien al 
dibujante o bien al cartelista; pocas veces al genio sin pareja en el arte del colo­
rido y el dinamismo. 

Durante muchos años, Roberto Domingo ha ido dejando en los diarios madri­
leños esos trazos a pluma que mostraban la "faena" sobresaliente de la tarde. 
Durante muchos años, Roberto Domingo ha realizado esos carteles de toros que 
llamaban al transeúnte desde los muros de las casas. Y han sido principalmente 
los dibujos y los carteles los que contribuyeron a darle una popularidad difícil­
mente igualada. Entre "diestros" y empresarios, entre aficionados y espectadores, 
entre el público español y el de los países de más allá de nuestras fronteras. 

Por las reseñas publicadas en el capítulo anterior, hemos visto lo que de Ro­
berto Domingo y de su arte piensan muchos críticos. José Francés escribió en su 
Resumen del Año Artístico de 1913: "Nadie como Roberto Domingo interpreta la 
luminosidad bárbara de los toros. En los óleos, acuarelas y gouaches que expu-
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so (1913), había, como hay en todas sus obras, el sol, la sangre, "incluso los gritos 
de las plazas de toros." 

Muy recientemente, en el número 212 de El Ruedo, de 15 de julio de 1948, 
Mariano Sánchez de Palacios escribía: "El clasicismo, con su escuela amanerada, 
había dejado el arte en un punto muerto, del que era preciso librarse." Y en otro 
lugar de su artículo: "El arte pictórico taurino, a partir de Carnicero, y más con­
cretamente desde Goya, pasando por la gracia y el arte menor de Perea, Chaves 
y Lizcano, había caído en el cromatismo tan acusadamente pernicioso del XIX, 
y fué Roberto Domingo el que le infiltró una savia nueva." 

En el número 342 de la revista The Studio, de 15 de septiembre de 1921, escribe 
A. L. Baldry: 

"Recargando, de Roberto Domingo, por su violencia de acción, sus rebrillos 
de sol y su animación occidental, contrasta maravillosamente con la tranquilidad 
de los paisajes holandeses y tiene una densidad de ejecución que encaja perfecta­
mente con el asunto." 

Hay una rotunda coincidencia en considerar los cuadros taurinos de Roberto 
Domingo como las mejores obras que de este asunto se han pintado. ¿Es ésta una 
suficiente alabanza? En realidad, cabe preguntarse: ¿Es un elogio considerarlo 
como el mejor "pintor de toros"? ¿O se admite esto considerándole tan sólo como 
"cartelista", "dibujante" o "crítico gráfico"? 

Al iniciar nuestra humilde reseña, nosotros le veíamos como algo más que un 
"pintor de toros". Le veíamos como el mejor pintor impresionista español y como 
uno de los mejores pintores impresionistas del mundo. A conseguir que nuestros lec­
tores participen de este juicio tienden estos renglones. Sin más valor que los de 
su primacía. Y el de intentar noblemente a que en nuestro artista no se justifique 
la frase de Ortega y Gasset: "Más irritante que no ser notado, es ser confundido." 

IV.—Roberto Domingo en la pintura contemporánea. 

Creo que fué D. Francisco Alcántara uno de los primeros en ver con justeza el 
arte trascendental de Roberto Domingo. Sólo él rebasó la cómoda postura de los 
elogios sin razonar, y escribió el 27 de julio de 1909 en El Imparcial: 

"En sus impresiones, hechas a sapientísimos trastazos, está todo, y quien dice 
todo, incluye como base lo que forzosamente hemos de llamar dibujo, forma con 
el más completo acomodo a las estructuras y una gracia en parte indefinible, por­
que es como el aliento de las cosas y de los seres." 

Se anticipaba así el ilustre crítico a los "peros" que en materia de dibujo ha­
brían de ser hechos a las pinturas de Roberto Domingo y previo la escena des­
arrollada en Londres ante un grupo de visitantes de la exposición que Roberto 
celebraba en las Galerías Baillie y el ilustre pintor John Sargent. Como alguien 
comentara en voz alta que el pintor español "flojeaba en el dibujo", el ilustre ar­
tista norteamericano contestó: 

"Tiene todo el dibujo que necesita para hacer lo que se propone." 
Hablando en términos generales, las obras de Roberto Domingo han sido 

aceptadas desde el primer instante y elogiadas por cuantos las contemplaron; 
pero no se ha alcanzado a ver la trascendencia de lo que su arte supone. 

Está por hacer el estudio de esta pintura, que significa una revolución en cuan-
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to a color y en cuanto a línea. Una pintura que, a nuestro juicio, puede incluirse 
en la denominación de "impresionista", a pesar de los falsos conceptos que caben 
dentro de ella. 

Impresión fué el subtítulo de uno de los lienzos que Monet pintó en Londres 
en 1874 y que fué ampliando su sentido basta abarcar todas las inquietudes pic­
tóricas de una época aún no conclusa. El impresionismo, en pintura, significa un 
jalón que rebasa la senda enquistada del romanticismo; pero, como siempre ocu­
rre, a él se han agregado despistes y desequilibrios. Que tenga su origen el impre­
sionismo en Monet, no quiere decir, ni mucho menos, que hay que pintar como 
Monet para ser impresionista. En realidad, la definición, aun radicando de 1874, 
tenía ya motivos de haber sido inventada doscientos años antes. Porque en algu­
nos cuadros de Velázquez ya late ese impresionismo que todos o la mayoría de los 
pintores trataron de seguir a partir de finales del siglo XIX. 

"El profano—escribió Béla Lazar—se ha acostumbrado a ver el color no como 
un elemento autónomo, sino como un medio para reconocer las cosas." Esto puede 
ser cierto en su segunda mitad, pero no hay posibilidad de que lo sea en la pri­
mera. El color no puede ser un elemento autónomo. Las cosas, en cierto modo, 
pueden ser definidas—o expresadas—con infinitas perspectivas; pero el color, sin 
relación con las cosas representadas, jamás puede constituir una obra de arte. 

Hubo un tiempo (desde los orígenes de la pintura hasta Velázquez) en que los 
elementos de un cuadro—línea y color—estuvieron supeditados al cientificismo 
de los académicos. Toda cosa estaba constituida por contornos coloreados. Dentro 
de esta máxima inflexible se podía, sí, contornear con la perfección de una má­
quina fotográfica y colorear con el desenfado del genio. Fué Velázquez el que por 
primera vez (y esto puede comprobarse en sus Hilanderas) buscó la "impresión" 
del modelo, mediante el fundido de la línea y el color. El contorno, perdido con el 
fondo, se convirtió en "mancha", y el color, en relación con el modelo, adquirió 
sus tonalidades de acuerdo con la luz y el ambiente que rodeaba la cosa represen­
tada. Es en los cuadros de Velázquez donde vemos por primera vez la intensidad 
de las sombras sin recurrir al negro; donde contemplamos las figuras abocetadas 
para conseguir la sensación de movimiento; donde se desprecia el "cómo es" para 
dar la sensación justa de "cómo aparece". 

Y de Velázquez nacen los primeros impresionistas franceses. Por eso los estu­
dios realizados en torno al impresionismo francés pueden ser aplicados en su esen­
cia a la obra postuma de Velázquez. Sin que pudieran haber sido realizadas en 
pleno siglo XVII , de acuerdo con la premisa de Adler: porque "toda idea nueva 
se halla más allá de toda experiencia inmediata". 

El pintor más próximo a Velázquez que recoge su herencia fué Goya. Pero 
como todo heredero digno, no se limita a disponer del caudal legado, sino que lo 
toma como punto de partida para empresas más audaces. Sin Velázquez, Goya, 
tal como le conocemos, no hubiera existido. Pero en la producción pictórica del 
maestro aragonés hay avances que Velázquez no supo prever. La razón está jus­
tamente observada por el director del British Museum cuando escribió: "El tiem­
po es frecuentemente más importante en arte que el lugar." El "tiempo" de Goya 
era la avanzada de los días actuales. En pintura, ya importaba más la luz que la 
técnica; ya importaba más también la técnica del color que la del dibujo. 

Aparecen en la palestra los maestros del impresionismo francés y Mr. Philip 

18 



A R T E E S P A Ñ O L 

Hendy comenta con justeza: "... Manet coincide con el énfasis extremo del color 
y con los descubrimientos de Velázquez. Esto también, no obstante, fué debido 
a Goya. Que es el más grande intérprete no sólo de su tiempo, sino—y aquí fué 
único—de su país." 

Y en otro lugar del mismo ensayo (Spanish Painting) escribe Mr. Hendy: 
"Goya, el inspirador directo, primero de Delacroix y después de Manet, y Veláz­
quez, en parte a través de Goya y en parte directamente, son los principales fun­
dadores de la gran tradición de últimos del siglo XIX, la tradición francesa que 
Picasso viene a heredar en Francia." 

Esta gran tradición de que habla Mr. Hendy no ha tenido sólo un heredero. 
A partir de los impresionistas franceses, Monet, Manet, Renoir, Degas, etc., los 
pintores de todo el mundo han buscado por senderos nuevos lo que los antiguos 
maestros hallaron por las rutas clásicas. 

Hay un hecho, no obstante, que ha contribuido a desorientar, particularmente 
a los espectadores de buena fe y de modo parcial a los encargados de orientar a 
aquéllos. 

En el estudio de Mr. Hendy, del que acabamos de transcribir unos párrafos, 
se dice a propósito de los cambios habidos en la técnica de la pintura a partir de 
Giovanni Bellini hasta llegar al Greco pasando por Ticiano: 

"Cada pintor empieza inevitablemente con el problema de construir la forma, 
y la belleza del modelo así conseguida se convierte en el primer medio de expre­
sión. Los problemas de la luz y el colorido de la forma son al principio casi pro­
blemas distintos; pero cuando el artista continúa su búsqueda por la unidad, los 
elementos van viéndose gradualmente fundidos en una misma cosa hasta que la 
síntesis de la forma, la luz y el color es completa." 

Lo transcrito, completamente justo, presupone una disciplina. Es decir, se 
parte de la disciplina de la forma para conseguir la disciplina de la luz y del color 
hasta llegar a hacer una de las tres cosas. Pero esto, que es axiomático, ha llegado 
a olvidarse a partir de finales del siglo XIX, no por los grandes maestros impre­
sionistas, pero sí por muchos de sus seguidores y por muchos de sus presuntos con­
tinuadores. 

Es digno de observarse que en la obra de cualquier genio artístico (la especiali­
dad es indistinta) los comienzos suelen ser lentos, recargados y machacones, y el 
final, sencillo en apariencia. Es decir, Velázquez empezó delineando escrupulosa­
mente, dando casi tanta dureza a los dintornos como a los contornos, para termi­
nar suprimiendo hasta las líneas exteriores de sus figuras. Esta es la "difícil faci­
lidad" que sólo se consigue después del inevitable aprendizaje de la técnica. Al pa­
recer, a partir de finales del XIX, en pintura se creyó que todo comienzo puede 
ser evadido. Y como resultado, ahí están los centenares de "genios" aparecidos 
por generación espontánea, de los que no queda, claro es, más que el recuerdo del 
escándalo producido en torno a la primera obra. 

Lo que un gran maestro dijo de la anatomía artística ("es preciso aprenderla 
para después olvidarla") puede decirse del árido aprendizaje de la pintura. Es ne­
cesario pintar mal para llegar a pintar bien. Velázquez empezó pintando tan mal 
como su suegro, y Goya produjo sus primeros lienzos con la torpeza de todo el que 
se inicia en cualquier disciplina. Y esto, que de puro sencillo no necesitaría ser 
recordado, se olvidó repentinamente después de ejecutados los primeros lienzos 
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de Monet. Los aspirantes a genios empezaban siempre por el final: en vez de de­
dicar una vida a la aspiración de convertirse en maestros, salían al palenque "ya 
maestros". 

¿Dibujo? El arte impresionista no lo necesita. ¿Luz? Basta con utilizar los co­
lores conforme salen de los tubos. ¿Perspectiva? ¿Colorido? ¡Zarandajas! "Lo que 
pinto—decía el "genio"—es lo que yo veo. Yo lo interpreto así. Un artista no 
puede estar supeditado a las censuras de los ignorantes, etc." Y unos se refugia­
ban en la adoración de las obras clásicas con la falsa creencia de que el arte de la 
pintura había llegado a cumbres insuperables y otros se echaban en brazos de todo 
lo que salía al mercado con el marchamo de "nuevo". 

A partir del tercer lustro del siglo en curso, el desenfreno se convirtió en caos. 
Pareciendo anticuado, el impresionismo fué rebasado (?) por nuevas "fórmulas". 
Postimpresionismo, expresionismo, neoimpresionismo (o puntillismo), cubismo, 
surrealismo, etc. 

Hoy, que ya se está de vuelta de muchas cosas, se admite lo "nuevo" no por 
nuevo, sino por bueno. Y lo bueno podrá no ser siempre clásico, pero habrá de ser 
algo más que una distorsión circense o el resultado de la poca aprensión. 

En la historia de la pintura, los cien nombres de una generación quedan poda­
dos en un noventa por ciento al pasar a la generación siguiente. Un siglo de pin­
tura puede definirse con un nombre. El tiempo es siempre el crítico más severo. 

Así, ha bastado medio siglo escaso para que las aguas vuelvan a su cauce y 
para que la cadena se una de nuevo por el eslabón roto. El impresionismo ha pro­
ducido obras perdurables, en la medida que estas obras significan una consecuen 
cia de la disciplina pictórica. 

Por eso Roberto Domingo constituye un jalón de valor gigantesco en la his­
toria de la pintura española, porque su aparición no fué accidental ni transitoria, 
porque su arte es el producto callado de toda una vida de trabajo que mejoró "téc­
nicamente" el caudal de sus cualidades artísticas innatas. Como todo artista au­
téntico, Roberto Domingo ignora cuál es la fórmula mágica que sirve para "pin­
tar bien". No sabe si—como dicen—el impresionismo consiste "en la visión ob­
jetiva que resulta de producir lo que llega a la retina", ni si la esencia del post­
impresionismo "es la imagen mental de acuerdo con una visión subjetiva", ni si 
el neoimpresionismo consiste en "la dispersión cromática en sí misma". 

La misión del artista no debe ser confundida. Crítica y producción—no im­
porta lo que a este respecto escribiera Osear Wilde—son cosas distintas. Está 
más certero John Galsworthy cuando en The inn of tranquility escribió: "Un hom­
bre puede tener muchos estados de ánimo, pero no tiene más que un espíritu, y 
este espíritu lo comunica a través de toda su obra, de alguna manera soterrada e 
inconsciente." 

Es decir, que la misión de la crítica es analítica y la del artista instintiva. 
El crítico investiga con el fundamento de su cultura y el artista crea por un im­
perativo vital. Casi siempre que se lanza a lucubraciones de crítica, el artista se 
equivoca. Porque no es ésa su misión. John Constable tenía en sus labios constan­
temente la palabra "ciencia" y su pintura no puede ser menos científica. Coubert, 
mofándose de los que le llamaban realista, decía: "Mostradme un ángel y le pin­
taré. La pintura es un arte de la vista." A pesar de esas palabras que él creyó 
trascendentales, todos sabemos que la realidad se apoya en nuestra propia fan-

20 



A
R

T
E

 
E

S
P

A
Ñ

O
L

 
L

A
M

I
N

A
 

I
 



L Á M I N A I I ARTE ESPAÑOL 

AUTORRETRATO. 1949. (Gouache.) (Col. Siravegne. 
Madrid.) 

PROCESIÓN EN SEVILLA. (Gouache.) 46 X 34. (Propie­
dad M. Alcelay. Madrid.) 

CLIENTE DIFÍCIL. (Aguada.) (Museo de Cádiz, donación PICADOR DE ANTAÑO. (Gouache.),(Col. Siravegne. Madrid.) 
de D. Luis Siravegne.) 



A R T E E S P A Ñ O L 

tasía, ya que, al expresarla, hemos de "interpretarla" a nuestro modo inevitable­
mente. 

Y cuando en 1874 presentó Claudio Monet su cuadro titulado Amanecer: Una 
impresión, no sabía que su apostilla habría de servir de nombre a todo un género 
de pintura. Fueron los críticos quienes, considerándola justa, llamaron "impre­
sionismo" a la "lógica culminación de la tendencia histórica de los pintores a in­
vestigar el problema de la luz y de la atmósfera". 

Ha sido este trueque de misiones de crítica y creación el que, a nuestro jui­
cio, contribuyó a que la pintura degenerara perdiendo ambición y calidad. Es ab­
surdo prever lo que la obra de arte será antes de producida. Como es absurdo ima­
ginar que la obra de arte puede producirse mediante lucubraciones cerebrales, 
descuidando la disciplina del oficio. Sólo W. Turner, entre los pintores de finales 
del siglo pasado, supo unir su meticulosidad de visión con su arrebato de artista 
y su trabajo incesante. Después, Delacroix, anatematizando la Academia, pintó 
académicamente; Coubert, en su intento de restablecer el clasicismo, se alejaba 
del realismo velazqueño; Manet, buscador de sensaciones inéditas, quedó excesi­
vamente anclado a la servidumbre del objetivo fotográfico. 

Acaso Doumier, tan inspirado en nuestro Goya, se salvó del criticismo dando 
rienda suelta a su personalidad. Hasta la llegada de Claudio Monet, el primer 
impresionista, que en lienzos como su Gare St. Lazare rompe las amarras del con­
torno y recoge no la escena, sino su "impresión"; es decir, no el tema en sí, sino 
su esencia. Con lo que consigue el primer triunfo que a tantos antes que a él se les 
escapó. 

Tal vez no fuera Monet el primer impresionista cronológicamente, puesto que 
concurrían a su primer Salón artístico cinco artistas más; pero en la historia de la 
pintura impresionista, él será siempre su portaestandarte. 

Entre los iniciadores de las nuevas inquietudes figuran: Degas, el primero cuya 
ambición, según sus palabras, consistía en "observar los modelos a través del ojo 
de la cerradura"; Renoir, demasiado influenciado con Fragonard; Cézanne, el 
constante perseguidor de formas nuevas; Seurat, el primer neoimpresionista; Sis-
ley, Pissarro, Van Gogh, Paul Gauguin, Matisse... 

Después, el intento de convertir la pintura en abstracciones: el cubismo; más 
tarde, la ambición de reflejar fenómenos del subconsciente: el surrealismo. 

De todo este derrumbamiento, unos son capaces de sacar enseñanzas útiles, y 
otros mueren aplastados por los cascotes. En América, país de juventud, florecen 
ancianidades como Sloan, Benton, Burchfield, Curry, March... En España, viejo 
país de jugosa tradición pictórica, el buscador de la luz no se llama Turner, sino 
Sorolla, el que consigue ver sus modelos "a través del ojo de la cerradura" no se 
llama Degas, sino Roberto Domingo. 

V.—La pintura de Roberto Domingo. 

El impresionismo de la pintura de Roberto Domingo no es sólo consecuencia 
de la impresión de la escena llevada al lienzo por la prodigiosa retentiva del ar­
tista, sino de la impresión temática de su desarrollo. Hay quien imagina que el 
"realismo" consiste en copiar "realmente" las cosas como son, cuando es lo cierto 
que la realidad, al pasar por la retina del pintor, queda desfigurada de acuerdo 
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con las condiciones visuales del mismo. Cuando un grupo de estudiantes se sitúa 
ante el modelo —ya sea vivo o inanimado —, no es ni casual ni arbitrario que cada 
uno lo vea de distinta forma, con matices dispares, dentro de un ambiente variado 
y múltiple. Para que el modelo fuera igual en todos los lienzos de los copistas, 
sería condición indispensable que fuera visto por un solo par de pupilas. Conste 
que nos referimos estrictamente al fenómeno producido por la multiplicidad de 
visiones. Aún puede ser llevado esto a un límite más amplio si, además de la pro­
piedad física de "ver", tenemos en cuenta las lógicas reacciones anímicas. 

"En el lindero de un bosque—refiere Lazar—Corot pintaba cierto día unas ná­
yades que danzaban entre los árboles. Un amigo del maestro, también pintor, se 
acercó y permaneció largo rato en pie, a espaldas del artista. —Pero, padre Corot, 
¿de dónde saca usted esas figuras femeninas?—preguntó irónicamente al anciano. 
—¿De dónde? Ahí están, danzando ante mis ojos. ¿No las ve usted? Véalas, ami­
go; esta es la diferencia entre nosotros dos. Yo las veo..." 

Esto es un claro exponente de la necesidad de admitir en el artista la facul­
tad de llevar a su labor no sólo lo que sus ojos recogen, sino lo que su fantasía 
cree oportuno incorporar a su producción. 

La anécdota no basta, sin embargo, para justificar la presencia de más faccio­
nes en un rostro humano de las que el rostro tiene. La "realidad" de la fantasía de 
un artista no puede justificar la falsificación de los sentidos. Es admisible la idea­
lización del natural, pero sólo cuando se persigue su embellecimiento. También lo 
que llamamos fealdad tiene su estética, si la fealdad se eterniza en una obra de 
arte como consecuencia de la personalidad del creador. Un buen ejemplo de esto 
lo tenemos en la producción de Solana. La pintura de Solana es negra; los temas 
de Solana son generalmente repelentes; pero Solana, al pintar así, era fiel a sí 
mismo. Y su pintura, lo quieran o no los que no gustan de ella, habrá de ser te­
nida en cuenta en todo estudio del desarrollo pictórico mundial. 

Los que no pueden pasar a la posteridad son esos centenares de lienzos negros 
con que sus seguidores llenan los locales de las exposiciones... 

Aunque extraño en apariencia, hay que admitir como cierto que, siempre que 
el artista sea sincero, la consistencia de su trabajo es sólida. Aunque lo conseguido 
parezca antitético. Fra Angélico y Goya, aun situados como antípodas en el 
tiempo, en la concepción y en la realización de sus obras, son igualmente genios 
al interpretar la realidad. No la realidad que puede captar el ingeniero o el mé­
dico, sino la realidad que ellos vieron y que ellos tradujeron con sus pinceles sin 
mentiras ni malabarismos. 

Esta es, a nuestro entender, la cualidad fundamental de Roberto Domingo: 
su personalidad. Esto es, su manera "individual" de ver las cosas y de contarlas. 
La personalidad de Roberto Domingo está formada, como todas las personali­
dades recias, con la captación de todo lo bueno que en su oficio hicieron otros 
antes que él. Personalidad no implica exotismo. A lo largo de la historia de la 
pintura vemos que ningún maestro podría haber existido tal como existió sin la 
presencia del maestro antecedente. Es la humana herencia que advertimos igual­
mente en la ciencia. 

Roberto Domingo forja su personalidad captando las enseñanzas de su maestro 
predilecto: Goya. A ellas se suman las inquietudes de Monet y Degas, y los valores 
natos enriquecidos por las enseñanzas de su primer profesor: Domingo Marqués. 
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Por ser Roberto Domingo un artista de recia personalidad, es igualmente in­
tuitivo y espontáneo. Ninguno menos dotado que él para analizar su propio tra­
bajo y ninguno menos dado a crear teorías pictóricas por medio de la palabra. 
Roberto Domingo recibe del exterior sus impresiones—ante los lienzos de sus 
pintores preferidos, ante una escena que le atrae—, y para expresarlas cuenta 
con su pincel. Por eso pocos o ninguno recordarán "frases" suyas, aunque los ini­
ciados no tarden en hallarlas en sus propios lienzos. 

Sería absurdo preguntarle cómo debe ser interpretada la luz, de qué modo 
tiene que pintarse una multitud, cómo puede darse expresión a un rostro pin­
tado de un brochazo. Y, sin embargo, todas estas y otras muchas interrogaciones 
quedan contestadas a lo largo de su labor. 

Nadie como Roberto Domingo ha sabido reflejar en la superficie estática de 
sus cuadros el dinamismo de la acción, el reverberar de la luz, el estado de ánimo 
de sus modelos, la prodigiosa vida que aletea en toda muchedumbre. 

Para nosotros, el hecho de que la mayoría de sus cuadros recojan escenas tau­
rinas se debe a esa inclinación suya de captar todo lo movible. Aun en las esce­
nas quietas, de playa y paisaje, hay siempre vida latente: en los marineros que re­
cogen sus redes, en la barca que danza en el lomo de las olas, en las nubes que 
flotan ensombreciendo el suelo. Pero es en sus cuadros de toros, en las grandes pla­
zas o en las plazas improvisadas con carros y palitroques, donde Roberto Do­
mingo puede hallar todo el dinamismo que busca su pincel. Y, sobre todo, los 
hervores de la multitud. 

Ya Manet advertía la ausencia de "la colectividad como fenómeno dinámico", 
no sólo en su país y en su época, sino en todo el arte clásico. Sobre este asunto 
escribió Lazar: "La masa no es una composición de individuos, sino una unidad 
autónoma, especial. La muchedumbre posee un espíritu nuevo: el alma colec­
tiva." Según este escritor, el primer pintor que hizo la observación de que cuanto 
más rápido fuese el movimiento, tanto más difusa habría de ser la representa­
ción visual, fué Guardi. Pero Guardi todavía crea sus muchedumbres con indi­
viduos. Hasta que Goya las fundió en manchas nerviosas y consiguió adelantar 
un gran paso en el camino que ya otros artistas habían oteado. 

"Se hace una multitud—dijo después Degas—con cinco figuras y no con cin­
cuenta." Pero el acierto de la fórmula no fué completado mediante la realización. 
Degas consiguió ver sus modelos "a través del ojo de la cerradura". Esto es, cap­
tar sus inéditos escorzos, recoger sus posturas insospechadas, "paralizar" la acción 
de sus modelos en un momento dado. 

Sólo Roberto Domingo ha conseguido hacer una multitud, no con cinco figu­
ras, sino con ninguna. Sólo en los cuadros de este artista la acción no ha sido cap­
tada en un momento dado, sino que la acción continúa. 

Esa "colectividad como fenómeno dinámico" podemos encontrarla en algu­
nos lienzos flamencos. Pero la multitud en ellos es sólo una reunión de individuos, 
cada uno con sus propias características y aun sin fundir, ya que la multitud no 
pasa de ser un grupo. Esa "unidad autónoma" de que nos habla justamente Lazar 
no aparece sino en los cuadros de Roberto Domingo. Mirando los "tendidos" de 
sus plazas de toros, no vemos rostros congestionados que gritan, ni miembros 
que expresan airadamente la emoción de los espectadores; pero presenciamos el 
espectáculo de la muchedumbre formada por los invividuos fundidos en ella. 
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Los cuadros de Roberto Domingo son la realización de las formulas expresa­
das por artistas literarrios, tales como Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gas-
set, Miguel de Unamuno, Charles Morgan, etc. 

Según Juan Ramón, "el arte es lo espontáneo sometido a lo consciente". En la 
pintura de Roberto Domingo, la espontaneidad es uno de sus valores principales. 
Pero esta espontaneidad no tiene su origen en impaciencias- de concepto o factura, 
sino que está dirigida por los valores cerebrales del artista y por la consciente re­
gulación de la técnica, producto del estudio y del tiempo. Contemplando los cua­
dros de Roberto, no sabemos qué admirar más, si lo conseguido o la disciplina 
acumulada en el transcurso del tiempo para hacer posible lo que a nosotros llega 
como producto de la casualidad o del milagro. 

Generalmente, esta conciencia de que nos habla Juan Ramón, cuando está al 
servicio del artesano y no del artista, es el obstáculo principal para que la espon­
taneidad aparezca. En el arte de Roberto Domingo, siempre están firmemente 
enlazados lo espontáneo con lo meditado. Esta dificilísima cualidad es la que 
hace que ninguno de sus seguidores haya conseguido captar de él sino lo superfi­
cial y lo anecdótico. 

El gran Unamuno dijo que el arte "no se propone sino la eternización de la 
momentaneidad". En cierto sentido, la expresión del filósofo es hermana de la del 
poeta. También, según éste, Unamuno considera que el arte es lo fugaz detenido en 
el tiempo. ¿Y hay algo más eternizado que esa "momentaneidad" que bulle en todos 
los cuadros de Roberto Domingo? La actitud característica de un "diestro", el 
esfuerzo de los pescadores que t ratan de encallar sus barcas en la arena, el ímpetu 
de un caballo de carreras que divisa la "meta", todas y cada una de las acciones que 
mueven las figuras pintadas del artista están eternizadas con pinceladas justas en 
aquel instante que más las caracteriza por su espontaneidad o "momentaneidad". 

Ortega y Gasset cree que "la distinción entre mera alusión y auténtica presen­
cia es decisiva en todo arte". Una definición del arte similar a las anteriores. Pero 
en el arte de Roberto Domingo se da, en maravillosa dualidad, "una auténtica 
presencia mediante una mera alusión". Ningún pintor antes que él fué capaz de 
conseguir tanto con tan poco. Más que la impresión, nos da su espíritu. 

Charles Morgan aseguró que "en arte, nada es verdad, excepto que lo impo­
sible acontece incesantemente". ¿No es ésta, más que una definición del arte, 
una definición de los cuadros de Roberto? En ellos vemos siempre no ya la ex­
presión, la acción y el ritmo, sino la vida que la suma de estas tres cosas signi­
fica. Porque un cuadro de nuestro artista no es sólo lo que él vio, sino lo que nos­
otros hubiéramos visto. Es decir, que la última palabra no la da el autor (y ésta es 
la gran esencia del impresionismo), sino el espectador. Para crear una verdadera 
obra de arte es condición precisa que esto ocurra. Por eso no cumple sus fines 
hasta que sus cualidades íntimas no quedan desnudas mediante la colaboración 
del que crea y del que—según expresión unamuniana—recrea. 

Y como siempre, para que los frutos sean óptimos, el prodigio de la concepción 
tiene que ir hermanado con la técnica adecuada. De nada serviría que Roberto 
Domingo dispusiera de una prodigiosa imaginación capaz de retener no sola­
mente el asunto, sino su esencia, si a la hora de llevar al lienzo lo que bulle en su 
cerebro su mano tropezara con dificultades de expresión. Como de nada vale un 
pintor impuesto en el oficio si carece de inquietudes artísticas. 
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Roberto Domingo ha conseguido igual maestría en el arte de "ver" como en el 
arte de "expresar". Cuantos temas rozan sus retinas, aparecen siempre con visión 
pictórica y están siempre expresados pictóricamente. Es decir, carentes de ver­
balismos de paleta, escuetos y limpios, sin reminiscencias literarias ni concesiones 
al cliente de gusto estragado. 

Su técnica, de pinceladas nerviosas, es la única que puede conseguir el movi­
miento de los temas que recoge su paleta. Y sus cuadros, todo vida, dinamismo y 
acción, es la antítesis de la sequedad fotográfica que paraliza toda acción en un 
instante de inmovilidad. 

A lo largo de su carrera, Roberto Domingo no ha dejado de ser artista por el 
hecho de aprender cada día a ser mejor pintor. A veces, la perfección en la técnica 
implica un anquilosamiento de las facultades imaginativas. En él ha ocurrido 
precisamente lo contrario: la técnica ha ido mejorando, paralelamente con el 
perfeccionamiento de su retentiva. 

De aquellos cartones que presentó por primera vez en Madrid cuando tenía 
veintitrés años a los que ahora pinta, hay todo un curso de pintura impresionista. 
Sus primeros cuadros se caracterizan por una cuidadosa elaboración en el dibujo, 
por un mayor contorneado de sus figuras, por un colorido más entero y más recio. 
Con el transcurso del tiempo—todos los grandes maestros hicieron lo mismo—ha 
ido librándose de las líneas innecesarias, simplificando el dibujo y dulcificando 
los colores de su paleta. 

Toda su carrera muestra una ininterrumpida línea ascendente. Cada cuadro 
es un paso hacia la madurez de la técnica inicial, y el desarrollo de la obra de Ro­
berto Domingo es un constante mejorar de esa trinidad de que nos hablaba mís-
ter Hendy: forma-luz-color. En la primera época, las figuras, sin delinear siempre, 
están, no obstante, encajadas con pinceladas sueltas que contornean. En su 
época actual, las figuras salen de los fondos mediante manchas, más sueltas que 
nunca. El perfil se pierde, porque el natural no tiene perfiles. No hay sino volú­
menes rodeados de ambiente. El dibujo no es tampoco algo divorciado del color. 
Hay entre ambas cosas una unidad como la que existe en el natural. Una pince­
lada de luz colocada donde corresponde, consigue un escorzo o nos da una mayor 
sensación de vida. 

La luz, antes cruda y casi siempre protagonista de la escena, es ahora difusa y 
pasa a ocupar el término que le corresponde. Siendo Roberto el mago de la luz 
—cataratas de sol en el anillo enarenado de la plaza —, no la utiliza como recurso 
espectacular, sino que sabe hacer de ella el uso que la observación del natural le 
da; y así, junto a las escenas de toros, crea sus mágicas visiones nocturnas y sus 
cuadros, sólo animados por una interminable gama de grises, que va del blanco 
plateado al negro intenso. 

El color, antes entero, se tamiza ahora en medias tintas grises. En sus cuadros 
de primera época faltan estas tintas argentadas que ahora no suelen faltar en nin­
guno de ellos. Van escaseando los amarillos y aparece ese gris plateado que da a 
sus cuadros actuales un aire irreal y más etéreo. 

Han sido precisos muchos años de práctica, estudio y observación para arribar 
a la fusión de los tres pilares que sostienen el edificio de su arte: forma-luz-color 
Fusión tan íntima, que es difícil analizar uno solo de sus cuadros si no lo hacemos 
en su conjunto, ya que ninguna de las tres cosas puede ser separada para su es-
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tudio. La forma no existe sin el color, éste nos da implícita la forma, y la luz es 
como el lazo que une ambas cosas inseparablemente. 

Por ser el pintor de la luz, es igualmente el pintor del aire. Nadie como Ro­
berto Domingo para darnos una perspectiva sin distancias o para dar corporeidad 
a las figuras hasta el punto de hacernos creer que el cuadro posee más de dos di­
mensiones. Y todo, sin esfuerzo aparente, como quien posee el don de crear a me­
dida de su deseo y no como consecuencia de una voluntad disciplinada. 

¿Acaso no ha sido también esa "aparente facilidad" la que ha hecho que brote 
todo un plantel de continuadores? Examinad esas otras obras y recogeréis ínte­
gras las lecciones del maestro. Sólo queda en ellas de agradable el recuerdo de la 
fuente original. Pero en unas falta el dibujo; en otras, la valentía de técnica; en 
otras, la limpieza de la paleta dominguiana, y en todas, el brío, la frescura y el 
ritmo de la creación original. 

Aunque, según hemos dicho, el artista suele producir por intuición, esto es, 
sin el análisis previo de su labor, no por eso debe dejar de existir alguna razón 
poderosa que motivara su elección del procedimiento del gouache, dando de lado 
ese otro método universal: el óleo. Y, sin embargo, hay una razón fundamental: 
que el gouache le daba resultados que ningún otro procedimiento era capaz de 
proporcionarle. El óleo se presta como ningún otro método a la técnica machacona 
y estudiada. El gouache no tiene los inconvenientes del temple, ni la sequedad del 
aceite, y, en cambio, tiene más recursos que la acuarela o el pastel. El gouache es 
fino y mate como el temple, pero permite dar a la ejecución el mismo brío que el 
óleo hasta proporcionar a la pincelada idéntica pastosidad y gracia. 

Un cuadro es bueno o malo, independientemente de las materias que hayan 
intervenido en su realización, claro es; pero el resultado obtenido dependen en 
gran parte del procedimiento empleado. El artista, al "ver mentalmente" su tema 
(musical, literario o pictórico), ha de elegir los medios materiales más adecuados 
para su ejecución. En algunas épocas, respecto a la pintura, la elección era for­
zada: había que emplear los procedimientos existentes. Hoy, el artista puede ele­
gir, de acuerdo con el tema, los materiales más en consonancia entre la idea y la 
realización. 

Al decidirse por el gouache, Roberto Domingo optaba por el único procedi­
miento que le permitiría conseguir la frescura del temple, la finura de la acuarela 
y la consistencia del óleo. Decimos consistencia, aun a sabiendas de que hay mu­
chos que no participan de nuestra opinión. Hemos oído decir muchas veces: • 

"¡Qué lástima que esté pintado al gouache, sobre un cartón!" 
Como temiendo quedarse sin el cuadro antes de poder disfrutarlo enteramente. 

Esto es un error. De la multitud de cuadros que salen de los estudios, sólo un 
reducidísimo número conseguirá vivir largo tiempo. Por estar la mayoría en lien­
zos preparados al óleo, no podrán resistir ni una mínima parte de lo que resistie­
ron los lienzos de los siglos XVI y XVII . Por estar la mayoría pintados con aceite, 
tendrán que amarillear y tendrán que estar sometidos a posteriores restauracio­
nes, siempre peligrosas y a veces mortales. No estando expuestos a la intemperie, 
resisten siempre más las pinturas al agua que las pinturas al aceite. 

El profesor A. P . Laurie dice en su libro The painter,s methods and materials: 
"El lienzo tiene dos grandes inconvenientes. En primer lugar, n o protege la 

pintura por el dorso de los ataques del aire y de la humedad. En segundo lugar, 

26 



A R T E E S P A Ñ O L 

siempre está cambiando, debido a la absorción de la humedad del aire por sus 
fibras. Este movimiento es debido al cambio de temperatura, que altera el punto 
de saturación, y al cambio en la cantidad de humedad del aire. Este constante 
movimiento tiende a cuartear la pintura y desprender la preparación de la tela, 
y ésta es probablemente la razón por lo que el reentelado es necesario." 

El gouache, fabricado a base de glicerina y utilizado sobre papel, cartón o 
tabla, no se cuartea. Hemos visto obras de Roberto Domingo realizadas casi en 
sus años de aprendizaje, que se conservan con la misma jugosidad y el mismo 
vigor que cuando fueron ejecutadas; porque el gouache, por carecer de aceite, ni 
amarillea los colores claros ni ennegrece las tintas oscuras. Pueden, pues, dormir 
tranquilos los propietarios y admiradores de obras de Roberto Domingo: sus cua­
dros verán la luz de siglos venideros, cosa que no les ocurrirá a muchas de las 
obras maestras de pintores contemporáneos. 

VI.—Unas palabras sobre las imitaciones. 

Sería de sumo interés que alguna de nuestras autoridades en cuestiones de 
arte abordara algún día el tema de las imitaciones en la pintura con más exten­
sión de lo que hasta aquí se ha hecho y libre de todo prejuicio que pudiera nublar 
el juicio y desviar la verdadera finalidad del trabajo. Por nuestra parte, nos limi­
taremos a lamentar la ausencia de dicho estudio y establecer la diferencia que 
existe entre imitación e influencia. 

En el caso de Roberto Domingo existe una dualidad muy curiosa: han salido 
al mercado cuadros firmados con su nombre sin ser suyos, y existen en coleccio­
nes y museos cuadros suyos atribuidos a otros autores. 

En el primer caso, esto es, cuando se pone a la venta un cuadro firmado con 
el nombre de un pintor que no lo pintó, la sentencia está clara: se trata sencilla­
mente de una falsificación tan punible como la falsificación de un billete de Banco. 
En el segundo caso, o sea cuando, por el parecido de la ejecución, un cuadro carga 
con el sambenito de una atribución falsa, ¿qué tiene que ver el autor en todo eso? 
Todo artista tiene plena libertad de dejar correr su fantasía y libertad absoluta 
de pintar lo que le venga en gana. Allá los falsos técnicos con su sabiduría y allá 
los logreros que ocultan la procedencia, falsean épocas, embadurnan con páti­
nas o sacan provecho material escudados en la sinceridad del pintor. 

En una ocasión, Roberto Domingo fué a ver un cuadro como asesor del señor 
que le acompañaba. Le habían hablado de un Goya y se personaron en la casa 
donde se hallaba la pintura. Bastó a nuestro artista ver el "Goya" para que lan­
zara sus carcajadas de niño grande. Y el caso no era para menos. El pretendido 
"Goya" había salido de la paleta de Roberto Domingo, y así lo hizo saber a todos 
los que quisieron escucharle. 

El mismo "descubrimiento" hizo otro día visitando el museo de San Sebastián 
con un amigo suyo. Entre dos lienzos de Goya existe una pintura en cobre titu­
lada El agarrotado, que figura como de Eugenio Lucas y no es sino un "capricho" 
de Roberto Domingo. 

—¿Ve?—le decía éste a su acompañante—. Debajo de la pintura puede verse 
perfectamente que hay otra cosa pintada. 

Y como no se t rataba de hacer un secreto de todo aquello, hasta participaron 
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al conserje su "descubrimiento". Pero el cuadro continúa donde estaba, con la 
misma equivocada atribución. 

¿Acaso puede hacerse responsable a Roberto Domingo de que, por ignorancia 
o malicia, algunos de sus cuadros hayan perdido la firma y se encuentren hoy en 
colecciones y museos sin firmar o con la firma de otros pintores? 

Y como al mismo tiempo que muchos cuadros de Roberto Domingo pierden 
su paternidad (para los ojos sin vista, claro), otros que no han salido de sus manos 
llevan el glorioso banderín de su nombre, terminará por sembrarse la confusión y 
falsear el valor de uno de nuestros primeros pintores contemporáneos. 

Entre las obras atribuidas a Roberto Domingo que nada tienen que ver con 
él, recordamos, aparte de multitud de dibujos, una cuya reproducción vino pu­
blicada en el número 212 de El Ruedo, del 15 de julio de 1948. En una de sus pá­
ginas figuran reproducidos dos cuadros: el de la parte inferior es original de Ro­
berto Domingo; el de la parte superior, aunque atribuido y firmado, nada tiene 
que ver con sus pinceles. 

Y esto es todo cuanto teníamos que decir sobre las imitaciones. Dejemos para 
los que vengan más tarde el estudio sobre las influencias que la pintura de Ro­
berto Domingo ha tenido en la de otros artistas de nuestra época. 

VII. —Conclusión. 

Como ocurre siempre tratándose de un artista excepcional, nunca se sabe si 
lo más interesante es el estudio de su arte o el estudio de su personalidad humana. 
Cuando acudimos a Roberto Domingo en busca de esos datos y esas fechas que 
no pueden faltar en cualquier monografía, repitió, un poco asustado, las pala­
bras que ya había dicho multitud de veces: 

—¡Pero si en mi vida no hay nada de particular! Algunos artistas tienen vidas 
azarosas, pueden relatar anécdotas dignas de ser escuchadas. Yo no puedo decir 
nada que interese al público. Mi vida ha sido gris y sencilla, como la de mi padre. 
No hay en ella ni duelos, ni mujeres fatales, ni nada de eso que tanto parece in­
teresar a la gente. 

En cierto sentido, esto es absolutamente cierto. La vida de Roberto Domingo 
ha sido y sigue siendo (Dios quiera que por muchos años) sencilla y sin folletines­
cos altibajos. Sus días juveniles, de dócil obediencia junto a su padre; su ilusio­
nada venida a España y su inmediato triunfo; su marcha monocorde y rítmica 
hasta los días presentes. Y, no obstante, esta aparente vida gris no puede confun­
dirse con la vida gris de un burócrata sin ambiciones. En primer lugar, los seres 
rutinarios suelen terminar sus días sin que la estela de su paso signifique nada 
para la Humanidad, mientras que los días de Roberto Domingo dejarán una 
huella luminosa en la historia de la pintura moderna. Pero si como artista Ro­
berto Domingo ha conseguido rebasar las fronteras de su propio país, ya que su 
nombre es admirado en el mundo entero, como hombre tiene la estimación y el 
respeto de cuantos tuvieron la suerte de tratarle o de conocerle personalmente. 
Porque Roberto Domingo es el hombre que jamás sabe negar un favor, el hom­
bre que antepone su nobleza a su propia razón, el hombre que— artista íntegro — 
desconoce el egoísmo material y hasta el egoísmo de la propia gloria. Con un solo 
adarme de egoísmo, su existencia hubiera sido tan espléndida como la de Walter 
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Scott, y su fama—al contrario de lo que hoy le ocurre—dejaría de ser una cosa 
platónica y sería más provechosa para él que para ssu admiradores y clientes. 
Pero Roberto Domingo, cumplidos ya los sesenta años, sigue teniendo su eterna 
bondad de niño y aún no ha sabido ver maldad en las acciones de los hombres, 
sino error, olvido, inconsciencia..., siempre algo que los justificara de su culpa. 

Aunque él no considera digna de referirse ninguna anécdota de su vida; aun­
que él imagina que en su vida sencilla no cabe ni una anécdota, podríamos referir 
muchas, y todas ellas fiel reflejo de su bondad, de su genio y de su temperamento 
humilde. 

Hace ya muchos años existía en la calle del León un establecimiento de venta 
de material para artistas, muy frecuentado por Roberto Domingo. En dicho esta­
blecimiento había un dependiente gran admirador de su pintura. El muchachuelo 
sabía que nunca podría poseer ninguno de aquellos cuadros que tanto admiraba, 
y se conformaba con repetir al artista los elogios que le dictaba su entusiasmo. 
Una tarde, al penetrar en el establecimiento Roberto Domingo, el dependiente pon­
deró una vez más la luminosidad de sus cuadros, el dinamismo de sus temas, etc. 
Roberto, que venía de su estudio, llevaba en la mano un pequeño paquete con los 
pinceles sucios. Al escuchar al muchacho, le preguntó: 

—¿Tienes por ahí un cartón que no te sirva? 
El chico le miró atónito y, sin decir una palabra, penetró en la trastienda y 

volvió a poco con un cartón. Lo puso sobre el mostrador, preguntando: 
—¿Me va usted a pintar algo, don Roberto? 
Roberto Domingo desenvolvió sus pinceles y con uno de ellos, manchado de 

siena, restregó sobre el cartón unos minutos hasta dejar impreso en él una cabeza 
de toro con el estoque clavado hasta la "cruz", en maravillosa actitud de "doblar", 
con los ojos vidriados y la lengua colgando. Luego, mientras entregaba su pintura 
al muchacho atónito, el agradecimiento mascullado con torpes palabras fué aho­
gado con las risas estrepitosas, prodigiosamente infantiles, de Roberto. 

Seguramente no recordará el artista este hecho; pero a nosotros, que fuimos 
testigos presenciales, no se nos puede olvidar nunca. 

Esta anécdota es claro exponente no solamente de su bondad, sino de su des­
interés y prodigalidad. 

Recordamos otro caso referido por el propio artista. 
Un día, al llegar a su estudio, se encontró con una carta de D. Miguel Moya, 

director de El Liberal, citándole en su despacho "para tratar de un asunto que 
podía convenirle". Acudió Roberto Domingo puntualmente, y don Miguel le 
ofreció el puesto que había ocupado Ricardo Marín. Marín había hecho hasta en­
tonces los apuntes de las corridas y de las carreras de caballos. Lá redacción de 
El Liberal se había escindido y los redactores disidentes habían fundado La Li­
bertad, Ricardo Marín entre ellos. 

—Le he llamado a usted—aclaró D. Miguel Moya—por si le interesa ocuparla 
vacante de Ricardo Marín. Usted me dirá en qué condiciones. 

Roberto Domingo reflexionó sólo unos instantes. Según le había dicho muchas 
veces Ricardo Marín, en El Liberal le pagaban mil pesetas mensuales... 

—Si a usted le parece—contestó nuestro artista—, podía quedarme en las mis­
mas condiciones que trabajaba Ricardo Marín. Tres apuntes de cada corrida que 
se celebre en un mes... por mil pesetas mensuales. 
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Don Miguel Moya aclaró: 
—Ricardo Marín ganaba setenta y cinco pesetas. Aunque yo estoy dispuesto 

a pagarle a usted algo más... 
Trabajó durante algún tiempo para El Liberal. Más tarde, para La Libertad. 

Últimamente, para Informaciones. En los tres diarios hizo idéntico trabajo: esos 
maravillosos apuntes a pluma que todos los españoles hemos admirado. 

También en esto se dejó sentir la apatía de Roberto Domingo. Considerándose 
el pago "sólo por la reproducción de los dibujos", ni una sola vez recogió los ori­
ginales de la imprenta... 

—Soy muy descuidado—se lamenta ante nuestro estupor—. Yo sé que otros 
artistas cuidan de que no salga de su estudio ni un solo cuadro sin fotografiar; yo 
no he hecho ni una sola fotografía de los míos. Son ellos los que tienen razón, pero 
¿qué le voy a hacer? Ya ve usted, hace unos días, los hermanos Bienvenida han 
traído un cuadro mío, de su propiedad, para que lo barnizara. Y no he podido 
barnizarlo, porque no tenía pincel de barnizar. Sí, sí, ya sé que todos los artistas 
tienen pinceles en un pincelero, que tienen "hasta paleta"... 

Extiende su brazo al decir esto y nos muestra la mesa en que trabaja, con los 
colores amontonados. Roberto Domingo no dispone de paleta. Utiliza como tal 
un periódico, un cristal, cualquier cosa. ¿Qué más da, si los resultados son tan 
maravillosos? A veces se olvida de cerrar los tubos de color. A veces utiliza como 
cenicero el mismo recipiente, que llena de agua para mojar sus pinceles. No se 
acuerda de cerrar un tubo de color y recuerda con sus menores detalles una es­
cena vista durante unos minutos muchos años atrás... 

Roberto Domingo, tan conocido en todo el mundo por sus obras, es casi des­
conocido personalmente en su propia patria. En cincuenta años de trabajo ininte­
rrumpido, "no ha tenido tiempo" de dedicar unas horas a la publicidad. Ha rehu­
sado homenajes, entrevistas radiofónicas, informaciones periodísticas. El, que se 
considera insignificante, tiene cuadros en las colecciones de D. Carlos de Borbón, 
el Duque de Medinaceli, el Barón de Fooster, el Conde de Artaza, el Marqués de 
Perales, M. Henry Sanglier, Guillermo I I , etc. Pintores como Zuloaga, José Ma­
ría Sert, John Sargent, Kelly y Solana adquirieron cuadros suyos. 

Gracias a la donación hecha al JVíuseo Provincial de Bellas Artes de Cádiz por 
los Sres. D. Luis y D. Félix Siravegne Jiménez, existe en él una sala dedicada con-
conjuntamente a Francisco Domingo Marqués y a su hijo, Roberto Domingo. 
En ella figuran treinta obras de este último, entre dibujos y gouaches. Dicha sala 
fué inaugurada el día 15 de enero de 1947. 

Poco antes de pintar D. Joaquín Sorolla los cuadros que hoy figuran en los lo­
cales de la Hispànic Society de Nueva York, el ilustre artista, que andaba pla­
neando su labor, decía a Roberto Domingo: 

—Ahora, lo que yo necesitaría es poder hacer lo que tú haces: llevar mis ideas 
al papel tal como yo las veo. Pero no sé. Yo no sé pintar sin el natural delante. 

Y era cierto. Sorolla necesitaba "copiar" el natural, mientras que Roberto Do­
mingo, una vez "visto" el natural, no lo necesita para interpretarlo en sus lienzos. 

Sin alusiones, pero a propósito de esto, quisiéramos decir unas palabras res­
pecto a la producción artística en su trilogía, tan fácil de confundir. Las obras 
pueden ser producidas como arte, como oficio o como habilidad. En el primer caso, 
la personalidad del artista rebasará todas las influencias llegadas en su formación, 
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superándolas. En el segundo caso, bastará con el tesón de la disciplina, sin inter­
vención del espíritu de creación, y en el tercer caso, la obra puede producirse con 
el mínimo de ambas cosas; es decir, con un conocimiento técnico no excesivo y 
con un mínimo de gracia o de oportunismo. Ya hemos analizado el proceso del 
aprendizaje técnico y las características creadoras de Roberto Domingo para no 
tener que repetir lo que figura en capítulos anteriores. 

Quisiéramos añadir unas palabras, no obstante, para hacer patente la diferen­
cia que existe entre "copiar" el natural y "crear" mediante la utilización de su 
recuerdo. 

El viejo proceso de creación, tratándose de un cuadro de "composición", era: 
1.°, elegir mentalmente el tema; 2.°, confeccionar diversos "apuntes", a fin de 
resolver los problemas de la composición y "ver" expresada la idea, y 3.°, pintar 
con modelo y una por una las figuras que intervienen en la composición. De este 
modo (buen ejemplo de ello son la mayoría de los "grandes" cuadros que se con­
servan en nuestros museos), la producción adolece de teatralidad, por falta de en­
samblaje entre las figuras y, muchas veces, por no dar el natural lo que el artista 
vio mentalmente. 

¿Serían éstas las dificultades a que Sorolla aludía? 
Roberto Domingo tiene la enorme ventaja de que lo que sus retinas le ofrecen 

no es el estatismo del modelo, sino la escena íntegra y dinámica reflejada en su ce­
rebro por obra de su portentosa retentiva. 

Y ahora, bien quisiéramos hablar sobre las fotografías que ilustran estas pá­
ginas; pero tratándose de cuadros que forzosamente han de perder en la repro­
ducción, limitémonos a señalar este hecho. Sería pueril intentar conocer el arte de 
Roberto Domingo mediante la contemplación de las reproducciones de sus cuadros. 
Su pintura, sin contornos, de pincelada luminosa, hermana poco o nada con la 
minuciosidad fotográfica. Hemos incluido reproducciones abundantes para dar una 
idea de lo que el arte de Roberto Domingo es, pero sin que la contemplación de las 
mismas eluda la necesidad de contemplar los originales, tan distintos siendo los 
mismos. En esta colección, un poco forzada, dada la imposibilidad de elegir, ya que 
hay escasísimos lienzos de Roberto Domingo en el mercado, a pesar de los miles 
que pintó durante su carrera artística, hemos procurado, no obstante, incluir 
cuadros de distintas épocas, procedimientos y temas. En todos ellos, el lector 
podrá observar la recia personalidad de este gran artista, que es honra de la pin­
tura moderna de todos los países. 
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II Exposición de Pintura y Dibujo de 
los alumnos de 
la Escuela Superior de Arquitectura 
Por JOSÉ MORALES DÍAZ 

LA Sociedad Española de Amigos del Arte, además de las exposiciones que 
anualmente celebra, dedicadas a temas originales de Arte español, a soli­
citudes de particulares y entidades artísticas, cede sus salones sin colabo­

rar en exhibiciones que no siempre responden a los buenos deseos de los exposito­
res ni del catador de arte. 

Cuando, como en la presente Exposición, se dan acusados valores, interesantes 
en alto grado para la evolución de la pintura en el momento actual, creemos obli­
gado dedicarles un comentario que defienda del olvido y que pueda servir de 
punto de partida o de recordatorio para la enseñanza. 

Parece desdeñarse que entre el asunto del cuadro y éste está toda la entraña 
de la obra artística, como entre el esqueleto y la epidermis el vital fundamento 
de una vigorosa y larga vida. Y esta entraña es la potencia del mismo artista en 
sus tres dimensiones: sensibilidad, capacidad conceptual y adiestramiento, espe­
cíficamente dedicadas al cultivo de la estética. 

1.° La sensibilidad es la porción capital del sujeto artístico, puesto que el 
arte es actividad exclusiva del mundo afectivo, la mejor calidad y peculiaridad 
del sujeto o autor radica en su tono afectivo, su personalidad, que suele confun­
dirse, usarse y aun abusarse, dentro y fuera de la obra artística, con las maneras 
o modos que, por ser de pura cepa intelectual, imprimen la particular originalidad 
o distinción del estilo. En España servirá de paradigma Gutiérrez Solana, para la 
personalidad, y cualquier otro pintor, inconfundible por su técnica individual, 
para el estilo. 

2.° Capacidad conceptual o posibilidad de que cuaje en ideas plásticas, en 
imágenes, el caudal de sensaciones que mana de la personalidad. 

3.° Adiestramiento, que implica el conocimiento y manejo de las artes de la 
pintura desde sus primeras letras hasta el dominio virtuoso de la técnica para 
expresar, clara y agudamente, lo que se pretenda decir. 

Estas tres parcialidades se han de dar en unión con la coherencia de un pensa­
miento original expresado con sencillez. 

Intentar sólo con el oficio, con la técnica, reproducir un tema, por muy se­
lecto que sea, es pintar naturaleza muerta o, mejor, matar la naturaleza, más 
muerta por lo pintado, cuando no la informó otra intención. 
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Empeñarse en dar calor estético a procesos puramente mentales, a conceptos 
intelectuales, es retroceder al vano ideograma rupestre, al criptograma. 

Y si es tan sólo el fervor, la emoción, la esencia de la personalidad la que 
ha de expresarse plásticamente, mal se logrará sin los asideros de un concepto 
que lo recoja y una imprimación pertinente que lo fije y perpetúe. 

Además, en esta Exposición preciso es meditar sobre la coyuntura en que una 
generación joven y con alientos, bien preparada, da a conocer sus preocupaciones 
y orientaciones. Momento en que se puede observar lo que marcha de nuestra 
tradición española en arte y lo que han recogido de los tanteos con que, desde 
hace cerca de medio siglo, se aspira a recrear un nuevo arte... 

Y ciertamente que estos jóvenes alumnos de Arquitectura se han encontrado 
desde el comienzo de su afán artístico en medio de materiales de derribo. El im­
presionismo ha liberado el color del modelado, haciendo exenta la pincelada. 
El expresionismo ha roto el contorno y la línea. El cubismo ha abatido los planos 
perspectivos. La mayoría de los temas clásicos han sido demolidos, y sólo ha que­
dado en pie un valor decorativo, de estirpe francesa, poco gustoso para el paladar 
español, que necesita cosas más sabrosas. 

Pues bien: en las cuarelas y dibujos de esta Exposición puede seguirse el iti­
nerario por donde marchan a la hora presente las inquietudes de los expositores, 
partiendo de una maestría técnica y discurriendo libremente, con paso firme e 
independiente, cada cual su particular ruta. 

En la acuarela hay que destacar un concepto correcto en tamaño y técnica de 
lo que con el procedimiento se puede lograr. Dimensiones que se tratan de reba­
sar por los que la cultivan, olvidando que un romance, que es arte menor, puede 
ser un gran poema, y que la mucha extensión debilita el color y vigor de una 
aguada, entre otras muchas razones. Además se han apartado, cuando era me­
nester, del purismo como principio y cifra de malabarismo técnico, empleando el 
perfilado y aun mancha extensa de tinta china, los toques de guasch, obteniendo 
magníficos resultados, que es lo que vale, llegando hasta la santa irreverencia, 
para la acuarela, de reforzar tonos con pinceladas al óleo, como Luis Oriol en sus 
seis deliciosos cuadros. 

Dentro de este campo de la acuarela, las muestras de una buena orientación 
son patentes. Gerardo Cuadra, en Imagen, se entrega a la ejecución formal, pura­
mente formal, del tema, venciendo todas las dificultades que el fundido de tonos 
tiene en este procedimiento, para que el color no pierda vivacidad y no quede 
castigada con manchas la obra final. El oficio tiene en esta obra la ejemplaridad 
de una lección de ejecución y de cómo lo estrictamente técnico para en seco la emo­
ción estética. Las acuarelas de Lámela, Albalat, Andrada, continúan la vida as-
censional hacia alturas de mayor sentimiento con predominio aún de lo construc­
tivo en los primeros, en los que se acusa el consejo de un buen maestro, y en el 
último, con un acento de plácida emoción en Ría de Pontevedra, destacando ya 
un valor estético. Siguiendo esta ruta, Fernández Alonso y Martínez Anido han 
abandonado la rigidez de lo formal, la tiranía del color fundamental, y la sensibi­
lidad personal florece libre y canta para el recreo del espectador en figuraciones 
plásticas. 

Culmina el recorrido Antonio Tenreiro. En Tenreiro se conjugan las premisas 
de un artista cabal. En los temas Segòvia, Avila, Cuenca, Puerto de la Coruña, etc., 
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lo objetivo ocupa el espacio preciso para la referencia, notificaciones de las que 
fluyen sugerencias y evocaciones. Color y forma componen, con un verbo sin­
gular, frases de alada elocuencia, con las que el pintor nos describe y cuenta la 
historia breve, como corresponde a la acuarela, de un momento fugaz. Nada más 
alejado de la gravedad del óleo, de la mecánica fotográfica que estas ágiles y hu­
manas versiones del paisaje que con intenciones de boceto satisfacen y cumplen 
las ambiciones del cuadro. 

En línea, a esta altura, Vázquez Molezún, con más hondura de concepto y ma­
yores complejidades técnicas, presenta soberbias imágenes de Italia (Venècia, 
Capri), en donde un sentido dramático y contextura monumental producen in­
quietante emoción de grandeza. 

Fernando Cavestany, con manchas a la aguada, colorea impresiones, capta­
das con la pluma, del paisaje urbano de Italia. Traslada en imágenes ese instante 
que una catedral, unas torres, conmovió su fondo afectivo con imperativo de 
plasmar, no aquella catedral ni aquellas torres que más cómodamente y más fiel­
mente en el detalle de otro modo pudiera lograrse, sino el particular sonido o me­
lodía con que el golpe de su contemplación hiciera resonar el metal de su cóncava 
personalidad. 

Extenderse en consideraciones acerca de las obras de Pérez Bella, Casariego, 
Barrio, Cagigal, Cores, Echaide, Cerro, Carvajal, Hernández, Merín, Puig Alva-
rez, Schobel, Vázquez de Castro, Cárdenas, Azpiazu, e t c . , acuarelas, óleos, dibu­
jos y esculturas, sería detenerse y reiterar un juicio crítico, que quiere ceñirse al es­
quema de una Idea estética fundamental. De todos modos, debemos confesar que 
el buen sentido estético de esta Exposición obliga a no olvidar ningún nombre con 
su ajustado comentario. 

Derivando hacia el dibujo, aparte de los excelentes estudios de Celso García 
y de Picardo, allí donde el trazo discurre con libertad caligráfica para decir algo 
con sus figuraciones y el íntimo latido y vibración de su línea sigue la misma tra­
yectoria del buen arte. Vuelven a aparecer Molezún y Tenreiro y Cavestany dando 
al dibujo, cada uno en su peculiar sentir, un valor expresivo del instante. Pero 
tal vez sea Bomany quien, con sus apuntes de álbum, haya compuesto el mejor 
poema de artista que quiere cantar, más que retener, los momentos y las cosas 
que en torno se le cruzan. Cada apunte, una estrofa, una copla a un horizonte, a 
una enredadera, al menaje de un labrantín, con la precisa concisión de una pin­
celada justa. 

Y luego los divertimientos del dibujo humorístico y la presentación difícil de 
toda exposición colectiva, aplicando como notas ornamentales un Peater a la je­
rezana y una diligencia inglesa de Carlos Picardo; una fragata, una goleta y un 
barro sin cocer de la Venus esteatopigia moderna. 

Con la sensibilidad, cada cual la suya; con un cultivado sentido estético; con 
maestría en el hacer, estos estudiantes de la Escuela Superior de Arquitectura van 
ya muy adelante por un camino lleno de escombros y de multitud ti tubeante. 

Y el comentarista, que escucha el latido acompasado, tenso, de la buena savia 
de raza, en la entraña del certamen, declara su gozoso optimismo. 

Febrero de 1950. 
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Mariano Fortuny y Madrazo (f) 
Por MARIA DE CARDONA 

EL 2 de mayo de 1519 moría Leonardo da Vinci en el castillo de Cloux, cerca 
de Amboise; el 2 de mayo de 1949 moría en este su palacio Orfei una figura 
leonardiana, que no sólo compartió con el maestro florentino la fecha de su 

óbito, pero que en el ingenio, en las invenciones, en su figura de humanista le 
fué parejo. 

En este palacio Orfei hállase la síntesis de su obra: espero que un día voces más 
autorizadas que la mía podrán hablar sobre ella. Poco se sabe de ella en España; 
sin embargo, fué magnífico pintor, dibujante extraordinario. Inventor de una 
"tempera", compuesta por él con "secretos" tal vez penetrados en el estudio de 
los maestros venecianos, del que fué copista portentoso. Así le califican los pro­
pios profesores venecianos, duchos en la materia. Figurarán en la Riennale varios 
cuadros, entre ellos un desnudo interesante por los matices que precisamente pre­
senta esta "tempera" suya que había reemplazado casi por completo el óleo en 
sus lienzos. Las transparencias que con ella consigue en sus acuarelas y el vigor 
del colorido denuncian la escuela paterna en que se formó el artista. 

Moderno en sus aguasfuertes, en las que emplea el "trápano y la fresa" para 
hallar en el trazo libre unos negros que en nada desmerecen junto a los de Goya 
y Rembrandt, consigue con estos medios originales unas calidades extraordinarias. 
Ha dejado cerca de cincuenta aguasfuertes, acuastintas y puntas secas bellísimas. 
Irán a enriquecer nuestra Calcografía Nacional y la Sección de estampas de nues­
tra Riblioteea Nacional, pues la viuda desea donarlas junto a las del padre. 

Pero la pasión de Mariano Fortuny y Madrazo es la del teatro. En su juventud, 
acaba de morir en la ciudad de las Lagunas Ricardo Wagner. Recoge el soplo wag-
neriano en una visión pictórica: Amfortas, Titurel, las Mujeres Flores de Parsifal 
(que le valen su medalla de oro en la Exposición Internacional de Munich en 1897), 
los Caballeros del Graal, y aquel delicioso Beckmesser en el que puso las carac­
terísticas propias de ironía y de bondad. 

Fortuny nos cuenta de cómo, precisamente en Bayreuth, en 1890, durante 
una representación de Tristón, surgió en él la idea de sus invenciones luminosas. 
En 1900 aplica en el palacio Albrizzi, en una representación del Mikado, sus pri­
meros experimentos. Giacosa le permite al poco tiempo introducir en la Scala 
de Milán una innovación en el alumbrado escénico. Cléry, un abogado francés 
influyente, le invita a ir a París y le pone en contacto con Sardou, con Sarah 
Bernhardt, Coquelin, y en los diferentes teatros en los que éstos actúan aplica sus 
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luces indirectas. De este modo iluminará en el foyer de la Opera de París las bellas 
pinturas de Baudry. En los estudios Surcouf se trabaja bajo su dirección para la 
iluminación del Círculo de la rué Boissy d'Anglas. Estamos en 1904. Me faltan en 
este momento puntos de referencia para cotejar fechas, y desearía que un experto 
en la materia lo hiciera para reivindicar el honor para él de haber sido un precur­
sor, que inicia la luminotecnia con resultados positivos antes que surgieran los 
que hoy pasan por los inventores de la luz difusa. Mucho plagiaron a nuestro For­
tuny; con hacer una pequeña enmienda a su sistema, en el extranjero se apro­
piaron de tantos magníficos hallazgos que deberían ponerle a la cabeza, mientras 
en su propia patria se ignora y calla la labor prodigiosa debida a su talento. 

Copio de su álbum: "1906. Soirée d'élite en el Hotel de Béarn. Ballet de Vidor. 
Deseo expresar mi agradecimiento a la condesa Martine de Behague, verdadera 
protectora de las Bellas Artes, cuya inteligencia atenta a todas las iniciativas 
artísticas, cuyo espíritu, más único que raro, me ha permitido crear una escena en 
su sala de música de su casa de París, y de experimentar, en grande y en condi­
ciones excepcionales, mis ensayos técnicos, que me era difícil, es decir imposible, 
introducir en los teatros, en donde reina un espíritu adverso a las innovaciones." 

Y he ahí que esa noche nace la "Cúpula" Fortuny, que luego adopta el teatro 
Kroll de Berlín y se implanta más tarde en la Scala de Milán. Reinhardt le aplica 
en sus "Cúpulas fijas", y Forzano las pasea a través de Italia en sus Carros de 
Tespi. Esto determina una verdadera revolución en la escenografía. 

Se dijo que se había colocado una Cúpula Fortuny en el María Guerrero. No 
hay tal. En Madrid, el arquitecto Antonio Flores la quiere aplicar en el Teatro 
Real. Fortuny viene a Madrid el año 29 para ello. Las vicisitudes, por todos cono­
cidas, de nuestro Teatro Real, que yace aún herido y maltrecho después de esa 
fecha, fué una de las desilusiones que padeció Mariano Fortuny y que amargaron 
su corazón de español. Otro tanto sucedió con el teatro proyectado para Montjuich, 
cuya maqueta revela su talento de arquitecto. El proyecto preséntalo, clásico en 
cuanto a la sala, en forma de anfiteatro con su velarium y su galería diáfana, 
cuyas estatuas se destacan sobre un fondo de cielo producido por los mismos efec­
tos de luz que rigen a la escena modernísima, dotada de su llamada "Cúpula". 
De sus lámparas, que aquí en Venècia se emplearon para iluminar los cuadros del 
Tintoretto en la Escuela de San Rocco, y los Carpaccios en la de los Esclavones, y 
que aquí en museos y colecciones ponen las pinturas en valor. Expanden prodi­
giosa luz, y no dan sombra sobre los múltiples y variopintos terciopelos que 
hállanse en el estudio de Orfei. Ha inventado este "mago", como lo llamaba 
D'Annunzio, un sistema de estampación sobre algodón que lleva esta modesta 
tela a nueva dignidad. Ha transformado el terciopelo, no en pieza de artesanía, 
pero en pintura... Porque contemplar un trozo de estos terciopelos es hallarse ante 
un cuadro... Para el nacimiento del Príncipe de Ñapóles adornan estos terciopelos 
los atavíos del cortejo de Bona de Saboya, y es fasto renacentista el que contem­
pla el pueblo aquella tarde en Milán. 

Nuestra Universidad Central posee un dosel en su Paraninfo luciendo las armas 
complutenses, y una cenefa bellísima lo corona. Lástima que la ornamentación 
anticuada circundante no esté a tono con aquella obra de arte de Mariano Fortuny. 

Para la Duquesa de Lerma y para su fundación en Toledo estampa en oro 
un temo digno de las vitrinas escurialenses. Luce la solemne cripta en días de 
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BOLONIA. Acuarela de Fernando Cavestany. 
IMAGEN. Acuarela de Gerardo Cuadra. 
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CAPÚ. Acuarela de Ramón Vázquez Molezüa, 

AVILA. Acuarela de Antonio Tenreiro. 
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SAN FRANCISCO EL GRANDE. Acuarela de Andrés Fernández Albalate. 



Autorretrato de Mariano Fortuny y Madrazo. 
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Difuntos un paño fúnebre con su cenefa dorada, en la que campean los escudos 
de las Casas de Medinaceli y de Lerma. En el estudio del artista hállase reproducido 
un trozo de esta magnífica pieza. Y en vitrina luce sus arabescos la capa pluvial 
cuya réplica donó a Reus, a la Colegiata de San Pedro, en donde hállase el corazón 
de su padre. 

Todo esto responde a una elaboración genial, cuyo secreto no conocen más hoy 
en día que un reducido número de obreras y la digna compañera de su vida, 
inteligente y fiel colaboradora de todos los instantes... 

"Aborrecía Mariano Fortuny toda forma exterior que pudiera aparecer vana; 
repugnábale la falsa retórica", según dijo en su sentido discurso el profesor Lo-
renzetti. Todo su afán fué siempre ensalzar la memoria del padre. Fué el suyo un 
ejemplo de piedad filial, con lo cual olvidó su propia personalidad. Supo con sus 
dos apelüdos, cargados de gloria, elevarles a más. Español a machamartillo, a 
pesar de los largos años transcurridos en el extranjero, ta l vez por eso mismo más 
apegado a lo nuestro, cuando se sintió morir, pidió los sacramentos como buen 
caballero cristiano. Había nacido en Granada; tenía prestancia de rey moro con su 
barba y la serena quietud árabe. Sus manos blancas parecían hechas para el re­
poso, y eran las de un trabajador infatigable. Sus primos, los Madrazo, que le 
visitaron en los últimos días, ya herido de muerte, le hallaron risueño y bromeando. 
Aplaudió a la presentación de una nueva tela que le trajeron sus obreras, que no 
podían contener el llanto. A nadie mejor que a él le cuadra el dicho de Leonardo 
da Vinci: Come una giornata bene spesa dà lieto dormiré — cosi una vita bene usata 
dà lieto moriré. 
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BERNARDINO DE PANTORRA: Historia y crítica de 

las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes. 

Recientemente se ha publicado el libro cuyo 
título encabeza esta bibliografía, del insigne crí­
tico y no menos artista Bernardino de Pantorba. 
La obra alcanza la categoría de interés nacional, 
por ser un prolijo análisis de las Exposiciones ce­
lebradas en Madrid desde 1856 hasta 1948. 
Desde el punto de vista documental, no pueden 
reunirse en un estudio elementos tan varios como 
precisos, que constituyen al propio tiempo la his­
toria contemporánea de nuestro Arte español. 
Tras el sentimental, práctico y docto prólogo del 
laureado pintor, fallecido, D. Eduardo Chicha­
rro, Pantorba recoge atinadamente los elemen­
tos que podíamos llamar de formación y des­
arrollo de las Exposiciones Nacionales. No sólo 
en lo que se refiere al famoso Decreto de Isabel I I , 
publicado en la Gaceta de Madrid el 12 de enero 
de 1854, y a su articulado, sino también a resúme­
nes curiosos sobre diferentes temas que nacen del 
reflejo viviente en la vida de estos Certámenes. 
Tales como son: las inauguradas en los diferentes 
años del siglo que transcurre desde su iniciación 
al final; los distintos regímenes políticos que las 
autorizan; los varios locales y las fechas de los 
comienzos de estas Exposiciones. Como, asimismo, 
la importancia de ellas, por lo que se refiere al 
amparo y desarrollo del Arte nacional. En un 
juicio crítico, agudo y de acierto, observa Pan­
torba las condiciones de los primeros salones y 
también el criterio en la admisión y colocación 
de las obras; los premios, en' la cuantía y en su 
clasificación; número de obras en su totalidad y 
en su partícipe, con relación a su clase; sistema 
de concesión de medallas de honor, como las os­
cilaciones habidas al otorgarlas, motivadas por 
la presión de sus diversos funcionamientos. Los 
Jurados, sus nombres y su psicología. La prensa, 
con la crítica de las obras y de sus autores, aña­
diendo como pensamiento personal del autor de 
este libro, haber sido estas Exposiciones, tan jus­
tas como verdaderas; un dique contra la presen­
tación de la naturaleza "fauve" y de los "ismos" 

en el arte de vanguardia, que vive con el aplauso 
de los "snobs", y plano al propio tiempo en el 
que se da a conocer la ejecución de valía de 
autores famosos. Cita, con los mediocres y su 
acusación, las excepciones, y también a aquellos 
artistas que, con las recompensas recibidas, se 
les otorga igualmente esa poderosísima fuerza 
llamada "estímulo", para seguir su trabajo y, 
con él, alcanzar el renombre de su arte, que es 
el de su personalidad y valor. 

No podía faltar en este concienzudo estudio el 
resumen de las obras expuestas, en cuanto a su 
técnica y tema; y así, tanto las históricas como 
las de género; el paisaje en su vasta condición, 
desde lo real hasta el futurismo, y las produccio­
nes libres de toda ideología, van enumeradas con 
apreciaciones tan verdaderas como precisas, vien­
do en ellas lo teatral y poco específico de los lien­
zos históricos; pero señalando la importancia de 
algunos, como los de Rosales, Casado, Pradilla, 
Muñoz Degrain, Palmaroli, Sala, Ferrant, Mo­
reno Carbonero, etc. El tema divertido degenera 
en ilustraciones de mal gusto, y la Naturaleza, 
más que copiada, interpretada con libertad peli­
grosa. 

Pero, en su afán de presentación de la vida 
artística en los siglos XIX y XX, Pantorba hace, 
con su elegante pluma y profundos conocimien­
tos, un alarde de cultura, con un arsenal de da­
tos que pueden servir para trabajos posteriores. 
El retrato no está tampoco fuera de este libro, 
pues en él se exponen, con la síntesis del mismo, 
acusaciones referentes a su realización y éxitos 
alcanzados por sus autores. Se analizan también 
en este jugoso compendio la escultura, el graba­
do y el arte decorativo. 

Pasa después el autor a reseñar, año por año, 
desde 1856, las Exposiciones, en sus diversos as­
pectos: obras, premios, autores, temas, juicios 
sobre éstos del autor y de otras autoridades en la 
materia, tanto en la pintura como en las otras 
manifestaciones artísticas. 

En el apéndice aparecen, por orden alfabético, 
todos los artistas, con su condición profesional, 
nacimiento y fecha de su defunción (si ha lugar); 
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medallas, número y clase; como la "Noticia" de 
las obras presentadas en ese ya tan dilatado es­
pacio que se ha reseñado; orden cronológico de te­
mas, y, finalmente, las ilustraciones de los cuadros 
premiados con Medallas de Honor y primeras 
medallas. 

El exponente de nuestras Exposiciones es útil 
y lección provechosa para el público y para los 
autores de las obras expuestas. Para el primero 
es una lección que le puede servir de enseñanza 
definitiva; para el segundo, los juicios, las com­
paraciones y la presentación gráfica, una indis­
pensable llamada que puede encauzarlos hacia 
una disciplina, evitar peligros y corregir defectos. 
Todo ello, escrito con gran soltura, se brinda en 
esta obra; documento para archivarse entre los 
trozos exquisitos de la riqueza del arte; por su 
carácter objetivo y su semblanza, a la par, posi­
tiva, concreta y subjetiva, reflejo de laboriosas y 
pacientes investigaciones. 

Por su presentación, llena de gusto y apropia­
da; por su fondo y contenido, es un verdadero 
alarde de erudición detallista. Constituyendo no 
sólo ya un acierto, sino también un hallazgo, con 
sus elementos indispensables para conocer el 
avance y progreso de nuestro Arte. No le hacía 
falta a su autor que se le señalara este tan sen­
sible éxito; pero conviene reseñarlo, para gloria 
no sólo de su personalidad, sino también de la 
literatura y de los estudios críticos que en Es­
paña se realizan con lisonjero triunfo. 

Obra, en suma, ésta de Bernardino de Pan-
torba, que merece ocupar sitio predilecto en las 
mejores bibliotecas culturales. 

JULIÁN MORET. 

Hogarth's Drawings.—Edited and Introduced by 
Michael Ayrton. Notes on the Plates by Ber-
nard Denvir. Avalon Press; London, 1948. 

La Editorial Avalón demuestra la actualidad 
del tema de Hogarth con la publicación de este 
libro sobre dibujos del maestro del siglo XVIII , 
que lleva una introducción de Michael Ayrton, 
pintor y escritor inglés, como presentación de 80 
dibujos del maestro, ilustrados de manera excelen­
te en las láminas del libro. El catálogo de las pie­
zas incluidas va firmado por Bernald Denvir.—L. 

LEONARD RICHMOND: The Art of Lanscape paint-
ing in water color, oil and pastel.—Pitman and 
Sons, 1947. 

Entre los manuales de técnica pictórica, han 
tenido gran aceptación entre el púbbco inglés 

los de Leonard Richmonh, publicados por la Casa 
Pitman. Para facilitar su utilización por los afi­
cionados, el autor ha dedicado un volumen a cada 
una de las técnicas o incluso a cada uno de los 
géneros. En este volumen que ahora reseñamos 
se ocupa de dar consejos técnicos y prácticos para 
los pintores de paisaje. El índice de sus capítulos 
es muy completo, ya que empieza con el estudio 
de los elementos del paisaje y de la composición, 
para continuar con el estudio de los valores colo-
rísticos, tan importantes para los paisajistas; trata 
después de la ejecución de los bocetos al aire li­
bre, que aconseja alternar con estudios detallados 
a lápiz. Después aborda en una serie de capítulos 
el análisis de motivos concretos, como el estudio 
de las nubes, de las montañas, de los árboles, de 
las superficies de agua, así como de la arquitec 
tura y de las embarcaciones, terminando con va­
rios capítulos dedicados a consideraciones res­
pecto a los tipos de naturaleza con los que pue­
de enfrentarse el artista, dando asimismo conse­
jos sobre la ejecución de los bocetos ante el mo­
tivo y sobre su transformación en obra definitiva, 
y termina, por último, tratando sobre el empleo 
de los diversos materiales que el paisajista reque­
rirá en su trabajo. 

El bbro está muy bien editado; llaman espe­
cialmente la atención sus 30 láminas en color, 
que alternan con croquis, esquemas y dibujos, 
cuya utilidad ilusionará, sin duda, al paisajista 
incipiente que se guíe por los consejos del autor.— 
E. L. F. 

FERNANDO CHACÓN: LOS bellos grabados de Eduar­
do Navarro.—III. "Los hermanos". Madrid, 
año 1949. 

En el campo de la bibliografía del arte español 
abundan tan poco los rincones íntimos, deUcados 
y exquisitos, que tenemos la obligación de desta­
car la aparición de este librito de Fernando Cha­
cón, tercero de una serie dedicada al comentario 
lírico y emocional de los aguafuertes de Eduardo 
Navarro. Es Navarro uno de nuestros mejores 
grabadores, con notas muy personales y finas de 
artista en su interpretación de paisajes melancó­
licos, llenos de un lirismo sobrio y delicado; pero, 
además, Navarro es un hombre de virtudes hu­
manas auténticas, precisamente aquellas que en 
su arte se muestran. Artista recatado, enemigo de 
exhibicionismo, de intrigas y de bombos, Navarro 
ha producido su obra con una modestia ejemplar, 
alcanzando por derecho propio los honores y las 
recompensas, sin vanidad y sin indiscreción. Vir­
tudes son éstas que, aunque resten alguna espec-
tacularidad al triunfo legítimo y alguna resonan-

39 



A R T E E S P A Ñ O L 

eia externa a la obra, tienen siempre en la vida 
su compensación. He aquí una de ellas. Un admi­
rador apasionado y de buen gusto, Fernando 
Chacón, ha dedicado sus páginas de prosa a co­
mentar las mejores obras de Navarro sobre la 
plancha, y sus comentarios breves, líricos, han 
producido esta encantadora serie de cuidada im­
presión, homenaje, el mejor, a la obra de un artis­
ta amigo. En su pequeño formato y en su impeca­
ble edición, este volumen, de poco más de 60 pá­

ginas, es una joya para el bibliófilo y un homenaje 
literario, que en este caso se dedica al aguafuerte 
de Navarro titulado Los hermanos, fino y delica­
do paisaje de lirismo expresivo, perfectamente 
servido por su técnica vaporosa y matizada. 

El librito está admirablemente impreso y pre­
sentado, hasta el punto de que puede decirse, sin 
exageración, que pocas publicaciones de tan bella 
calidad han aparecido en España en estos últi­
mos tiempos.—E. L. F. 
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