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Una Exposición francesa 
de arte español 
La España de los pintores 

Por PAUL MESPLE 
Conservador del Museo de los Agustinos de Tolosa. 

TIEMPO hacía que no se celebraba una Exposición de arte español en Fran­
cia. Una de las razones primordiales es la dificultad para organizarías, a 
causa del pequeño número de obras españolas que han pasado la frontera. 

Mientras algunas escuelas extranjeras, como la escuela italiana, la escuela fla­
menca o la escuela holandesa han esparcido abundantemente sus obras, España, 
en términos generales, ha conservado sus tesoros y sus artistas han viajado muy 
poco fuera de su patria. Fué preciso esperar al siglo XIX para que la escuela es­
pañola se revelase verdaderamente a los franceses, en primer término, con la ga­
lería del mariscal Soult, y luego con la galería Luis Felipe, notables conjuntos, 
pero que en 1852 ya no existían. El actual Museo del Louvre es ciertamente me­
nos rico que cualquiera de estas dos colecciones. 

No obstante, su influencia sobre la pintura francesa fué innegable. El roman­
ticismo, que aspiraba a liberarse de griegos y romanos, sólo podía alcanzar este 
objetivo por medio del realismo. Por esta razón, maestros como Courbet, Millet, 
Manet, Ribot, Legros, Bonvin, Vollon, tenían que impresionarse por una concep­
ción de la pintura que concillaba el amor de la verdad con las grandes aspiracio­
nes del espíritu. Por otra parte, el romanticismo había lanzado el culto de España 
misma. Víctor Hugo, por una parte, con su Hernani, y Teófilo Gautier, con su Viaje 
en España y con sus poesías (1), habían sido embajadores cerca de sus conciuda­
danos de una España heroica y pintoresca, triunfando en el terreno en que ha­
bían fracasado Corneille con El Cid, Lesage con su Gil Blas y el propio Cervantes 
con Don Quijote, cuyas numerosas traducciones francesas se hallaban, no obstante, 
en todas las bibliotecas. 

Bajo esta doble influencia, los artistas comenzaron a pintar a la manera espa­
ñola. Los de menos talento, Ribot, Legros, Bonvin, llegaron casi al pastiche (pin­
tura oscura, sintética, poco rica en color, asuntos realistas), mientras en un gran 
maestro, como Manet, las inspiraciones en lo español tuvieron mayor libertad. 
Manet fué a beberías en la paleta de Velázquez, paleta a la vez sólida y refinada 
que convenía a la vez admirablemente a su propia distinción. Después, los ar-

(1) No eran los únicos; Chateaubriand había dado el ejemplo con su último Abencerraje, seguido de Musset, de Merimée, 
de Alejandro Dumas y de muchos otros escritores. 
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tistas franceses siguieron el camino indicado por Víctor Hugo y por Gautier: trans­
pusieron los Pirineos. Después de una estancia más o menos larga, volvían carga­
dos de notas que les servían para realizar sus cuadros. Aún mayor fué la entrega 
de un pintor de gran talento, como Dehodencq, que residió en la Península cerca 
de catorce años, hasta el punto de que lo olvidaran sus compatriotas, que no le 
han concedido nunca el lugar que merece (1). 

Este interés por el hispanismo, muy notable entre los parisienses, era mucho 
más natural aún entre los franceses del Mediodía, que no han dejado nunca, a 
pesar de la barrera de los Pirineos, de tener relaciones constantes con sus veci­
nos del otro lado de las montañas. Toulouse en particular, capital indiscutida de 
la región subpirenaica, ha estado siempre en relación con las ciudades de la otra 
vertiente de los Pirineos. Puede decirse que en toda época los intercambios han 
sido constantes. Un tolosano jamás se encuentra desambientado en España, y la 
lengua española suena, como en su casa, en las calles de Tolosa; esto es lo que ha 
puesto de relieve el muy notable prefacio de M. J . Sermt al catálogo de la Expo­
sición de la España de los pintores. 

* * * 

El objeto de esta Exposición ha sido poner de relieve la atracción que los me­
ridionales franceses experimentan por las cosas de España. Toda aproximación 
exige, en general, el conocimiento recíproco de las lenguas, pero para el arte esto 
no es necesario; para penetrar en el dominio abierto por esta Exposición, basta 
tener ojos y contemplar, por un lado, las obras de los pintores españoles, y por otro, 
la de los pintores franceses inspirados por España. Y el punto de contacto se esta­
blece en una sección dedicada a la tauromaquia, en la que los artistas de los dos 
países se inspiran. 

* * * 

Del Greco a Miró, así podría titularse la sección española que comienza con el 
Cristo en el huerto de los olivos, del Greco, del Museo de Lille, y que pertenece a 
esta serie de obras del pintor con réplicas en Madrid, Cuenca, Florencia, Cam­
bridge y Budapest. El San Diego de Alcalá (Museo de Tolosa) forma parte de 
los cuadros que Murillo dedicó a este santo, uno de los cuales se conserva en la 
Academia de Madrid, y otro, la Cocina de los ángeles, en el Louvre. El Retrato de 
monje, del Museo de Pau, puesto bajo el nombre de Zurbarán, es una atribución 
que parece difícil de mantener, aun descontando las vicisitudes sufridas por el 
lienzo y las restauraciones de que ha sido objeto; lo más probable es que se trate 
de una copia antigua. Por el contrario, La huida a Egipto es un cuadrito encan­
tador prestado por el Museo de Besançon, que puede colocarse en el inmediato 
círculo del maestro. La feliz armonía rosa y verde, el sentimiento naturalista de 
este lienzo, contribuyen a una composición que encanta y atrae las miradas. Ri­
bera está soberbiamente representado por el Cristo en el sepulcro, del Louvre, y 
por un dibujo, Perfil de vieja, del mismo origen. Vienen después obras de artistas 
desconocidos: un Cristo con la caña de la escuela de Sevilla, del siglo X V I I (co­

tí) Véase Les Peintres Romàntiques Français en Espagne. "Bulletin l'Iostitut Français en Madrid", núm. 33. 
Marzo 1949. 
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GRECO.—Oración del Huerto. (Museo de Lille.) 

MURILLO.— Visión de San Diego de Alcalá. (Museo de Toulouse.) 
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G O Y A . — L o mitertc deü Arzobispo de Quebec a manos de los salvajes. (Museo de Besançon.) 
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MANET.—Retrato del crítico Theodore Duret. 
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AUG. RAFFET.—Retrato de Juan Pelón, picador de Jerez. 
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lección de M. E. G.), y una Asunción de fines de XVII , que podría ser de la es­
cuela de Granada y que pertenece al Museo de Toulouse. 

La visita del Sr. Lafuente Ferrari a la Exposición nos ha hecho retirar defini­
tivamente de la escuela española un paisaje patético y casi superrealista del si­
glo XVII , ante el cual se dudaba entre la escuela de España y de Italia; asimismo, 
el Sr. Lafuente nos ha prevenido contra la atribución a Ribera de un cuadro muy 
bello, Tobías y un ángel, más probablemente italiano, y de dos dibujos puestos 
bajo el nombre de Murillo, uno, y bajo el de Velázquez el otro. 

Goya, que tan genialmente sirve de enlace entre las escuelas antiguas y la es­
cuela moderna, está representado por un dibujo del Louvre y por dos cuadros de 
un tamaño pequeño, pero de un grandísimo interés. Pintados sobre tabla, pro­
vienen del Museo de Besançon y representan, sin que sepamos exactamente cómo 
se justifican estos títulos extraordinarios: el primero, La muerte del arzobispo de 
Quebec y de su secretario, asesinados por los salvajes, y el otro, Los salvajes dis­
poniéndose a devorar a sus víctimas descuartizadas. Es cierto que las vestiduras 
de las víctimas que figuran en la primera de estas tablas parecen, efectivamente, 
ropas eclesiásticas; pero, por otra parte, los indios del Canadá no eran caníbales. 
Poco importa, ciertamente, que los títulos sean exactos o fantásticos, puesto que, 
de cualquier modo, estas dos pinturas de Goya son, dentro de la ferocidad del 
asunto, de una limpidez y de una maestría admirables, y aunque poco conocidas 
hasta ahora, merecen ser clasificadas entre las mejores producciones del maestro. 

Después de piezas semejantes cualquier obra habrá de parecer de interés se­
cundario. Hay, sin embargo, una pintura muy notable de Francisco Domingo, 
El Tribunal de las Aguas a las puertas de la catedral de Valencia (Museo de Cas­
tres), muy inspirada en Goya y chispeante de espíritu; una vigorosa acuarela de 
Amado y Bernardet, Interior de academia en Roma, 1867, y un interesante Re­
trato de Lacoma, barcelonés que fué discípulo de David y de Gros y que llegó a 
ser pintor de cámara en España. El retrato representa un escritor y autor dramá­
tico francés, Juan Francisco Cailhava de Lestandoux, miembro del Instituto; se 
trata de un tolosano, y el cuadro fué legado al Museo de Toulouse por su hija. El 
descubrimiento en los archivos del Museo de una carta del ejecutor testamenta­
rio de esta última, ha permitido identificar al autor de esta pintura, desconocido 
hasta ahora. El retrato está realizado muy a la manera francesa de la época, con 
una materia lisa y afirmación del color local (tono erisipelatoso del rostro, granate 
del sillón, verde claro de los bordados del uniforme del Instituto, caoba de la 
mesa, etc.). 

Fortuny está representado por una acuarela deslumbradora que representa a 
un viejo y que procede del gabinete de dibujos del Louvre, que ha prestado tam­
bién un dibujo de Daniel Vierge, El combate, de una vida tan intensa como todo lo 
tocado por la mano de este asombroso artista, que fué en su tiempo, con Constantin 
Guys, uno de los primeros cronistas del lápiz; lo atestigua un croquis de la Guerra 
de los Boers, de la colección Luis Lacroix. Vienen después Sorolla, con una Vuelta 
de la pesca (colección Guérin, réplica de su lienzo del antiguo Museo del Luxembur-
go); Beruete, con un delicado paisaje de Los alrededores de Toledo; Zuloaga, con La 
enana doña Mercedes y El palacio episcopal de Tarazona; Zubiaurre, con sus Pes­
cadores vascos, enérgicamente representados; Echeverría, con el Retrato de Pierre 
Paul Plan; Uranga, con el Retrato de Zuloaga; Fortuny, hijo, con La dama de la 
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góndola, recientemente adquirida por los museos nacionales, y Anglada, con La 
gitana y su hijo, colección Guérin, curiosa mezcla de hispanismo, de aire parisién 
y de bailes rusos hacia 1900. 

Espíritu más nuevo alienta en la gouache de Creixams, Valenciana; en los bellos 
desnudos en grisalla, a manera de dibujo, de Mariano Andréu (colección del Presi­
dente Albert Sarraut), con la fantástica Verbena de Ortiga, y el pastel de Teixidor, 
El palco. Este espíritu se hace más macizo en La kermesse, de Maruja Mallo (museos 
nacionales); se expresa de manera curiosa en Naturaleza muerta, de Palmeiro, 
(Museo de Castres); se hace anecdótico en El invierno en Eu, de Lagar, y se expresa 
muy pictóricamente en El corral, de Grau Sala, y en el Rincón de cocina de Mallorca, 
de Mompou. Sensaciones más fuertes nos proporciona Solana con su también im­
portante lienzo prestado por los museos nacionales: Las señoritas toreras y El voto, 
este último especialmente enérgico y patético. En su gama caliente resiste, sin 
temor, el choque brutal con el lienzo de Miró, curioso, como todo lo que produce 
este artista. Se titula Cabeza, aunque sea muy difícil que tal cabeza sea vista; en 
cambio, la pintura tiene toda la fuerza de uno de esos muros blanqueados en los 
cuales los pintores de brocha gorda prueban sus pinceles con tonos ultramar, man­
chas verdes, bermellón y ocre, frotados grises, amarillo y blanco deslumbrante, 
sazonado todo con algunos rascados; en suma, una salsa de pintura pura. A su 
lado, Picasso nos parece idílico con La mujer del sombrero con margaritas y sus 
colores de tierna primavera. Nos inclinaríamos a atribuirle igualmente una vio­
lenta naturaleza cubista, pero es obra de Domínguez. Mucho más serena, dentro 
de su rara distinción, es la Naturaleza muerta del dado, de Juan Gris (Museo Na­
cional de Arte Moderno), o Las muchachas del gallo, de Clavé (colección de ma-
demoiselle Maczau), que parece expresar la dicha de pintar. 

La tauromaquia se organiza alrededor de una rica e importante tela del francés 
Dehodencq: Corrida de toros en un pueblo de España (Museo de Pau), flanqueada 
con pinturas de toreros del español Flores y del francés Yves Brayer. La divisa, 
de Giraüd, pintura razonable y, sin embargo, llena de emoción (Museo de Toulouse), 
es una obra muy reproducida; tiene el peligroso honor de enfrentarse con incom­
parables aguafuertes de la Tauromaquia de Goya, de la colección del profesor 
Nanta, así como ejemplares de las rarísimas litografías de los Toros de Burdeos, 
del Gabinete de Estampas de París; el eclecticismo viene en seguida con tres goua-
ches muy agradables de Roberto Domingo y una pintura de Castelucho, pero la 
temperatura sube de nuevo con dos litografías en color de los modernísimos Clavé 
y Marc Saint-Saens. 

* * * 

Y ahora el arte francés: primero, los pintores inspirados por la pintura espa­
ñola y, en primer lugar, Manet con el retrato de Teodoro Duret (Museo de la Villa 
de París), cuadro pequeño por el tamaño pero muy grande por la expresión, y en 
el que, al lado de los negros del traje, se exalta una naturaleza muerta de riqueza 
y sabor a lo Velázquez. Dos aguafuertes, El guitarrero y Los gitanos, completan 
la aportación del gran maestro francés. A su lado se agrupa Ribot con un Retrato 
de hombre, muy dentro de la mañera de Ribera; Legros, con su Retrato de mujer y 
su retrato de Manet; Bonvin, con los Herreros del Trepot; Carolus Duran, con el 
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FORTUNY.—Estudio a la acuarela. (Museo del Louvre.) T H . RIBOT.—Retrato de anciano. (París. Petit Palais.) 
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A L F R E D D E H O D E N C Q . — C o r r i d a de toros. (Museo de P a u . 

A L B E R T B E C A R I S . — Toledo. (Grabado a bur i l . ) 
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Retrato de Falguière, y Bonnat, que hizo sus primeros estudios artísticos en Madrid, 
con el retrato del paisajista Harpignies. Después, los pintores románticos inspira­
dos por España, como Raffet y Constantin Guys, representados por notables acua­
relas; del primero citaremos su Juan Pelón, picador de Jerez, de la colección del 
doctor Trouette, y del segundo, una Vista del Palacio real de Madrid un día de 
desfile de tropas (Museo de Artes Decorativas de París); Luis Boulanger, el amigo 
de Víctor Hugo, tiene una escena cómica indeterminada, y Henri Regnault ha di­
bujado, con amoroso cuidado, el Alcázar de Sevilla. Vienen después un grupo de 
franceses del Mediodía, Mlle. Gaillan, de Bayona, con Sus mendigos, museo de 
Toulouse; Labor, de Béziers, con un Castillo de Manzanares, propiedad de M. Rene 
Nelli; Rixens, de Saint-Gaudeus, con un Viejo aldeano español rezando; José La-
tour y el escultor Falguière, ambos de Toulouse, el primero con sus dibujos de 
Elche y de los alrededores de Valencia, propiedad de M. Rozès de Brouse, y el 
segundo, con un cuadro importante, Los enanos, del Museo de Toulouse, que mues­
tra a un pintor de pupila sensible. 

Estos románticos españoles tienen sucesores en nuestros días. Si Jean Diffre 
ya no existe, en cambio Raúl Bergougnan y Marc Saint-Saens, que fueron beca­
rios de la Casa de Velázquez, así como Eduardo Bouillière, Laurent Escap y Arthur 
Fages, han experimentado una atracción por España probada por obras nume­
rosas. François Desnoyer, uno de los maestros de la pintura actual, ha traído de 
Madrid copias del Greco y de Goya, de una extrema libertad. Algunos parisienses 
siguen sus huellas, Brayer, Cheval, Sabouraud y, finalmente, el grabador Decaris, 
que es ciertamente el mayor burilista de nuestro tiempo. 

Esta lista podría alargarse si dispusiéramos de más tiempo y más espacio; pero 
tal como la Exposición se ha presentado, ha servido para evocar una España rica 
en afinidades con el alma meridional francesa. Estas afinidades son, en cierto modo, 
tradicionales. Los maestros de la pintura tolosana del siglo XVII , Chalette, Tour-
nier, Lebré, Rivalz, caravaggistas meridionales, están muy próximos a la pintura 
española de la misma época, por una manera común de sentir y de expresar más 
que por verdadera influencia. Es, en nuestra opinión, la persistencia de este senti­
miento lo que ha producido el éxito de la Exposición de Tolosa y lo que le ha va­
lido una acogida excelente, a causa de su misma diversidad, dentro de su unidad 
espiritual. 
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Dibujantes de costumbres españolas 
Por E. CORREA CALDERÓN 

DE igual modo que al margen de la gran corriente realista de la literatura es­
pañola coexiste un género costumbrista que t rata de reflejar lo típico y pin­
toresco en breves artículos, con características propias a partir del Día de 

fiesta, de Zabaleta, en el XVII , así también podríamos referirnos a un arte de tipo 
costumbrista, paralelo al género literario, como él, modesto y limitado en sus 
intenciones, y como él, asimismo, casi olvidado y desconocido. 

No contamos todavía con ese delicioso museo, en tono menor, que reúna los 
dibujos, grabados y estampas desperdigados en colecciones o bibliotecas, en las 
salas de los museos—donde desentonan y desmerecen al lado de obras de mayo­
res pretensiones—, en el cual pudieran reunirse esquemas y bocetos de los pin­
tores o escultores famosos, que nos revelasen su espontaneidad creadora, y la obra 
múltiple y varia de modestos artistas dedicados de modo exclusivo al dibujo y 
grabado. Habrían de añadirse a este museo imaginado aquellas revistas o libros 
ilustrados, en los que se encuentran en muchos casos la labor más expresiva de 
dibujantes y grabadores, y no debería faltar tampoco una sala en la que se reunie­
sen las estampas de artistas extranjeros—Doré o David Roberts, pongamos por 
caso—, en las que se interpretan temas españoles. 

Al poder contemplar reunida la obra de cada uno, en un ambiente propicio, 
sería posible apreciar en su justo valor a dibujantes olvidados y desconocidos, 
que, en realidad, no merecen serlo tanto. 

Dibujantes costumbristas del siglo XVIII 

El siglo XVII I , por ejemplo, que logra su expresión neoclásica en la arquitec­
tura , pero tan yerto en la pintura como en lo literario, se ilumina en sus últimos 
años con la llamarada de Goya, que, al salvar la pintura de su irremisible deca­
dencia, continúa nuestra magnífica tradición pictórica. En sus cuadros, dibujos o 
aguafuertes se rebela el genio español contra las frías normas académicas, como 
en un Dos de Mayo de las artes. 

Un creador de ta l magnitud necesariamente había de asombrar y disminuir a 
otras figuras de la época, y ésta es la única justificación de que hoy apenas sean 
recordados excelentes artistas de entonces. 

Son populares entre nosotros los sainetes de don Ramón de la Cruz, en los que 
se logra con brío y donaire una reproducción fidelísima del genio alegre del pue­
blo madrileño, y, en cambio, apenas se recuerda a sus hermanos don Manuel y 
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Ciego jacarero, dibujo de D. Manuel de la Cruz. £2 agua de cebada, dibujo de D. Manuel de la 
Cruz. 

Naranjera, dibujo de D. Manuel de la Cruz. Barbero majo dando música, dibujo de don 
Manuel de la Cruz. 
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don Juan, que fueron magníficos dibujantes. Don Juan de la Cruz publica en 
Madrid, en 1777, su espléndida Colección de trajes de España, algunas de cuyas 
láminas están dibujadas y grabadas por él mismo, si bien, en su mayor parte, son 
obra de su hermano don Manuel, que destaca mucho entre los colaboradores. 
Son grabados de insuperable calidad y de felicísima expresión, en los que se adi­
vina la morosa complacencia en el oficio, unida a una fina agudeza de observa­
ción. Estas cualidades del dibujante se confirman al contemplar las soberbias 
acuarelas que se conservan en el Museo Municipal, y que debieron ser los bocetos 
de tales grabados, de no ser una nueva versión en colores. Si como dibujante es 
excelente, don Manuel de la Cruz se supera como pintor, como puede verse en su 
luminosa Feria de Madrid en la Plaza de la Cebada, que figura en el Prado. Estos 
tipos madrileños de sus 
dibujos, acuarelas y cua­
dros, que parecen figu­
r a s a r r a n c a d a s de los 
saínetes de su hermano, 
son deliciosos, no sólo 
por la técnica nerviosa 
e impres ion i s t a , sino 
también por la finura de 
observación y detalle. 

O t r a serie no menos 
curiosa es la titulada' Co­
lección general de los tra­
jes que en la actualidad se 
usan en España princi­
piada el año 1801. Las 
láminas son aquí de ta­
maño mucho más redu­
cido, formando un volu­
men en 4.°, lo que obliga 
a los dibujantes y gra­
badores a una máxima 
delicadeza en el rasgo. También es mayor su número, que pasa de ciento. Sin 
duda, se t rataba de recoger en ellas toda la gama de las regiones españolas, de 
igual modo que en El Viajero Universal, extensa colección de viajes publicada en 
1897, ilustrada con finos grabados de Antonio Rodríguez, delicadamente ilumina­
dos a mano, se había intentado representar las más exóticas razas y los más 
diversos tipos humanos. Pero si éstos pueden estar dibujados de memoria, a través 
de referencias o pinturas anteriores, las figuras españolas de la Colección de trajes 
son graciosos trasuntos del natural, de un valor documental inapreciable. Se enca­
beza el grabado con el nombre de la ciudad o región y lleva al pie un título 
expresivo: "Cuando usted guste, caballero", "Anda, chiquillo. Bolera del teatro", 
"¡Buen día para tomar el sol! Petimetre con capa". Entre los colaboradores, 
Vázquez firma varias láminas de graciosa composición; pero destaca, sobre todo, 
Antonio Rodríguez, de quien son la mayor parte de los dibujos, que en muchos 
casos van firmados modestamente con una R. No haría falta siquiera esta simple 
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signatura, porque tienen suficiente personalidad para que puedan identificarse sus 
obras, en las que el trazo ágil y expresivo logra comunicar vida y donaire a la 
figura. De Antonio Rodríguez deben de ser asimismo dos dibujos que se conservan 
en el Museo Municipal. Nos referimos a los titulados Los lechuguinos filarmónicos 
y El Salón del Prado, copiado este último por Urrabieta y publicado en el Sema­
nario Pintoresco Español el año 1851 para ilustrar un artículo de Mesonero Roma­
nos que se refiere a él como de autor desconocido, si bien la imperfección del 
grabado en madera hace que desmerezca mucho del original. En ambos dibujos, 
la perfecta y naturalisima agrupación de las figuras y la máxima delgadeza del 
detalle expresivo los convierte en pequeñas obras maestras del género y, desde 
luego, en el más fiel reflejo de la elegancia cortesana de comienzos del XIX. 

Si aceptamos como válida la teoría de que el siglo XVIII sobrevive cultural-
mente hasta el Romanticismo, deben incluirse en esta época otras dos series de 
dibujos cuyas planchas se guardan en la Calcografía Nacional. En una de ellas, 
la de Trajes de España, dibujados por Rivelles y grabados por Carrafa hacia 1830, 
se reúne asimismo la extraordinaria variedad de tipos españoles, en general por 
parejas de hombre y mujer. Hemos visto en la Riblioteca Nacional una de estas 
colecciones iluminada en colores; pero la certera observación y la maestría del di­
bujo se bastan a sí mismos para que cada figura cobre realidad. 

Otra de estas colecciones es la titulada Gritos de Madrid, dibujados y grabados 
por Gamborino en el primer tercio del siglo, que debieron difundirse en hojas 
sueltas y ser muy populares, como lo demuestra el hecho de que Antonio Flores, 
en su Ayer, Hoy y Mañana, publicado en 1853, se refiera a ellos con elogio, aunque 
desconozca su autor. Son pequeños dibujos, que representan vendedores típicos 
de Madrid, cada uno sobre su pedestal, lo que les hace parecer figuritas de Naci­
miento. Con todo, acaso sea, entre todas estas colecciones, la menos rígida, la de 
mayor vivacidad expresiva. Gamborino supo recoger con suma agilidad las acti­
tudes peculiares y el atuendo pintoresco de los vendedores ambulantes, con mayor 
fortuna, si cabe, que el dibujante Ortego, que lleva a cabo el mismo propósito bas­
tantes años más tarde. 

A la labor oscura y olvidada de estos dibujantes de tipos populares y costum­
bres típicas corresponde un ciclo de costumbristas Hterarios, también injustamente 
desconocidos. Son gentes que defienden lo tradicional español, que repudian lo 
extranjerizante. Son el Torres Villarroel de los paseos por Madrid, Clavijo y Fa­
jardo, Mercadal, Romea y Tapia, Beatriz Cienfuegos, Rubín de Celis, Zamácola, 
Miñano, Somoza y tantos otros colaboradores anónimos de las gacetas del si­
glo XVII I y del primer tercio del siguiente, que han de preparar la floración del 
género con la aparición de Mesonero, Larra y El Solitario 

Los dibujantes románticos. 

Si el costumbrismo hasta el año 1830 se había producido en curiosas y disper­
sas manifestaciones, a partir de esa fecha se constituye en género y escuela por 
virtud de unos cuantos escritores que se consagran decidida y sistemáticamente a 
su cultivo, acaso como reacción al Romanticismo exaltado, de origen europeo, que 
por estos años pone en boga una escenografía medieval o un Oriente imaginado. 

Los costumbristas delatarán su falsedad declamatoria y el ambiente desme-
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Torero de a pie, dibujo de Rivelles, grabado por Carrafa. Maja, dibujo de Rivelles, grabado por Carrafa. 

Ciego de la zampona, dibujo de Rivelles, 
grabado por Carrafa. 

Aldeano de Asturias, dibujo de Rivelles, 
grabado por Carrafa. 
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surado y artificioso en que sitúan a los protagonistas, y, en oposición a ellos, sin 
grandes pretensiones, como lo indican los temas y la extensión misma de sus 
artículos, se contentarán con lograr un fiel trasunto de la realidad, con pintar al 
hombre de la calle y la vida corriente y diaria, todo ello en breves dosis; pero este 
modestísimo intento logra acaso un alcance mayor que el que pretendían. Ya en 
el siglo XVII , el naciente costumbrismo, frente a la desorbitada fantasía de nues­
tros grandes creadores, es, con la novela picaresca, los entremeses y la figura del 
donaire de las famosas comedias, una tímida llamada a la realidad. Frente a los 
neoclasicistas afrancesados, reaccionan patrióticamente, ridiculizando los modos 
y las modas importados. Del mismo modo, en pugna con el temperamento román­
tico, se limitan a reflejar con precisión y gracejo la mera verdad cotidiana de 
la vida. 

Se producen, sin embargo, curiosas contaminaciones de una y otra tendencia. 
Hoy, los costumbristas del 1830 nos resultan figuras desvaídas de un tenue e inevi­
table romanticismo, y sus breves cuadros, quizá las estampas más representati­
vas y evocadoras de la época. A su vez, acaso las mejores páginas de la literatura 
romántica sean aquellas que intentan describir lo pintoresco y popular. Hay quien 
dice, y ta l vez lleve razón, que el Romanticismo, tanto como por inmediatas in­
fluencias extranjeras, surge, mejor dicho, resurge, al producirse con la guerra de 
la Independencia la desmembración de España, la valorización de lo propio y par­
ticular de cada región o comarca. Pero lo que a Napoleón deba el Romanticismo 
ya es otro cantar o, por lo menos, cuestión para tratar despacio. 

En quienes se manifiesta más patente esta conjunción es en los dibujantes de 
este período, que participan de ambas corrientes, como si estuviesen situados en 
el fiel exacto, en medio de una y otra. 

Tres nombres, sobre todo, representan la época. Uno de ellos es el de Jenaro 
Pérez Villaamil, que vive cuarenta y siete años, desde 1807 hasta 1854. Concurre 
a la tertulia romántica de El Parnasillo; viaja por América y Europa y, sobre 
todo, por España, en compañía de su amigo David Roberts, el paisajista inglés, 
que tan ta influencia ha de ejercer en su técnica. 

La primera obra de Zorrilla lleva una portada suya. El poeta se referirá a los 
dibujos del pintor: "Tú tienes en los pinceles | derruidos monasterios | con aéreos 
botareles | y afiligranado altar. | Tienes torres con campanas | y transparentes la­
bores, | castillos con castellanas | que aguardan a su señor." Como el propio Zo­
rrilla, dotado de magníficas cualidades, es un arrebatado repentizador, si bien 
esta fácil improvisación y excesiva fecundidad vayan en perjuicio de la perfec­
ción de sus trabajos. Ruinas, monumentos, paisajes, calles típicas, adquieren en 
Villaamil fantástica apariencia que hermosea y deforma las líneas y colores. 
Temperamento idealista por excelencia, sus acuarelas o dibujos pudieran servir 
para ideales escenografías de la dramaturgia romántica, y , sin embargo, pocos 
artistas se han complacido tanto en el detalle pintoresco. Sus dibujos no reflejan 
simplemente la poesía de una arquitectura muerta, sino una arqueología en fun­
ción vital, poblada de gentes abigarradas, como se ve también en David Roberts 
y otros grabadores de entonces; y así, su Interior de la catedral de Sevilla, tanto 
como por su color, su perspectiva o la gracia de la línea, nos complace por las fi­
guras que la pueblan. Que Villaamil sentía un especial gozo al contemplar y refle­
jar lo pintoresco, nos lo demuestran sus ilustraciones para la primera edición del 
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Panorama matritense, de Mesonero Romanos, publicada en 1835, cuando el pintor 
contaba veintiocho años, aunque más tarde predomine en su obra la influencia 
romántica. Estos magníficos dibujos, casi desconocidos, que ni siquiera figuran 
en el Museo Municipal, son felicísimas estampas del Madrid de su tiempo, inmar­
cesibles por su finura de trazo y su espontaneidad impresionista. 

Leonardo Alenza es otro artista típicamente romántico, por su obra y por su 
propia vida. Nace en 1807 y, después de una existencia oscura, muere pobre, a los 
treinta y ocho años, malogrado como los poetas representativos de la época. 
Sin embargo, suya es la sátira más intencionada contra el romanticismo lúgubre 
y suicida. Sus retratos tienen, en su sobria y elegante expresión, el alma asomada 
a los ojos. Pinta asimismo cuadros de historia o de asunto religioso; pero su perso­
nalidad más definida aparece, sin duda, en sus cuadros de género y en sus dibu-

t i l lo le calca . 
Pero Alenza, temperamento apagado, acaso enfermizo, se limita a utilizar una 
técnica semejante, y si sus Caprichos pueden recordarnos el nervioso impresio­
nismo de Goya, los motivos difieren en muchos casos, ya que los temas populares 
están vistos con más alegre realismo, con menos amargura. Entre sus ilustraciones, 
desperdigadas en revistas o colecciones de su tiempo, destacan las publicadas, dos 
años antes de morir, en Los Españoles pintados por sí mismos, que nos muestran 
su arte genuino, y en las cuales la línea, sutil y vibrante, fácil y escueta, logra la 
sobria expresión del personaje o de la escena pintoresca. 

De Lameyer poco más se sabe que lo dicho por D. Félix Boix en su trabajo 
publicado el año 1919 en la revista Acción Española. Nace en Puerto de Santa 
María en 1825, acaso de ascendencia francesa, como hace suponerlo su apellido. 
Como dibujante es un caso de prodigiosa y madura precocidad, ya que a los die­
ciocho años aparece firmando magníficos dibujos en Los españoles pintados por sí 
mismos, y dos años más tarde, en El Siglo Pintoresco, colaboraciones que parece 
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El bandolero, dibujo de Alenza. De 
Los españoles pintados por sí mismos 

(Madrid, 1843). 

La Celestina, dibujo de Lameyer. De Los españoles 
pintados por sí mismos. 

El elegante, dibujo de Zarza. De 
Los españoles pintados por sí 

mismos. 

Las jugadoras, escena de costumbres de Aragón, 
a'ibuju de D. Valeriano Bécquer. 
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desconocer Boix. En 1846 pasa a dibujar en el Semanario Pintoresco. Ilustra pro­
fusamente, con extrema gracia y soltura, la primera edición de Escenas andaluzas, 
de El Solitario, publicada en 1847. Bastarían estos dibujos de su juventud para 
consagrarle como un excepcional artista. La soltura y maestría con que están 
ejecutados los hace comparables o superiores a los de Alenza, a quien debió imi­
ta r y al que puede semejarse en algunos aspectos, si bien tienen personalidad 
suficiente para que puedan ser reconocidos como suyos, aunque no aparezcan 
firmados por el enlace característico de la FL cursivas, iniciales de su nombre y 
apellido. A partir de 1848 deja de colaborar en las revistas y libros de la época. 
Gran señor, de gentil prestancia—como lo retrató Raimundo de Madrazo—y me­
diana fortuna, viajó por medio mundo, por Marruecos, Egipto, Palestina, China, 
Japón, Filipinas, y vivió en París y Madrid, donde murió en 1877, siempre entre­
gado a su arte fecundísimo de dibujante, pintor y grabador, en el que no le guiaba 
idea alguna de lucro, sino un puro placer de crear. Su producción es, por tanto , 
muy diversa y numerosa; pero así como la obra de Villaamil y de Alenza ha sido 
revalorizada por el gusto actual, los dibujos, cuadros y aguafuertes de Lameyer 
esperan a ser exhumados todavía y a que se los juzgue con los elogios que me­
recen. 

Los dibujantes de "El Museo Universal" 

En 1836 funda Mesonero Romanos una revista, el Semanario Pintoresco Espa­
ñol, en la cual, a la manera del Penny Magazine inglés y del Magasin Pittoresque 
francés, que comienza a publicarse en 1833 a imitación del primero, se introduce 
en España la técnica del grabado ^ n madera, ya muy difundido en el extranjero 
y totalmente desconocido en nuestro país. Este avance tipográfico, secundado 
por El Siglo Pintoresco, que se publica de 1845 a 1847, y que dirigen Navarro 
Villoslada en la parte literaria, y en la artística un excelente grabador, Vicente 
Castelló, da lugar a una extraordinaria floración de dibujantes, como son, además 
de Alenza y Lameyer, que destacan sobre los demás por su definida personalidad, 
Urrabieta, Miranda, Zarza, Villegas, Pizarro, Gómez, Múgica, Vallejo y otros 
muchos. 

No tienen estos grabados la ingenua simplicidad de la xilografía primititiva, 
pero tampoco logran trasladar fielmente los matices del dibujo, por lo cual es 
difícil juzgar a estos artistas a base de tal reproducción defectuosa de sus obras 
originales. Con todo, en muchos de ellos apunta la soltura del trazo y el gracioso 
detalle de observación feliz. 

El Museo Universal, que se publica a partir de 1857, supone en su tiempo un 
magnífico alarde de presentación y marca una nueva etapa en el avance de la 
reproducción artística. "Sin temor de que nadie diga lo contrario, puede asegurarse 
que nuestro periódico es el que más esfuerzo hizo y está haciendo para levantar 
el grabado en madera al floreciente estado en que se halla en otros países", pro­
clamará con orgullo un redactor anónimo de la publicación en 1860. En efecto: 
el grabado, mucho más perfecto y sutil, traslada con minuciosidad y exactitud 
las obras de un grupo de admirables dibujantes, entre los que figuran Valeriano 
Bécquer, Ruiz, Ortego, Perea, Avendaño, etc. 

Valeriano Bécquer, como su hermano Gustavo Adolfo, es un malogrado que 
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arrastra una vida breve de infortunio y adversidad. Si al poeta puede considerár­
sele un hijo del Romanticismo que, como Rosalía de Castro, elimina de sus versos 
toda supèrflua grandilocuencia, limitándose a expresar la hondura de su emoción 
con las palabras esenciales, su hermano produce también un arte sobrio y escueto. 
Su vocación romántica y una mezquina pensión que logra con este fin le llevan a 
peregrinar por las viejas ciudades y pueblos españoles, de las cuales recoge emoti­
vas impresiones en El Arte de España. Pinta cuadros de costumbres de las pro­
vincias de Soria y Avila, de Aragón, sus tierras predilectas; pero su labor más 
expresiva se halla contenida en El Museo Universal y en la Ilustración de Madrid, 
donde publica numerosos dibujos, que, por lo general, sirven para ilustrar artícu­
los de su hermano. Estamos muy lejos de Villaamil, en cuyos dibujos lo típico y 
real es secundario en el conjunto. Aquí la realidad y el hombre mismo lo son 
todo . E n Valeriano Bécquer 
nada aparece deformado o idea­
lizado. La línea, firme y segura; 
la composición armoniosa de las 
figuras o grupos; su misma com­
placencia en reproducir gentes 
fuertes y musculadas, hacen de 
él un dibujante de gusto clasi-
cista, que en algunos momentos 
pudiera recordar a Ingres. Sólo 
tiene de romántico su propia 
vida infortunada y esa perma­
nente dedicación a los temas 
típicos y populares, reflejada en 
tantos y tantos dibujos sobre 
costumbres y tipos aragoneses; 
en sus deliciosos apuntes sobre 
la feria de Sevilla o en dibujos 
tan admirables como sus impre­
siones vascongadas. Bastaría su 
labor dispersa en libros y revis­
tas de la época para que Vale­
riano Bécquer se nos revelase como uno de los grandes dibujantes españoles. 

Otro de los colaboradores de El Museo Universal es Ruiz. Sus dibujos, que 
ahora podemos ver reunidos al hojear sus páginas, tienen una sugestiva persona­
lidad. Se complace en pintar panoramas, paisajes, jardines, lugares abiertos y 
frondosos de Madrid, poblados de una multtiud típica y abigarrada, vestida al 
estilo de la época. La pradera de San Isidro, El Paseo de Atocha, La Virgen del 
Puerto, son muestras expresivas de su arte. Era, sin duda, un realista anticipado; 
pero sus dibujos resultan ahora, al cabo de los años, simpáticas estampas román­
ticas, como todo lo que deja de ser anticuado para convertirse en elemento evo­
cador. 

Pero el dibujante de este tiempo, en el que se observa mayor y más original 
potencia creadora, es Francisco Ortego. Vive cuarenta y ocho años, de 1833 a 1881, 
los más agitados e hirvientes del siglo X I X . En su juventud expira el Romanti-
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cismo y apunta la tendencia realista, a la que se adscribe decididamente. La vida 
le acuciaba con sus necesidades perentorias, y ello le obliga a trabajar infatiga­
blemente, quizá prodigándose con exceso, en perjuicio de la propia perfección, 
aunque en todas sus obras aparezca siempre algún rasgo de su genial dominio de 
la expresión y de la línea. Creyendo encontrar un campo más abierto a su arte, 
marcha a París, donde muere en la miseria. Pinta cuadros de los más varios asun­
tos, incluso alguno de carácter histórico; colabora en la mayor parte de las revis­
ta satíricas de la época; ilustra novelas de toda índole; si bien su obra más repre­
sentativa se halla contenida asimismo en El Museo Universal. Recorriendo sus 
páginas, podemos estudiar a la perfección el arte admirable de Ortego. Si la serie 
de tipos italianos o la colección de parejas de campesinos regionales de España 
pueden resultar un poco rígidas, en cambio, las series de tipos o vendedores popu­

lares de Madrid—que 
parecen poner al día 
los Gritos de Madrid, 
de Gamborino—están 
dibujados con fresca 
espontaneidad. De sus 
contrastes, t i t u l a d o s 
Antaño y Ogaño, tras­
ciende un fino humo­
r ismo. Resue lve sus 
dibujos de escenas y 
grupos con un fuerte 
y sombrío rea l i smo, 
que no superan Dau-
mier o Gavarni. 

Publicó Ortego al­
gunas colecciones de 
sus dibujos , hoy de 
difícil ha l lazgo . Del 
mismo modo que de­
bieran reproducirse en 

Uu café de Madrid, dibujo de Ortego. -, A i • • 

decorosas edic iones 
las colecciones del si­

glo XVI I I y comienzos del X I X , y los dibujos de Villaamil, Alenza, Lameyer y 
Bécquer, debería publicarse, al menos, una selección de los dibujos de Ortego, que 
nos revelaría a un gran artista, hoy olvidado injustamente. 

Al calor de su magisterio debieron surgir, sin duda, otros dibujantes de inte-
terés que, como Perea, Pellicer, Comba o La Cerda, reflejan con graciosa obser­
vación la simpática cursilería de la época isabelina. 

El dibujo en el siglo X I X perece a manos de las invenciones mecánicas, que per­
miten reproducir con retícula. La fotografía sustituye al dibujo, si con ventaja 
para la exactitud, en perjuicio del arte. El golpe de gracia se lo da La Ilustración 
Española y Americana, que se ufana de sus pretenciosas reproducciones de cua­
dros, y en la cual sólo aparece de tarde en tarde algún dibujo suelto de Pradilla, 
Pla o Martín Rico. 
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España vista por los dibujantes extranjeros. 

Uno de los placeres más gratos de que pueda gozar el lector español es, sin 
duda , el de leer demoradamen te las impresiones escritas por viajeros extranjeros 
sobre cosas y gentes de nues t ro pa ís . Son de desigual valor , porque en algunos 
casos los viajeros ex t raños han recorrido E s p a ñ a sin prisa, y en otros la h a n visi­
t ado a la ligera, general izando sus conclusiones a base de observaciones aisladas, 
sin preocuparse de ahonda r en su espíri tu y su carácter . 

De ta les l ibros, las relaciones de los embajadores venecianos o el relato alígero 
de Madame d 'Aulnoy quedan u n poco lejos, l imitados hoy a u n valor documen­
ta l . Los viajeros que describen la E s p a ñ a ac tua l t ampoco sirven, porque suelen 
ofrecer u n a visión falseada, fácil de comprobar an te el modelo, o son in terpre ta­
ciones profundas del a lma española, como los de Barres , que, más que ofrecernos 
cal idad plás t ica y descript iva, nos dan que pensar . Quedémonos con esos jugosos 
y vivacísimos relatos del X I X , en los que sus autores , además de asombro e in­
comprensión, solían poner buena fe. Los ingleses, como Borrow o Ford , observa­
b a n con h o n r a d a fidelidad. Los franceses—Edgar Quinet , Gautier o D u m a s — , 
cargados con u n a b u n d a n t e viát ico de prejuicios tópicos, buscaban lo pintoresco 
a t o d a costa , pero son los de más d iver t ida lectura . Es curioso observar cómo la 
exageración o generalización en los detalles, más que i r r i tarnos, provocan en 
nosotros u n a sonrisa amable , porque , en el fondo, hubiésemos preferido que Es­
p a ñ a fuese así, que cont inuase siendo u n abigarrado país de ópera cómica, y no 
esta cosa amorfa y uniformizada de ahora . 

Cuando estos libros sobre España aparecen i lustrados, al placer de la lectura 
se añade el gozo de la contemplación de los dibujos. Son muchos los libros en que 
se reúnen ambos aspectos, si bien es frecuente que el t ex to literario supere a las 
i lustraciones, o, al contrar io , como en el caso del Voyage en Espagne, del Barón 
Davill ier, i lus t rado po r Doré . 

Los p in tores y d ibujantes extranjeros que nos visi taron en el X I X vinieron 
a nues t ro país a t ra ídos asimismo por el color, por la absurda leyenda; pero an te 
la ex t raord inar ia belleza plást ica que contemplan , que les rodea por todas par ­
tes , que hal lan en los monumen tos , en las gentes, en las costumbres , en el paisaje, 
se s ienten asombrados y a tón i tos . E n el a r te no es posible desfigurar, deformar 
las cosas reales más allá de cierto l ímite, a no ser que se in tente dar de ellas una 
versión car ica turesca . Los dibujantes que recorren España se desposeen de todo 
su bagaje de prejuicios, y comprenden p ron to que la peculiar y original hermo­
sura española es esencialmente seria y pa té t ica , y se apresuran a reflejarla en 
expresivos g rabados . A t ravés de sus recuerdos o de sus impresiones, idealizan lo 
arqui tectónico o fantasean u n poco las figuras; pero , de modo general, puede 
decirse que su in te rpre tac ión es certera, y que si el original aparece t ransf igurado, 
lo hacen con el noble fin de sublimarlo y embellecerlo. 

Aquí t enemos a Dav id Rober t s , u n espléndido dibujante escocés que , en pere­
grinación apas ionada , recorre E s p a ñ a por los años de 1832 y 1833. Le acompaña 
en sus viajes Pérez Villaamil , que t a n t o le debe en cuanto a técnica e in terpre ta­
ción. D e sus Picturesques Sketches in Spain (Londres, 1837) posee u n ejemplar la 
Nacional, que prec i samente fué propiedad de Villaamil. La visión española de 
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David Roberts, si bien un poco idealizada, es bellísima. En sus afanosas andanzas 
por España se enfrenta con las más sorprendentes perspectivas urbanas de Bur­
gos, Madrid, El Escorial, Segòvia, Granada, Córdoba, Cádiz o Sevilla. Nadie como 
él sabe escoger el punto de vista más hermoso que puedan ofrecernos el monaste­
rio escurialense, el acueducto segoviano, la Alhambra o la Giralda, que dibuja con 
firme y seguro delineado de arquitecto, desdibujando luego el trazo con los gra­
tos colores de la acuarela o difuminándolo con suaves medias tintas hasta envol­
verlo en una sutil atmósfera romántica. 

Para los franceses, a pesar de la proximidad geográfica, España era un país 
lejanísimo y exótico, y en busca de su supuesto carácter, entre oriental y román­
tico, son muchos los artistas que nos visitan. Posee Francia numerosos y exce­
lentes dibujantes en el siglo XIX: Gavarni, Deveria, Daumier, Doré. De ellos, 

tan sólo viene a España el últi­
mo, sin duda el más genial, aun­
que Deveria, guiado por su fan­
tasía, haya dibujado bellísimos 
retratos de damas españolas o 
tipos populares de nuestro país, 
inspirándose en dibujos de Béc-
quer, y asimismoilustre la gran 
novela de Cervantes. 

A partir de 1830 andan por 
España excelentes pintores, co­
mo Delacroix, Dauzats, Boulan-
ger, Regnault, que de vez en 
cuando, al margen de sus obras 
pictóricas, se complacen en re­
coger sus observaciones en finos 
apuntes a lápiz o a la acuarela. 

Otros pintores franceses que 
vienen a nuestro país, que po­
seen magníficas dotes de ilustra­

do «ma, dibujo de Rouargu». dores, derivan a la técnica Uto-
gráfica, como Blanchard, que 

ilustra el Voyage pittoresque de VEspagne, del Barón Taylor, o Celestin Nanteuil, 
que ilustra el Quijote y L'Espagne pittoresque, de Cuendias y Fereal. 

Coincidiendo con el viaje de Dumas, en 1830, residen en España dos dibujantes 
franceses, Desbarolles y Giraud, que reúnen sus graciosas impresiones en el libro 
Deux artistes en Espagne, que publican en 1846. 

Les siguen otros varios de menor nombradía, cuyos reflejos españoles apare­
cen reproducidos en Ulllustration, como Philippe Bussoni, Rouargue o Prevost. 

Bussoni, en 1850, dibuja la viva y varia multitud de las ferias de Madrid, que 
entonces se celebraban en la calle de Alcalá, y algunos tipos de vendedores con 
indudable acierto. 

Rouargue, que viene a España con motivo de la inauguración del ferrocarril 
de Madrid a Toledo, recoge con fácil línea sus impresiones de las ciudades y luga­
res que recorre. La Puerta del Sol de Toledo o El Alcázar y el puente de Alcántara 
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El Pateo del Prado, dibujo de Gustavo Doré. 

son dos finas estampas evocadoras. En su Corrida de toros en Sevilla—que tanto 
se semeja a la de Roberts—acumula elementos pintorescos, sin falsear demasiado 
la realidad. Quizá 
su dibujo español 
más expres ivo sea 
La venta, en la que 
se muestra con bas­
tante fidelidad có­
mo se v i a j aba en­
tonces por los cami­
nos de h e r r a d u r a . 
Suyas asimismo son 
las ilustraciones al 
Voyage pittores-
que en Espagne et 
Portugal, de Begin 
(1852). 

Prevost, en 1860, 
en La roncería de 
San Isidro, logra 
captar toda la fres­
ca y animada vita­
lidad de esta fiesta, 
en la que no faltan 
los más varios tipos regionales, que entonces vestían al estilo peculiar de su país. 

Pero, de todos los dibujantes franceses que vienen a España, el que refleja el 
color local con mayor vivacidad, profundidad 
y acierto es Gustavo Doré. De la amplísima 
obra de este genial dibujante, más que sus 
fantásticas ilustraciones para La Divina Come­
dia, la Biblia o los dibujos compuestos para 
los Idilios de Tennyson, preferimos aquellas 
que se refieren a motivos franceses, como son 
la Menagerie parisienne, las Folies gauloises, 
los Différents públics de Paris o los dibujos 
para la obra de Rabelais, y, sobre todo, su 
entrañable interpretación de asuntos españo­
les, como son sus ilustraciones para Don Qui­
jote y sus dibujos sueltos sobre los más varios 
temas. No sabemos cuánto tiempo anduvo por 
nuestro país el gran dibujante, acaso muy 
poco; pero, dado su rápido poder de captación, 
debió bastarle para trasladar al papel, con fe­
licísima exactitud y gracia, las damas y caba­
lleros encopetados que paseaban por el Prado, 

"̂  las más diversas escenas de corridas de toros 

Mendigo español, dibujo de Doré. y capeas, las bailarinas, los gitanos, los sober-
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bios mendigos; todo cuanto le chocaba como raro, curioso o pintoresco. Aunque no 
desdeñe los conjuntos y el paisaje o la arqueología como fondo, se interesa Doré 
por el hombre mismo, aislado, como carácter y representación, rodeado de ele­
mentos accesorios. Los personajes y el ambiente están captados con tal maestría 
y expresión, que cada uno de sus dibujos constituye un pedazo de España, con 
toda su gallardía y personalidad. Si a su versión plástica de las andanzas y des­
venturas del Ingenioso Hidalgo añadimos sus trescientos dibujos que ilustran 
L'Espagne del Barón de Davillier, puede afirmarse que dibujante alguno, español 
o extranjero, ha llevado a cabo una interpretación más honda y amplia de nues­
tro país. 

E n f i n . . . 

Nos hemos limitado a destacar, entre los dibujantes españoles o extranjeros 
que han recogido en sus obras lo pintoresco de nuestras costumbres, lo típico de 
nuestras gentes, aquellos que logran en sus obras una expresión más certera, los 
que nos ofrecen una más viva imagen de la España popular, sin pretender agotar 
el tema, que podría dar mucho de sí. 

Está sin hacer todavía un estudio minucioso de los grabadores del X V I I I y 
comienzos del XIX, entre los que destacan personalidades tan fuertes como don 
Manuel de la Cruz, Rodríguez, Rivelles o Gamborino; de los dibujantes románti­
cos, de tal calidad como Pérez Villaamil, Alenza y Lameyer, que han merecido 
ya excelentes trabajos de crítica; de los postrománticos, que nosotros denomina­
mos "dibujantes de El Museo Universal", como Valeriano Bécquer, Ruiz, Ortego 
y tantos otros de menor categoría, pero con calidad suficiente para que fuesen 
exhumados sus nombres y sus obras. Asimismo están sin coleccionar las estampas 
españolas de artistas extranjeros, como David Roberts, Gustavo Doré y muchos 
otros que han acertado a recoger con ágil maestría y fantasía creadora aspectos 
curiosos de lo español. 

Un pequeño museo de estampas o, al menos, unas salas dedicadas a tal moda­
lidad, que reuniese estas obras de arte menor por personalidades definidas, por 
períodos, nos ofrecería una visión plástica, feliz y abigarrada de España, difícil­
mente superable por obras de mayor alcance y amplitud, del mismo modo que 
un breve cuadro de costumbres de Zabaleta o El Solitario logra aprehender, en 
muchos casos, una realidad más viva que otras obras contemporáneas de mayores 
pretensiones. 
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ELENA PÁEZ R Í O S , Conservadora de la Sección 
de Estampas de la Biblioteca Nacional: Icono­
grafía Britana. Catálogo de los retratos grabados 
de personajes ingleses en la Biblioteca Nacio­
nal.—Madrid, 1949. 

Me imagino al recorrer con cordial y encendida 
complacencia las páginas de este espléndido ca­
tálogo, que el buen don Ángel Barcia, benemérito 
Jefe de la Sección de Estampas de la Biblioteca 
Nacional, hace muchos años fallecido, aprobaría 
con sonrisa bondadosa y complacida, desde el 
otro mundo, un trabajo que viene a demostrar 
cumplidamente que sus esfuerzos no fueron per­
didos. Sin desdeñar la obra de predecesores suyos 
en la Sección de Estampas de nuestro primer es­
tablecimiento bibliográfico, fué, sin duda, D. Án­
gel Barcia el primero que dejó, con su paciente 
y amoroso trabajo, huella perdurable de su paso 
por aquella Sección de Estampas, con la que 
él fué consustancial durante su vida de biblio­
tecario. Don Ángel, anticipándose incluso a los 
más famosos establecimientos semejantes de los 
países más adelantados del mundo, publicó, a 
principios de este siglo, sus dos excelentes libros, 
el Catálogo de los dibujos españoles de la Biblio­
teca Nacional y el Catálogo de los retratos españo­
les del mismo fondo, obras que fueron la base de 
todos los ulteriores trabajos que en Sección tan 
rica como desconocida se hicieron. 

Este libro de los Retratos españoles, del que 
precisamente Elena Páez prepara en estos mo­
mentos una segunda edición copiosamente enri­
quecida, ha sido uno de los libros más útiles y 
utilizados por los que han necesitado ilustrar 
obras de historia de muy diversa clase. Pero la 
Sección de Estampas de la Biblioteca poseía un 
riquísimo tesoro de retratos grabados de perso­
najes no españoles, de inestimable valor artístico 
e iconográfico que esperaba todavía la adecuada 
catalogación. La Iconografía britana, de cuya 
aparición damos cuenta, muestra hasta qué 
punto es importante el fondo de nuestra Biblioteca 
Nacional. Comprende este catálogo reseña de 
2954 retratos ingleses que en estampas aisladas 

o en colecciones se conservan en nuestra Biblio­
teca. En un prólogo que abre la publicación, Ele­
na Páez nos explica no solamente el método 
seguido al realizar su trabajo, sino el plan ge­
neral de publicaciones de la Sección, con referen­
cias a sus predecesores en ella, para los que no 
escatima—y Dios le pague su generosidad, que 
no es cosa frecuente en este país—, el recuerdo 
cordial y afectuoso. Don Ángel Barcia no se eno­
jaría ciertamente, incluso él, que no era—los 
tiempos lo disculpen—muy feminista, porque 
una mujer, sucesora en su puesto cuarenta años 
después, haya sido capaz de mejorar sus propias 
normas catalográficas y de darnos un libro per­
fecto, capaz de superar publicaciones de análo­
gas instituciones extranjeras. Para dar idea de 
la importancia del catálogo de Elena Páez, bas­
tará decir que, dedicado solamente a los retra­
tos ingleses, contiene registrados en sus páginas 
hasta 1039 grabados que eran prácticamente des­
conocidos y de los que, por lo menos, no existía 
ejemplar en el Museo Británico. 

La reseña de las piezas catalogadas, el escrú­
pulo en la transcripción de los textos o en la ave­
riguación de los grabadores, o los artistas que ins­
piraron, en otros casos, los retratos, las referen­
cias bibliográficas, la consignación de las medi­
das, así como las breves y eficaces descripciones, 
no dejan nada que desear. Pero Elena Páez no 
se ha limitado al escrúpulo catalogador, sino que, 
en cada caso, aunque se trate de personajes de 
insignificante papel histórico, ha completado sus 
papeletas con exacta precisión biográfica, en lo 
que se refiere a la identificación de los persona­
jes, que llevan indicación, siempre que ha sido 
posible, de las fechas de nacimiento y de muerte. 
Todo esto hace que la Iconografía britana no sólo 
sea un catálogo insuperable, sino un verdadero 
repertorio biográfico de útilísima consulta para 
los que de iconografía o de historia inglesa se 
ocupen. Todavía se enriquece el volumen con 
tres completísimos índices: primero, de personas 
retratadas, agrupadas, no ya como en el texto, 
por orden alfabético, sino por títulos, cargos y 
profesiones, y dentro de ellas por siglos, para 
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facilitar la busca; segundo, índice de grabadores 
y litógrafos a los que se deben las estampas 
catalogadas, y tercero, índice de pintores, escul­
tores y dibujantes en los que los grabadores se 
inspiraron para su trabajo. 

La obra se avalora todavía por cincuenta mag­
níficas láminas en fototipia, elegidas entre las 
obras maestras que en el libro se catalogan, se­
lección que viene a constituir, por su parte, como 
una apurada antología del grabado inglés. A más, 
en fotograbados que se intercalan en el texto, se 
incluyen otras cincuenta láminas sobre papel es­
tucado que reproducen retratos valiosos por su 
rareza más que por su belleza artística y que 
figuran en la colección de la Biblioteca. La Icono­
grafía britana de Elena Páez hace desear que la 
Sección de Estampas de la Biblioteca Nacional 
continúe con este aliento y esta dignidad la pu­
blicación de los catálogos de sus ricos y selectos 
fondos.—E. Lafuente Ferrari. 

J O S É GUDIOL RICAHT y JUAN AINAUD DE LASAR­

TE: Huguet.—(Instituto Amatller de Arte His­
pánico.) Barcelona, 1948. 

El Instituto Amatller de Arte Hispánico ha 
editado como monografía inicial, acaso, de series 
futuras este libro sobre Huguet, en corta tirada, 
que avalora aún tan importante trabajo, obra de 
la colaboración de dos personas—José Gudiol y 
Juan Ainaud—bien conocidas de todos los que 
se ocupan de pintura primitiva española. El li­
bro viene a replantear el problema Huguet, a la 
vista de obras desconocidas descubiertas no hace 
muchos años, y a revisar problemas vivos sobre 
el gran maestro cuatrocentista catalán. Se trata 
de una cumplidísima monografía en la que se 
devuelven a Huguet algunas obras que, con gran 
sorpresa y no demasiada justificación, se le ha­
bían negado (ejemplo señalado: el San Jorge y 
la Princesa, del Museo de Barcelona), y se ads­
criben al maestro catalán pinturas tan admira­
bles como la Virgen de Vallmoll, de la colección 
Muntadas, y las tablas mutiladas del retablo de 
San Bernardino y el Ángel Custodio, halladas en 
la catedral de Barcelona en 1936. Punto impor­
tante de las conclusiones de los autores de este 
libro es una severa crítica de lo admitido res­
pecto a las colaboraciones Huguet-Vergós y un 
planteamiento nuevo de este problema, desgra­
ciadamente confuso todavía. Gudiol y Ainaud 
hacen un estudio a la vez apurado y conciso del 
gran material reunido confrontando obras y do­
cumentos y estudiando las atribuciones con muy 
fino criterio estilístico que llega a conclusiones 

firmes sobre el proceso del arte del gran pintor 
catalán y a establecer un catálogo de sus obras 
que, como resumen del estudio realizado en las 
cien páginas primeras del libro, se incluye por 
los autores en adición a su texto. Este catálogo 
—verdaderamente razonado—comprende ciento 
ocho pinturas que permiten fijar la silueta de 
un gran pintor primitivo español, que queda 
ahora realzada con perfección semejante a la 
que alcanzaron maestros flamencos e italianos 
de su propia época. El libro comprende, además, 
un esquema cronológico de la vida y de las obras 
del maestro y una cumplida bibliografía. Las 
láminas, en número de ciento setenta y una, ti­
radas en huecograbado e incluyendo buen nú­
mero de detalles a gran tamaño, son excelen­
tes.—E. L. F. 

SAMUEL AND RICHARD REDGRAVE: A century of 

british painters.—A new edition with a biblio-
graphical Índex and 100 ilustrations. Londres. 
Phaidon Press, 1947. 

Bien desearíamos poder disponer, para la his­
toria de nuestra pintura española, de un libro 
como el de los hermanos Redgrave. Desgraciada­
mente para la pintura española, pareció haber 
terminado todo con Ceán Bermúdez; desde 1800 
en adelante nos quedamos sin información directa 
y precisa en la mayor parte de los casos para la 
historia de nuestra pintura más reciente, ya que 
el libro de Ossorio Bernard es algo muy distinto 
y, desde luego, inferior. No sé si es por esto mismo 
por lo que el libro de Samuel y Ricardo Red-
grave, reeditado ahora con afortunada iniciativa, 
por la Phaidon Press, me ha parecido delicioso. 

Desde Hogarth en adelante, la historia de la 
pintura inglesa se desarrolla en este libro en vein­
tiséis densos capítulos, llenos de información di­
rectísima en muchos casos, atendiendo no sola­
mente a los artistas, a los grandes y a los media­
nos, sino a los grupos de constitución homogénea, 
como los pintores de animales o de miniaturas, o 
los ilustradores y acuarelistas. Con el libro de 
los Redgrave por guía, la historia de la pintura 
inglesa posee un fundamento sólido y directo, 
una historia hecha por pintores que han recogido 
recuerdos, valoraciones y anécdotas en el mundo 
académico inglés en que vivieron; conocen y 
discuten con capacidad de artistas las técnicas 
de los pintores que estudian, sin que este punto 
de vista técnico les lleve a creer que pueden 
prescindir del detalle biográfico, cumplido y rico 
hasta la sabrosa anécdota en muchos casos. 

Sería mucho pedir, naturalmente, que sus va. 
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loraciones estén siempre de acuerdo con las nues­
tras; pero son las valoraciones las que cambian 
mientras la información permanece, y esa in­
formación, aquí de primera mano, muy cumplida 
y escrupulosa, es lo que hará a este libro de 
indispensable consulta ahora y siempre para todos 
los que se acerquen al estudio de la pintura bri­
tánica. 

De este libro, extenso y denso a la vez, la Phai-
don Press ha tenido la buena idea de hacer una 
edición en pequeño formato, papel fino y apre­
tada impresión, con lo que una obra que hubiera 
podido ser voluminosa ha quedado reducida a 
un libro de bolsillo. Para completar la obra, 
cien selectas ilustraciones, en magnífico papel 
couché, constituyen un buen apéndice gráfico a 
libro tan interesante, que se completa, en esta 
edición, con diecisiete densas páginas de índice 
bibliográfico.—E. L. F. 

From Sickert to 1948. (The achievement of the 
Contemporary Art Society.) With a commentary 
by John Russell. London Lund Humphries, 
1948. 

Lo que más agradece el lector extranjero que 
quiere informarse del movimiento de las artes 
en otros países que el suyo, son estos libros de 
resumida ojeada y valoración que un crítico na­
tivo escribe de vez en vez con pretextos diversos. 
Tal es el caso del volumen que ahora comentamos. 

La pintura inglesa contemporánea es casi ente­
ramente desconocida en España; sólo ello basta­
ría para hacer atractivo este pequeño volumen; 
pero es que, además, en pocas escuelas de Europa 
pueden hacerse evidentes de modo tan gráfico e 
impresionante los cambios revolucionarios su­
fridos por el espíritu contemporáneo y reflejados, 
como en mágico espejo, en la historia de las ar­
tes, desde la pintura victoriana o el prerrafae­
lismo hasta los más avanzados pintores jóvenes 
de la Inglaterra actual; el seísmo ofrece todo un 
rico panorama de alteraciones geológicas, de si­
mas abiertas y de fallas reveladoras. Creo, por 
ello, que constituye un buen ejercicio mental, 
una buena cata en la historia de la cultura con­
temporánea, el repaso de esta historia para un 
lector de otro país, por ejemplo, de España, un 
tanto sordo a las conmociones artísticas de los 
últimos cien años. 

El libro de que ahora damos cuenta no es cier­
tamente, ni pretende serlo, esa narración curiosa 
y apasionante que podría trazarse con la historia 
de la pintura inglesa en los últimos cien años; 
pero a través de sus páginas encontramos datos 

e iluminaciones para esa historia posible, muy 
tentadoras de presentar a un público poco ad­
vertido. En Inglaterra, el arte no ha sido nunca 
un fenómeno demasiado atendido por la socie­
dad misma. Precisamente los prerrafaelistas, si 
lograron algún mayor éxito de público, fué por 
lo que en ellos podía existir de contenido puri­
tano o moralizante. Entre puritanismo y sno­
bismo, el espíritu inglés realiza sus oscilaciones. 
Pero el snobismo en un país un tanto pagado de 
este vicio proporciona, y algo bueno había de 
tener, un cierto núcleo de público a los ensayos 
y a los experimentos que se salen de la orto­
doxia. Por ello, desde hace sesenta años, por lo 
menos, existe en Inglaterra un público restrin­
gido e intelectual, si se quiere, pero denso y atento 
a las nuevas corrientes del arte. A pesar de que 
Londres está a pocas horas de París y dé que los 
ingleses pasan constantemente el Canal con cual­
quier pretexto, los movimientos avanzados de la 
pintura francesa a partir de 1850 tardaron bas­
tante en influir en la modificación del concepto 
de la pintura británica. El impresionismo, como 
sucedió en España, llegó tarde, y los grupos y 
tendencias no pueden establecerse en modo al­
guno en Inglaterra con sincronismo respecto de 
la pintura francesa. Nótese que esto ocurre tam­
bién entre nosotros. Mas, frente a la crítica ofi­
cial y a la omnipotencia de la Royal Academy, 
pudieron formarse grupos en Londres que seña­
laron estos movimientos de avanzada. Así el que 
se organizó en torno a Sickert, el espiritual y 
vitalísimo pintor, amigo de Degas, en cuya gene­
ración aparecen un grupo de artistas representa­
tivos que ventilan el pesado ambiente mante­
nido todavía por los secuaces del prerrafaelismo; 
por su parte, Roger Fry pontificó en su tiempo 
con autoridad excepcional, predicando el evan­
gelio cezannista y la siguiente generación se en­
contró ya arrebatada por la vanguardia y muy 
especialmente atraída por el torbellino de Pi­
casso. Ilustrar estos momentos con nombres, 
grupos y valoraciones, sería hacer la historia 
de la pintura inglesa contemporánea que el autor 
de este libro no hace, aunque contribuya a ella 
con muy notables ojeadas y muy agudos juicios. 
Su cometido es más concreto. 

Nos presenta el autor, en ciento siete ilustra­
ciones comentadas, obras de arte moderno, no 
sólo inglés, sino también, en algunos casos, ex­
tranjero, que han entrado en colecciones públi­
cas inglesas por mediación de la Sociedad de Arte 
Contemporáneo (Contemporary Art Society), gru­
po independiente nacido de una de estas iniciati­
vas privadas que, organizando una cooperación 
entre gentes afines, son la sal de la vida inglesa, 
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en la que al menos hasta ahora—y será una lás­
tima que esto cambie—no se ha solido tener la 
cómoda superstición de confiarlo todo al Estado. 
La Sociedad recibe aportaciones personales, re­
cibe cuotas e incita a los posibles mecenas a la 
adquisición de obras de arte que luego, por me­
dio de su comité particular, son ofrecidas, como 
generosa donación, a los Museos del Reino Unido. 
Al exponer nada más que de la manera sumaria 
en que lo hacemos el cometido de esta admira­
ble institución privada, suspiramos pensando en 
la muy remota posibilidad de que algo semejante 
pudiera organizarse en nuestro país. Pero el des­
interés y la generosidad, virtudes privadas del 
español, en muchos casos no pueden tener entre 
nosotros eficacia social y pública, y, por otra par­
te, el arte contemporáneo interesa aquí a muy 
poca gente. En Inglaterra y en España, la polí­
tica oficial o los comités de los Museos no se 
distinguen precisamente por su amplia curiosi­
dad ni por su finura en la captación de los valo­
res artísticos, y así, la Sociedad de Arte Contem­
poráneo en Inglaterra, reconociendo esta reali­
dad internacional e inevitable, se ha propuesto 
suplir, dentro de sus medios, estos fallos del 
Estado, que es siempre, atrevámonos a decirlo, o 
mejor, a recordarlo, un menor de edad necesi­
tado de tutela. La inteligente y generosa activi­
dad de la Contemporary Art Society, que existe 
desde 1910, ha podido adquirir un núcleo intere­
santísimo de obras modernas muy diversas, na­
turalmente, en carácter, tendencia y mérito, pero 
que probablemente no habrían sido jamás admi­
tidas para su compra por los patronatos de los 
Museos adonde han ido a parar. Baste esto para 
su elogio. 

La Sociedad trabaja para la historia, ayuda a 
los artistas y salva para el público inglés obras 
que reflejarán en su día el movimiento actual de 
la pintura, ganando muchos años de adelanto so­
bre la tardía información de los Museos, que en 
todas partes marchan en este aspecto a paso de 
tortuga. Por otra parte, las ilustraciones del vo­
lumen constituyen una arbitraria pero intere­
sante antología de pinturas inglesas, desde Sic-
kert hasta 1948.—E. L. F. 

F. SCHMID: The Practice of Painting.—Faber and 
Faber, Ltd. London, 1948. 

La afición a la pintura ha cundido tanto entre 
los amateurs en estos últimos años, que ello ha 
hecho aumentar de modo creciente y hasta alar­
mante la publicación de estos libros, en los que 
un profesional más o menos competente promete 
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en unas cuantas páginas de consejo desvelar los 
secretos de la pintura a principiantes más o me­
nos entusiastas. Estas iniciaciones tienen, por lo 
general, escaso valor. 

El libro que ahora reseñamos es de un carác­
ter enteramente distinto; su autor, creo que de 
nacionalidad suiza, ha publicado muchos nota­
bles estudios sobre técnica pictórica y, entre otros, 
un trabajo sobre la técnica de Goya (The Tech-
ñique of Goya), aparecido en Basilea en 1942, y 
del que no conozco sino esta referencia. Muy 
versado en la bibliografía de la técnica pictórica, 
intervino activamente en la organización de una 
exposición de libros sobre la práctica del dibujo 
y la pintura, publicados desde 1650 a 1850, 
que patrocinó en 1934 el "Courtauld Insti tute" 
de la Universidad de Londres, y en la que figu­
raron obras muy raras. El autor nos explica en 
su prefacio el objetivo de su libro, buscando in­
formación concreta y desechando los escarceos 
por el campo de la química o de la teoría artís­
tica; él va directo a lo que es la práctica del color, 
estudiándolo a través de hechos históricos docu­
mentados y de los principales tratados técnicos 
publicados en la Europa occidental. El autor nos 
advierte que hay tres diferentes métodos de 
abordar el estudio de los métodos usados por 
los pintores: el primero está reservado a los que 
son artistas, y es el de copiar una pintura anti­
gua e intentar reconstruir la paleta y los proce­
dimientos usados por el pintor que se estudia. 
El segundo consiste en estudiar la distribución 
de los colores según aparecen dispuestos en la 
paleta, en los retratos o autorretratos de pinto­
res de otras épocas, y el tercero es el que se de­
riva de la información suministrada por los tra­
tadistas de arte que fueron pintores. El autor, 
naturalmente, se plantea la redacción de su tra­
bajo a base de los dos últimos métodos, y en este 
sentido puede decirse que su libro no se parece 
a ninguno de los otros de este tipo y mejora no­
tablemente la mayor parte de los conocidos. 

La materia está distribuida en seis capítulos. 
En el primero, de cierto carácter general, estu­
dia las teorías del color de tres pintores: Lairesse, 
Hogarth y Mengs, así como algún ejemplo de 
paleta bien conocida, como la de Goya, para la 
que se basa en el retrato de D. Vicente López, 
en nuestro Museo del Prado; estas páginas tie­
nen un interés especial para el lector y el ar­
tista español. En el segundo capítulo estudia la 
tradición de los pintores franceses, a base, princi­
palmente, del tratado de Corneille y de un buen 
número de paletas de pintores, conocidas por sus 
retratos, entre ellas las de Chardin, Boucher, Vien, 
Drouais y Corot. 
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En el tercer capítulo, el autor se vuelve a Hol-
bein y a la tradición técnica y literaria de los 
artistas suizos. Aborda en el cuarto capítulo un 
estudio semejante respecto de la pintura inglesa, 
para tratar en el quinto apartado de la técnica 
de la acuarela, según la explican los clásicos tra­
tados técnicos de los pintores ingleses, y termina, 
por último, estudiando la historia del círculo de los 
colores en sus primitivas manifestaciones a par­
tir del libro del naturalista Moses Harris, publi­
cación de gran rareza. 

El libro termina con una bibliografía sumaria, 
y va ilustrado con láminas, gráficos y dibujos 
de gran interés. Es lástima que, como casi siem­
pre sucede en autores extranjeros y con la ex­
cepción ya mencionada del estudio de la paleta 
en Goya, el autor prescinda de ejemplos espa­
ñoles cuyos tratados clásicos (Carducho, Pacheco, 
Palomino) tampoco menciona.—E. L. F. 

WALTER R. SICKERT: A free house! or the artist as 
craftsman, being the writings of —. Edited by 
Osbert Sitwell.—London, Macmillan & Co., 
Ltd., 1947. 

El raro caso que supone un artista que sea a 
la vez buen pintor y buen gustador de la pintura 
de los demás, es decir buen crítico, es casi un 
milagro; lo es plenamente cuando el maravilloso 
sujeto posee dotes de ingenio, agudeza y talento 
literario para expresarse. Este raro milagro se dio 
en Inglaterra en la persona de Walter Sickert, 
artista auténtico y hombre espiritual, de chis­
peante humor, que dejó imborrable recuerdo en 
sus amigos. Apasionado de pintura, de la suya y 
de la ajena, tuvo Sickert en la escuela inglesa 
una representación singular, la de introducir en 
el Reino Unido con su arte el mundo nuevo que 
reflejó la pintura de los impresionistas. Amigo de 
Degas, su pintura, de la que no vamos a ocupar­
nos aquí, representa ese amor a la vida y esa en­
trega al espectáculo de la gran ciudad en sus ti­
pos, sus rincones, sus teatrillos, sus cafés cantan­
tes e incluso en sus dramas amargos y prosai­
cos, mundo complejo que tan revolucionaria no­
vedad suponía, especialmente en un país donde 
todavía se cultivaba el arte prerrafaelista, satura­
do de romanticismo trasnochado y de literatura. 

Sickert fué un conversador estupendo, según 
nos dicen sus amigos, y un escritor agudo de 
estilo escorzado, penetrante y original. De todo 
ello es ahora muy fácil enterarse gracias al libro 
titulado A free house!, que ha editado con pia­
dosa y atinadísima iniciativa Osbert Sitwell. 
Precede al libro una silueta del artista trazada por 

Sitwell según sus recuerdos personales, es decir, 
como si fuera un capítulo de sus memorias que 
el colector nos ofrece en cincuenta y cuatro pá­
ginas; después vienen los escritos autobiográfi­
cos y críticos de Sickert coleccionados en diez 
apartados a modo de capítulos, que llevan un 
título indicando la unidad de los fragmentos 
que se coleccionan. 

No es posible que nos internemos en el análisis 
detallado del contenido del volumen; pero sólo 
diré que pocos libros de crítica de arte me han 
producido mayor placer en su lectura y en muy 
pocos he encontrado observaciones tan justas, 
tan penetrantes, tan geniales a veces, sobre los 
temas que el autor va tratando. Los textos son 
en su mayor parte opiniones sobre la pintura de 
los demás, trazadas con un humor, un espíritu 
y una comprensión rara vez halladas en los pro­
fesionales de la crítica. El libro va ilustrado con 
excelentes reproducciones de grabados y dibujos 
de Sickert, con lo que la prosa y la obra gráfica del 
artista se complementan, se envían reflejos mu­
tuos y, en definitiva, esta relación contribuye 
también a instruirnos sobre la gran personalidad 
de su autor.—E. L. F. 

Paul GÜINARD et Jeannine BATICLE: Histoire 
de la peinture espagnole du XII' au XIX' siècle. 
Editions Pierre Tisné. París, 1950. 

Esta obra, lujosamente editada, se presenta, en 
realidad, a pesar de su título, como una selección 
de reproducciones distribuidas por épocas más 
bien que como una historia de pintura española. 
El comentario histórico de Mlle. Baticle, intere­
sante por sí mismo, parece en cierto modo una 
justificación a posteriori, y aun con el útil comple­
mento que constituyen las noticias biográficas y 
analíticas del final del libro, el lector puede pre­
guntarse si el texto no ha sido pensado en función 
de las ilustraciones. 

Hay que reconocer, no obstante, que la selec­
ción y la agrupación de estas ilustraciones les 
otorga un valor muy sugestivo. Se ha tratado de 
rebasar las clasificaciones rígidas y de lubrificar 
y de modernizar las categorías tradicionales. De 
ello resulta una notable extensión de la perspec­
tiva para el gran público cuyo horizonte artístico 
en lo que a España respecta se limita a algunas 
figuras de primer orden y a ciertas cumbres ais­
ladas. Capítulos enteros de la pintura española, 
como la casi desconocida serie de los primitivos, 
aparecen en plena luz. Aparecen nombres que se­
rán nuevos para mucha gente: Fray Juan Rizi, 
Alejo Fernández, Roelas, Fray Juan Sánchez 
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Cotán, etc. Se otorga importancia a ciertas obras 
menos accesibles, como el admirable San Ilde­
fonso del Greco, que hay que ir a ver a Illescas, o 
cuyo valor de contraste no había sido suficiente­
mente apreciado, como la Venus del espejo, de Ve-
lázquez. Se matiza y se enriquece así una admi­
ración que tendía a quedar un tanto estereotipada 
al propio tiempo que se hace justicia a los que han 
contribuido a este progreso: el grupo de críticos e 
historiadores españoles, Sánchez Cantón, La-
fuente Ferrari, Angulo, Camón y tantos otros, in­
térpretes calificados y exploradores infatigables 
de sus propios tesoros artísticos. El examen de 
esta galería será una excelente lección de pintura 
española, especialmente esclarecida por las pági­
nas de introducción de M. Guinard que sirven de 
frontispicio al libro. 

Firmadas por una de las más autorizadas plu­
mas a las que pudiera recurrirse en lo que toca a 
problemas de arte hispánico, reflejo de una cul­
tura a la vez sensible y polivalente, escritas con 
limpidez, estas páginas se dirigen especialmente 
al lector francés; pero la situación de quien las es­
cribe—y que, en cierto modo, puede a la vez juz­
gar desde fuera y desde dentro—les otorga, a 
nuestro parecer, un alcance más general. M. Gui­
nard nos propone no una definición de la pintura 
española que, como el autor afirma, no podría 
contenerse en la rigidez de una fórmula, sino me­
jor una ordenación sintética, una ojeada de con­
junto, como corresponde a un francés de 1950, 
tras un siglo y medio de vicisitudes históricas, de 
renovados contactos y de influencias. Esta ojeada 
será como la resultante de varias imágenes suce­
sivas, superpuestas de generación en generación: 
visión encendida y pintoresca de los románticos 
que descubrían la pintura española y se apresu­
raban a incorporarla a su revolución antiacadé­
mica; visión más concreta de los realistas que se 
adhieren a la notación directa y popular y apren­
den de España a pintar sin afeites una realidad 
llena de sabor, después, tras el descubrimiento del 
Greco, vuelta a una interpretación más espiritua­

lizada y, al propio tiempo, más atrevidamente mo­
dernista, hasta la visión que pudiéramos llamar 
expresionista de nuestra época, en que nuestros 
pintores buscan en la dura técnica española, en 
ese mundo casi irreal a fuerza de realidad, una vir­
tud de símbolo y un acento casi mágico. Se va lle­
gando de este modo, a través de entusiasmos con­
tradictorios y reacciones de una sensibilidad siem­
pre ferviente, a una comprensión más mesurada, 
más equilibrada y sin duda también más objetiva, 
ya que se apoya, por otra parte, en los constantes 
progresos de la información documental. Hoy nos 
es posible comprender mejor la pintura española 
en su desarrollo y en su autenticidad. Algunas le­
yendas caen por sí mismas en presencia de los 
hechos (por ejemplo, la pretendida crueldad de 
esta pintura que no ha existido sino en la imagi­
nación de los románticos). Teniendo en cuenta la 
diversidad de las épocas y las diferentes modali­
dades provinciales, a las que acaso se ha otorgado 
demasiada importancia, M. Guinard observa 
finalmente la sorprendente permanencia en el 
arte pictórico español de algunas constantes fun­
damentales. 

Arte limitado, sin duda, a causa de su propia 
y poderosa originalidad, y que frecuenta poco las 
zonas amables de la fantasía decorativa, de la 
ficción humanista, del género y del paisaje. Arte 
que busca lo estable y lo permanente, con cierta 
tendencia al hieratismo, gusto por la composición 
maciza y monumental, por la simplificación de 
los grupos, llevada hasta el diálogo o aun el mo­
nólogo, por una suerte de austera riqueza en el 
color. Pero, sobre todo, caracterizado por una 
alianza única de lo sobrenatural y lo concreto, 
que capta lo cotidiano en su familiaridad y que 
lo destaca con un valor de signo; el pintor aborda 
siempre su tarea con lo que M. Guinard llama, con 
frase feliz, una "ingenuidad religiosa". Así apa­
rece la pintura española, uno de los más convin­
centes testimonios en favor de esa "salvación del 
individuo" que sigue siendo—¿cómo negarlo?— 
nuestra necesidad más urgente.—JE. Laplane. 
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Exposición de "La Caza en el Arte" 
Por J . C. A. 

E S costumbre de nuestra Sociedad de Amigos del Arte dedicar en un número 
de su revista ARTE ESPAÑOL, siguiente a la Exposición anual celebrada, 
una referencia y comentario sobre la misma y, principalmente, reproducir 

en unas láminas el conjunto de las instalaciones realizadas, de modo que quede 
constancia de lo que ha sido temporal manifestación de un determinado tema 
artístico. 

Son, únicamente, estas páginas notas informativas sobre las ilustraciones ad­
juntas. Queda para el Catálogo, hoy en prensa, el estudio de los diversos aspectos 
de la Exposición. 

Todo contribuirá a recordar, como decimos, importantes obras de arte guar­
dadas en colecciones del Estado y particulares, ya que su exhibición en nuestros 
salones es siempre forzosamente breve. Hecho tanto más sensible por cuanto es­
tos conjuntos han tenido, a lo largo de la labor de nuestra entidad, la importancia 
de monográficos museos, muy selectos en su contenido e instalación, como todos 
reconocen. 

La Sociedad de Amigos del Arte debe, pues, recoger el éxito obtenido en esta 
última Exposición, que logró la misma o mayor altura, en su realización, que las 
de años anteriores. 

A todos agradecemos rendidamente las colaboraciones prestadas, sin las cua­
les no se hubiera podido dar cima a la laboriosa gestión encomendada a la So­
ciedad. 

Patrocinada por el Ministerio de Agricultura, y en colaboración con éste y el 
Museo de Arte Moderno, se organizó la actual, formada por tres grandes seccio­
nes: Trofeos Venatorios, La Caza en el Arte retrospectivo y La Caza en el Arte 
moderno. 

A nosotros corresponde ahora referirnos únicamente a la Caza en el Arte re­
trospectivo, expuesto en nuestros salones. 

Advirtamos, una vez más, que la extensión del tema hubiese necesitado loca­
les de mucha más amplitud, aunque lo presentado ha sido suficiente para dar idea 
acabada del asunto propuesto. 

Aunque a nuestra Sociedad corresponde siempre referirse a las diferentes ma­
nifestaciones del Arte español (Artes mayores y menores), se han expuesto algu­
nas pinturas extranjeras, especialmente flamencas, por haber sido pintadas para 
España, encargadas por sus monarcas para decorar sus palacios y casas de 
montería. 
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En las Artes industriales, unas veces se presentan los animales en sentido 
simbólico y con valor esencialmente decorativo, y otras muchas, con motivos 
de caza. Al primer caso no nos referimos ahora. Abundan las escenas de cetrería 
en la eboraria, como en las arquetas de marfil, con interpretación naturalista del 
mayor interés dentro del tema tratado ahora, y así, entre otras, las arquetas de 
Tortosa y Pamplona, de estilo árabe. Las mismas diferencias en las interpretacio­
nes debemos señalar en las cerámicas, desde la ibérica e hispanoárabe, hasta la 
renacentista. 

Recorramos rápidamente las salas, y ayudados por las reproducciones que pu­
blicamos y el Catálogo-guía, podremos recordar los principales componentes de 
cada una. 

Sala I. —En esta Sala, instalada con moderna sobriedad en sus vitrinas y plin­
tos, figuran por obligada prelación las reproducciones de las pinturas prehistó­
ricas de las Cuevas de Altamira, de Pindal, del Castillo, del Buxú, del Valle del 
Humo. En color se reprodujeron las de Cueva Remigia, Cueva Dels Cavalls. Una 
pequeña vitrina contiene hachas, puntas de flecha, arpón y otros utensilios coetá­
neos de las maravillosas pinturas. Ocupa el centro de la Sala el mosaico romano 
del palacete de la villa de Ramalate, término de Tudela (Navarra), que repre­
senta, posiblemente, al dueño de la finca, Dulcitius, a caballo, clavando su lanza 
en una cierva, primer tercio del siglo IV; figurando otros que representan un fai­
sán y perdices. Añaden interés a este salón una escena de caza en bronce, frag­
mento ornamental de un carro romano; el olifante del Vizconde Gastón de Bearn, 
siglo XI , y el ciervo de bronce dorado y nielado, hispanoárabe, arte califal, si­
glos X-XI, del Museo Arqueológico. Pieza que debe destacarse por su rareza es 
un alcahaz o caja de cetrería para transportar halcones, de madera dorada con di­
bujos, escudos e inscripciones góticas; también la talla policromada de San Julián 
el Hospitalario llevando en el puño un azor, fragmento de un retablo de princi­
pios del siglo XVI, de la catedral de Burgos. Debe advertirse que en esta Sala se 
prodigó acaso el espacio dedicado al Arte prehistórico, por su importancia venato­
ria, y las citadas reproducciones han sido hechas precisamente para esta Expo­
sición. En cambio, puede notarse la ausencia de piezas de épocas determinadas, 
como las de arte ibérico, aunque en el Catálogo ilustrado se hará referencia de al­
gunas de éstas. También se exhibió en esta Sala, por su rara importancia, un autén­
tico cráneo, cornamenta y quijada del Box Primigenius, procedente de una te­
rraza del Manzanares. 

Sala II.—En esta Sala corresponde mención especial a dos cuadros: el de Ve-
lázquez, en el que, sobre un fondo de cielo con nubes, se destaca la cabeza y parte 
de la cuerna de un venado, y el otro, de Murillo, interesantísimo por separarse 
del tema religioso tratado por este pintor, que representa al primer Marqués de 
Legarda en traje de cazador; a la izquierda del cuadro, un mozo de trailla con 
varios perros, caza muerta y fondo de paisaje con la torre de Salcedo. 

Prestan ambiente a esta Sala sillones de nogal tapizados con terciopelo verde, 
alfombras y bancos con balaustres de la misma madera, todo de la época de las 
pinturas expuestas, entre las que debemos mencionar también una urraca pin­
tada al óleo sobre papel, en cuyo reverso se lee en tinta "Diego de Velázquez" so­
bre unos dibujos de árboles trazados con tinta también; la delicadeza y maestría 
con que está pintada la urraca, hace presumir que sea obra del gran pintor; tam-
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bien atribuido al mismo figuró otro cuadro con pertrechos de caza, en cuyo ángulo 
inferior izquierdo hay un letrero, no firma, que dice: "Diego de Velázquez, FET", 
expuesto por el Museo del Prado. De un discípulo anónimo de Velázquez puede 
ser un retrato del maestro de caza y autor del libro "Arte de Ballestería", Alonso 
Martínez del Espinar; por su interés indudable se presenta la copia anónima del 
cuadro de Velázquez que se conserva en la National Gallery, de Londres, con una 
cacería de jabalíes en el monte de El Pardo, cuadro en el que figuran con los re­
yes, personas de la Corte, monteros, etc. Juan Bautista del Mazo se encuentra re­
presentado con un lienzo "Cacería del Tabladillo, en Aranjuez"; también en éste 
figuran los reyes, damas, monteros, etc. Es pieza capital de esta Sala, muy repre­
sentativa, el lienzo "La Torre de la Parada", de autor anónimo, que reproduce la 
casa de montería de El Pardo; "El lobero del Rey", de Francisco Rizi, y dos so­
brepuertas con temas de caza. 

En una vitrina, diferentes armas, entre las que destacan la escopeta del Ma­
riscal Duque de Berwik; un arcabuz conocido por el del Príncipe Baltasar Carlos 
—de lo que no hay documentación, pero que es pieza riquísima por estar cubierta 
de rubíes y otras piedras preciosas—, y una escopetita en miniatura, nielada en 
oro y en su parte central un brillante. Escogida bibliografía venatoria se muestra 
en otra vitrina. 

Vestíbulo.—En el vestíbulo, dos vitrinas más con frascos de pólvora, trompa 
de caza, la bocina de Garcilaso de la Vega, de marfil labrado, de gusto morisco; 
cacheteros, cuchillos de monte, entre los que merece mencionarse uno oiiental, 
con empuñadura de marfil, labrado y guarnecido de piedras preciosas; cinturones-
cananas bordados en seda. También figura en el vestíbulo un lienzo sobrepuerta 
con águilas y pájaros sobre fondo de cielo, firmado por Pablo de Vos. 

Sala III.—Sala dedicada casi en su totalidad a la pintura flamenca, representada 
brillantemente por Pablo de Vos y Frans Snyders; estos Kenzos mostraban el 
acoso y caza de casi todas las especies que son objeto de la montería. En el mag­
nífico conjunto de este salón, se pudo contemplar como pieza excepcional el arnés 
de caza para perro, compuesto de capacete con penacho escarlata, barbuquejo, 
peto, cota de malla en el cuello y espaldarón de metal, que cubre sus costados; 
este arnés tiene grabadas a ambos lados dos escenas semejantes que representan 
a un cazador alanceando a un jabalí; las gualdrapas de terciopelo carmesí, de época 
más moderna, tienen escudo de armas de los Austria. 

En el centro de la Sala, gran mesa de estilo español, en la que se colocó una ba­
llesta con escenas venatorias grabadas en el hierro, que perteneció a Felipe I I , 
y otra, de dama, con adornos de hueso; un águila en posición de vuelo, que cuelga 
del techo, y un halcón con su caperuza, son notas que animan la estancia, a la que 
añaden carácter banquetas de tijera con almohadas de terciopelo rojo y una ento­
nada alfombra española. 

Sala IV.—En esta Sala, dos tapices bordados en seda de una serie de siete que, 
con la historia de Diana, fueron tejidos en Bruselas para la Archiduquesa Isabel 
Clara Eugenia. Uno representa a la diosa de la Caza, sorprendida al salir del baño 
por Acteón, quien, en castigo, es convertido en ciervo. El otro tapiz, a Diana ca­
zando jabalíes. Ambos tienen cenefa con asuntos mitológicos y venatorios. Balles­
tas y arcabuces de los siglos XVI y XVII son aportación importante. Fuentes de 
cerámica de Alcora con asuntos de caza, cuencos, platos, orzas, bandeja, bote-
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lias y azulejos de tabicas, de cerámica de Talavera, Puente del Arzobispo, Alcora 
y Paterna. Entre los lienzos, uno de Fyt , otro de Peter Snayers, en el que se ve 
a Felipe IV a pie, que, apoyando su arcabuz en una horquilla, tira a unos vena­
dos, y una tabla de autor anónimo francés, siglo XVIII , que representa a Diana, 
de medio busto. Decoran la Sala banco del siglo XVII , tapizado en terciopelo rojo, 
y dos alfombras españolas. 

Sala V.—En la V Sala sobresale un tapiz tejido en la fábrica de Gobelinos, 
cedido por la Embajada francesa, de la serie de "Los meses", o de las "Casas rea­
les", que representa a Luis XIV corriendo un ciervo ante el castillo de Fontaine-
bleau. Pertenece este tapiz al signo de Cáncer (mes de junio), y así el ciervo aparece 
sin cuernos, por ser la época de la muda. Integran la pintura de la Sala un lienzo 
de autor anónimo con San Eustaquio de rodillas ante el ciervo, entre cuyas astas 
el Crucifijo le dirige unas palabras; otro de escuela italiana y naturaleza muerta 
con lechuza, patos, pájaros y escopeta, firmado por J . Fit. Mueble característico 
es un bargueño con escenas de caza grabadas sobre marfil y éste incrustado en 
concha. La decoración se completa con sillones de tapicería de punto menudo con 
diversos animales y alfombra muy entonada con éstos. 

Sala VI.—Las exquisitas instalaciones de esta Sala y la siguiente contribuyen 
a realzar las obras expuestas. Además de un lienzo de Goya, en el que se repre­
senta a Carlos I I I en traje de cazador, con fondo de paisaje y un perro echado a 
sus pies, un cartón para tapiz, del mismo autor, con perro—muy expresivo—, 
buho y pájaros. De Charles François de la Traverse, un acoso de jabalíes que pre­
senta, en primer término, dos damas en un coche; un perro de muestra y faisán, 
firmado por Juan Bautista Oudry; otros firmados por Felipe Alaert y Felipe Roos 
(Rosa de Tívoli). Tapices venatorios de la Real Fábrica, y sobre una consola de 
estilo Carlos I I I , dorada, un grupo de porcelana en blanco de Berlín, represen­
tando un ciervo acosado por perros; sillas de caoba Luis XVI y banquetas del 
mismo estilo tapizadas en seda. 

Sala VII.—En la última Sala, un tapiz tejido posiblemente en la fábrica de 
Santa Bárbara sobre cartón original francés, con una escena del "Quijote", en 
la que se ve a éste clavando su espada en el testuz de un jabalí. Los duques y San­
cho intervienen en la escena. Completan la Sala, ambientada perfectamente, un 
lienzo de Mengs, del Príncipe Don Carlos (después Carlos IV) en traje de cazador; 
otro, firmado por Van Os, con liebre muerta y frutas; un cartón de Amiconi con 
temas de las cuatro estaciones para cenefas de tapices de Palacio, y, entre otros 
cartones y bocetos, uno de Goya, con perro y caza muerta. En esta última Sala, 
vitrina de mesa con un abanico del siglo XVIII , en vitela y varillaje de marfil, 
con la fábula de Acteón, que ofrece la cabeza de un jabalí a Diana; tabaqueras 
de plata y relojes de faltriquera; vasos de cristal de La Granja con corzo y ciervo 
tallados, y como curiosidad histórica, alfiler de corbata hecho con dos de los dien­
tes del primer ciervo muerto por S. M. Don Alfonso XI I I . Sobre una consola blanca 
y dorada, con medallones con bustos, estilo Carlos IV, un grupo en bronce de Pe­
dro Julio Mene, que representa un ciervo agarrado por varios perros, y otra con­
sola y sillas de caoba con marquetería, estilo Carlos I I I . 

Después de esta sucinta enumeración de las piezas capitales que han figurado 
en los salones, de las que, como decimos al principio, se tratará en el Catálogo pró­
ximo a publicarse, debemos añadir que en éste se incluirán—como con ocasión 
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Sala I.— Otra vista: Arte ibérico-romano-califal-gótico. 
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Sala III.—Pintura flamenca, armas españolas. 
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Sala III.— Otro aspecto. 
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Sala IV.—Armas, lapices y cerámica española. 
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Sala V.—Una vista de la sala. 



L
Á

M
I

N
A

 
X

 
A

R
T

E
 

E
S

P
A

Ñ
O

L
 

(
 

m
 

e
 

8
 

| I 



to 

s 
© 

f 
>> 
K 
—I 

SoZo F/í.—Aspecto de la instalación. 
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Sala VII.—Tapiz del Quijote. Goya, Amiconi, vitrina con abanico, relojes, vidrios.. 
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de otras Exposiciones anuales se hizo—algunas obras sobre el tema, que por di­
versos motivos no pudieron aportarse y que por su importante significación ilus­
tran períodos del Arte, con relación a la caza, no suficientemente representados 
en el certamen. 

También en la publicación repetidamente aludida se hacen constar los nom­
bres de quienes formaron las Comisiones de las tres Secciones. Por lo que afecta 
a Amigos del Arte, es obligado recordar que por igual dedicaron sus competen­
cias y desvelos a esta Exposición los señores Marqués de Moret, Sánchez Cantón, 
Morales Díaz, Marqués del Saltillo y Conde de Mayalde. De la confección del 
Catálogo-guía y redacción de sus fichas, con texto de los señores Conde de Yebes, 
Marqués de Moret y Llosent Marañón, se encargó el Sr. Morales Díaz, venciendo 
las dificultades ocasionadas por el retraso con que se recibieron muchas obras. 

Es de rigor recordar que esta Comisión Organizadora estuvo asistida en todo 
momento por el Conde de Casal, presidente de la Sociedad, probando, como en 
otras ocasiones, su interés y preferente dilección por ésta (1). 

(1) Estimamos de justicia citar el nombre de D. Francisco Martín, que realizó las diversas funciones de Secretaría, a él 
encomendadas, con diligente eficacia. 

. 
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El busto de Carlos V 
en el pensil de Mirabel 
Por el MARQUES DE MONTESA 

A Rocío Falcó y Fernández de Córdoba. 

AL heredar, con el título, el palacio de Mirabel, en Plasència, los Duques de 
Montellano han traído a Madrid, para restaurarlo, el hermoso busto del 
Emperador Carlos, obra de Leoni. Eugène Plon, en su gran libro sobre los 

Leoni—la mejor monografía que se ha dedicado a estos artistas—, reproduce el 
busto "en mármol" de Mirabel y le concede varias páginas de comentario (1). Es, 
pues, una pieza catalogada y estudiada, que merece, no obstante, nueva atención. 
En España varios son los autores, desde Ponz a Mélida, que se han ocupado de esta 
escultura. En la carta quinta del tomo séptimo de su Viage de España, Don Anto­
nio Ponz enumera las antigüedades romanas que hay en el dicho palacio, y "en 
un terrado, que llaman el pensil", y entre varios bustos de emperadores, men­
ciona éste: "Bellísima es entre lo moderno una cabeza de bronce, que representa 
al Emperador Carlos V, encima de la cual hay una targeta con este letrero en ita­
liano: 

CAROLO V. ET É ASSAI QUESTO 
PERCHE SI SÁ PER TUTTO IL MONDO 

IL RESTO. 

La tengo por obra de León Leoni, o de Pompeyo, su hijo." No es de bronce, sino 
de mármol oscuro. Y si nada hay que añadir del César, en efecto, digamos algo 
de su busto y del Marqués de Mirabel, que lo colocó, hace cuatro siglos, en el pen­
sil de ese "palacio de las bóvedas", donde está escrito: "1550. Todo pasa" (2). 

El busto de Mirabel se caracteriza por la armadura de pectorales o sobaque­
ras, análogas a las del "Felipe I I " del Tiziano, y porque lleva en el peto un medallón 
con un Crucifijo, que no tiene ningún otro de los conocidos. 

El busto, en mármol, de León Leoni que hay en el Museo del Prado se supone 
de 1553, y está inventariado en Madrid, desde 1582. Es el que lleva en el peto de 
la armadura una imagen de la Purísima Concepción, y sobre la coraza, banda, 
toisón y ristre. El busto, en bronce, que hay en el Museo del Prado se supone 

(1) E. Plon: Leone Leoni et Pompeo Leoni (París, 1887), pág. 311. Eduardo Barrón atribuye el busto de Mirabel a León 
Leoni en su Catálogo de la Escultura del Museo Nacional del Prado (Madrid, 1910), pág. 273. José Ramón Mélida: Catálogo 
Monumental de España. Provincia de Càceres (Madrid, 1916). 

(2) Don Antonio Ponz: Viage de España, en que se da noticia de las cosas más apreciables y dignas de saberse que hay 
en ella (Madrid, 1787). 
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de 1555, si es el aludido por León Leoni en carta, de 14 de agosto de ese año, al 
obispo de Arras, en que habla de "dos bustos, uno en mármol y otro en bronce" 
del Emperador. Este del Prado ostenta coraza, ristre, toisón, y en el peto una 
imagen del Salvador con la Cruz. ¿Dónde está el de mármol? El de Mirabel parece 
hecho cuando el Emperador había envejecido. Pero como León Leoni fué presen­
tado a Carlos en Flandes, en marzo de 1549, podría ser ésta la fecha del busto 
en bronce, y la de 1555 corresponder al de Mirabel, que acaso fué terminado en 
Flandes y ante el Emperador mismo, pues León Leoni estuvo allí, y quedó en 
Gante, en setiembre de 1556, cuando el Emperador embarca, abdicado, para Es­
paña, seguido de Pompeo Leoni, que pudo traer el busto con él. Entonces el busto, 
en mármol, de la carta sería el de Mirabel. Téngase en cuenta que hay medias figu­
ras del Emperador, retratado en diferentes edades. Lo confirma el dato siguiente: 
En un finiquito de cuentas de Felipe I I , en los gastos de 1568 y 69, se dice que 
León y Pompeyo Leoni han hecho, en Milán, entre otras efigies del Emperador, 
"dos medias estatuas de S. M. Cesárea, una de bronce y otra de marmol de dife­
rentes edades" (1). 

En el Museo del Prado hay tres bustos en mármol del Emperador; pero ni si­
quiera el que está atribuido a Leoni es análogo al de Mirabel. En el Museo Lázaro 
Galdeano hay un pequeño busto, en bronce, de Carlos V, atribuido a Leoni, que 
no está catalogado por Plon, pero que es el de mayor parecido con el de Mirabel, 
aun siendo distintos. Tiene el Emperador el aire cansado y la cabeza ceñida por 
la corona de laurel. Es también más cargado de espaldas que los otros; pero unos 
pliegues ocultan el peto de la armadura y dejan ver únicamente el toisón y las 
hombreras. No tiene, pues, como tiene el de Mirabel, imagen en el peto, o no se 
ve; ni las sobaqueras redondas que distinguen a éste. (En dicho museo hay, ade­
más del citado en bronce, otro de plata, en parte dorada, con armadura mila­
nesa y banda, sostenido por unas quimeras de bronce; este busto figuró, siendo 
del Conde de las Almenas, en la Exposición de Orfebrería Española, de la Socie­
dad de Amigos del Arte (1925), en que se expuso también otro grande de plata 
dorada, y en el pedestal la fecha 1575, perteneciente al Conde de la Revilla, y son 
todos muy diferentes.) 

Es, pues, el busto de Mirabel de grande interés y modelo único, entre los cono­
cidos y catalogados, y aun algunos otros que hay en España. Pero además de ser el 
hecho, indudablemente, en edad más avanzada del Emperador, de entre los de 
Leoni, ofrece una peculiaridad, por extremo curiosa, referente a la armadura. Lleva 
en el peto un Crucifijo, y en esto se diferencia de todos cuantos hemos visto. Más 
aún: contradice este hecho una afirmación del Conde de Valencia de Don Juan, quien 
dice que todas las corazas que usó el Emperador, desde el año 1531, llevaban en 
el peto la imagen de Nuestra Señora y en el espaldar la de Santa Bárbara (2). Y ha­
llamos que, en efecto, a este tipo corresponde, por ejemplo, aquel peto de que habla 
la Marquesa de Mirabel, como pieza de una armadura entera, regalo a Don Luis, 
del propio Emperador: "Un arnés entero, que la Majestad del Emperador Carlos V 
dio al dicho marqués mi marido, el cual es grabado e dorado, y en el peto tiene 
una imagen de Nuestra Señora y en el espaldar una Santa Bárbara." Y no fué éste 

(1) Papeles históricos, inéditos, del Archivo de la Secretaría de la Real Academia de la Historia, publicados por el Duque 
de Alba (Madrid, 1922). 

(2) Catálogo de la Real Armería. (Madrid, 1898). 
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el único regalo que le hiciera, porque el César mostró su afecto al marqués con 
otros objetos, los cuales fueron vinculados después por su viuda, la Marquesa de 
Mirabel, además de un magnífico Lignum Crucis y una Cruz de oro y diamantes, 
que había recibido del Papa Pío IV y una sortija regalo de Paulo I I I . Eran el 
dicho arnés y varios camafeos, en diversas monturas, una copa de plata dorada, 
una sortija, etc., regalo del Emperador (1). 

Esta probada liberalidad de aquel César, cuya parsimonia es notoria, hace harto 
probable la tradición familiar de que el busto de Mirabel fué un encargo del Em­
perador mismo, a Leoni, para regalárselo a Don Luis. Plon lo cree así, y supone 
que está hecho en Milán, pues el mármol es italiano y llevado a Flandes, donde 
Pompeyo terminó y pulió la obra de su padre antes que el Emperador la regalase 
al Marqués de Mirabel. Y cita, en prueba de esta relación, una carta de León Leoni 
a Ferrante Gonzaga, escrita en Bruselas el 30 de marzo de 1549, en la cual le 
dice que fué Don Luis quien le presentó al César. 

El Marqués de Mirabel, a su vez, anhelaba que su palacio se viera presidido 
por la efigie del Emperador. Sabido es que mandó decorarlo con amplias pintu­
ras, que si hoy están borrosas, mostraban, todavía en tiempos que visitó el pala­
cio Don Antonio Ponz, especial belleza y mérito. Por cierto que, respecto a ellas, 
se conserva una anécdota, recogida, entre otros historiadores, por Mignet, el cual 
escribe que: "Don Luis de Avila décorait son palais de tableaux representant les 
plus glorieux événements de la vie de son héros. II faisait peindre à fresque quel-
ques-unes de ses victoires. L'empereur, auquel il raconta qu'au nombre de pein-
tures se trouvait la dernière rencontre qu'il avait eue avec le roi de France à Renty, 
lui demanda quelle était la disposition du tableau. En apprenant que les français 
y semblaient chassés de leur position et mis en pleine déroute, Charles-Quint 
n'accepta point la flatterie d'un aussi grand succés et lui dit: "Faites, Don Luis, 
que le peintre modere cette action et la représente comme une honorable retraite 
et non comme une fuite; car veritablement ce n'en fut pas une" (2). 

Era, Don Luis, narrador veraz. Con ocasión de los Comentarios de la guerra de 
Alemana, de Don Luis de Avila, alguien (3) recuerda que este libro, tan diversa­
mente juzgado, mereció la estimación de Cervantes, pues escribe en el escrutinio 
del Quijote: "Se cree que fueron al fuego sin ser vistos ni oídos... los hechos del 
Emperador, compuestos por Don Luis de Avila, que, sin duda, debían de estar 
entre les que quedaban, y quizá si el Cura los viera no pasaran por tan rigurosa 
sentencia." Añade que este libro, más verídico de lo que se ha supuesto por la 
admiración del autor hacia el César, fué terminado en el retiro de Plasència. Se 
tradujo al latín—por Van Male —y a cinco o seis lenguas más. La historia ha 
desechado los supuestos de que Avila se apropió el manuscrito de un soldado o 
de que fuese obra del propio Emperador. 

Don Luis es quien describe aquí a Carlos V, en Muhlberg, tal y como lo pintó 
después Tiziano: "Iba el Emperador en un caballo español, castaño oscuro..., lle­
vaba un caparazón de terciopelo carmesí con franjas de oro y unas armas blan­
cas y doradas, y no llevaba sobre ellas otra cosa sino la banda muy ancha de 
tafetán carmesí listada de oro y un morrión tudesco y una media asta, casi ve-

(1) A. González Palència: Don Luis de Zúñiga y Avila (Madrid, 1932). 
(2) F. Mignet: Charles-Quint, son abdication, son séjour et sa mort au monastére de Yuste (París, 1854). 
(3) B. Sánchez Alonso: Historia de Historiografía Española, II (Madrid, 1944). 
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Busto de Carlos V, por Leoni, del palacio de Mirabel. 



A R T E E S P A Ñ O L 

nablo, en las manos." El Conde de Valencia de Don Juan dice que "estas armas 
blancas y doradas se reducían a peto y espaldar de dobles trances, escarcelones 
fuertes, gola de launas y guardabrazos articulados y prolongados hasta el codo 
sobre mangas de malla de acero, y manoplas fuertes con dediles unidos de dos 
en dos" (1). 

Pocas son las noticias referentes a Don Luis publicadas después de la muerte 
de su mejor biógrafo Don Ángel González Palència. Entre ellas, las contenidas 
en una relación de Cristóbal Vázquez de Avila, relativa a los asaltos a Tervueren 
y Hesdin en Flandes, en junio y julio de 1553, en los cuales Don Luis se distinguió 
al frente de la caballería española (2). 

A este Marqués de Mirabel, Don Luis de Avila y Zúñiga, si no hubiese sido de 
tan buen linaje, le hubiera cuadrado, más que a otro alguno, el apodo de "hijo de 
la fortuna", pues lo fué realmente. Refieren las historias que se dijo, entonces, cómo 
al modo que otros se dieron a conocer en las justas y torneos, prometiendo me­
jores empresas cuando más tarde las cañas se trocaran en lanzas, así logró su pri­
mera notoriedad "Don Luis, en una tempestad y fortuna" (3). Fué durante la 
travesía que realizó con el Emperador el año 1529, yendo éste de Barcelona a Ge­
nova para coronarse en Bolonia, y en una fuerte tempestad mostró Don Luis su 
brío y su ánimo, poniendo a salvo a sus hombres "con ganancia de mucha gran­
deza". Sabido es que, por entonces, llamábanse fortunas a las tormentas que en 
alta mar acometían a los navios. De estas fortunas se salía con bien o con mal, 
según hiciera soplar los vientos esa mujer ciega que, empuñando un timón, se alza 
sobre la corona de los Lacerda. Pero decidía, en rigor, el auxilio de Dios sobre el 
acierto con que, en trance como ése, actuaban los hombres. Y Don Luis, en aquella 
procela, supo marcar la ruta a su fortuna, que no le abandonó después, quizás por­
que él unía, al valor, el ingenio y otras altas virtudes, que puso siempre al ser­
vicio del César, de quien no se separaba jamás. El Aretino, que llama a Don Luis 
"ornamento de la gentileza y pompa de la cortesanía", decía que "donde no es­
taba el de Avila no estaba Carlos". Esto explica, en parte, las lisonjas de tan venal 
escritor a quien se hallaba más cerca que ningún otro del Emperador. Antonio 
Mario le dice: "Amice magni Caesaris Avila." Fué Gentilhombre de la Cámara antes 
de lo que suponen sus biógrafos: en 1530. Estuvo con Carlos en Bolonia, en Metz, 
en Muhlberg, en Yuste. Y le lloró muerto. Tal fué la intimidad dispensada a Don 
Luis por el Emperador, que en una carta de creencia con que lo presentó al Prín­
cipe de Melfi, decía el César: "Ahí os envio a Don Luis de Avila, que es testigo de 
mis pensamientos" (4). 

Fué Comendador mayor de Alcántara. Guerreó en varias ocasiones junto al 
César, y muerto éste, marchó a Roma, de embajador. 

Don Luis de Avila y Zúñiga, como hombre de cultura y letras, mantuvo cons­
tante relación con los humanistas de su tiempo. Esto le valió varias epístolas la­
tinas, que le fueron dirigidas por los ingenios que residían en Italia y allí cultiva­
ban el t rato de las musas. Conocemos las versiones de algunas de ellas. Así, la que 
le dedicara el poeta italiano Antonio Mario, y que comienza: 

(1) Catálogo de la Real Armería. (Madrid, 1898). 
(2) "Bibliófilos Españoles", núm. 25 (Madrid, 1950). 
(3) E. Melé: Don Luis de Avila... ("Bnlletin HUpanique", 1922). 
(4) Lui> Zapata: Miscelánea. 
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Avila, amigo del potente César, 
fiel compañero de toga y milicia, 
te orlan en tierras de Germania triunfos, 
de caballeros el primero en gloria. 

Dice en ella más adelante: 

Después refieres, en historias nítidas, 
las grandes guerras del divino Carlos. 

Don Luis Dávila narra los hechos: 

con serena equidad. Ni el amor patrio 
desvía tu alabanza de su ruta, 
y tales como fueron los sucesos 
a término llevados tú nos cuentas. 

ínclito militar, autorizado 
escritor, sobrevive a todo tiempo, 
y los hados malignos no te miren 
con recelo por estas mis canciones, 
ni por los triunfos del invicto César. 

La epístola que le dirigió Juan Verzosa, español, en Roma, buen conocedor 
de hombres y sucesos de su tiempo, comienza: 

¿Qué se hicieron, ¡oh Avila!, el terrible 
Solimán, expulsado de Pannonia, 
y Ariadeno, de Túnez? ¿Qué las playas 
de Númidas ya limpias? ¿Qué fué el Dura? 

Alude, luego, a las luchas sostenidas por el Cèsar y también a la paz que dis­
frutó después Don Luis bajo el claro cielo de Plasència, donde recobra fuerzas y 
coraje, así como a su travesía con Don Felipe: 

... y atraviesas de Liguria 
el mar en compañía del magnífico 
Príncipe, a quien las huellas de los pasos 
paternales señalas... 

Y también a las victorias que el Duque de Alba alcanza para el César: 

Ni luces tan eximias Alba diera, 
ni gloria tan insigne de Toledo 
la raza alcanzaría, si su duque 
Fernando—de los Albas primitivos 
con el nombre y los títulos del padre 
contento —, de los mares al peligro 
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y de la tierra, a la dudosa suerte 
no presentara en esforzadas luchas 
el pecho valeroso, de tal modo, 
que no teme el olvido de los siglos 
y se hace acreedor a que tu pluma 
cuando en la amable soledad tranquila 
de tu retiro los inmensos hechos 
del César en capítulos encierras 
—pequeños, si se atiende a su grandeza — 
y de eternos laureles con coronas 
las frentes nobilísimas adornas 
de nuestros capitanes, digna palma 
como premio, a los Albas les ofrendas (1). 

Y el Marqués de San Lucido, el napol i tano Fe r r an te Carrafa: 

Avila, che de VAquila piú altera (2). 

Don Luis de Avila y Zúñiga se halló a la agonía y muer te del Emperador . Y 
has t a hubo de declarar en el proceso que hizo el Santo Oficio de la Inquisición al 
Arzobispo de Toledo. F u é el Comendador mayor de Alcántara , quien, en un ión de 
Qui jada y del Conde de Oropesa, pene t ró en la cámara del Emperador , que es taba 
mor ibundo y a solas con su confesor, a pedi r venia p a r a que entrase Carranza . 
Parece que el César se resistía, y que los de fuera lo achacaban a influencia del 
confesor. Como quiera que fuese, su tes t imonio coincidió con el del confesor F r a y 
J u a n de Regla. Menéndez y Pelayo lo refiere así: " E l Santo Oficio l lamó en 25 de di­
ciembre al comendador mayor de Alcán ta ra , Don Luis de Avila y Zúñiga, elegante 
his tor iador de las guerras de Alemania y servidor fidelísimo de Carlos V, a quien 
había a c o m p a ñ a d o has t a ú l t ima hora . Y él declaró, que estando y a Su Md. m u y 
al cabo de su v ida , to rnó a en t ra r el Arzobispo en la cámara e se puso delante de 
la cama, de rodil las , con u n crucifixo en las manos , e mos t rando al Emperado r el 
crucifixo, dixo: Es t e es quien pagó po r todos: y a no h a y pecado, todo es perdo­
nado . Lo cual a D o n Luis de Avila le pareció cosa nueva , aunque no era teólogo" (3). 

Cuen tan las crónicas que Don Luis, al expirar el Emperador , prorrumpió en 
alaridos y comenzó a darse "ca labazadas en las pa redes" de aquel monaster io 
de Y u s t e , así como Qui jada y Gaztelu, predilectos del monarca . Dedicó al César 
su mejor inspiración. E n t r e las composiciones poéticas de Don Luis des tacan, por 
la s inceridad del acento , dent ro de u n a retórica r e t u m b a n t e , sus versos a la muer te 
del César: 

Al pie del sacro túmulo onoroso 
donde reposa el cuerpo del Gran Cario 
cuyo valor y brazo poderoso 
pudo vencer al mundo y sojuzgarlo. 

(1) Epístolas de Juan Venosa. Traducidas del latín por J. López de Toro (Madrid, 1945). 
(2) A. González Palència: Don Luis de Zúñiga y Avila (Madrid, 1932). 
(3) M. Menéndez y Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, tomo V (Madrid, 1928). 
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Y sus famosos Comentarios de la guerra de Alemana merecieron no sólo la 
aprobación del Emperador, sino la conocida frase aquella de que si Alejandro, 
con quien se le comparaba en ellos, había sido mejor que él, no tuvo tan buen 
cronista. 

Don Luis de Avila fué uno de esos segundones, a su vez cabeza de linaje por 
sus méritos. El hermano mayor era Don Pedro Dávila, "el discreto español", como 
le llamó el Pontífice, a quien fué con una embajada. Sucedió en el Condado del 
Risco y en el antiguo Señorío de Villafranca, y se distinguió como humanista, 
amigo de antigüedades. Levantó el palacio de los Marqueses de las Navas, cuyo 
Señorío sucedió, y de él fué primer Marqués (1533). 

Venían, por la línea del padre, Esteban de Avila, de aquellos Dávila de los 
trece róeles, abulenses, como hijo éste de Pedro Dávila, primer Conde del Risco, 
y por la madre, Doña Elvira de Zúñiga, de la casa de Béjar, Plasència y Arévalo. 
La primera Condesa del Risco, Doña María de Toledo, era de la de Oropesa. 

Casó Don Luis con la Marquesa de Mirabel, Doña María de Zúñiga, que era hija 
del primer Marqués, Don Fadrique de Zúñiga Sotomayor, que lo fué en 1535 y mu­
rió hacia 1570, y de Doña Inés de Guzmán y Ayala. Y este Don Fadrique lo era 
de Don Francisco de Zúñiga, primer Señor de Mirabel, y de Doña María Manuel 
de Sotomayor. 

El Comendador mayor y la Marquesa de Mirabel tuvieron cuatro hijas, de las 
cuales sucedió Juana, casada con un Don Alonso de Zúñiga, con lo que no salió 
esta casa, entonces, de la sangre de Estúñiga, aunque cayera "en quenouille". 

Don Luis de Avila y Zúñiga pasó los diez años últimos de su vida retirado en 
su palacio de Mirabel, como lo hizo, en Yuste, Carlos V. Allí muere dejando su alma 
a Dios, su nombre a la Historia y a sus descendientes el pensil, en el cual vio, por 
última vez, y en efigie, la silueta, coronada de laureles, de quien fué en esta tierra 
su rey y señor, y al que sirvió con probado celo. Así pasó de esta vida a la otra, el 
Marqués de Mirabel, llamado por el Eterno, Dueño y Señor de todos, en 24 de 
setiembre de 1573. 
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Francia y los caminos de Santiago 
Por EL CONDE DE CASAL 

TAL ha sido el objetivo de la interesante Exposición que el Instituto Francés 
en España ha presentado en los salones de la Sociedad Española de Ami­
gos del Arte, cedidos, como en otras ocasiones, a las actividades cultura­

les del referido Centro; pero pocas veces habrá sido más oportuna la demanda ni 
más patriótica la concesión. Lo primero, por haberse realizado en el Año Santo 
de las grandes peregrinaciones mundiales; lo segundo, por dar motivo el certa­
men a la divulgación de aquellas medievales que tanta repercusión tuvieron en 
la cultura europea, como noble y eruditamente se reconoce en el Catálogo de mano, 
escrito en nuestro idioma por hispanófilo tan competente como M. Guinard, Di­
rector desde hace años del referido Instituto. 

Se hace en el aludido folleto atinado resumen de lo mucho y bien escrito por 
investigadores de ambos lados de la frontera, corroborando noticias que en él se 
expresan, los planos de itinerarios y templos, antiguos libros, dibujos, grabados y 
litografía, desde los peregrinos de Callot a las románticas estampas de "Délices 
de l 'Espagne"; los azabaches compostelanos, tan profusos entonces como esca­
sos ahora, y otros objetos, entre los que descollaba la escultura en madera poli­
cromada del Santiago caminante, obra capital del siglo XIV, perfectamente con­
servada en la iglesia del apóstol en Puente la Reina, de Navarra. 

Tomando por base la guía intercalada en el Codex Calixtinus del siglo XI I , 
que la biblioteca del antiguo Palacio Real presentó, y en la que campean artísti­
cas miniaturas de época, se fijan los gráficos de las cuatro rutas francesas que em­
plearon las peregrinaciones que nos ocupan, aunque desviadas a veces por temor 
a la piratería normanda en Francia y a las acometidas de los árabes españoles. 
Fueron ellas: la Vía Tolosana, que seguían, además de los peregrinos provenzales, 
los que procedían de Italia; la Vía Podiensis, de los teutones, pasando por la ciu­
dad y santuario de Le Puy, cuya virgen tenía devotos en España por las narracio­
nes de sus milagros; la Lemosina y la Turonensis, que era la frecuentada por in-
ingleses y flamencos, pasando por París, cuya rué Saint-Jacques a orillas del Sena 
recuerda todavía su existencia. 

Reuníanse las cuatro, pasada la capital de la hoy nuestra Navarra, en Puente 
la Reina, para seguir unificadas por Burgos, Astorga y León el camino de Com-
postela, tan celebrado, que hasta en la astronomía popular se dio el nombre del 
santo apóstol a la Vía Láctea, conocida por Camino de Santiago. 

Franceses y españoles levantaron con igual devoción y esplendidez, para al­
bergue de peregrinos al través del largo caminar, monasterios y hospitales cuyas 

85 



A R T E E S P A Ñ O L 

arquitecturas, como la de los templos a ellos pertenecientes, revelan las respecti­
vas influencias, francesa en el trazado de éstos, mozárabe en algunos del otro lado 
del Pirineo, y hasta en la propia basílica compostelana se unen los donativos de 
ambos pueblos para levantar el templo que arquitectos franceses planearan. 

Romances y leyendas perpetuaron literariamente aquellas andanzas medie­
vales, que modernamente se han estudiado eruditamente. 

Sin t ratar de hacer aquí la bibliografía del interesante tema, hemos de men­
cionar especialmente dos obras fundamentales entre las más recientes. Es la una 
la publicada en 1949 bajo el título de "Las peregrinaciones a Santiago", por los 
señores D. L. Vázquez de Parga (Conde de Pallares), D. J . M. Lacarra y D. J . Uría, 
que en tres tomos hacen un concienzudo estudio del asunto; la otra a que nos re­
ferimos, publicada en el año de la Exposición por el Instituto de España, tiene 
un origen anterior en el certamen nacional promovido por este Centro para solem­
nizar el X I X aniversario del martirio del Apóstol, y cuyo "Premio del Caudillo" 
obtuvo D. Luciano Huidobro y Serna, autor, con varios colaboradores, de una 
verdadera enciclopedia en dos gruesos volúmenes, "Las peregrinaciones jaco-
beas", que resumen y recogen interesantes datos religiosos, históricos, geográfi­
cos, artísticos y literarios. 

Por entonces, otro hispanófilo, el diplomático M. Pietri, que por imperativos 
de su carrera desempeñó el cargo de Embajador de Francia, publicó en la revista 
española "Semana" un interesante artículo de divulgación sobre el mismo tema, 
desprendiéndose de estos estudios que comentamos la grata observación que ha­
cemos, de que cualesquiera que hayan sido las relaciones oficiales, por desgracia no 
siempre cordiales, la religión fervorosamente sentida por ambos pueblos ha ser­
vido de eslabón potente que los ha unido siempre, y sin interrupción, aun en el 
incrédulo siglo XVIII , cuya impiedad no contaminó al pueblo campesino, sobre 
todo de determinadas regiones, en las cuales se conservaron, como hoy mismo, 
las tradiciones cristianas, a pesar de la enorme crisis de la Revolución francesa y 
el sectarismo de la pasada centuria, pues, como anota M. Guinard, en 1900 ha­
bía aún cofradías de Santiago en algunos pueblos del sudoeste, y hasta el clero de 
Pau firmaba de vez en cuando esos piadosos pasaportes llamados compostelar (1). 

De donde se deduce que en aquellos remotos tiempos la religión fué el medio 
poderoso y pacífico de que se nos conociera mejor que en otros más cercanos, en 
que luchas religiosas y rivalidades entre poderosos monarcas tejieron la Leyenda 
Negra que cuidadosamente han sabido cultivar los enemigos de España, y es tam­
bién ahora, con ocasión del Año Santo, cuando otros peregrinos en ruta de Roma, 
al visitarnos, contribuyen a estrechar lazos espirituales, coincidiendo con el mo­
vimiento general de mejor comprensión y justicia. 

La misma Francia actual, nuestra vecina de siempre, nos conoce menos que 
la medieval que evocamos, por lo que es doblemente grato para nosotros las acti­
vidades de los eruditos hispanófilos, que estudian sin prejuicios y con amor de 
buena vecindad nuestro arte, nuestra literatura y, lo que vale más, la espirituali­
dad de nuestra raza. 

(1) E l Bulletin de l'Institut Français en Espagne, correspondiente al final del año, publica también interesantes estudios 
j acobeos de M. Defourneaux, de los Catedráticos Lacarra y Sánehez Cantón, y Director de la Biblioteca N. Morales Oliver. 
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Santiago de Puentelarreina (Navarra).—Talla en madera policromada. Siglo XIV. 



Adiciones al Catálogo de Plaquetas 
o Bronces religiosos españoles 
Por MANUEL AULLO COSTILLA 

EN la revista ARTE ESPAÑOL, correspondiente al cuarto trimestre de 1946, 
y bajo el título de Ensayo de un Catálogo de Plaquetas o Bronces religiosos 
españoles, fueron descritos treinta y cuatro ejemplares distintos que hasta 

entonces nos eran conocidos. 
Adquirida en fecha reciente una plaqueta rectangular nueva, de las caracte­

rísticas de las reseñadas, y reiterada para su publicación la deferente acogida que 
motivara la aparición de mi primer trabajo en estas mismas páginas, a ellas con­
fío estas noticias, que llevan así la ventajosa condición de dar unidad al conoci­
miento de las varias manifestaciones de este arte. 

La Anunciación. (Bronce dorado al fuego.)—En una sala, con puerta abierta 
al fondo, la Virgen, arrodillada en un reclinatorio, escucha la salutación del arcán­
gel San Gabriel, también arrodillado, y que en su mano izquierda sostiene un cetro. 
El Espíritu Santo desciende sobre Nuestra Señora, en un rayo de luz que desde 
una nube penetra por el ángulo izquierdo de la plaqueta. A la derecha y detrás 
de la Virgen, un lecho con dosel que señala la intimidad de la estancia. 

A través de la puerta del fondo se aperciben: un pórtico de dos columnas, con 
otra mayor salomónica delante, y junto a ésta un macetero esférico con azucenas. 
La columna aislada, símbolo de la Fe, con el pórtico, que a su vez lo es de la Puerta 
del Cielo, y la planta de azucena, emblema mariano de la pureza inmaculada de la 
Virgen, ambientan adecuadamente esta representación del misterio fundamental 
de nuestra religión. 

Su factura, el detalle de las volutas del reclinatorio y la identidad del recuadro 
que la limita con el de los demás ejemplares descritos, ratifican, a nuestro juicio, 
la época señalada en el trabajo anterior para estos pequeños bronces religiosos. 

Y aquí terminaría esta noticia en caso de haber resistido al intento de ofrecer 
alguna luz sobre el modelo que haya podido inspirar la composición de la nueva 
plaqueta. 

Prescindiendo de aquellos cuadros de La Anunciación en que el arcángel no 
es portador de atributo alguno, aparece éste con filactería del "Ave María", en el 
siglo XV. Con cetro y filactería, o con sólo cetro, en otros del mismo siglo y hasta 
mediados del XVI (escuela castellana, León Picardo, Juan van Eyck, Ghirlandaio, 
Van der Weyden, Berruguete, grabados en madera de Schongauer y Alberto Du-
rero, y en un Anónimo, Maestro de Flémalle y Maestro de la Sangre, del Museo 
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del Prado); llevando ramo de azucenas, en lugar de cetro, a fines del XV y en el 
citado siglo XVI (Antonio de Pollaiuolo, Juan della Robbia, Tintoretto). 

El florero, que en los cuadros más antiguos se dibuja de forma alargada, más 
tarde, cuando el ángel lleva cetro, es redondo, como en la plaqueta. El Padre Eterno, 
representado siempre en los primitivos, y a veces en actitud de enviar al Espíritu 
Santo, no aparece en los más modernos, suponiéndole oculto tras la nube, desde 
la cual desciende la Paloma Mística. 

Todo ello induce a pensar que aun cuando concretarse no pueda cuál sea aquel 
modelo en que el autor de la plaqueta se inspirara, si acaso pudiera aventurarse 
como más acertada sugerencia la que se refiere a autores de los primeros tiem­
pos, en que el cetro, como representación de la dignidad y del poder, no había aún 
cedido el paso a la suave concepción mística que corresponde a la generalizada y 
más moderna del ramo de azucenas. 

Metales empleados en las plaquetas. —A las conocidas de bronce dorado a fuego, 
y de plomo con frecuencia policromado, hay que añadir el cobre en un ejemplar 
rectangular de la Inmaculada, de ejecución menos perfecta que la de sus análogos 
broncíneos. 

Marzo 1950. 
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La Anunciación. (Colección del Autor.) 
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G I S B E R T : Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros. 

G É R O M E : Ejecución del Mariscal iVey. 



El fusilamiento de Torrijos y sus com­
pañeros. Ante el cuadro de Gisbert. 

Por ENRIQUE PARDO CANALlS 

COINCIDEN nuestros historiadores (Pirala, Lafuente, Borrego, Villa-Urrutia, 
etcétera) en señalar que las jornadas de jubo de 1830 en París alentaron los 
entusiasmos revolucionarios de los españoles emigrados a consecuencia de la 

reacción absolutista de 1823. El advenimiento de Luis Felipe les abrió amplias 
—aunque pasajeras—perspectivas, cerradas hasta entonces, y les hizo pensar en la 
eficacia de unos auxüios que—a causa del resentimiento del Gobierno francés, al 
no ser reconocido por Fernando VII—no tardaron en ofrecérseles. Esperanzas que 
muy pronto se desvanecieron, pues al fracasar la intentona de Mina, el Gabinete 
de París, ya reconocido por el Deseado, mandó internar a los liberales que busca­
ban cobijo al otro lado de los Pirineos. Mas no por semejante actitud de los amigos 
de la víspera desistieron aquéllos de sus antiguos propósitos que, en lo sucesivo, 
desde otros lugares tratarían de llevar a la práctica. A despecho también del cé­
lebre Decreto de Fernando VII , expedido el 1 de octubre de ese año, estable­
ciendo severas disposiciones contra "los incorregibles en la carrera del crimen, que, 
ingratos a mi soberana indulgencia—dice el preámbulo—, abrigan en sus pechos 
corrompidas ideas de turbulencia y de traición, cualquiera que sea la máscara con 
que encubran sus extravíos". 

Comienza el año 1831 con tristes augurios. En el interior, la represión aumenta 
en violencia, cayendo, entre otros, el librero Miyar (Madrid, 11 de abril) y Mariana 
Pineda (Granada, 26 de mayo). A ello hay que añadir las tentativas de incursión 
que en la zona meridional de la Península se realizan con repetida insistencia por 
parte de liberales expatriados. El fin desastroso de todas ellas culmina con el golpe 
de Torrijos en Málaga, a cuyo desarrollo parece conveniente dedicar aquí algún 
espacio. 

En la noche del 30 de noviembre de 1831 parten de Gibraltar dos barcazas 
valencianas. Sus ocupantes—más de una cincuentena—se proponen desembarcar 
en un punto de la costa malagueña para iniciar desde allí lo que, con expresión 
actual, pudiera llamarse liberación de la España absolutista. 

Forman parte de la expedición que acaudilla Torrijos (1): D. Manuel Flores 
Calderón (conspicuo liberal, Presidente de las Cortes reunidas en Sevilla en 1823, 
amigo entrañable y, acaso, mentor de Torrijos), D. Francisco Fernández Golfín 
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(Encargado del Ministerio de la Guerra en el último Gobierno constitucional), 
D. Juan López Pinto (Teniente Coronel de Artillería y Jefe Político de Calatayud), 
D. Francisco de Borja Pardio (Comisario de Guerra), D. Francisco Ruiz Ja ra (Pri­
mer Ayudante de la Milicia Nacional de Madrid) y entre otros más—militares, 
gente de mar, paisanos—un joven oficial inglés, Mr. Robert Boyd, que habiendo 
intervenido en la "santa causa de Grecia", y después de ofrecer a la Junta de 
Londres más de 4.000 libras esterlinas de su propiedad, quiere unir su destino al 
de este grupo de españoles, cómplices todos de su común desventura. 

(En cuanto a la empresa, de suyo temeraria, que juntos acometían, hay varios 
puntos oscuros: identificación del desconocido intermediario Viriato, alcance y 
responsabilidad de promesas ofrecidas, conversación de Torrijos con González Mo­
reno, etc. Mientras documentación concluyente no los aclare —y Olózaga ya se dolía 
de la imposibilidad de conseguirlo por haberse hecho desaparecer, junto con otros, 
el expediente de las víctimas de Málaga (2)—habremos de atenernos a los nume­
rosos testimonios recogidos, principalmente por la viuda de Torrijos; testimonios 
que coinciden, sin vacilaciones, en lo que un escritor tan poco sospechoso como 
Donoso Cortés afirma categóricamente con estas palabras: "Torrijos fué a dar en 
una celada traidora" (3). Celada que, según el sentir general de los historiado­
res (4), promovió el General Vicente González Moreno, gobernador de Málaga, 
pasando por ser la prueba fehaciente de su traición el parte reservado que el 7 de 
diciembre de 1831 envió desde Málaga al Superintendente general de Policía del 
Reino, D. Marcelino de la Torre. En dicho comunicado, González Moreno alude 
con claridad a "la combinación simulada con el rebelde Torrijos para atraerlo á 
estas costas", añadiendo que él personalmente iba "a esperarlo al punto de des­
embarco convenido", que era, al parecer, al este de Málaga, Ventas Mismilianas, 
en donde efectivamente se encontraba, cuando se enteró de haber desembarcado 
Torrijos y los suyos en otro lugar (5). 

Que Torrijos, por otra parte, creía contar con 2.500 hombres dispuestos a 
seguirle cuando desembarcara en un punto de la costa entre Málaga y Vélez, lo 
afirma el Teniente Coronel de Caballería López Ochoa que media hora antes de 
zarpar de Gibraltar la expedición estuvo hablando con él en el bergantín ameri­
cano Virginia (6). 

Todo induce a admitir, pues, que Torrijos, "siempre dispuesto a lanzarse a la 
pelea" (7), pensaba ir sobre seguro, no naturalmente en cuanto al resultado final, 
sino acerca de apoyos y compromisos que debió de estimar poderosos e infalibles. 
Sin embargo...) 

Al hacerse a la mar en la noche del 30 de noviembre, con un retraso de vein­
ticuatro horas, ponen rumbo a España. La primera sorpresa que sufren es cuando, 
atacados por el guardacostas Neptuno, se ven obligados a embarrancar, desembar­
cando al atardecer del 2 de diciembre, no entre Málaga y Vélez, como pensaban, 
sino en la caleta de El Charcón (Punta de Calaburras), cerca de Fuengirola, diri­
giéndose desde allí a Mijas. Pasan por Alhaurinejo (¿Alhaurin de la Torre?) y se 
refugian en la alquería del Conde de Mollina, a pocos kilómetros de Málaga. 
Voluntarios realistas de Coín y Monda los cercan, mas aun creen los expediciona­
rios que con la llegada del Gobernador, ya en camino, quedarán aclaradas algunas 
cosas que no acaban de comprender: los disparos del falucho, su persecución, el 
cerco. Hay noticia segura de que Torrijos tuvo una entrevista, por lo menos, con 
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González Moreno. En esa entrevista, celebrada durante la noche del día 4, "el cabe­
cilla rebelde Torrijos—al decir de González Moreno, de quien procede la única ver­
sión conocida—trata de obtener "cierta garantía de su vida y de los que le acompa­
ñaban, bajo tan frivolos como injustos pretextos". No accediendo a ello, dáseles un 
plazo de seis horas para rendirse a discreción, pues en caso contrario, tras el asalto 
"serían pasados a cuchillo" (8). Por dos veces—primero una hora y luego media— 
se prorroga dicho plazo, en cuyo tiempo, según sospecha Olózaga "con fundado 
motivo", aunque sin precisar, Torrijos o Flores Calderón pudieron salvarse, "pero 
uno solamente" (9). Por fin, a las ocho y cuatro minutos de la mañana del día 5, 
los expedicionarios, después de deponer las armas, son apresados, conduciéndoseles 
a Málaga, adonde llegan en las primeras horas de la tarde. Salvo Torrijos—que 
pasa al cuartel del 4.° Regimiento de Infantería—se les lleva a todos a la cárcel. 
La traición ha sido consumada. 

Mientras, González Moreno manda a Madrid un correo extraordinario comu­
nicando la captura y pidiendo, al parecer, instrucciones. El enviado llega a la Corte 
el día 7. Afírmase que, en Consejo presidido por Fernando VII, son Zambrano (Gue­
rra) y López Ballesteros (Hacienda) los únicos ministros que se manifiestan en 
contra de la ejecución; sin embargo, el anónimo autor de la Historia de la vida y 
reinado de Fernando VII de España (10) sostiene que fué solamente Calomarde, 
"sin consultar al monarca", quien dispuso aquélla. Lo seguro es que a las cuatro de 
la tarde del día 10 llega a Málaga la suprema decisión: los detenidos debían ser pa­
sados por las armas "por el delito de alta traición y conspiración contra los sagra­
dos derechos de la soberanía de S. M." (11). 

Esa misma tarde sacan a Torrijos del cuartel en que se halla, y diciendo que 
le llevan a Madrid, lo trasladan al convento del Carmen, por lo que al darse 
cuenta de ello exclama: "¡Ah, ya! me parece será más corto el viaje." Por la no­
che puede reunirse con sus compañeros, enterándoseles a todos de la ejecución 
para la mañana inmediata. La misma suerte ha de correr Mr. Boyd, a pesar de 
las gestiones diplomáticas que se hacen por salvarle, alegando su condición de 
subdito inglés. 

Varios religiosos les preparan a morir cristianamente. Se asegura que uno de 
ellos—el P . Vicaría—, que asistió al más joven de los condenados, se volvió loco, a 
consecuencia de la gran impresión que le causaron las escenas de dolor que hubo 
de presenciar (12). 

A la mañana siguiente escribe Torrijos dos cartas de conmovedora despedida: 
una a su hermana Carmen y otra a su mujer; en la de esta última alude a la trai­
ción—"entrega"—inesperada, a la firmeza de sus creencias y al noble propósito 
mantenido de querer ser víctima por salvar a los demás. Poco después son condu­
cidos Torrijos y sus compañeros al lugar de ejecución. (Por ser domingo se soli­
cita—¡y obtiene!—permiso eclesiástico.) Ya allí se forman dos grupos, compuesto 
uno de ellos, entre otros, por los elementos principales. A Torrijos se le niega man­
dar la fuerza y no vendarle los ojos. Pero nadie puede impedir que muera pro­
rrumpiendo el grito de ¡Viva la libertad! Son las once y media de la mañana del 
día 11 de diciembre de 1831. Acaban de sucumbir cincuenta y tres nuevas víc­
timas del furor de una época que ha pasado a la Historia con el dictado de 
ominosa. Recordemos aquí, como un réquiem lírico a su memoria, los versos de 
Espronceda: 
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Helos allí: junto a la mar bravia 
cadáveres están, ¡ayl, los que fueron 
honra del libre, y con su muerte dieron 
almas al cielo, a España nombradla. 

Ansia de patria y libertad henchía 
sus nobles pechos que jamás temieron, 
y las costas de Málaga los vieron 
cual sol de gloria en desdichado día. 

Españoles, llorad; mas vuestro llanto 
lágrimas de dolor y sangre sean, 
sangre que ahogue a siervos y opresores, 

y los viles tiranos, con espanto, 
siempre delante amenazando vean 
alzarse sus espectros vengadores. 

En la Gaceta extraordinaria de Madrid, del día 15, dióse cuenta de la ejecu­
ción de Torrijos y sus compañeros. Faltaba aún, sin embargo, publicar una no­
ticia de singular importancia, al parecer, y así pudo leerse en la Gaceta del 20 que 
S. M. Católica D. Fernando VII había tenido a bien conceder el grado de Teniente 
General a D. Vicente González Moreno, recompensa otorgada, sin duda, por los 
mismos méritos que le valieron al interesado ser conocido desde entonces como 
Verdugo de Málaga. Título del que no habían de absolverle sus servicios a D. Car­
los ni aun su horrorosa muerte, a bayonetazos, en Vera, poco después de suscri­
birse el Convenio de Vergara (13). 

Considerado brevemente—como cumple a la finalidad de este trabajo—el fusi­
lamiento de Torrijos y sus compañeros, sería improcedente desligarlo de la época 
en que se produjo. Por desgracia, constitucionales y absolutistas coincidían en sus 
extremos de furor. De ahí que a la iniquidad cometida por el Gobernador de Má­
laga en 1831 podría oponerse la infamia perpetrada en La Coruña por el liberal 
Méndez Vigo, en 1823, cuando hizo embarcar rumbo a una muerte desastrosa y 
preconcebida a cincuenta y un presos realistas que se hallaban en la cárcel. Y es 
que el estado subversivo de la España fernandina, sin el remedio de una firme e 
inteligente política apaciguadora, fomentó el encono fanático y la discordia armada 
entre los dos bandos, ya irreconciliables. La consecuencia, ¡tristísima consecuen­
cia!, fué la dispersión de valiosos esfuerzos personales que, aunados, hubieran 
impedido muchos dolores y amarguras a la Patria común, a la que unos y otros 
amaban y por la que, llegado el caso, unos y otros, con razón o sin ella, ofrendaban 
hasta su propia vida. Torrijos y los suyos se arriesgaron en una empresa temeraria; 
su final adverso fué el de otras intentonas fracasadas que apenas se recuerdan. 
Pero la traición que hubo de perderles agigantó su perfil humano de víctimas, 
perpetuando un epílogo que, siempre lamentable, hubiera carecido, tal vez, en 
otras circunstancias, de la resonancia histórica y aun sentimental que a más de 
un siglo de distancia sigue manteniendo. 

* * * 
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En cuanto al célebre lienzo de Antonio Gisbert (1834-1901), Fusilamiento de 
Torrijos y sus compañeros, señalemos primeramente su gran tamaño; mide 3,90 m. 
de alto por 6,00 m. de ancho. Se conserva en el Museo de Arte Moderno, de 
Madrid. 

Consta que se le encargó a Gisbert por R. D. de 21 de enero de 1886 (siendo 
Montero Ríos Ministro de Fomento). El 18 de junio de 1888 comunicó el artista 
haberlo terminado. Fué adquirido por R. O. de 28 de julio del mismo año, ingre­
sando finalmente, con fecha de 8 de agosto, en el recién creado Museo antes alu­
dido (14). 

Cuando se expuso en el Museo de Ultramar (Retiro) fué admirado por el "todo 
Madrid" de entonces (15), causando gran impresión en aquella época, tan ligada al 
esplendor, ya decadente, de la pintura de historia (16). 

La crítica elogió la obra sin reservas, y por los artículos que en tal ocasión se 
publicaron sabemos que el pintor de la libertad—como se llamaba a su autor—estu­
vo en Málaga con objeto de documentarse, tomando apuntes del natural (17); re­
produjo los trajes de las víctimas por "los datos recogidos del que fué confesor" 
de algunas de ellas y se aseguró haber copiado el de Torrijos del auténtico (18). 
Por último, el cuadro lo pintó Gisbert en su estudio de París (19). 

Aunque las referencias periodísticas consultadas coinciden en afirmar que son 
verdaderos retratos los de las figuras principales del lienzo, faltan, sin embargo, 
menciones precisas para su total identificación. Cítanse como indudables (de dere­
cha a izquierda): Fernández Golfín (al que un religioso venda los ojos), Torrijos, 
Flores Calderón y Mr. Robert Boyd (el joven alto, rubio, con la mirada baja). El 
que aparece entre Boyd y Flores Calderón (éste a la derecha de Torrijos) debe de 
representar a López Pinto, pues aparte de su relieve personal—razón para que 
Gisbert lo destacara—se advierten semejanzas entre ese retrato y el de unas copias 
litográficas que se conservan en la Biblioteca Nacional (20). En cuanto a los demás, 
aun cuando el fraile que venda los ojos a Fernández Golfín y el personaje que 
figura a la derecha de Boyd son probablemente verdaderos retratos, parece discreto 
abstenerse de formular su identificación no segura. 

La insistencia sobre este punto queda justificada por el principal interés histó­
rico que tiene dicho cuadro, aunque algún contemplador meticuloso pueda adver­
tir, por ejemplo, la inexactitud de que Torrijos aparezca, en contra de la verdad, 
sin los ojos vendados, a lo que cabría replicar en el sentido de que Gisbert eligió 
un instante determinado, anterior al fusilamiento y no el del fusilamiento mismo, 
al que acompañarían sin duda todas las circunstancias ya apuntadas. 

El cuadro recoge el momento en que se ultiman los preparativos para proce­
der a la ejecución de parte de los condenados. Atados, sin excepción, forman éstos 
el grupo principal en el que se hallan los elementos más caracterizados, sobresa­
liendo la figura de Torrijos con su levita color de pasa, camisa desabrochada 
y pañuelo (corbata) alrededor del cuello; su actitud revela gallarda serenidad a 
la que aureola un leve rictus de indecisas nostalgias. Estrechan sus manos las de 
Flores Calderón, a la derecha, y a su izquierda la diestra de Fernández Golfín, a 
quien esa venda que cubre los ojos apenas si ensombrece una mirada que adivina­
mos tan llena de vida como la indignación de un personaje bíblico y sólo com­
parable a la majestad del religioso barbado que le asiste. Ni un grito, ni un so­
llozo; únicamente el tono grave de las últimas plegarias que otro fraile recita con 
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pausada voz. Continuando la referencia al grupo, destácase, erguido, Mr. Robert 
Boyd, con todo el byroniano fervor de un inglés romántico que muere por la liber­
tad de un pueblo sin ventura. Luego, ese conjunto indefinido de cómplices de me­
nor cuantía, acaso fortuitos, a los que la noticia de la ejecución pudo sorprender 
tal vez antes que el conocimiento exacto de la empresa a la que se adscribieron, 
jóvenes a los que la vida reveló de golpe toda la ingénita miseria de los hombres, 
gente de mar, paisanos... Uno de ellos, arrodillado, implora perdón ante el religioso 
que, quizá, perdió la razón por el recuerdo de aquella escena. A su inmediación, 
dos compañeros, unidos estrechamente, rubrican con abrazo postrero y cordial una 
inquebrantable amistad fortalecida por la común desgracia. Otro más allá, y otro, y 
otros... Y el agua del Mare Nostrum que, en oleaje inquieto, quiere llevarles el beso 
tibio de un mensaje de amor. A lo lejos, la serranía, bajo el sol decembrino de esta 
mañana de luto. Al fondo, la iglesia del Carmen; más cerca, tres religiosos; a su 
lado, el piquete de ejecución en rígida posición disciplinaria. Aquí, en primer tér­
mino, yacen varios fusilados. Una mano se encorva en convulsión incierta de 
trágica postura y, casi a su alcance, la fiel chistera abandonada, recordándonos 
idéntico detalle de La mort du maréchal Ney, de Géròme (1824-1904). 

Que el Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros, de Gisbert, ofrece desde el 
punto de vista artístico aciertos muy valiosos es indudable. La composición del 
cuadro y la manera de agrupar las figuras—más de una treintena—son magistra­
les. Otro tanto cabe decir respecto a la observación que revelan los estudios fiso-
nómicos. Junto a ello, sin embargo, se aprecia una reiterada fidelidad a lo real, a 
la indumentaria, al detalle, como si se tratara de una impresionante fotografía del 
suceso, por lo cual en seguida advertimos la ausencia de esos toques idealistas que 
en la pintura ennoblecen los seres y las cosas con una pátina inimitable. Cuando 
nos fijamos, por ejemplo, en ese fusilado del primer término, con las manos aga­
rrotadas, sujetas las muñecas y una expresión verdaderamente cadavérica en su 
rostro—tan teñido de la palidez cerúlea, según la frase de rigor—, pensamos en 
cualquier museo anatómico donde la vida y la muerte son teínas de una plástica 
forzosamente servil y minuciosa. Hay en el lienzo de Gisbert demasiado verismo, 
palpitante en las facciones de las víctimas; demasiada arrogancia, un poco teatral 
en los gestos; demasiada frialdad, en fin, a lo que no es extraño lo apurado del 
dibujo y cierta patente falsedad en el colorido. 

Contemplando este lienzo—tan querido de Ramón Gómez de la Serna (21)—, 
no cabe sustraerse a la evocación de otros cuadros semejantes del siglo X I X , y de 
manera especial—aparte del ya citado de Géròme y el de Manet (1832-1883) sobre 
la tragedia de Querétaro—a Los fusilamientos de la Moncha, de Goya (22). En este 
último, la visión patética del pintor refleja para siempre la cruel jornada del mar­
tirio patriótico. En ese grupo de la izquierda acumula Goya toda la gigantesca 
protesta de un pueblo que no se doblega al bárbaro capricho. La figura, por todos 
recordada, del encamisado que alza sus brazos al cielo es de una fuerza trágica 
sencillamente inexpresable. Igual podría decirse del fraile (?) acongojado, del paisa­
no que mide con sus manos aún calientes la tierra en la que yace, del que abre 
sus ojos hasta lo imposible para ver en los de sus verdugos la imagen de la per­
fidia, del que lleva sus dedos a la boca, del que se encorva junto al gigantesco 
farol, o de los que, aterrorizados, tapan sus rostros de dolor, sin que nadie se 
ocupe de vendar los ojos a nadie. Un segundo más y el fogonazo de la descarga, 
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al rasgar la oscuridad de la noche madrileña, alumbrará con su tétrico resplandor 
la maldición que desde lo alto condene para siempre la iniquidad monstruosa. 

En el de Gisbert, el momento elegido es otro. No hay la inminencia abso­
luta de una descarga mortal. Ni, sobre todo, la desgarrada expresión de los que 
van a morir. Todo respira un aire de calculado rigor, de contención ponderada y 
suficiente. Ni un gesto de espontánea rebeldía ni un ademán de exasperada indig­
nación. De ahí que, al forzar un poco la nota exterior de su arrogante serenidad, 
se advierta un dejo ficticio, de simulacro solemne, como si los sentenciados ensa­
yaran, acordes, una escena de majestuoso efecto. Mas junto a tales consideracio­
nes—que de ningún modo pretenden rebajar ni discutir siquiera las positivas cali-
dades artísticas del cuadro a que se refieren—es de justicia reconocer el mérito 
principal, a nuestro juicio, de este lienzo de grandes dimensiones: el de evocar feliz­
mente un suceso histórico desventurado. 

N O T A S 

(1) El Mariscal de Campo D. José María de Torrijos y Uriarte nace en Madrid (calle de Preciados, número 74) el 20 de 
marzo de 1791. Paje de Carlos IV a los diez años, abraza la carrera de las armas. El 2 de mayo de 1808 es apresado en 
Madrid por los franceses, si bien no tardan en ponerle en libertad. Destinado a Gerona en 1809, asiste en 1810 a la batalla 
de Vich, siendo ascendido, por su comportamiento, a Teniente Coronel, y creado después Caballero de primera clase de la 
Orden Militar de San Fernando. Cae prisionero en Tortosa y marcha trasladado a Francia, de donde se fuga para reincor­
porarse al Ejército español. Ya de Coronel, es destinado a Badajoz en 1812. Al año siguiente contrae matrimonio con 
D. a Luisa Saenz de Viniegra, autora, al enviudar, de su documentada biografía, indispensable hasta la fecha (Vida del Ge­
neral D. José María de Torrijos y Uriarte, escrita y publicada por su viuda D. a Luisa Saenz de Viniegra de Torrijos, Condesa 
de Torrijos. Dos tomos. Madrid, 1860). Opera a las órdenes de Wellington; es propuesto para Brigadier por su distinguida 
actuación en la batalla de Vitoria. Penetra con nuestras tropas en Francia y participa en el bloqueo de Navarrenx. 

Significado por sus ideas liberales, es detenido a fines de 1817, viéndose libre con el triunfo de Riego. En 1822 es ascendi­
do a Mariscal de Campo y Fernando VI I le nombra en 28 de febrero de 1823 Ministro de la Guerra, de cuyo cargo no llega a 
tomar posesión. Cuando la plaza de Cartagena se rinde a las t ropas del Duque de Angulema, Torrijos, que la defendía, se 
embarca (noviembre de 1823) rumbo a Francia. Pocos meses después (abril de 1824) se traslada a Londres, fijando allí su 
residencia. Al constituirse la Junta directiva del alzamiento de España (abreviadamente, Jun ta de Londres), Torrijos interviene 
de manera muy destacada en sus trabajos. Por acuerdo de la misma, marcha a Gibraltar en 1830, pasando por París en los 
días de su victoriosa revolución de julio. Se dirige a Marsella y el 9 de septiembre desembarca en el Peñón. Ilusionado y 
animoso toma parte en las intentonas de Isla Verde y Algeciras (24 de octubre) y La Línea (28 de enero de 1831), meses an­
tes, esta última, de la de Málaga. 

Véase también la obra de Luis Cambronero, t i tulada Torrijos; Málaga, 1931. 
(2) Salustiano de Olózaga: Estudios sobre elocuencia, política, jurisprudencia, historia y moral. Tercera edición. Ma­

drid, 1871. 
(3) Historia de la Regencia de María Cristina. Obras Completas, tomo primero. B. A. C. Madrid, 1946. 
(4) Por excepción, entre los autores consultados, D. Vicente de La Fuente, al citar, de pasada, en su Hist oria de las socie­

dades secretas (tomo segundo, LXI . Nueva edición. Barcelona, 1933), la indigna actitud de González Moreno' parece ponerla 
en duda con un dícese escéptico, mas no contradictorio, en verdad, de lo sostenido por otros autores. 

(5) Es fama que el par te de referencia—cuyo original guardaba la familia de Flores Calderón, según Olózaga—sirvió 
para componer el que apareció, con torpe amaño, en la Gaceta de Madrid de 13 de diciembre. 

(6) Viuda de Torrijos: ob. cit., tomo primero. 
(7) Olózaga: ob. cit. 
(8) Gaceta de Madrid de 13 de diciembre de 1831. 
(9) Olózaga: ob. cit. 

(10) Tres tomos. Madrid, 1842. Se atribuye a Estanislao de Kotska Bayo (Vayo). 
(11) Gaceta extraordinaria de Madrid de 15 de diciembre de 1831. 
(12) El qne auxilió a Torrijos era Fr . Jerónimo de Hardales, Definidor de los Capuchinos. 
(13) Es curioso que en las propuestas de recompensas que se formularon para premiar a los militares distinguidos en 

los sucesos de Málaga fueran mencionados dos de ellos, famosos después: uno, el entonces Coronel D. Miguel Gómez, que 
dirigió la sorprendente expedición carlista de su nombre (junio-diciembre de 1836), y otro, el Subteniente D. Francisco Se­
rrano y Domínguez, más tarde Duque de la Torre y Regente del Reino. 

(14) Debo estos datos al ilustre Subdirector del Museo, Conde de Doña Marina. 
(15) Historicus: El fusilamiento del General Torrijos y sus compañeros. (Cuadro del eminente artista Sr. Gisbert.) Publicado 

en El Liberal de 12 de julio de 1888. 
(16) También figuró en la Exposición Universal de París de 1889. 
(17) El País de 19 de junio de 1888. 
(18) El Día de 18 de junio de 1888. 
(19) El Correo de 18 de junio de 1888. Aparte de los periódicos de la época citados anteriormente, pueden consultarse: 

Eí Gío&o de 19 y 30 de junio y 26 de agosto de 1888; La Correspondencia de España de 18 de junio de 1888; El País de 
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23 de agosto de 1888 (reproduce parte de un estudio de Octavio Picón); El Imparcial de 19 de juüo de 1889 (artículo de 
J u a n José García Gómez: "El fusilamiento de Torrijos. Cuadro de Gisbert") y La Ilustración Española y Americana de 30 de 
agosto de 1889. 

(20) Catalogadas por Barcia con el número 1.046. 
(21) De una "proclama" reproducida en Pombo (Madrid, 1918) son los siguientes párrafos: "Nuestra actitud es una acti tud 

t an solitaria y t an final como la de esos hombres íntegros del inolvidable cuadro de Gisbert "El fusilamiento de Torrijos y sus 
compañeros"—botas de verdad y fondo de galería—, cuadro en que si bien el pintor resulta un autor de muñecos de cera y 
un poco de manteca, están tan seriamente agrupados y dramatizados que hemos de recurrir a ellos para definir nuestra pos­
tu ra . Nosotros no somos tan heroicos, pero hay la misma fatalidad en nuestro destino, y estamos tan dispuestos a no cejar. 
Nuestra amistad se hace de ese sentimiento varonil con que se dan la mano, se codean y se abrazan esos hombres del cuadro. 
Tan irreparables como nosotros con nuestras rodilleras y un poco nuestras mismas corbatas y nuestros peinados. 

([Oh, cuadro feliz y sugeridor, lleno de una dignidad que nos señaló la norma ideal en nuestra niñez!... ¡Hombres pensa­
tivos y magníficos, no ya Torrijos, sino esos otros que se llamaban Pedro Muñoz, José Olmedo o más perdidamente Fran­
cisco García!... Actitud suprema y dichosa la de esos hombres en pie con sus trajes pardos y sus levitas de metal medio de 
soldado y medio de caballero civil... El vendado moreno lleno "suntuosamente" de su visión interior, y el que venda el fraile 
con el ar te difícil de atar el pañuelo en la gallina ciega, dulce y apretadamente, procurando con abnegación que no pueda 
ver por ninguna rendija a la muerte—el fraile que según dicen se volvió loco después de aquello... Puños cerrados con un 
admirable espíritu de rebeldía, conteniendo y apretando una riqueza bastante como ninguna... ¿Para qué vivir una vida 
larga y laureada si en ningún momento se ha de sentir un instante en que la vida se fije tan to en sí misma y en que íntegra­
mente nazcamos de nosotros mismos?... [Pantomima suficiente! Muertos desmelenados, en cuya frente las venas se dibujan, 
desnucados al mismo tiempo que heridos en el corazón, alguno con las manos atadas haciendo suponer un suplicio más ex­
t remo que el de haberse podido llevar las manos al corazón y a la herida... Y la chistera peluda caída en medio del cuadro, 
muer ta en su medida, inutilizada para siempre, anonadado el pensamiento correspondiente que había en su fondo.)" 

(22) Véase el interesante estudio de D. Enrique Lafuente Ferrari : Goya. El Dos de Mayo y los Fusilamientos. Barce­
lona, 1946. 
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Esculturas en marfil 
de Gaspar Núñez Delgado 
Por ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 

A José Hernández Díaz. 

EL objeto de estas notas no es otro que el de dar a conocer dos crucifijos de 
marfil, firmados y fechados por uno de los más famosos y menos conocidos 
imagineros que trabajaron en Sevilla en el último tercio del siglo XVI: Gas­

par Núñez Delgado. La mera publicación de dos obras inéditas de un escultor no 
parecería, en principio, merecer más que unas líneas de encuadramiento cátalo-
gráfico; pero las circunstancias que se dan en las obras, en el artista y en el mo­
mento a que pertenecen las tallas, otorgan a esta identificación un valor que debe 
ser puesto de relieve. Que Gaspar Núñez Delgado tuvo una positiva importancia 
dentro de aquel florecer de la escultura en Andalucía en la segunda mitad del 500, 
es algo que carece de novedad; las menciones de los escritores antiguos, y singu­
larmente de Pacheco; las noticias de Ceán y, sobre todo, los documentos publica­
dos por los eruditos sevillanos, nos hablan de la intensa actividad de este escul­
tor y de la personalidad que su taller tenía en la generación anterior a Martínez 
Montañés. El enorme material documental sacado a luz por D. Celestino López 
Martínez y por la pléyade de colaboradores del Laboratorio de arte sevillano, han 
preparado el terreno para una historia de la escultura hispalense del momento 
que aún no está hecha, pero que pronto habrá de ordenarse y esclarecerse, según 
creo, bajo la pluma de mi doctísimo y querido amigo D. José Hernández Díaz. 
Para los que no vivimos en la ciudad del Betis y no tenemos la familiaridad de 
lo habitual con los conventos e iglesias sevillanas, sigue siendo de absoluta nece­
sidad un estudio de síntesis y conjunto que, ordenando las generaciones y pre­
sentando adecuadamente las obras, complete con rigor de secuencia histórica lo 
que de una manera miscelánea comenzó a hacer la desgraciadamente interrum­
pida Escultura en Andalucía. Basta hojear los tomos de documentos a que antes 
hemos aludido para darse cuenta de la intensa actividad de los talleres de ima­
ginería sevillanos y de la profusión de maestros, de muchos de los cuales todavía, 
el que no sea un ceñido especialista del arte de aquella ciudad, apenas puede tener 
idea estilística clara. 

Los documentos publicados por los investigadoies sevillanos demostraban que 
Núñez Delgado era figura destacada en el mundo de los talleres hispalenses de su 
tiempo; pero esta evidencia había logrado hasta ahora muy escasas confrontacio­
nes con obras seguras o atribuciones probables. Pacheco, en su Arte de la Pintura, 
se había referido a una obra concreta del escultor, policromada por el suegro de 
Velázquez: el San Juan Bautista del convento de San Clemente (1). Si no estoy 

(1) Arte de la Pintura, pág. 405. La mención es incidental; habla Pacheco de la encamación de las esculturas en talla 
y defiende calurosamente las entonaciones mates en oposición a la policromía brillante practicada por otros artistas, pro-
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mal informado, creo que la única obra segura del escultor añadida en los últimos 
años a la identificada por Pacheco fué el Cristo de marfil dado a conocer por An­
gulo en 1935, en una colección mejicana, obra a la que luego hemos de referirnos (1). 

Aparte los documentos, con su escueta precisión datada, muy pocas cosas se 
sabían de Gaspar Núñez Delgado; Pacheco nos dice fué discípulo de Jerónimo Her­
nández, uno de los maestros castellanos que fueron a Sevilla a dar impulso a aque­
lla escuela de escultura (2). Pacheco tenía buenos motivos para saber la verdad; 
pero no olvidemos que Jusepe Martínez, en el tratado X X de sus Discursos prac­
ticables dados a conocer por Carderera (3), le hace a nuestro Delgado (4), por boca 
de Diego Velázquez, discípulo de Becerra, lo que, aunque no sea cierto, no deja 
de suponer la idea de un entronque de este maestro de la primera generación pro­
piamente sevillana con los escultores de Castilla. Velázquez decía, según Jusepe 
Martínez, al afirmar esta filiación, que Delgado superó en la escultura a su homó­
nimo y supuesto maestro. 

Un somero repaso a los volúmenes de documentos aparecidos en Sevilla en 
estos últimos años nos da para Gaspar Núñez Delgado un curriculum, documental 
que va desde 1581 a 1605, y pido perdón si es que alguna otra cita documental 
se me ha olvidado al hacer este modesto censo. En modo alguno pretendo hacer 
aquí la monografía de Gaspar Núñez Delgado, pero como al propio tiempo algo 
más me propongo que dar a conocer simplemente dos inéditos, me interesa 
una pequeña recapitulación. Que en 1581 era ya Gaspar maestro acreditado en 
Sevilla, lo prueba que en ese año nuestro escultor, vecino de la collación de Santa 
María, como sigue apareciendo en todos los documentos restantes, recibe por 
seis años un aprendiz en su taller, un tal Pedro, hijo de Domingo Pérez Cordero (5). 
Que Gaspar colaboraba con su propio maestro Jerónimo Hernández, lo prueba 
un documento de 1586 en que ambos artistas contratan un retablo de las san­
tas Justa y Rufina para el convento de la Concepción, junto a San Juan de la 
Palma (6). La actividad de Gaspar Núñez Delgado, probada por los documentos, 
se desarrolló en estrecha relación con el grupo castellano de escultores que tra­
bajaban en Sevilla por aquellos años. El círculo de Jerónimo Hernández y Bau­
tista Vázquez es el suyo; con ellos trabaja y colabora, como colabora y trabaja 
con los discípulos seguidores de estos maestros: con Miguel Adán, con Juan de 

cedimiento que hace de las figuras algo como platos vidriados (así dice Pacheco). Estas entonaciones mate comenzaron por 
Pacheco a practicarse hacia 1600, nos dice, y aduce ejemplos: "muchas cosas señaladas de Gaspar Núñez Delgado y de J u a n 
Martínez Montañés... tiene esta ciudad ayudadas de mi mano. . ." y entre ellas "... el San Juan Bautis ta de San Clemente 
(y otro Ecce Homo de barro) que hizo Gaspar Núñez Delgado". 

(1) Angulo Iñiguez: Dos Menas en Méjico. Esculturas sevillanas en América, "Archivo Esp. de Arte y Arqueología", 
tomo X I , págs. 131 y sigts. 

(2) Ceán hacía a Jerónimo Hernández natural de Sevilla y discípulo de Pedro Delgado, art ista éste sobre cuya relación 
con Gaspar Núñez no hay precisión alguna. La nueva visión de la escultura andaluza, que debemos principalmente a D. Ma­
nuel Gómez Moreno, ha hecho ver que tanto la escuela sevillana como la granadina son brotes o colonias de la gran escul­
tura castellana de la primera mitad del siglo. Véase especialmente su estudio La escultura española del Renacimiento, edi­
tado por Pantheon, 1935, págs. 89-92. 

(3) Página 182. Por cierto que Carderera en nota a este texto de Martínez suponía se t r a taba del escultor Pedro Del­
gado, y no de Gaspar. Pedro Delgado fué escultor de otra generación anterior que t rabajaba en Sevilla a mediados del X V I . 
Sánchez Cantón, al incluir el pasaje en el tomo I I I de sus Fuentes..., anota correctamente que se t r a t a de Gaspar, y no de 
Pedro. La confusión entre ambos la cometió también Ponz a propósito del Bautista de San Clemente; Ceán le rectificó en 
el artículo de Pedro Delgado. 

(4) El apellido es lo único que conoce, o al menos así lo cita. 
(5) C. López Martínez: Desde Jerónimo Hernández hasta Martínez Montañés, pág . 55 (documento de fecha 17 de octu­

bre de 1581). 
(6) C. López Martínez: Retablos y esculturas de traza sevillana, págs. 20-21. Vide también Desde Jerónimo Hernández..., 

página 246. 
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Oviedo o Andrés de Ocampo, artistas con los cuales aparece relacionado en con­
tratos, tasaciones y traspasos de obras. Recordemos, para concretarlo, algunos 
datos sacados a luz por la investigación documental. En 1587, Andrés de Ocampo, 
que había contratado con Juan Bautista Vázquez un retablo para el convento de 
dominicos de Regina Angelorum, le cede a Núñez Delgado, según trato frecuente 
en este tipo de obras de algún aliento, el segundo cuerpo del dicho retablo (1). 
En 1591 contrata por su cuenta, en unión del pintor Jerónimo Sánchez Coello, 
el retablo para el altar mayor del convento de la Santísima Trinidad, extramuros de 
Sevilla (2), y en 1593 firma un acuerdo con Martínez Montañés sobre el retablo de 
la capilla de los vizcaínos del monasterio de San Francisco (3). Vemos pues, que 
Gaspar Núñez Delgado se muestra ya, en la mera documentación que citamos, como 
enlace entre dos generaciones, la anterior y la posterior a él, representada, la una, 
por Vázquez o Jerónimo Hernández; la siguiente, por el propio Martínez Monta­
ñés. Hombre de enlace y transición entre la tradición renaciente y el incipiente 
realismo, Delgado se nos aparece como uno de esos artistas-puente que, por ello 
mismo, pasan con cierta facilidad a ser olvidados de las generaciones que les siguen. 

Debía, sin duda, tener harto trabajo por aquellos años, porque en 1594 traspasa 
a Andrés de Ocampo, uno de los más activos maestros de aquel momento, la parte 
de obra que le correspondía en el retablo de Regina Cceli (4), y la mitad que con 
Juan de Oviedo tenía a su cargo en el retablo para la capilla de vizcaínos (5). Le 
vemos interviniendo en 1594 (6) en la tasación del retablo de Santa María de Arcos, 
y en 1595 (7) en la del retablo de Morón. En 1596 (8), en una tasación de unos 
escudos de piedra, labras heráldicas que llevaba para las Indias un hidalgo sevi­
llano y que había esculpido Marcos de Cabrera. La lectura de tales documentos pa­
rece decirnos, entre líneas, que a Gaspar Núñez Delgado no debían de agradarle 
demasiado los contratos de retablos grandes, obras en las que había que poner 
acaso mayor capacidad de empresario o de contratista que de escultor. Me atrevo 
a adivinar tras la prosa de los documentos y por algunos datos que luego aporta­
remos y que nos confirmarán en esta idea, que Gaspar Núñez Delgado era un 
artista exigente, cuidadoso, personal, menos retablero y más escultor que lo fre­
cuente en los talleres de Andalucía o de Castilla por aquella época. En los docu­
mentos aportados por la erudición sevillana leemos que, en algún caso, contrata­
dos los retablos por otros escultores, se le reserva a Gaspar Núñez Delgado la eje­
cución de alguna imagen, probablemente la principal, o bien se le piden los modelos 
que luego ejecutarían, más o menos de mogollón, otros imagineros; éste es el caso 
con un retablo que Diego Daza y Jacques Bauchel habían contratado para Santa 
Clara de Llerena, en el cual se consignaba que la imagen de San Jerónimo y los 
modelos habían de ser hechos por Gaspar Núñez Delgado, detalle que afirma res­
pecto de nuestro artista crédito y fama singulares (9). En 1599 firma un arreglo 

(1) C. López Martínez: Desde Jerónimo Hernández..., págs. 58 y sigts., 121, 262. 
(2) C. López Martínez: Arquitectos, escultores y pintores vecinos de Sevilla, págs . 108 y sigts. 
(3) C. López Martínez: Arquitectos..., etc., págs. 227-228. 
(4) C López Martínez: Desde Martínez Montañés hasta Pedro Roldan, pág. 86. 
(5) ídem id. 
(6) ídem, pág. 11 . 
(7) í d e m , pág. 86. 
(8) ídem, pág. 27. E n este año también interviene en la tasación de un retablo con J u a n de Oviedo (Desde Jerónimo 

Hernández..., pág. 247). 
(9) Noticia de estas condiciones la da una escritura de 1598 publicada por López Martínez, en la que los contratantes 

del retablo traspasan el encargo a J u a n Martínez Montañés, un joven entonces, y a Juan de Oviedo, haciendo constar q u e 
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para la tasación de lo trabajado en el retablo de la capilla de vizcaínos del convento 
de San Francisco sevillano (1). Años después, en 1605, un artista llamado Diego 
López, al obligarse a ejecutar un retablo para el convento de Santo Domingo, 
hace constar en la escritura esta cláusula (2): "Toda la escultura la tiene que hacer 
Diego Daza en casa, por orden y modelo de Gaspar Núñez Delgado...", condición 
que al referirse de nuevo a Diego Daza indica probablemente que éste derivaba 
todo su crédito de esta relación con maestro tan renombrado del que probable­
mente había sido discípulo. Que yo sepa, la última mención que de Núñez Del­
gado se encuentra en estos documentos debidos a la exploración de los archivos 
sevillanos es la escritura en que Francisco de Ocampo se obliga a reformar el re­
tablo de San Juan Bautista, en el convento de las monjas de San Clemente, escri­
tura en la que nada nos permite afirmar que vivía aún el autor del dicho San Juan, 
nuestro escultor aquí estudiado: Gaspar Núñez (3). 

De intento hemos suprimido de esta rápida relación las menciones de los docu­
mentos que más nos interesan para nuestro objeto. Pues el lote de escrituras ci­
tadas conservadas en archivos sevillanos y que, naturalmente, representa una 
mínima parte de la actividad que en vida tendría nuestro artista, nos ha hablado 
solamente de su intervención en retablos; pero ya en ella hemos visto que el cré­
dito de nuestro escultor era debido principalmente a su talento y personalidad de 
imaginero, es decir, de autor de imágenes aisladas, exentas, especial y gustosamente 
trabajadas, con lo que bien se nos dice que es también Gaspar Núñez Delgado un 
verdadero precursor del arte del XVII . El XVI en Castilla y en Andalucía había 
sido principalmente retablista; el XVII sería imaginero; el impulso decorativo con 
que el Renacimiento fecundó nuestra escultura, desarrollando hasta lo inverosí­
mil el gusto por los conjuntos arquitectónicos con relieves y figuras acopladas a los 
vanos y nichos de una gran machina arquitectónica, cede ahora para que el gusto 
y la piedad se concentren en esculturas individuales de intensa expresión y cui­
dadosamente trabajadas. De nuevo se nos aparece Gaspar Núñez como un escul­
tor que anuncia y acusa la transición, nota que quedará más evidente aún des­
pués del estudio de las imágenes inéditas que aquí se publican. 

Veamos algunas escrituras en relación con esta actividad de imaginero. En 1592 
encontramos a Gaspar Núñez Delgado contratando con un Andrés de Segre, pres­
bítero, no ya un retablo, sino un Cristo de vara y media de largo, de madera de ciprés, 
por el que había de cobrar 43 ducados; pero lo que aquí nos importa más es que 
si hemos logrado localizar y publicar ahora aquí dos crucifijos de marfil, tallados 
por Núñez Delgado, dos contratos referentes a crucifijos, tallados en la rica mate­
ria elefantina, han sido dados a conocer también por López Martínez, y ellos y 
las obras conservadas nos indican una especial vocación, habilidad y fama de nues­
tro artista en la eboraria. Del 29 de abril de 1589 es un documento publicado por 
López Martínez que me interesa transcribir íntegro (4): "gaspar nuñez delgado es­
cultor, soi conbenido con frai alonso cabrera prior del monesterio de santo domingo 

al traspasar el encargo no pueden seguir manteniendo la condición puesta respecto a las obras que habían de ser reservadas 
a Gaspar Núñez Delgado. (Desde Martínez Montañés hasta Pedro Roldan, págs. 231-232.) 

(1) López Martínez: Desde Martínez Montañés..., pág. 87. 
(2) ídem id., pág. 67. 
(3) Documentos para la historia del arle en Andalucía, tomo IV, págs. 71 y 110. Ocampo contrata en 2 de sep­

tiembre y Pacheco días después (17 del mismo mes) la pintura del propio retablo incluyendo la encarnación del 
San Juan Bautista. 

(4) López Martínez: Desde Martínez Montañés hasta Pedro Roldan, pág. 85. 
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de porta celi, extramuros desta ciudad, en tal manera que me obligo de le dar hecho 
un crucifixo de marfin (sic) de dos palmos e dos dedos larguillos de la forma e hechura 
de otro crucifixo de marfin que yo hize a el dotor herrera e que baya puesto en su cruz 
enbutida e con su titulo de marfil, e todo lo que fuere menester para el dicho crucifixo, 
de diadema e potencias e clauos e Retocados, esto es a cargo e costa del dho padre prior, 
el qual prometo de dar acabado dentro de un año en precio de 250 ducados." 

Observemos que el plazo que se da pa ra la ejecución de este Cristo es de u n 
año , lo que indica u n t raba jo cuidadoso y u n a detenida labor previs ta por el ar­
t i s t a ; a la cal idad de este t r aba jo corresponde el precio de 250 ducados, can t idad 
e levada si t enemos en cuen ta que , sin sal imos de los documentos estudiados, el 
re tab lo de Morón, en cuya tasac ión in tervenía nuestro escultor y que hab ían rea­
lizado a r t i s tas de t a n t a fama como Andrés de Ocampo, con el p in to r Vasco Perea , 
fué t a s a d o en 266 ducados , comprendiendo, a más de t oda la obra de a rqu i tec tura 
y ensambla je , cinco relieves esculpidos por De Ocampo (el Nombre de Jesús , la 
Car idad, la Magdalena, San Francisco y Santo Domingo) , cuat ro cuadros del pin­
to r (San Mar t ín , San J u a n Bau t i s t a , Cristo en la cruz con San J u a n y la Magda­
lena) , m á s u n banco con r e t r a to de los donadores . E l Cristo de marfil con t ra t ado 
con los dominicos de P o r t a Cceli era, pues , obra de empeño, y ello es confirmado 
por su precio y po r está comparación t a n significativa. 

No creo ex t ra l imi ta rme si pienso que esta impor t an t e obra en marfil, compro­
met ida po r Gaspar Núñez Delgado en ta l documento , es precisamente uno de los 
dos Cristos que aqu í se publ ican y que v a fechado en el año en que se con t ra tó , 
lo que diría que la obra hubo de te rminarse antes del plazo previs to . Que era 
g rande la fama de Núñez Delgado como especialmente do tado pa ra el t raba jo 
del marf i l nos lo dice u n documento de 12 de noviembre de 1590, en el que 
J u a n Mart ínez Montañés (1) con t r a t aba con Nicolás Monardes, el médico famoso, 
un Cristo de marfil de media vara de largo y un dedo de más, con muerte y huesos 
al pie de la cruz, con título y cruz de ébano, y en el documento se hace constar 
referencia a obras semejantes que "ha hecho Gaspar Núñez Delgado escultor a otras 
personas" (2). Hac ia 1592 hubo de con t r a t a r nues t ro Gaspar Núñez o t ro cristo 
de marfi l , del que ha quedado mención documenta l en u n poder publ icado por 
López Mart ínez (3). E n él, nues t ro ar t i s ta autor iza a Pedro de Yébenes pa ra cobrar 
a J u a n Tello 600 reales pa ra cumplimiento de 200 ducados por la hechura de u n 
cristo de marfi l . Es ta s cifras de 200 y 250 ducados nos dan u n a idea de lo que 
nues t ro a r t i s t a cobraba po r sus crucifijos elefantinos, tarifa que es in teresante 
compara r , como hemos vis to en u n a no ta anter ior , por lo que por obras semejan­
tes percibía Mart ínez Montañés . 

* * * 

Todo esto que has ta ahora hemos recopilado, tendr ía algún interés siempre pa ra 
demost rar , al menos , no sólo que nues t ro Núñez Delgado fué u n escultor m u y espe­
cializado en el marfil , sino que la escul tura en esta rica mater ia nunca fué abando­

ni) López Martínez: Desde Martines Montañés hasta Pedro Roldan, paga. 227-228. Lo menciona también Angulo en su 
artículo antes citado, pág. 142. 

(2) La obra se promete para dentro de tres meses, aunque no se realizó, al parecer, sino en un plazo más largo; el pre­
cio que se estipulaba es el de 120 ducados, menos de la mitad del cristo contratado por Gaspar Núñez Delgado, lo que in­
dica el superior crédito que el maestro de la anterior generación tenía respecto del principiante. Verdad es que a más de esta 
remuneración en dinero se ofrecía a Montañés un relox de pesas... con una eaxa de metal. 

(3) Desde Martínez Montañés..., pág. 86. 
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nada y, antes bien, tuvo un intenso cultivo en la España de los siglos XVI y XVII , 
verdad importante para ponerse en claro y de la que hasta ahora no daban idea 
alguna los especialistas en la materia. En efecto, desde 1928, en que se publicó 
la tesis de Ferrandis (1), las obras de marfil producidas en España han logrado 
una positiva atención que ha llegado hasta el gran público. Pero el excelente tra­
bajo de Ferrandis no pudo escapar a las coactivas preocupaciones de lo que pudié­
ramos llamar la superstición medievalista. Durante bastantes años hemos respi­
rado un clima de supervaloración de lo medieval, respondiendo a un benemérito 
movimiento que tantas cosas ha esclarecido en la historia de nuestros siglos me­
dios, pero que producía de rechazo un efecto casi negativo sobre otras épocas al 
empalidecer la atención para las cosas posteriores; el ejemplo del Manual de Ferran­
dis es verdaderamente instructivo. Su autor, pacientísimo, estudioso, anotador con 
meticulosidad de ejemplares, visitador incansable de museos y recopilador de 
documentos y menciones literarias que a las artes industriales se refirieran, escri­
bió en el libro mencionado 226 páginas sobre marfiles, de las que 203 están dedi­
cadas a lo antiguo y medieval, despachándose después en 14 páginas todo lo que 
se refiere a la obra de marfil producida en España desde el Renacimiento. Esta 
desproporción tiene que parecer cada vez más como un tanto exagerada, aunque 
hasta ahora se creyese que respondía a una realidad. 

Y, sin embargo, la realidad es que cualquier excursionista o visitador de igle­
sias y catedrales españolas ha podido darse cuenta de la gran cantidad de obras 
de marfil, y especialmente crucifijos, conservados por el Tesoro religioso español, 
e incluso por las colecciones particulares. No es menos cierto que la calidad de 
muchos de estos marfiles es excelente. ¿Cómo explicar la desatención en que hasta 
ahora se ha tenido a piezas a veces tan importantes? Para mí la respuesta es clara: 
se había supuesto tácitamente que las tales obras de marfil, y especialmente los 
crucificados, o eran obra de italianos—que llegaron a un virtuosismo de técnica 
extraordinario en el trabajo de la eboraria—, o bien trabajos flamencos. A priori, 
todo Cristo de marfil que se veía en una iglesia española, era italiano si estaba 
muy bien trabajado, y flamenco si presentaba ese tipo llamado jansenista, con los 
brazos muy verticales, según los tipos iconográficos que Rubens y Van Dyck di­
vulgaron. Mi experiencia me dice que a estos dos posibles grupos hay que añadir, 
en muchos casos, marfiles franceses, de los cuales se encuentran, incluso firmados, 
con alguna abundancia en colecciones o iglesias de nuestro país. 

Pero lo que todo el mundo suponía, sin esforzarse en demostrarlo, es que tales 
trabajos nunca eran españoles. Esta apriorística creencia se prueba leyendo las 
páginas que Ferrandis dedica a los siglos XVI y XVII en su libro sobre nuestros 
marfiles. Si allí se mencionan unos cuantos de ejemplares, apenas se hace alguna 
atribución y, desde luego, ninguna concreta obra se documenta o clasifica con pre­
cisión; en materia de crucifijos sólo se publica uno de San Isidoro del Campo, con 
atribución tradicional a Pedro Roldan. Parece extraño, a primera vista, que no hu­
biese intrigado a los estudiosos esta rara pobreza de eboraria española, cuando 
tanta tradición había entre nosotros de trabajos del marfil desde tiempos bien 
remotos; pero el hecho ahí está, y yo no puedo hacer otra cosa sino destacar el 
curioso fenómeno a la vez que mi extrañeza. 

En reacción contra este a priori que suponía que no podía haber obras de mar-
(1) Marfiles y azabaches españoles. Colección "Labor", mims. 159 y 160. 
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fil españolas de los siglos XVI y XVII , sería un poco ingenuo afirmar aquí rotunda­
mente el a posteriori de que parecía forzoso que tuviera que haber obras de ebo­
raria producidas por nuestros escultores de la buena época. Si Gaspar Núñez Del­
gado es el escultor que nos ofrece la oportunidad de iniciar la revisión del proceso 
por calumnia que debemos abrir en este punto a nuestros especialistas, todo pa­
rece indicar que la existencia de estos ejemplares y de los documentos que coteja­
mos con ellos no denuncian una casual excepción; los documentos que hemos co­
mentado anteriormente parecen probar, como ya indicó Angulo, que nuestro escul­
tor tuvo fama de especialista en marfil en la Sevilla del último tercio del XVI y 
que su ejemplo influyó en grandes maestros de la generación posterior, como Mar­
tínez Montañés. 

* * * 

Los documentos mencionados comenzaron a cobrar vida cuando, como antes 
se dijo, dió Angulo a conocer un crucifijo de marfil de Gaspar Núñez en una colec­
ción de Puebla de Méjico. El Cristo, con su cruz de troncos, lleva bajo los pies, en 
óvalo metálico, la firma del artista según lo que fué habitual en este tipo de obras 
de nuestro escultor, como veremos después. La firma dice así: "Gaspar Núñez Del­
gado en Sevilla 1.585." Es, pues, obra más temprana que las que aquí damos a co­
nocer; el escrúpulo del artista en datar estos trabajos nos permitirá obtener de 
la comparación entre ellos deducciones estilísticas útiles. La reproducción publi-
cada por Angulo (1) nos hace ver la buena técnica, el conocimiento anatómico, la 
proporción alargada del cuerpo y la acentuación de la expresividad en el rostro 
del Salvador expirante. Por la comparación con la obra de que tratamos a conti­
nuación nos inclinaríamos quizá a pensar que pudo haber estado pintado al me­
nos en los detalles de cabellos, barba y sangre, policromía acaso desaparecida en 
alguna manipulación de anticuario. Angulo, en el breve y preciso comentario que 
a la obra dedica encarece su valor con estas palabras: "Por el material empleado 
resulta obra de particular interés para la historia de la escultura sevillana, pues 
creo que es la única en marfil de autor conocido de que tenemos noticia" (2). 

A esta obra única podemos hoy añadir el conocimiento de otros dos Cristos del 
propio artista, firmados y fechados y ejecutados en la misma rica materia, lo que 
permite completar un tanto el perfil artístico del escultor Núñez Delgado, corro­
borar su personalidad como especialista en la eboraria y plantear con las oportunas 
interrogantes el problema del cultivo de la escultura en marfil en los siglos de 
nuestra escultura clásica española. 

Y vamos al estudio de los ejemplares. Hace años, catalogando por deber las 
colecciones artísticas del Patrimonio Nacional, hubo de pasar por mis manos un 
Cristo de marfil que en estas páginas puede verse reproducido, de una calidad ex­
traordinaria (láms. I a I II) . Se apartaba la obra de lo corriente, entre esa producción 
creída italiana, flamenca o francesa que con caracteres semiindustriales abunda 
tanto en lo público y lo privado; se trataba de una pieza soberbia. Llamaba la 
atención desde el principio el alargamiento extraordinario del cuerpo en contraste 
con la menuda cabeza, rasgo típicamente manierista, pero que en el cuerpo esbel­
tísimo de clara constitución leptosomática nos venía a recordar las alargadas figu-

(1) Figura 4 de su artículo citado de 1935. El Cristo de Puebla mide 33 centímetros de alto, según Angulo. 
(2) Artículo cit., pág. 142. 
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ras del Greco, que por los años en que este crucifijo se esculpía pintaba activamente 
en Toledo. En efecto, contando con la incurvación lógica en la actitud del Cristo, y 
mucho más todavía en el trabajo de marfil por la forzosa adaptación al galbo de 
las defensas del elefante, la figura tiene más de diez cabezas; sólo en algunos extre­
mados casos del Greco creo se ha llegado a tanto en el alargamiento del cuerpo 
humano. El Cristo mide 49 X 45 cm. (1). En primer término, sorprende el dominio 
de la anatomía, apurada y exquisitamente acusada y detallada en toda la figura. 
Un texto de Pacheco nos confirma la fama y autoridad de que, como anatomista, 
gozó Gaspar Núñez Delgado en la generación de artistas anteriores al suegro de 
Velázquez (2). 

Todo el modelado es de una gran sabiduría y expresión, y el paño de pureza, 
lejos de toda receta, muestra el mismo deseo de componer y de afirmar la silueta 
que otros escultores descuidaran. En la menuda pieza escultórica, la tensión dolo-
rosa del Crucificado se afirma por el acusado relieve de los músculos: el bíceps, por 
ejemplo, los tendones del brazo o las rodillas. La incurvación, robusta y doliente 
a la vez, del cuello contribuye poderosamente al efecto total de la obra, y manos y 
pies, como puede observarse en las fotografías que publicamos, son de una ejecución 
tan apurada, que puede rivauzar con los mejores trozos que en marfil haya ejecu­
tado escultor alguno de Italia. Algunos pormenores muestran el soberano virtuo­
sismo alcanzado por Gaspar en su trabajo del marfil, por ejemplo, en los pliegues 
en voluta de la parte lateral del paño o en la soga que intenta sujetarlo al cuerpo 
sudoroso y sangriento (figs. 5 y 6). Pero el trozo soberano es, seguramente, la ca­
beza; una cabeza que con ningún Cristo de su época, que yo sepa al menos, podría 
compararse, si es que también aquí no volvemos a acordarnos del Greco o de Morales. 
Las finas cejas levantadas, los ojos llenos de profunda expresividad doliente, mues­
tran la cabeza del Cristo en el momento en que se dirige al Padre con las palabras: 
"¡Padre mío, por qué me has abandonado!"; todo el gesto de la cabeza, la inclinación 
dolorosa de la misma, su mirada infinita dirigida hacia lo alto, el afinamiento ca­
davérico de la nariz, la boca entreabierta y expirante, el cabello pegado a las sienes 
por los sudores de la angustia y de la muerte, alcanzan en esta obra maravillosa 
una expresividad que, sin duda, tiene pocos rivales entre las obras producidas en 
su época. Toda la rudeza y chapucería de los retablistas desenfadados y geniales 
del siglo XVI parece olvidarse para afinar la técnica y la expresión en esta pieza, 
que, sin duda, hay que estimar como muy importante dentro de la escultura espa­
ñola del XVI. 

La comparación con el Crucificado de la colección Bello, en Puebla de Méjico, 
(1) Obsérvese que al alargamiento del cuerpo corresponde la longitud de sus brazos, la que puede juzgarse por las foto­

grafías, especialmente la de la figura 3. 
(2) Arte de la Pintura, pág, 276. Menciona Pacheco los artistas que descollaron en el dibujo anatómico; refiriéndose al 

medio sevillano, menciona los estudios que de los modelos de Miguel Ángel sacó Jerónimo Fernández en Sevilla, y añade: 
" A quien sigue felicemente Gaspar Núñez Delgado, su discípulo, como lo muestra un brazo y pierna de cera suyos." A propó­
sito de su saber anatómico, D. Manuel Gómez Moreno dice que lo "lucen especialmente algunos Ecce Hornos de bar ro pintado, 
con fuerte emoción de dolor" (Ob. cit., pág. 92). E n la colección del Sr. Gómez Moreno existe un Ecce Homo de barro de 
pequeño tamaño que puede ser obra de Núñez Delgado, según la autorizada opinión de don Manuel. Recientemente, y gra­
cias a mi buen amigo D. José Hernández Díaz he podido tener conocimiento de una cabeza de San J u a n Baut is ta , dego­
llado, de t amaño mayor que el natural , muy trabajada, en barro, firmada por Gaspar Núñez Delgado y fechada en 1591. 
La obra, cuya fotografía he visto, es de una gran fuerza, con un t ra tamiento de cabello y barba que se complace en curvas 
un tan to caligráficas, de clara tradición manierista. Fuerza y estilización luchan en Núñez Delgado, dando a sus obras esa 
nota transicional entre manierismo y realismo a que nos referimos después. La cabeza de San J u a n a que aludimos responde 
al tipo de nuestro escultor, pues algo recuerda a la del Crucificado de Méjico, obra primeriza dentro de lo conocido y algo tam­
bién a la de la imagen del Bautista en San Clemente, obra tardía si interpretamos fielmente los textos de Pacheco antes ci­
tados (Arte..., pág. 405.). 
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FlG. 1.—Gaspar Núñez Del­
gado. Cristo en la cruz; de­
talle del crucifijo publicado 

en la lámina II. 

FlG. 2.—Perfil del Salvador; del mismo crucifijo. 
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FiGS. 3 y 4.—Dos aspectos del crucifijo, en marfil, de Gaspar Núñez Delgado, fechado en 1589. 
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FlG. 7.—Crucificado, en marfil, de Gaspar Núñez Delgado, fechado en 1599. (Colección de la Excma. Sra. D . a María Bauza.) 
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publicado por Angulo, nos hace ver cuánto ha progresado en cuatro años el arte 
de Núñez Delgado. La superioridad del que publicamos parece evidente; la fórmula 
compositiva no ha variado gran cosa, pero se ha depurado, afinándose: el rostro 
de Cristo es más pequeño y expresivo, la cabeza se inclina hacia el hombro iz­
quierdo —al derecho en el de Puebla —, mientras la boca se abre con mayor anhelo 
suplicante. El paño de pureza es más original, más nuevo en sus líneas, si se nos 
permite decirlo, y el nudo se acusa sobre la cadera en el mismo lado al que la ca­
beza se inclina. El afinamiento del tipo nos lo dice la alteración en las proporcio­
nes: unas ocho cabezas el de Méjico, y unas diez el que aquí publicamos. 

La perfección y la expresividad de la obra nos hacen poner, además de una 
admiración, una interrogante sobre la figura de Núñez Delgado y nos harían desear 
que pudiera llegar a conocerse un lote importante de obras del artista que nos per­
mitieran reconstituir cumplidamente una figura que, si un día llega a ser bien 
conocida, alcanzará sin duda un lugar harto más destacado y eminente en las his­
torias de nuestra escultura del XVI. 

Afortunadamente, el Cristo ha podido conservar, como el de Puebla, hasta 
nuestros días, la cruz original con la plaqueta de la firma. La cruz muestra los dos 
troncos apenas desbastados y ensamblados sumariamente, de manera que la cor­
teza vegetal, la rugosidad de incurvación del material leñoso, sin escuadrar aún, 
puede perfectamente acusarse, trabajo en el que también sobresale nuestro escul­
tor con perfección extraordinaria. 

Incrustada en el tercio bajo de la cruz una placa ovalada de plata con firma 
y fecha, atestigua la importancia que Núñez Delgado dio a ésta su obra y el deseo 
que tuvo de que salvase su nombre para la posteridad. Hemos de felicitarnos de 
que lo consiguiera. En este óvalo, la firma y la fecha dicen así: 

Sin querer forzar un argumento que no nos es necesario, me limito 
a hacer observar que 1589 es precisamente la fecha del documento 
anterior en que Gaspar Núñez Delgado contrata el Cristo de marfil, 
de los 250 ducados, con el prior de Santo Domingo de Porta Coeli, 
Fray Alonso de Cabrera; cierto es que el contrato era de abril y que 
prometía él la obra para dentro de un año; pero, quizá, contraria­
mente a lo habitual en esta clase de compromisos de artistas, Gaspar 
terminó su obra antes del año, y pudiera acaso tratarse del propio 
ejemplar, que habría así conservado hasta el siglo XX su firma y su 

documentación a la vez. Y pienso si podría, a la vez, tratarse de aquel ejem­
plar que Ceán Bermúdez conoció y que alabó grandemente: "He visto en poder 
de un aficionado—dijo don Juan Agustín, en el artículo de su Diccionario corres­
pondiente al artista—un crucifixo como de a tercia, firmado de su mano en la 
cruz, que es una cabal prueba de su saber e inteligencia del desnudo" (1), cir­
cunstancias todas que pueden, sin violencia, aplicarse al Cristo que publicamos. 

Mayor sorpresa, si cabe, aún que la que experimenté al encontrar este primer 
Cristo firmado, la tuve al identificar el segundo, que aquí también se publica, obra 
diez años posterior, de 1599. El ejemplar, que mide 30 cm. de alto y 29 cm. de 
ancho, está firmado así: 

(1) Angulo cita también este texto aunque haciendo observar muy justamente qne Ceán no dice que se trate de obra 
en marfil. Me inclino, no obstante, a creer que el erudito don Agustín se refería a obra de esta materia, dada la relativa abun­
dancia y la exquisitez de los cristos marfilinos de Núñez Delgado y el tamaño indicado. 
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y se conserva en la magnífica colección madrileña de D. a María 
Bauza (1); la fotografía que se publica me ahorra descripciones su-
perfluas, pero ante ella, y de la comparación con el Cristo antes 

TJIHjy V ] descrito, surge lo que me parece más interesante de la publicación 
)*JJt'Zj)E' ¡ de este par de ejemplares; quiero decir un problema estilístico ver-
L·QrAVD i daderamente singular, 

j / qo / La descripción del Cristo firmado en 1589, y que antes hemos 
^_^_>^ someramente estudiado, nos hace ver que nos encontramos ante una 

obra típica de un escultor no solamente formado, sino afecto, muy 
afecto, a los cánones manieristas, en lo que la tendencia de la escultura, en la se­
gunda mitad del siglo XVI, buscó de afinado, de elegante, de expresivo en el alar­
gamiento de proporciones y en la lánguida exquisitez compatible con la más se­
gura sabiduría en lo anatómico. Si nos inclinamos a pensar que en la tal obra, hoy 
en la colección del Patrimonio, puso Núñez Delgado lo mejor de su arte, por ser 
pieza que imaginamos amorosamente trabajada, terminada con empeño y deseo de 
superación, ello nos inclinaría a pensar que el tal Cristo de la colección del Patrimo­
nio representa la personalidad artística de su autor, fiel a las tendencias del manie­
rismo de su época. Pues bien; el segundo Cristo que aquí ve la luz, el de la colección 
Bauza, nos muestra, en nuestro escultor sevillano, un cambio de estilo, un volverse 
hacia los ideales de una generación más joven—la de Montañés—, que buscará, frente 
al manierismo de sus mayores, una mayor robustez corporal, un estudio más realista 
y humano de la figura y de la expresión del dolor. Del Cristo de la colección Bauza 
a los Cristos montañesinos ya no hay más que un paso. No tengo por qué insistir 
en este análisis; espero que sean los eruditos sevillanos los llamados a sacar con­
secuencias de esta comparación que a mí me parece interesantísima, de esta trans­
formación en el estilo personal de un maestro que muestra en las dos obras aquí 
publicadas una inflexión estilística singular hacia ideales nuevos, los que impe­
raron en el siglo XVII . En suma, Núñez Delgado, con el problema que nos plan­
tea en estas dos obris, parece afirmarse como lo que ya en principio podríamos con­
siderarle: como un artista de transición en el que las concesiones a un nuevo ideal 
le hacen abandonar el gusto por las formas en que hubo de educarse; del XVI 
al XVII , del manierismo al realismo, de la espiritualidad expresiva a la humani­
dad barroca, éstos me parecen constituir escuetamente los términos del problema 
que con la identificación de estos dos Cristos de marfil se nos plantea en términos 
que rebasan la mera curiosidad de aportación, de suyo interesante, de conocer 
mejor una personalidad como la de Gaspar Núñez Delgado, para llevarnos a cues­
tiones más generales y apasionantes en cuanto afectan al proceso artístico de toda 
su época. 

Desgraciadamente, no puedo dar a conocer aquí, por no haber conseguido una 
fotografía que me fué ofrecida, otra gran obra de marfil de mayor tamaño que 
las dos de Núñez Delgado aquí dadas a conocer. Se trata de otro gran crucifijo 
en marfil que pude ver hace cinco o seis años en el comercio de arte madrileño, 
por mediación de mi buen amigo D. Gelasio Oña. Se trataba de un ejemplar, extra-

(1) Quiero dar aquí las gracias a mi buena amiga D. a María Bauza por su amabilidad al permitirme estudiar y publi­
car aquí pieza tan rara y bella de su magnífica colección. Las medidas que damos se refieren a la figura misma, sin la cruz. 
Según datos amablemente comunicados por la distinguida dama a cuya colección pertenece, procede de la colección sevillana 
de D. Eduardo Cano, y fué adquirido en 1921. 
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ordinario en cuanto al tamaño y a la ejecución, que tenía el interés de constituir 
un eslabón más en el proceso estilístico que apuntábamos anteriormente; el gran 
Cristo en marfil a que me refiero, y cuya fotografía, desgraciadamente, no pude 
obtener, era para mí, indudablemente, sevillano y mostraba un paso más en esa 
evolución marcada por el Cristo de la colección Bauza. Mi impresión de enton­
ces, que no puedo corroborar por falta de fotografía, es de que no se trataba de 
una obra de Núñez Delgado; mi opinión más bien se hubiera inclinado a pensar 
en un maestro de la generación siguiente y quién sabe si en el propio Martínez 
Montañés. Para apurar algo más estas conclusiones, hubiera necesitado refrescar 
mi memoria; pero quiero salvar, para los estudiosos a quienes interese seguir la 
pista de estas cuestiones, el recuerdo de esta obra cuyo paradero actual ignoio y 
que acaso con estas indicaciones pueda algún día identificarse por algún estudioso 
más afortunado que yo. 

Quiere esto decir simplemente que abrigo la convicción de que hubo, sin duda, 
una importante producción eboraria en escultura religiosa española en el siglo XVI 
y en el siglo XVII , de la que esas tres piezas cuyo recuerdo quiero aquí registrar 
no son sino islotes de una cadena sumergida, perdida, y cuya exploración deberá 
comenzarse. Creo que hay aquí todo un capítulo de la escultura española en el 
que la perseverancia, pero sobre todo la mera atención a lo que hasta ahora ape­
nas se ha mirado, podrá obtener importantes sorpresas. Si este capítulo ideal que 
desde ahora imagino pudiera algún día completarse, habríamos hecho un gran ser­
vicio a la historia de la escultura española. En efecto, la carencia de escultura pro­
fana y aun la falta de exigencia de los que abrumaban de encargos a nuestros enta­
lladores e imagineíos de la Edad de Oro, hacían derivar muchas veces la producción 
de nuestros artistas, aun de los mejores, a compromisos y chapucerías bien visi­
bles en el trabajo de los retablos y en las obras de la madera; la rica belleza de la 
materia y la finura de la técnica exigida por el trabajo del marfil exigen un cuidado 
y un afán de superación en los que quizá nuestros maestros, como fué el caso de 
Núñez Delgado, trataran de consolarse de las concesiones a que en jobras de talla 
leñosa y en tareas de mogollón se veían obligados por las urgencias de la vida y 
la peculiar idiosincrasia del medio artístico español. 

La reflexión sobre estas cosas me lleva, por ejemplo, a la convicción de que 
Alonso Cano, el más exquisito e insatisfecho de nuestros escultores del XVII , tiene 
que haber trabajado, con gusto y vocación, materia tan rica y tan grata como el 
marfil. Esta serie que se inicia con los crucifijos de Núñez Delgado y con el otro a 
que me refiero ahora, visto por mí hace años en el comercio, y que acaso, acaso, 
pudiera ser un Montañés, completaría maravillosamente su curva si pudieran 
algún día identificarse algunos ejemplares de eboraria canesca (1). 

En suma, las notas que modestamente doy aquí a la publicidad lograrían 
plenamente su mejor objeto si consiguiesen estimular a nuestros investigadores, 
eruditos y coleccionistas a aportar nuevos ejemplares de trabajos españoles en 
marfil de los siglos clásicos y, en suma, a rescatar un importante capítulo intacto 
de la historia de nuestro arte escultórico. 

(1) Alguna vez se atr ibuyó a Cano una obra en marfil, un San Sebastián en la colección Thiers, del que se dijo firmado 
por el maest ro . Lo niega don Manuel Gómez Moreno en su Alonso Cano, escultor (Archivo Español de Arte, 1926, pá­
gina 214). 
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El Arte Español en Egipto 
Por E. PÉREZ COMENDADOR 

NO puedo ni debo eludir el amistoso requerimiento del Director de nuestra 
revista, Enrique Lafuente Ferrari, para que relate en ella lo que fué la 
Exposición de Arte Español celebrada este año de 1950 en Egipto. Sería 

obvio decir que el organizador con nosotros de la misma y vocero en El Cairo y 
Alejandría de nuestro Arte, habría hecho esto infinitamente mejor que yo. 

Esta Exposición, importante por muchos conceptos, no tuvo en España el 
eco que tantos otros sucesos artísticos banales e intrascendentes tienen a diario. 
Sírvanos de compensación la enorme resonancia que durante varios meses tuvo 
no sólo en Egipto, sino en todo el Medio Oriente. Aun a nuestro regreso, cuando pa­
sábamos por Atenas, se nos mostró un importante periódico en el que se decía 
que España había conquistado en Egipto la primacía artística. 

Cierto que lo nuestro era casi nuevo en aquel país, que pese a su actual nacio-
nabsmo, se perece por cuanto llega de Europa. Cierto también que nuestro Arte, 
sea por afinidades y tradiciones comunes o por ser más comprensible y asequi­
ble para la mentalidad y temperamento de aquellos pueblos, fué acogido con ad­
miración y simpatía sin reservas; mas no es menos cierto que otros países habían 
organizado allí sus exposiciones comercialmente y sin demasiado escrúpulo, en 
tanto que nosotros les llevamos cuanto de más representativo pudimos reunir 
en el corto espacio de tiempo en que nos vimos obligados a organizar la Exposi­
ción. Es muy significativa la frase del pintor y escritor Aly Kamel el Dib: "Los 
otros países nos han traído casi siempre "des saletés"; vosotros habéis tomado en 
serio nuestro país, trayéndonos la más importante y mejor Exposición que jamás 
se ha visto en El Cairo. Gracias." 

El éxito unánime y sin precedentes, superior a todos los cálculos, obtenido por 
nuestros artistas, lo corrobora. 

Llevar nuestro Arte al otro extremo del Mediterráneo y a un país con el que 
nuestras relaciones culturales eran casi inexistentes, tuvo el siguiente origen: 
Llegado a España, como Director de la Casa Velázquez, M. Georges Remond, se 
enamora de nuestra tierra y de nuestro pueblo, t raba amistad con nuestros artis­
tas y procura crear lazos sólidos y positivos entre éstos y los franceses; mas los 
avatares guerreros y políticos del mundo se lo impiden, y de regreso en Egipto 
—donde había sido Director de Bellas Artes—, en su nuevo cargo de la confianza 
real, no olvida la hospitalidad española y su desinteresado amor por nuestro país. 

Organiza una misión francoespañola para dar un curso de treinta lecciones 
en la Escuela de Bellas Artes de Él Cairo, seguida de una Exposición de los artis-
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Expos ic ión española en El Cairo.— Una sala con obras de Benlliure, Sotomayor, Labrador, Hermoso, 
Palmaroli, Ciará, etc. 

Sala Solana-Vázquez Díaz. 
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Exposición española en Alejandr ía .—Sala de Grabados de Goya con pinturas de Solana. 

Sala Central con obras de J. A. Morales, Valverde, Julio Antonio, Solana, Zuloaga, Vázquez Díaz, etc. 



A R T E E S P A Ñ O L 

tas que la componían, más mi esposa, que expuso junto a mis obras las suyas, re­
presentando a España. Ello por invitación y a expensas del Gobierno de Egipto. 

Durante aquella permanencia de cuatro meses entre las pirámides y los colo­
sos de Karnak o de Memfis, emocionándonos cada día con la impresionante mo-
numentalidad de la escultura egipcia en la incomparable colección de su Museo, 
entre las mezquitas y el desierto, pasando a diario sobre el legendario padre Nilo, 
subyugado por el país, por su paisaje y la acogedora hospitalidad de los egipcios, 
durante aquella estancia, digo, al ver cómo lo español, lo nuestro, suscitaba las 
mayores muestras de simpatía en la Exposición francoespañola que se celebraba, 
fué fraguándose en Rémond y en nosotros la idea de llevar allí un conjunto impor­
tante del Arte español contemporáneo. Cuando regresamos a España traíamos 
la promesa—cumplida más tarde—del Presidente de la Sociedad de Amigos del 
Arte de Egipto de sufragar los gastos que la Exposición ocasionara allí. 

Convencido el Ministerio de Asuntos Exteriores de la oportunidad y eficacia 
de una manifestación artística española en la ciudad cabeza del mundo árabe, 
decidió celebrarla, haciendo suya la idea y no escatimando el apoyo y los medios. 
Formóse un Comité, presidido por el Director General de Relaciones Culturales 
y el Director General de Bellas Artes y compuesto de D. Joaquín Valverde, D. En­
rique Lafuente Ferrari, D. José María Noeli como jefe de la Sección de Exposicio­
nes del Ministerio, y el que esto escribe, que fui designado Comisario. 

Valverde y yo llevamos el peso de la selección visitando a los artistas, a los 
coleccionistas y los museos. De los artistas residentes en España no se llevaron 
sino obras seleccionadas en sus estudios. El Comité se propuso llevar una repre­
sentación de los artistas más significativos, abarcando, con criterio ecléctico todas 
las tendencias, con objeto de ofrecer un panorama, si no completo, sí lo más amplio 
posible de nuestro arte contemporáneo. Se alcanzó una gran variedad y riqueza, 
en el conjunto; como rico y vario, más que en ninguno otro país en nuestros días, 
es el panorama artístico español. 

Aunque la Exposición partía de Goya, no fué posible disponer de ninguna obra 
pictórica suya. Sí las cuatro series de sus grabados, que, por la inusitada admira­
ción que provocaron, habríanse bastado para dar interés a la Exposición. Esta fué 
ordenada como sigue: 

El poderoso y vario genio de Goya, cuyo resplandor ilumina la pintura con­
temporánea, presidía. Su maestría e imaginación fabulosas, la libertad y crudeza 
en la concepción, su agudeza, asombraron al público, que quedaba sorprendido 
de la expresión plástica, áspera y grandiosa a un tiempo que realista; de las fla­
quezas, de la brutalidad y ridiculez humanas, o bien del arte, de la destreza y el 
dinamismo de la fiesta nacional española. 

Un bronce vigoroso y expresivo de Benlliure mostraba la fisonomía del genio, 
y algunas pinturas de Lucas y de Alenza seguían de cerca el arte del maestro ara­
gonés. 

Tejeo, Federico de Madrazo, Rosales, Palmaroli, Muñoz Degrain e Ignacio 
Pinazo ofrecían un estimabilísimo, aunque sumario, conjunto y mostraban las 
características de grave sobriedad, de emoción contenida y de naturalidad que 
definen una buena parte del arte español, del cual están casi siempre ausentes la 
afectación y la teatralidad. 
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Sorolla, del que no pudimos reunir más que dos obras, fué rodeado por los 
maestros Sotomayor, Benedito, Chicharro, Hermoso, Zubiaurre y Mezquita, que 
continúan, con diferencia de época y de personalidad, la anterior tradición. 

Fuerza, afirmación y originalidad presidían con Zuloaga nuestro arte del si­
glo X X y se encontraban en potencia en la personalidad impresionante de So­
lana, que con un conjunto de veinte obras, tal una fuerza desbordante de la natu­
raleza, irrumpe e impone su visión truculenta y peculiarísima del Universo. 

Un conjunto de once obras de Vázquez Díaz mantuvo igualmente su carácter 
español; Aguiar y Valverde, paralelamente, el uno impetuoso e imaginativo y el 
otro equilibrado y sereno, ambos con la misma ambición de expresarse en grandes 
composiciones murales, contribuyeron con sus obras a la prestancia y dignidad de 
la Exposición. 

Un muro con quince pinturas de Benjamín Palència daba la nota predomi­
nante de la frescura y brillantez del color, a más de una factura siempre actual y 
plena de vigor y poesía. Paralelamente, otro grupo de cuadros de Gregorio Prieto 
mostraba su personalidad imaginativa y poética. 

Muntané, Toledo, Juan Miguel Sánchez, Morales, Pellicer, Santasusagna, La­
brador, M. Leroux-Comendador, Condominas, Tauler, Mallol Suaso, Vila Arrufat, 
Vaquero y otros demostraban claramente su talento, siguiendo todos, salvo raras 
excepciones, las líneas generales de la tradición española, que no elude los pro­
blemas fundamentales y permanentes de la pintura, dándose a ella con impulso 
apasionado y generoso. 

Finalmente, en una sola sala se reunieron las obras de Picasso y Nonell, de 
Dalí y Cossío, Zabaleta, E. Vicente, Arias y otros más jóvenes, con esculturas de 
Gargallo, Manolo y Comendador. 

La escultura, a causa de los riesgos que ofrece en su transporte y por la escasa 
labor de que, fuera de los encargos, el escultor suele disponer, no pudo ofrecer la 
prueba de la calidad y de la importancia que en España ha alcanzado en estos 
años, como raras veces en su historia. No olvidemos que la tradición de la escul­
tura española es tan rica e importante como la de la pintura. 

Figuraban: Benlliure, la gran figura representativa de fin y principio de siglo; 
Julio Antonio, que, buscando sobre todo el carácter, alcanza más pureza y conci­
sión en las formas; Ciará, el noble y sereno escultor mediterráneo; Casanovas, La-
viada, Orduna, Sánchez-Cid y el que esto escribe, en la órbita de un nuevo clasi­
cismo, en tanto que Gargallo, Manolo, Planes, Cruz Collado y R. Sanz, allí repre­
sentados, se inclinan a tendencias más actualistas. 

Nótese, pues, cómo a diferencia de ciertos extremismos de uno y otro lado, 
t an exacerbados ahora, allí estuvieron representadas cumplidamente, en la me­
dida de las dificultades inherentes a la rapidez con que todo hubo de organizarse 
y con las lagunas consiguientes, las tendencias más dispares, con exclusión de las 
ñoñerías y formulismos "viejos" o "nuevos", carentes de autenticidad y de ca­
lidad. 

* * * 

Como es sabido, Juan Macarrón acompañó a las obras y Valverde, mi esposa 
y yo le seguimos. Desde nuestra llegada a El Cairo la tarea fué agotadora. Acon­
dicionamiento del local, visitas y más visitas e invitaciones para preparar el am-
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biente. Tira y afloja con los organizadores de allá, aunando criterios en labor a 
veces espinosa. Ordenación e instalación de las obras, cosa sumamente difícil por 
la variedad de las mismas, las condiciones del local y la falta de auxiliares aptos. 
La colaboración de Valverde y de mi esposa fué eficacísima. ¡Cuántas obras—casi 
todas—hubimos de cargar y de colgar nosotros mismos, con la ayuda fiel y segura 
de J . Macarrón! 

Cuando ya habíamos terminado, surgió lo que pudo ser una catástrofe: el co­
nato de incendio cpie lo deshizo todo. Una dependencia convertida en depósito 
de trapos y papeles, donde un obrero tiró una colilla, hizo humo, y los bomberos, 
alocados, sin lograr averiguar la causa del mismo, aprovecharon que el Nilo lame 
las paredes del edificio y vertieron verdaderas cataratas de agua en el local, en el 
que, inundado, todos, organizadores y subalternos y el mismo Rémond, rivaliza­
mos en el esfuerzo para poner las obras a salvo; milagrosamente pudo conseguirse sin 
daños graves. Más que nunca vi en esta ocasión la mano de la Providencia; gentes 
que no sabían mover un cuadro o una escultura, con el agua hasta los tobillos, y 
recibiéndola encima, lo descolgaron todo, sacándolo al jardín en brevísimo tiempo, 
y pasado el peligro, hubimos de almacenarlo de nuevo. 

Otra vez húbose de acondicionar y pintar el local e instalarlo todo. Ruda tarea, 
pero fué para mejor, pues pudimos corregir y depurar la ordenación. 

La inauguración, brillantísima, la más brillante que se recuerda en los anales 
del Egipto moderno. En la mañana, S. M. el Rey, el príncipe heredero», altos 
dignatarios de la Corte, el Gobierno en pleno, Cuerpo diplomático y altas per­
sonalidades de la nación. En la tarde, las princesas y su séquito, y al anochecer, 
el llamado barnizado, seguido de recepción y convite de la Sociedad de Amigos 
del Arte a los artistas, intelectuales, personalidades y organizadores. Una jornada 
memorable. 

Todos decían que nunca se vio allí cosa igual. Las dos ceremonias oficiales 
constituyeron una manifestación sin precedentes de simpatía para España. 

Ya hemos dicho cómo la Exposición se compuso. Todos, incluso los que pre­
fieren el arte más avanzado y "nuevo", reconocían que aun las obras que estaban 
lejos de su gusto se sostenían y eran dignas de respeto. A otros, a la mayoría, eran 
éstas precisamente las que les agradaban y les satisfacían ver, que hasta Picasso 
estaba allí "templado". 

Artistas, intelectuales, aristócratas y público en general decían: "C'est ce que 
nous avons vu de mieux au Caire, merci." 

M. Naghi, pintor y escritor, antiguo Director de la Academia de Egipto en 
Roma y de la Escuela de Bellas Artes de El Cairo, escribió: "¿Por qué este éxito? 
Porque vuestro arte viene directamente del pueblo y se dirige al pueblo. Pocas 
lucubraciones puramente intelectuales. Está lleno de salud y de honestidad. Es 
un mensaje del pueblo español por medio de sus artistas." 

Un escultor egipcio, profesor de la Escuela de Bellas Artes: "Vengo todos los 
días para aprender. Es necesario que nuestros jóvenes vayan a España, yo tam­
bién quisiera ir." Ya hoy son varios los pensionados egipcios artistas que tenemos 
entre nosotros. 

La Prensa, desde nuestra llegada, no dejó un solo día de publicar artículos 
y fotografías sobre la Exposición y la crítica; caso insólito, fué unánime en el elo­
gio. Entresacamos algún párrafo de los seis artículos publicados por Etienne Me-
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riel, profesor de la Universidad y crítico prestigioso, al que todos temen por su 
severidad y preferencias modernistas: 

"La Exposición de Arte español impresiona, ante todo, al público por la abun­
dancia y la variedad. Al considerar los esfuerzos que la reunión de este conjunto 
ha exigido, la paciencia que ha sido necesaria para vencer obstáculos a veces im­
previstos, el público egipcio se impregnará de ideas que le son familiares: las de 
la importancia de la obra de arte, del respeto que se le debe, de la consideración 
que merecen los artistas, del papel del aite en el prestigio de los pueblos." 

"... Podemos, sin embargo, ver cómo se desprende de todas estas obras una 
voluntad de expresión: el deseo de subrayar, sea ostensiblemente, sea con discre­
ción, la emoción inspiradora. Arte que obra sobre los sentidos." 

"... Es difícil discernir en estas obras cualidades que les sean comunes, aparte, 
aun en las menos buenas, de una técnica segura." 

"... En estas obras de desigual valor nada es fastidioso. Un fuerte perfume de 
España se desprende de ellas, siempre atrayente, con frecuencia embriagador." 

* * * 

El interés del público por la Exposición fué tal, que a los pocos días de abierta 
se agotaron los catálogos, editados en mayor cantidad de la prevista por la So­
ciedad de Amigos del Arte de Egipto, y aun llegaron a venderse fuera de la Expo­
sición a precios elevadísimos. 

Una brillantísima recepción dada en el local de la Exposición por nuestro Em­
bajador, D. Domingo de las Barcenas, en la que D. Enrique Lafuente Ferrari pro­
nunció atinadísimas palabras, contribuyó al éxito, como asimismo las conferen­
cias de claro sentido crítico, amenas y exactas, dadas por el mismo Lafuente Fe­
rrari, que despertaron el mayor interés y contribuyeron grandemente a que los 
egipcios tuvieran un conocimiento más completo de naestro arte del siglo X I X . 
Estas conferencias fueron solicitadas y traducidas al árabe. 

Aparte de las ventas a particulares, la Embajada de España adquirió buen 
número de obras y también el Museo de Arte Moderno de El Cairo. Con estas ad­
quisiciones se ha inaugurado en él, recientemente, una Sala española con obras 
de Solana, Hermoso, Valverde, Vázquez-Díaz, Manolo, Gregorio Prieto, Benjamín 
Palència, Morales, Roberto Domingo, M. Leroux-Comendador y mías, estas úl­
timas adquiridas en nuestra Exposición de dos años antes, pues pese a la reiterada 
insistencia en la última, siendo yo Comisario, nos negamos rotundamente a obtener 
ningún beneficio oficial de la misma. 

Una selección de cincuenta pinturas y once esculturas de entre las más repre­
sentativas y una parte del grabado de Goya fueron expuestos en Alejandría, donde 
el éxito tuvo las mismas características que en El Cairo. 

Otras consideraciones, anécdotas y comentarios cabrían, mas harían este ar­
tículo demasiado extenso. Limitémonos a consignar aquí los nombres de M. Mah-
moud Bey Khalil, presidente de la Sociedad de Amigos del Arte de Egipto; M. Ra-
fat Bey, Alcalde de Alejandría, y D. Carlos Cañal, Director General de Relacio­
nes Culturales, que tan decisivamente contribuyeron a la realización de esta Ex­
posición. 
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ENRIQUE LAFUENTE FERRARI: La vida y el arte 
de Ignacio Zuloaga.—Madrid, 1950. 

Si la propaganda comercial, excediéndose en 
el uso de los elogios, no hubiera ya desacreditado 
y marchitado el brillo de ciertos adjetivos, nos­
otros podríamos comenzar la reseña de este libro 
diciéndole al lector, seguros de que el lector aco­
gería nuestras palabras con toda confianza: "He 
aquí un libro magnífico." Verdad es que todo 
lector, escarmentado, podrá reservarse siempre 
el derecho de la duda, ante las alabanzas que en 
los periódicos se le brindan; pero en el caso con­
creto del presente libro, con sólo tomar el volu­
men en las manos y echar un vistazo a sus pá­
ginas, adquirirá la certidumbre de que el adje­
tivo ya estampado cobra aquí su valor justo. Y 
esa certidumbre pasará a ser convicción abso­
luta si el lector, "cumpliendo con su obligación", 
lee, en efecto, los tres centenares de páginas, con 
apretado texto a dos columnas, que, junto a las 
260 ilustraciones (huecograbado, fotograbado y 
tricromía), forman el cuerpo de un libro al que 
cuadran realmente, aparte el ya dicho adjetivo, 
otros dos: el de "excepcional" y el de "capital", 
ambos en el perímetro de la bibliografía del arte 
español. 

Los pintores españoles que puedan presentar­
nos, en un libro como éste dedicado a Zuloaga, 
un reflejo cabal de su vida y de su arte, son po­
quísimos. Entre los modernos—los posteriores a 
Goya—no hay ninguno. Ignacio Zuloaga, que en 
el punto de lo bibliográfico no careció nunca de 
suerte—en vida se le dedicaron varios libros im­
portantes y numerosísimos estudios periodísti­
cos—, ha tenido, muerto ya, para hacer más 
completo aún el trabajo del biógrafo, la fortuna 
de encontrar al escritor que todo artista desearía 
para sí, como vocero culminante de su nombre: 
escritor serio en la ordenación de su tarea, tenaz y 
paciente en la búsqueda del material informativo, 
escrupuloso en el aprovechamiento de lo hallado 
y, al mismo tiempo, enterado, a fondo, sin prisas 
(como quien ejerce su profesión brillantemente 
en el campo de la historia), de cuanto se necesita 

saber para "encajar" la figura biografiada en el 
ámbito de su época. A esta misión del biógrafo 
se añade, en el caso que comentamos, la del crí­
tico, capaz, por su agudeza y sus conocimientos, 
de "situar" la obra del pintor de quien trata en 
el terreno justo. Todavía hay más: la obra del es­
critor perspicaz en sus juicios y exacto en sus no­
ticias se realza con los valores de un estilo lite­
rario claro y jugoso, rico de conceptos y abun­
dante de léxico. La prosa de Lafuente Ferrari se 
lee siempre gustosamente, tanto por lo que dice 
como por la manera de decirlo, en la que no hay 
ni esa rigidez fría y cansada que caracteriza a 
numerosos historiadores—hay pocos historiado­
res, en realidad, que puedan denominarse "es­
critores"—, ni, mucho menos, esa pedantería 
conceptuosa, cargada de tropos y vacuidades 
"preciosistas", que ha dado cierta nombradla a 
ciertos comentadores—mejor que comentadores 
divagadores—de nuestras artes. 

Enrique Lafuente Ferrari no divaga en sus 
libros, sencillamente porque no tiene necesidad 
de ello, es decir, porque está "enterado" de las 
materias de que trata; y no se limita a la exposi­
ción escueta de datos, porque puede, gracias a 
su sensibilidad—sensibilidad: facultad tampoco 
muy corriente entre quienes escriben de historia —, 
adobar la narración con el comentario. 

Nadie negará que en Lafuente Ferrari tiene 
España a un erudito, y a un erudito que puede 
dar lecciones a muchos que pasan por serlo. Na­
die negará tampoco que en este erudito de nues­
tra pintura vive un finísimo catador de sus cali­
dades: calidades recónditas para quienes no po­
seen, hablando de arte pictórico, sino informa­
ción libresca; calidades vivas y fragantes para 
quienes, penetrando en los valores por alguien 
llamados despectivamente "del oficio", aciertan 
a percibirlos en su riqueza innumerable. 

Hasta la fecha, La vida y el arte de Ignacio Zu­
loaga nos parece el libro cimero de Lafuente Fe­
rrari. Ha trabajado en él su autor unos cuantos 
años; ha hecho, para componerlo, viajes varios 
a todos aquellos lugares donde podía obtener no­
ticias de primera mano; ha hablado con muchos 
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amigos del pintor; ha recibido de la familia de 
éste—la mujer, los hijos, los sobrinos—cuantas 
facilidades podía apetecer; ha consultado pape­
les diversos del archivo familiar; libros, catálo­
gos, periódicos, cartas, referencias numerosas, 
que han ido fijando el contorno del ilustre maes­
tro biografiado. 

Fruto de un trabajo largo, de pesquisas insis­
tentes y afortunadas y de un entusiasmo siempre 
cálido y tenso, el libro de Lafuente responde a 
las más rigurosas exigencias históricas y críticas, 
y deja ya sin validez las palabras que el autor de 
la presente nota insertó en su libro sobre Zuloaga, 
publicado en 1944: "Después de tanto y tanto 
como se ha escrito sobre Zuloaga, Zuloaga no 
tiene todavía, ni un relato cuidado de su vida ni 
un profundo y certero análisis de su producción. 
Nos falta un buen libro acerca de él. No lo hay 
en castellano; tampoco en lengua extraña; lla­
mando un buen libro—libro completo no puede 
haberlo mientras el pintor aliente, mientras la 
muerte, poniendo su frío punto final, no cierre 
la obra—al que reúna sólido trabajo biográfico, 
catálogo bien hecho, nutrida bibliografía, estu­
dio crítico suficientemente claro y agudo y abun­
dantes ilustraciones." 

Hoy, gracias a la pluma veraz y enjundiosa de 
Lafuente Ferrari, tiene ya Zuloaga ese libro en 
el que se aunan lo biográfico y lo crítico, el ca­
tálogo, la bibliografía y las ilustraciones. En lo 
sucesivo, pues, nadie podrá hablar del famoso 
pintor vasco sin partir del libro de Lafuente. En 
este libro queda perfectamente puntualizado 
cuanto interesa saber en torno al tema. 

Los cuadros de Zuloaga que Lafuente cataloga 
suman 810, a los que se agregan siete obras de es­
cultura. El catálogo no se circunscribe a dar un 
número y un título a cada obra, sino que añade 
datos interesantes y útiles. 

Los trabajos incluidos en la bibliografía as­

cienden a 1.870. "He tratado de apurar las bus­
cas—dice Lafuente—y de tomar nota de la ma­
yor parte de lo que ha pasado ante mis ojos du­
rante los años de elaboración de este libro... Diré, 
en primer tétmino, que la familia del artista ha 
puesto a mi disposición su archivo de recortes, 
parte contenido en seis gruesos tomos encuader­
nados, y parte en voluminosos legajos sin or­
denar." 

El catálogo y la bibliografía forman la tercera 
y última parte del texto de esta obra. De las dos 
partes anteriores, la primera comprende lo rela­
tivo a la vida del pintor; la segunda, lo referente 
a su obra. Tienen nueve y seis capítulos, respec­
tivamente. Se titulan los de carácter biográfico 
Cinco estampas en "tràiler", Linaje y paisaje, 
Eibar-Roma-París, De la isla St. Louis a la 
Puerta de la Carne, El descubrimiento de Segòvia, 
Los años centrales (Rué Caulaincourt), El meri­
diano de Zumaya, Gloria y muerte en las Vistillas 
y Zuloaga y su personalidad humana. 

Al enfrentarse con el arte de Zuloaga, Lafuente 
traza algunas de las páginas más sustanciosas 
y hondas de su libro. Estudia la situación histó­
rica de esa pintura, su proceso y sus etapas, su 
composición y su elaboración; expone y comenta 
las ideas estéticas del maestro; revisa lo que se 
ha llamado "la cuestión Zuloaga"; enjuicia, en 
fin, a los críticos del artista. 

Al magistral estudio acompaña el complemento 
obligado, imprescindible, de todo texto, en libros 
de arte. Las ilustraciones constituyen un nutrido 
y magnífico "corpus", que enriquece de modo 
fastuoso el trabajo de Lafuente Ferrari. Se nos 
dan en ellas reflejos claros y elocuentes del arte 
de Zuloaga y algunos recuerdos de carácter fami­
liar, íntimos—e inéditos—que están llenos de in­
terés para todo lector a quien interese la figura 
del inolvidable pintor español.— Bernardino de 
Pantorba. 
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