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Maestre Antonio Inglés y Melchor Alemán, 
pintores de los RR. CC. 

Por E. A. DE LA TORRE 

MAESTRE ANTONIO INGLES 

NUEVOS datos, que aporta un libro reciente "La casa de Isabel la Católica" (1) 
y otros, procedentes de las cuentas del tesorero Gonzalo de Baeza (1477-1504), 
en prensa, nos invitan a replantear, en función de aquéllos, la atri­

bución de ciertos cuadros anónimos del final del siglo XV. Los inventarios de la 
Reina se limitan a describir el tema de la pintura o tapiz y sus proporciones, sin 
designar al autor. Esto nos obliga a deducir la posible paternidad de los recibos 
y contratos de la época. 

Veamos un párrafo de las instrucciones dadas por D. Fernando al comendador 
Jerónimo González, en su mensaje a la reina de Ñapóles, hermana del Rey (Sa-
lamanca-23-XII-1486) (2). Menciona proyectos matrimoniales, que no llegaron a 
realizarse, entre el príncipe D. Juan y su prima, la hija de los reyes napolitanos, 
la infanta D. a Isabel y el príncipe de Capua, D . a Juana con un hermano del duque 
de Milán... " í tem, le diréis a su Serenidad quanto plazer tomamos... con la pin­
tura de la illustre infante su fija [que] nos embio por vos, e que a nos plaze mucho 
embiarle la nuestra y del illustrissimo príncipe, las quales ya de presente le embia-
riamos por vos, sino por no haber fallado aqui tal pintor, pero que muy presto 
las mandaremos pintar y le seran embiadas..." Una oferta que probablemente 
tardaría en cumplirse; basta seguir el itinerario de los monarcas durante los años 
87 y 88. 

De Salamanca pasaron los Reyes a Andalucía: Real contra Málaga, que ca­
pitula en agosto del 87, después de un duro asedio; luego Córdoba, Sevilla... En 
el 88 residieron algún tiempo en Zaragoza, Valencia, Murcia; se inicia la conquista 
de la parte oriental del reino granadino; Orihuela, Ocaña, Arévalo... camino de 
Valladolid, donde llegan a mediados del mes de septiembre. En los primeros días 
de febrero de 1489 pasan a Medina del Campo, en cuyo palacio aguardan la emba­
jada inglesa, que llega para pedir la mano de la infanta D. a Catalina, que sólo 
cuenta tres años, destinada a Arturo, principe de Gales, un año menor. 

El cronista Roger Machado (3) relata minuciosamente las andanzas de la co­
mitiva. El 14 de marzo, al anochecer, los Reyes invitaron a los embajadores para 
presentar sus cartas credenciales. En la comitiva, el Obispo de Oviedo y el de Má­
laga se situaron a diestra y siniestra del embajador, Sir Richard Nanfan; el conde 
de Monterrey y el gran maestre de Calatrava acompañaron al Dr. Sauvage, se­
guidos por otros personajes y caballeros; abrían marcha D. Rodrigo del Mercado 
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y D. Juan de Sepúlveda, cabalgando a ambos lados del rey de armas inglés, Rich-
mond, quien vestía una cota riquísima con los escudos de Inglaterra. Un gran 
número de portadores de antorchas alumbraba el cortejo hasta el palacio real. 
Los Reyes les recibieron en una gran sala, sentados bajo un rico dosel de brocado 
de oro, y vestían del mismo brocado; detalla pieles, joyas, cuanto se ofrece a sus 
miradas. Hay datos preciosos, la Reina tenía la cabeza desnuda, "portant seu-
lement derrière le chef une petite coyffe de plessance, sans autre chose". Jus­
tamente el atuendo que vemos en los retratos conservados en el castillo de 
Wíndsor (lám. II) . 

En aquel mes de marzo figura entre los pagos de la Reina el nombre de un pin­
tor, Antonio Inglés, hasta hoy desconocido (4). 

"Por una cédula de la Reyna, firmada e asentada, fecha 26 de febrero de no­
venta años, 21.687 mrs. que dio e pago a maestre Antonio, pintor Yngles, en esta 
manera: Para su mantenimiento en el mes de Marco del dicho año de 1489, 
diez doblas castellanas, e para su mantenimiento del mes de noviembre e 
Disyembre del dicho año de 1489 e de los meses de enero e febrero deste año de 
1490, otras diez doblas para mantenimiento, que son todas 50 doblas que montan, 
a 365 mrs. cada vna, 18.250 mrs. e para el oro que puso, en ciertas pinturas, siete 
ducados, que son 2.625 mrs., e dos varas de olanda, para las dichas pinturas, a 
220 mrs. e quatro varas de olanda a 93 mrs , que son los dichos 21.687 mrs." 

Los pliegos 170-2, r. y v., 171-2, r. y v. nos dan los asientos de los meses 
de mayo, junio, julio y agosto de 1489, referentes al pintor inglés; sigue el 
pl. 172-2, v. 

"Por vna nomina de su alteza, fecha 12 de setiembre del dicho año... a Ysabel 
Velasques, criada de la Ynfante D.a Ysabel, 8 varas de olanda para dar al pintor 
Ynglés, para las pinturas del príncipe e ynfantes, que costo a 220 mrs... que son 
1760 mrs... Al dicho pintor siete ducados y medio de oro, que puso en ciertas fi­
guras, que monta, a 375 mrs 2.812 mrs.".... Sabemos a quién pintaba Antonio, 
pintor Inglés; se adivina que los primeros modelos fueran los Reyes, ejecutando 
varias copias, dado el material que recibe (5). 

El oro mencionado tiene gran importancia; como dato a favor del artista in­
glés, los ropajes de los retratos de Wíndsor y el corte del libro de la Reina son de 
oro. Erna Auerbach, en su reciente libro sobre los pintores ingleses del siglo XV (6), 
destaca como características las manos visibles sosteniendo algo y oro en la in­
dumentaria; vemos que ambas son claras en los cuadros susodichos. Hay una ana­
logía notable entre el retrato de Eduardo IV de Inglaterra expuesto en la Na­
tional Portrait Gallery, núm. 3542, (lám. I; lám. IV, fig. 1), y el de D. Fernan­
do de Poitiers (lám. IV, fig. 2) o Rerlín; el rostro poco modelado, el trazado 
de ojos y labios y hasta la posición presentan gran semejanza ¿Nos hallaremos 
ante la obra de Maestre Antonio Inglés? 

Al presentar las coincidencias documentales, dejo la palabra a los críticos bri­
tánicos. 

Mr. Herbert Norris, al publicar los retratos en 1938 en su espléndido libro (7) 
Costume and Fashion-Tudor Period, los atribuía a Maestre Michiel, quien no llega 
a España hasta 1495. "Por una cédula de su Alteza fecha a 7-VI-1495 (8) a maes­
tre Michiel Pyntor, 12.000 mrs. en quenta de los maravedís que ovo de aver de 
su ración deste año." Es el primer asiento que figura en la Contaduría Mayor de 
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Castilla. Sin negar la posibilidad, he de hacer notar que el Rey aparece demasiado 
juvenil en el retrato de Wíndsor para esta fecha. 

Estudios publicados en el Burlington Magazine y en Chandler Post (9) (v. IX-
2.°-Apèndix, pág. 793) nos dicen que Michiel Sithium o Sitoz nació en Reval hacia 
1469...; en 1501 estaba en Toledo al servicio de D.a Isabel...; es protegido por Felipe 
el Hermoso, va a Inglaterra... Vuelve a Reval en 1506; por consiguiente, no pudo 
pintar a la Reina a los treinta años, ya que sólo contaba doce el pintor. El error 
que ha venido circulando, sin indicación de fuentes, quizá se deba a cierto inven­
tario de Margarita de Austria, citado por Le Glay (10) (v. II , pág. 480). "Ung 
petit tableau du chief de la Royne donne Ysabel en son eage de X X X ans 
fait par Maistre Michiel". Incluyo otro asiento de los mismos inventarios; se trata 
de un libro (11) Michelant; Bruxelles 1870, pág. 52, "Luzero de Lamda Piaña"; 
si el transcriptor no supo leer: "Luzero de la Vida Cristiana", muy frecuente en el 
siglo XV, tampoco será infalible en los números. Sólo un conocimiento exacto de 
la obra real del citado pintor permitiría resolver la cuestión. 

El erudito profesor D. Diego Angulo, en "Archivo Español de Arte" (12), nos 
ofrece una versión nueva de la efigie de D.a Isabel, que nos permite adivinar el 
aspecto humano de la Reina, el atractivo y simpatía de que nos hablan los coe­
táneos, y nos situa en el camino del retablo de Avila objeto inmediato de nuestro 
comentario histórico. Externamente diríase que han invertido el calco del retrato 
de Wíndsor: el dibujo del brocado de la derecha de la saya aparece en el otro a la 
izquierda; la cara más acogedora, las ropas menos cuidadas, idéntico tocado, el 
joyel algo más delgado como el libro, que acaba de cerrar, y que sostiene más alto. 
Las manos, al igual que la saya, en sentido opuesto. Respecto a la posición del 
perfil en la réplica de Wíndsor, resultaba obligada para formar pendant con el 
de D. Fernando. En unos retratos de Leonor de Austria, niña, y de su hermano, 
el futuro Carlos V, por Mabuse, que se conservan en el Museo de Viena, la Archi­
duquesa ocupa igualmente la derecha. La etiqueta de la época establece indu­
mentaria semejante cuando los monarcas se presentan juntos en las grandes oca­
siones. D. a Juana y Felipe el Hermoso, en el trípico de Van Laethem, y D. Manuel y 
D. a María, en el pórtico de Belén, lucen sendas mangas "raxadas" que dejan ver 
la ampulosa camisa. Se dice que Catalina de Aragón vestía de brocado blanco, 
como el rey, el día de su boda con Enrique VIII . Así cabe afirmar que los retra­
tos de Wíndsor fueron ejecutados para un fin común, de acuerdo con las costum­
bres de aquel tiempo. 

La réplica del museo de Poitiers pudiera ser el retrato prometido a la reina de 
Ñapóles; se halla muy próximo un relieve circular de mármol blanco, hasta ahora 
innominado, que es la efigie del sucesor de Alfonso V de Aragón, el Magnánimo, 
Ferrante de Ñapóles (lám. IV, fig. 3), fallecido el 25-1-1494. Le sucede Alfonso I I , 
hijo del primer matrimonio con Isabella Chiaramonte; este príncipe, que era muy 
impopular por sus crueldades en la lucha contra los Barones, tuvo que abdicar en 
su hijo Ferrante I I en 23-1-1495, quien a su vez fué depuesto, por Carlos VIII de 
Francia, pocos meses después; el monarca francés, el 7-VII-1495, debía retirarse, 
pero no olvidó el botín. Se dice que las tropas situadas en el norte, entretenidas a 
la vista de aquellos tesoros, no tuvieron ocasión de apresar al rey, que cruzó las 
líneas con parte de su impedimenta. El 21-XII-1495, "NicoUas Fagot", tapicero del 
rey Carlos VIII , declara haber recibido "18 livres, cinq sois tournois" para comple-
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tar la suma convenida por el acarreo de Ñapóles a Lyón de varias tapicerías, 
cortinajes, libros piedras de mármol y pórfido, y otros muebles, que el rey le enco­
mendó, los cuales pesaron 87 mil libras, poco más o menos (13). Parte de la carga 
pasó al castillo de Amboise en tiempos de Luis XI I . 

Un texto quizá nos ilustre con referencia a la réplica de Berlín: "Ung autre 
tableau de la portraiture de feu Roy d'Arragon, semblable à la precedente, re­
servé qu'il n'a point de croix pendant à sa chayne" (14). 

Dada la semejanza de los dos últimos con el susodicho retrato de Eduardo IV, 
obra anónima de pintor inglés, cabe pensar en Antonio Inglés como posible autor 
de unos y otros. 

MELCHOR ALEMÁN 

En la obra de Chandler Post (15), vol. IV, pág. 33, leemos: Nadie ha intentado 
atribuir ningún cuadro conocido al nombre de "Melchor Alemán". Tratemos de 
reparar el olvido. 

Examinando el cuadro de la Virgen de los Reyes Católicos, procedente de Santo 
Tomás de Avila, hoy en el Museo del Prado (lám. V), nos sorprende el trono con 
sus estatuillas de un gótico germánico; tiene detalles pintorescos que no rehusa­
ría el autor de los tableros del coro bajo de la catedral de Toledo, maestre Ro­
drigo Alemán. En el último cuarto del siglo XV abundan los tronos monumentales 
de tipo renacentista; los pinta Berruguete, y Crivelli ofrece un hermoso ejemplar 
en el retablo "Demidoff núm. 788 de la Galería Nacional de Londres, firmado: 
"Karoli Crivelli Veneti, 1476". El Museo del Louvre muestra sendos sitiales rena­
centistas de Mantegna, núm. 6.110, la Vierge aux piliers d'or de Botticelli, número 
6.140, y el 5.984 de Hans Memling; ninguno se asemeja al del Prado. Hasta las 
miniaturas del noroeste francés cambian las frutas, flores y follaje, que decoraban 
las viñetas, por las pilastras y entablamentos del renacimiento; citaremos entre 
otros el "Breviaire de Réné de Lorraine", Bibl. del Arsenal, ms. 601, y "Heures 
de Charles d'Angoulème" y "Heures de Louis de Laval", mss. lat. núm. 1.173 y 
920, de la Biblioteca Nacional de París. 

En la sala del siglo XV español vemos en torno al cuadro de los RR. CC. obras 
notables de Bermejo, Berruguete, los Gallego y Juan de Flandes, y es evidente que 
no se parece a ninguna de ellas; quizá hallaríamos reminiscencias en Santa Cata­
lina y Santa Barbara del siglo XVI, atribuidas al maestro de Francfurt, que se 
exhiben entre los flamencos, y hasta en la Eva del gran A. Durero. La evidencia 
externa y documental nos indica que puede ser obra de Melchor Alemán. 

Por la nómina de la Reina Católica (16) sabemos que "Melchor Alemán, pyn-
tor. Asento con la Reyna nuestra Señora por pyntor, en 30 de marzo de 1492, 
por vn su alualá firmado de su nombre; tiene de rraçion en cada vn año 50.000 mrs. 
los quales le han sido librados fasta en fin del año 1497 (y hasta 1.501)", según 
puede apreciarse en el facsímil, pág. 99 (17). 

Son ocho años al servicio de la Soberana, con una retribución superior a maes­
tre Antonio Inglés, que percibía 10 doblas mensuales, unos 43.000 mrs. y a cuan­
tos le sucederán en el desempeño de tal función. Michel cobra en 1495 unos 36.000 
maravedís, según dijimos. Juan Flandes asienta en 27-X-1496 con 20.000 mrs., que 
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se elevarán a 30.000 desde el 8-III-1498. Felipe Morras, Picardo, Yluminador y 
pintor, asienta en Sevilla con 20.000 mrs. el 20-XII-1499. Nos hallamos, pues, 
ante un maestro plenamente documentado, que llega a Castilla precedido de re­
putación, a juzgar por el estipendio, y un gran cuadro de aquella época. La edad 
de los principes lo confirma y la estilización de una granada, en el repostero, pa­
rece alusión a la reciente conquista. El Rey tiene los ojos claros y su apariencia 
difiere del resto de la iconografía del Monarca. La euforia del rostro en escorzo, 
las manos muy afiladas, el brocado interpretado de un modo sintético, muy dis­
tante de la complacencia que experimentaría en detallarlo un maestro, flamenco, 
español o italiano, sin duda obligan a buscar el origen en ciertos artistas de Colo­
nia j del Rhin medio, los más anónimos, del grupo de Stephan Lochner y sus se­
guidores. 

Según Curt Glasser, en su obra "Les peintres primitifs Allemands du milieu 
du XIV e siècle à la fin du XV e" (18), el nombre de Stephan Lochner, autor de la 
bellísima Adoración de los Magos de la catedral de Colonia, ha llegado a nosotros 
por la meticulosa anotación de A. Durero, quien, a su paso por la ciudad en 1502, 
registra el pago de dos monedas de plata para ver el hermoso retablo; mientras 
que el maestro de la Vida de la Virgen, el de la Glorificación de la Virgen y el 
maestro de Liesborn quedan innominados. Se atribuyen las tendencias de esta 
escuela al contacto con gentes y pintores italianos, que Constanza atrajo y con­
gregó durante el famoso concilio (1414-1418). Allí se depuso al Papa Juan X X I I I , 
elevando al solio pontificio a Martín V el protector de Fra Angélico da Fiesole. 
Una ráfaga de idealismo relegaba las crudezas realistas de algunos flamencos. 

Las fotografías de ciertas pinturas conservadas en la Galería Nacional de Lon­
dres presentan características análogas al pintor de los Reyes Católicos; pro­
ceden de la abadía benedictina de Liesborn, bendecida en 1465. Secularizada 
por Napoleón al crear el flamante reino de Westfalia, cuyo altar, hecho pedazos, 
fué vendido más tarde. Dos trozos, un ángel que recoge en un cáliz la sangre del 
Crucificado y un grupo en adoración junto al Niño de Belén, se hallan en el museo 
de Münster (lám. VI, figs. 1 y 2). Los plegados de la parte inferior de la túnica de los 
ángeles se ajustan a la técnica de los pintores mencionados y coinciden con los de 
la saya de la Reina. Veamos los de Londres: en la Anunciación (lám. I I I , fig. 1), las 
estatuillas que aparecen rematando las columnas de la estancia adornarán el trono 
gótico del Museo del Prado; los mismos capiteles, que se repiten en el cuadro de la 
Presentación (lám. I I I , fig. 2); igual tipo de ventanas en los dos primeros; la Virgen, 
de boca minúscula, párpados abultados y manos afiladas, que escucha absorta 
el Ave María, tiene los rasgos de la Madre de Dios entronizada. El rostro del Arcán­
gel es el precedente de la efigie de Doña Isabel, como San Gregorio y unos va­
rones, de la Presentación (láms. VII, fig. 1, y I I I , fig. 2), lo serán de D. Fernando; el 
ángel en adoración a la derecha (lám. VI, fig. 2), y la ancilla de la fig. 2, lám. I I I , se 
asemeja a la Princesa. En el Niño de la Circuncisión (lám. VII, fig. 2), y el ángel 
llevando un cáliz (lám. VI, fig. 1), de frente amplia y ojos muy rasgados, se vislum­
bran las facciones del Heredero. Quedan los dominicos, con la aureola indicando 
sus nombres, como en los modelos alemanes ya citados. A esta escuela precisa 
atribuir, por razones de criterio estético y evidencia externa, el cuadro de la fa­
milia de los Reyes Católicos y lógicamente a "Melchor Alemán, pyntor", muy esti­
mado en la corte, si juzgamos por su retribución. 
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Las Bodas de Cana de la colección Satterwhite, Nueva York, publicadas por 
Chandler Post (19) y otros cuadros que da a conocer el mismo autor, del "Maestro 
de los RR. CC." y del "Maestro de Valladolid", estudiados en detalle, creo podrían 
aumentar las obras que cabe atribuir a pintores alemanes. Se dice que los esposos 
de las bodas están personificados por el Príncipe D. Juan y Margarita de Austria; 
los escudos del friso de la estancia parecen confirmar el aserto; sus características 
entran de lleno en la órbita de influencia renana en la que tratamos de situar a 
Melchor Alemán. 
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Eduardo IV de Inglaterra (1442-1483). Anónimo inglés. National Portrait Gallery. Londres. 



Doña Isabel la Católica. J)on Fernando el Católico. 

Anónimos. Castillo de Wíndsor. (Figuran ya en los inventarios de Enrique VII I . ) 
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Eduardo IV. N . P . Gallery. 
Don Fernando. Anónimo. Museo de Poit iers. 

Ferrante de Ñapóles, f 1494. Museo de Poiti 
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Los Reyes Católicos. Museo del Prado. Melchor Alemán? 
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Un ángel. Master of Liesborn. Münster. 

Angeles en adoración. Master of Lierborn. Münster. 
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San Gregorio, San Hilario y San Agustín. Master 
of Liesborn. 
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La Circuncisión. Master of Liesborn. (Cortesía de Galería Nacional de Londres.) 
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Bodas de Canó. Pintor Alemán ? Col. Gudiol. New York (U. S. A.). 



CERÁMICA ARTÍSTICA 

Por GELASIO ONA IRIBARREN 

ENTRE las diversas confusiones que existen en la clasificación de la cerámica 
de arte, están las que nos sirven de tema para este trabajo. Comenzaremos 
por una a la cual ningún tratadista ha dirigido su atención. 

Trátase de la existencia de figuras, o estatuitas, que siendo idénticas y posi­
blemente hasta del mismo molde, unas son producto de la Manufactura del Buen 
Retiro, en su segunda época, y las otras lo son de la de Alcora, en su tercera. 

Las primeras, naturalmente, son de la conocida pasta de Sureda, pues en esta 
breve segunda época, que en realidad sólo duró cuatro años, no se trabajó otra: 
las segundas son de la llamada tierra de pipa, y su existencia puede engendrar 
dudas o errores en su clasificación. El origen de esta igualdad puede ser hallado 
en los desastrosos efectos que la guerra de la Independencia produjo en la manu­
factura de Madrid, cuyos enseres fueron a parar a distintos lugares, los pocos que 
pudieron ser salvados de una brutal destrucción. Pérez Villamil, documentado 
historiador del Buen Retiro, escribe en su página 69: "... la Fábrica de Alcora... 
en 1815, llevó a sus talleres a Poggetti y Palmerani para que renovasen en ellos 
sus obras del Buen Retiro...", y en la página 113 dice refiriéndose al primero: 
"Expulsado de la Fábrica por los franceses logró retirar cinco cuadros de mosaico, 
de los cuales el mayor representaba la Vista de Bermeo (1) y los otros eran dos 
ovalados y dos circulares. Con ellos pudo llegar a Alicante etc...."; y si pudo salvar 
estas pesadas piezas también pudieron salvarse otros objetos..., tales como los 
moldes de estas figuras, empleados en el Retiro hasta 1808. Otra solución pudiera 
ser que utilizaron figuras del Retiro para modelos, y obtuvieron de ellas los moldes, 
ya que llevaban tras sí la aureola de su éxito. 

Como ejemplo que sirva de orientación, citaremos las figuras existentes en los 
museos: Municipal, de Artes Decorativas y Arqueológico; en el primero puede 
verse la que representa La Pintura (fig. 2), en porcelana del Retiro, y la misma 
en tierra de pipa, forma parte de una colección particular; la que representa 
La Justicia (fig. 3), está en porcelana del Retiro en el Museo de Artes 
Decorativas, y en pipa en el Arqueológico. La confusión de las pastas de porce­
lana de Alcora con la dura del Retiro no es ya posible a estas alturas para quien haya 
dedicado a ellas un mediano examen, a pesar de lo que digan anticuados tratadistas: 
la pasta de Sureda, a más de ser notablemente más blanca que la de Alcora, es tam­
bién de grano más fino, tacto mucho más suave, que recuerda el de la pasta dura 
de Sèvres en su mejor época, y como característica definitiva, al igual que una marca 

(1) Actualmente en el Museo Municipal, en depósito del Museo del Prado. 
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de fábrica, las partes brillantes producidas por la magnesita (silicato de magnesia, 
vulgarmente espuma de mar), que parecen salpicaduras de barniz, algunas de 
bastante extensión, que son las que han servido de principal detalle para los fal­
sificadores que las han imitado, con toques de barniz. Por lo expuesto se verá que 
esta confusión no tiene motivo de existir, ya que cada obra debe ser adjudicada 
a su manufactura correspondiente sin más complicación, y dejar al Retiro lo que 
es suyo y a Alcora lo que le pertenece. 

Los biscuits de Alcora tienen una excelente base para su clasificación, por existir 
obras firmadas y fechadas, a más de las características mencionadas; por otra 
parte, Alcora no tuvo tan buenos escultores como el Retiro, excepto José Ferrer, 
pues en general las obras de Alcora no alcanzan la finura de las otras. 

Las figuras, o estatuitas, en tierra de pipa, que han producido la confusión ya 
expresada, siendo causa de que sus iguales en porcelana del Retiro se atribuyesen 
a Alcora, dejan mucho que desear no sólo por su pasta, deficiente imitación de 
la inglesa, sino por su terminado tosco y su barniz, propicio a desaparecer fácil­
mente en Jas partes salientes, a más de su aglomeración en las pequeñas ondula­
ciones de la escultura. Estas piezas, a juzgar por los precios de venta que tenían 
asignados, según tarifa fecha 18 de febrero de 1825, publicada por el Conde de 
Casal en su conocida Historia, no parece les concedían gran mérito, pues son como 
sigue: "Figuras medianas de todas clases 12 reales. ídem pequeñas id. 8 reales, 
ídem grandes id. 30 reales". 

Como son muchos los aficionados que ignoran la composición de esta tierra 
de pipa ni de dónde le viene este nombre, a ellos van dirigidas las siguientes lí­
neas: Hacia 1720, el azar puso en manos del ceramista inglés Tomás Astbury, 
hijo del Astbury que alcanzó gran fama, la base de una composición que tan honda 
revolución llegó a causar en la producción de la cerámica europea en el último 
tercio del siglo; en sus comienzos se le dio el nombre de loza de pedernal (stone-
ware), y fuera de Inglaterra, tierra de Inglaterra; se componía de una arcilla 
de gran finura mezclada con sílex igualmente fino, calcinado y pulverizado, y en 
su novelesco descubrimiento representó principal papel la casualidad, como tantas 
veces ha sucedido; su empleo adquirió gran extensión y dio lugar a la fundación 
de conocidas fábricas en Burslem, Hanley, Newport, Leed, Liverpool, Fulham, 
Lambeth, Castleford, etc., entre las que sobresalió la que en 1760 fundaron los 
hermanos Green, en Leed, condado de Suffolk, donde produjeron lozas finas de 
color amarillento (cream-colour), cuyos delicados relieves, calados y recortes obtu­
vieron el primer puesto en esta fabricación con tierra de pipa, que llegó a invadir 
los mercados europeos y a instalar depósitos hasta en Rusia. 

Algunas manufacturas agregaban caolín a esta pasta, otras empleaban cuarzo 
en lugar de sílex y otras añadían un poco de cal. También se ha hecho con cierta 
transparencia. La cubierta es plumbífera. La citada fábrica de Castleford, con­
dado de York, fundada en 1790, produjo mancerinas análogas a las españolas (1); 
en el mercado de antigüedades suelen encontrarse piezas de esta manufactura, 
ostentando un buen esmalte sobre una buena pasta. 

En los últimos años de la manufactura del Retiro, Manuel de Agreda hizo en-

(1) Reproducida en el número de esta Revista, correspondiente al 4.° trimestre de 1935, página 353, última lámina, 
figura 12. 
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sayos de loza inglesa o tierra de pipa con tierras de la comarca (1). En Francia se 
le dio el nombre de tierra de Inglaterra y terre de pipe, y en España tierra de pipa. 
Esta denominación de tierra de pipa procede de su semejanza con la pasta de las 
pipas para opio, que los chinos empleaban en los fumaderos, utensilios de gran be­
lleza consistentes en una rica pieza cerámica finamente decorada con vivos esmal­
tes formando un fondo sobre el cual se destacan flores y arabescos perfectamente 
logrados unidos a una elegante forma esferoide agallonada en espiral cuya parte 
superior tiene un agujero para entrada del grano de opio; su base consiste en un 
corto cilindro sin esmaltar que se introduce en el tubo de aspiración, de bambú, 
de marfil y a veces de jade, mereciendo que tan espléndida pieza fuese destinada 
a mejor empleo. La riqueza cerámica de los chinos induce a creer que la porcelana 
monopolizase sus manufacturas; pero la palabra tou-ki, con la que designan los 
objetos de loza, nos demuestra lo contrario. La pasta de estas pipas es en extre­
mo fina, muy blanca y fácilmente desmenuzable. 

Antes de terminar la confusión de las piezas del Retiro con otras similares 
haremos mención de otra confusión más comprensible; trátase de la existencia 
de pequeñas figuras en biscuit copiadas de otras mayores del Retiro (figuras 4 y 5); 
son de la Moncloa, época también de Sureda, pero de menos finura, pues ni la vida 
ni el ambiente eran igual que cuando se produjeron las anteriores. Análogas a la 
serie de las figuras 2 y 3, se puede ver en el museo de Artes Decorativas otra 
de 10 cm.; en Sevilla, pertenecientes a una colección particular, vimos dos del 
mismo grupo, están copiadas de las del Retiro. 

En el Museo de Artes Decorativas puede verse también otra pieza (figura 1), 
de 26 cm.; es de la Moncloa, copiada de otra del Retiro de 80 cm., que forma parte 
de los fondos del Museo Arqueológico. Esta figura de la Moncloa ha sido clasifica­
da por algunos tratadistas como del Retiro y como de Alcora, sin reparar en las 
notables diferencias que hay entre estas producciones, sobre todo en la pasta. 

• * * 

Tarea difícil, por no decir imposible, resulta aclarar la confusión existente entre 
los productos de los primeros años de la primera época de la Fábrica del Retiro 
y los últimos de Capo-di-Monte, pues es sabido que se trabajó con pasta traída 
de Capo-di-Monte, con los mismos útiles, los mismos artistas, los mismos proce­
dimientos y empleando la misma marca. La distinción entre lo fabricado con pasta 
italiana y lo producido con pasta española, que no pasó de constantes ensayos 

(1) Villamil dice, en una nota de la página 61, que "Don Manuel de Agreda dirigió la agonía de la fábrica del Ret i ro 
marchando luego a París, donde dirigió la de Naps". Suponemos que se t rata de la manufactura de Nast, de la cual puede 
verse en nuestro Museo Arquológico una espléndida colección cuyos dorados atraen merecidamente la atención del visi­
tan te . En t re las diversas manufacturas existentes en París, en los comienzos del siglo X I X , no aparece este nombre "Naps, 
y en las extensas noticias que se tienen de la manufactura de Nast no está el nombre de Agreda. En el Catálogo Guía de 
Museo Arqueológico Nacional, editado en 1917, página 158, se repite este dato de Villamil 

Serrano Fatigati nos da algunos datos de Manuel de Agreda en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, 
tomo X V I I I (año 1910), páginas 295-6 (Cuarto trimestre). 

Juan-Nepomuceno-Hermán Nast murió en París el 1817, dejando dos hijos al frente de la manufactura, que sostuvieron 
la reputación del padre. 

Se sabe con certeza que el embajador español hizo gestiones para trabajar en el Retiro, en porcelana dura, y consultó 
a Proust , químico y académico de la de Ciencias, quien le indicó a Nast como buen conocedor; pero para cuando el Gobierno 
español decidió el asunto, la pequeña manufactura de Nast había prosperado y Nast desistió de su viaje a España. Se tienen 
detalladas noticias de la Manufactura de Nast hasta 1835, en que terminó. 
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para imitar la importada (ensayos que cada vez resultaban peor, llegando a traba­
jar con pasta abiertamente mala, hasta que las brillantes reformas introducidas por 
Sureda cambiaron el turbio panorama), resulta cosa fácil; como punto de partida 
basta comparar la pasta de la estupenda sala de porcelana del Palacio de Aranjuez, 
obra firmada y fechada por José Gricci, con la del Palacio de Madrid, que es no­
tablemente inferior. Lo único bueno que había en ésta era el aparato de luz, o 
araña, que pertenecía a la sala de Aranjuez, y allí ha sido restituida recientemente. 

Las diferencias existentes entre la pasta italiana y las similares españolas tu­
vieron su origen en la rutina, pues así como todas las manufacturas del tercer 
cuarto del XVIII , llegaron a trabajar con pasta dura, es decir, con la verdadera 
porcelana, la madrileña, que se hizo odiar por el pueblo a causa de los cuantiosos 
gastos que originaba, no salió de sus costosos, constantes e inútiles ensayos hasta 
que Carlos IV envió a Sèvres a Bartolomé Sureda, quien a su regreso creó la ver­
dadera porcelana del Retiro, original (1), superior a la de Sèvres, que llegó a ins­
pirar celos a manufacturas extranjeras, que fueron la causa de su desaparición. 

Desde los albores del tercer tercio del XVIII , la fabricación de porcelana dura 
fué invadiendo todas las manufacturas europeas, excepto la del Retiro, que hasta 
que Sureda se encargó de su dirección, según dicho, continuó su rutinaria y penosa 
marcha. 

La manufactura de Tournay fué la que más tardó en aceptar la pasta dura, 
debido a la excelente calidad de su pasta tierna. Hasta la manufactura de Ñapóles, 
hermana de la de Carlos I I I , creada por su tercer hijo varón, Fernando IV, que allí 
quedó, en el lugar que había ocupado su padre, trabajó con pasta dura 19 años 
antes de que lo hiciera la de Madrid, y siempre la superó en modernidad y progreso, 
pues parece que el rey "Nasone" tenía bastante afición a la porcelana, aunque 
seguramente no sería tanta como la que tuvo a la caza, sobre todo a la de robustas 
napolitanas. 

Ya que mencionamos esta manufactura napolitana, estimamos oportuno con­
tribuir a deshacer el error de confundirla con su progenitora la de Capo-di-Monte, 
error en que incurre hasta el benemérito Jaquemart, pues conviene desaparezca 
ya la confusión extendida por negociantes y ciertos aficionados empleando la de­
nominación de Capo-di-Monte para las porcelanas marcadas con la N coronada, 
máxime cuando muchos de ellos cometen el error por creer que así dan más im­
portancia a la pieza. 

Capo-di-Monte terminó por completo cuando en 1759 vino Carlos I I I a reinar 
en España. En 1771, su hijo y sucesor concibió la idea de instalar otra manufac­
tura que quedó establecida en Portici, y en agosto de 1773 fué trasladada a Ña­
póles, donde se desarrolló brillantemente hasta que su ascendente marcha fué 
perturbada gravemente, al igual que sucedió con la nuestra, por los acontecimientos 
derivados de la revolución francesa, que tantas conmociones produjo en Europa. 
Dirigidos los asuntos de Ñapóles por la Reina María Carolina—costumbre aprendida 
de su madre—, en colaboración con su primer ministro Actón, en idéntica y vergon­
zosa manera que en España lo hacían María Luisa y Godoy, y dado el odio de la 
Reina hacia los revolucionarios franceses, aumentado por el trágico fin de su her­
mana María Antonieta, las relaciones entre Francia y la Corte napolitana eran 

(1) La manufactura de Vineuf (cerca de Turín) trabajó con pasta similar, pero su calidad no llegó nunca a la de Sureda, 
que es más blanca y más fina. 
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como es fácil suponer, tirantez hábilmente utilizada y fomentada por la célebre 
Emma Lyon, más conocida por Lady Hamilton, flamante embajadora de Ingla­
terra, que tanto facilitaba a esta nación, y a su amante el feroz Nelson, la ejecu­
ción de sus faenas, produciendo a Francia enormes quebrantos. Estas incesantes 
hostilidades, por una parte, y ridiculas arrogancias, por otra, terminaron con la 
conquista de aquel reino por Napoleón y la proscripción de los Borbones de Ña­
póles, proclamada el 2 de enero de 1806, lo que obligó a la Corte a refugiarse en 
Siciüa, al igual que tuvo que hacerlo en Parlermo el 24 de diciembre de 1798; 
pero ahora, sin el acompañamiento del menage a trois, que componían los Hamilton 
y Nelson, los cuales, en julio de 1800, a su regreso a Inglaterra, acompañaron 
también a la Reina en su viaje a Schoenbrunn, donde creyó oportuno retirarse a 
esperar mejores tiempos, a recordar los felices días de su niñez y a meditar sobre 
la inesperada actitud de su esposo y las antipatías que había despertado entre 
sus subditos: Nelson había dejado de existir, el 21 de octubre 1805, en la ba­
talla de Trafalgar, Sir Hamilton había fallecido hacía tres años y la bella Emma 
vegetaba viendo oscurecer su buena estrella y aparecer en su lugar el horrible 
espectro de la miseria, que iba tomando cuerpo hasta convertirse en realidad. Nadie 
se acordó de los eficaces servicios que había prestado a su patria, ni de que la niña 
que la acompañaba era hija del héroe Nelson. 

El 30 de marzo, Napoleón nombra a su hermano José Rey de Ñapóles, cargo 
que dos años después dejará a Joaquín Murat, para venir a reinar en España, 
y ninguno de estos dos reyes de guardarropía logra reanimar nuestra manufactura, 
a pesar de que el bello Murat puso en ello gran interés, hasta que en 1815 fué ce­
dida a una Sociedad mercantil, que sólo consiguió alargar su agonía para cerrar 
definitivamente en 1821, vendiendo sus enseres, moldes, y derecho a usar su marca, 
a la manufactura de Doccia, cerca de Florencia, importante entidad que venía 
trabajando con éxito desde 1735, de la cual son las porcelanas producidas en nues­
tros días, imitación de las de Ñapóles y marcadas también con la N coronada. 

Esta importante manufactura, creada por Cario Ginori, presentó en la Expo­
sición de Barcelona, en el año 1888, una notable instalación, que, renovando el 
éxito que obtuvo en la de París en 1855 y otras posteriores, dejó largo recuerdo de 
sus variados productos. 

Nuestro Museo Arqueológico posee interesantes piezas de la manufactura de 
Ñapóles (1), de la cual reproducimos algunos ejemplares (figuras 10, 6 y 7) inspi­
rados por la producción de Sèvres (figuras 8 y 9), así como las representadas en las 
figuras 11, 12 y 13, que se producían en España en el último tercio del XIX, y 
en modesta loza, en Valencia y en Valdemorillo, copiados de estas figuras. 

Las marcas, aunque sean auténticas, engendran dudas, porque gran número de 
ellas son de artistas decoradores, pues había manufacturas que producían piezas 
en blanco para los decoradores de París; existen gran número de piezas con marcas 
en oro de los decoradores Dastin y Halley, entre otros; muchos tapaban la marca 
de la fábrica con un adorno dorado o bien por medio de una piedra circular en 
rotación, quedando un pequeño espacio mate. En Sèvres, a más de la marca de la 
manufactura, marcaban también los decoradores, registrándose más de trescien-

(1) En tiempos no lejanos dos destacadas manufacturas, la alemana de Thüringen y la italiana de Doccia, han produ­
cido interesantes piezas análogas en blanco y en bicolor. 
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tas marcas de obreros, entre signos y monogramas, a más de las dudosas. 
Marcas de manufacturas hay varias que se parecen y confunden, sin olvidar que 

no hay marca que haya tenido éxito que no haya sido falsificada. Un caso de coin­
cidencia, y posible confusión, se nos presenta en la analogía existente entre la 
marca del Buen Retiro, empleada a finales del XVII I , haciendo referencia al 
reinado de Carlos IV, o sea, dos CC cruzadas, que coinciden con la marca que em­
pleó Louisburg, hasta 1793, y con la de Niderviller, en la época del Conde de Cus-
tine (1780-1793). La de Carlos IV tiene a la derecha, en la parte superior, una 
pequeña o que en algunas piezas casi no se ve; no hay que olvidar que casi todas 
las marcas se ponían a pincel y por distintas manos, y, por tanto, no puede haber 
una igualdad como en las puestas a impresión (fig. 14, a). 

De 1844 a 1850 existió en Sèvres una pequeña manufactura instalada por un 
pintor de retratos que trabajaba para la manufactura Real, llamado Nicolás Moriot, 
que por carecer de medios tuvo que renunciar al negocio, a pesar de que obtuvo 
éxito. Trabajaba en porcelana tierna, y dos años después de asociarse con Jacob 
Petit, falleció en 1852. Su marca era sèvres, en azul. 

Como caso curioso, bueno para engendrar confusiones, citaremos el producido 
entre la manufactura de Sèvres y la de Locré, más conocida por La Courtille (1771-
1841), cuando en 1777, de seis figuras que modeló el joven académico L. Simón 
Boizot, notable escultor que la Du Barry llevó a Sèvres en 1773, figuras que 
estaban destinadas a las habitaciones del rey, fueron robados los moldes con tal 
prontitud que antes de que estas estatuitas llegasen a manos del monarca, habían 
sido puestos a la venta otros ejemplares iguales, del mismo molde, por dicha ma­
nufactura de La Courtille, cuya marca más empleada, consistente en dos espigas 
cruzadas acompañadas a veces de una letra mayúscula, es familiar a todo afi­
cionado. 

Ya que hemos citado un caso que no habrá dejado de producir confusiones, 
citaremos otro que también se presta para lo mismo, incompresible, dada la altura 
a que han llegado estos estudios. En el Catálogo de la Exposición de Cerámica, 
celebrado en Barcelona el año 1942, se reproduce, en su lámina XLVIII , núm. IV, 
una interesante pieza de vajilla de Moustiers, atribuida a Alcora, la cual, por la 
coincidencia en los detalles, parece ser la misma que sirvió para obtener la foto­
grafía que reproducimos en la figura 15, que ostenta en el dorso la marca de la 
manufactura de Olerys & Laugier, que también reproducimos en la figura 14 c, 
tomada al mismo tiempo que la fotografía, hace cerca de veinte años, cedida a tal 
objeto por el anticuario Fabriciano Pascual, fallecido en 1934. 

Esta misma fuente está reproducida, también como de Alcora, en la Historia 
del Arte Hispánico, del Marqués de Lozoya, tomo IV, página 603, tomada, sin 
duda, del referido catálogo. Olerys marcó muy pocas piezas en los diez años que 
trabajó en Alcora; se encuentran algunas con la marca que reproducimos en la 
figura 11 d, o sea, una J y una O, enlazadas, y en la parte superior un rasgo que 
parece una S. 

Para terminar con las clasificaciones daremos al aficionado que lo necesite 
el medio de distinguir, sin complicaciones, las piezas de porcelana dura de las de 
porcelana tierna: cuando se t rata de piezas de vajilla, y por tanto transparentes, 
se miran al trasluz (mejor al sol, para apreciar bien la calidad de la pasta) cu­
briéndose la cabeza con un paño oscuro o negro, al igual que para enfocar en una 
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Fig. 1.—Ceres. Altura, 26 cm. Porcelana de la Moncloa, época de Sureda, copia de otra del Retiro, de 80 cm, 
de altura. Museo Arqueológico. 
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Fig. 2.—L» Pintura—Altura, 36 cm. En el Museo Municipal de Madrid está en por­
celana del Retiro, y en una colección part icular está en tierra de pipa. 

Flg. 3.—La Justicia.—Altura, 36 cm. En el Muse t de Artes Decorativas está en por 
cel ana del Retiro, y en el Museo Arqueológico está eu tierra de pipa. 
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Fig. 1. Otoño. Altura, 10 em. Porcelana de la Moncloa. época de Sureda, copia 
de otra del Hcliro. de 36 eiu. de altura. Museo de Artes Decurativas. 

Fíg. 5.- I.ucrrriu. \ltura. 10 cm. Porcelana de la Moncloa. época de Sureda, copia 
de otra del Ketiro, de 36 cm. de altura. Colección particular. 
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Fig. 6.—Frutero.—Altura, 27 cm. Museo Arqueológico. Porcelana. Decorado 
azul, blanco y dorado. Manufactura de Ñapóles. Fig. 7.—Frutero.—Altura, 36 cm. Museo Arqueológico. Porcelana. Decorado 

azul, blanco y dorado. Manufactura de Ñapóles. 
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Fig. 8.- -Las Ires (¡metas. -Altura. 30 em. Porcelana <le Sèvres. Ultimo 
cuarto del XVIII. 

l'ig. ').- Zéfirn v f/ora.—Altura. 3(1 cm. Porcelana de Sèvres. Ultimo cuarto del XVIII . 
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Fig. l O . - F r n í e r o . - A l t u r a , 18 cm. Museo Arqueológico. Porcelana. Manufactura de Súpoles. Decorado azul, blanco y dorado. 
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Fig. 11 .— Frutero.—Loza blanca de Valencia. Ultimo tercio del XIX . Algunas" piezas tienen en el dorso una 
marca a presión. 

Fig. 12.— Frutero.—Loza blanca de Valdemorillo. Ultimo tercio 
deltXÏX. Algunas pieza* tienen una marra a preñón. 

fig. 1 3 . - » „ i , r „ . - L o » blanca de Valdemorillo. J ^ » ? ^ " 
de Artes Decoratna» 

N I V La pieza reproducida pertenece al Museo 
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3P 3C 
(a) 

y» Si- f 
(b) (*) <*) 

Figura 14.—(a) Marcas del Ret iro y de Luisburgo.—(6) Marca de Olerys en Alcora.—(c) Marca de Olerys 
en Moustiers.—(d) Marca de Berlín en los albores del X I X . 

Fig. 15.—Gran fuente de Moustiers bicromada, marcada en su dorso con la marca número 11 (c). 
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Fig. 16.—Plato de la manulactura de Berlfe. Porcelana dura. Policromado y dorado. Museo Arqueológico Nacional. 
Diámetro, 22 cm. 
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Fjg. 17.—Plato de la Manufactura del Buen Retiro. Porcelana dura, época de Sureda, policromado y dorado. Pertenece 
al Museo Municipal de Madrid. Diámetro, 23,5 cm. 
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cámara fotográfica, y rodeando la pieza enmarcándola con el paño, la porcelana 
dura nos dará un color blanco lechoso más atrayente cuanto mejor sea su calidad, 
y la pasta tierna nos dará una transparencia gris, semejante al humo, completa­
mente distinta a la otra. 

En las piezas que por su grueso no pueda emplearse dicho procedimiento, el 
barniz indicará su filiación, pues en la pasta dura es completamente cristalizado, 
brillante por ser dado a gran fuego, y en la pasta tierna es menos vigoroso, pero 
más bello y de menos vulgaridad, pudiendo ser rayado por el acero. El estudio 
de las porcelanas tiernas no es recomendable al aficionado, pues contiene compli­
caciones que pertenecen a los profesionales destacados y no vulgares. La pasta 
tierna no ha dejado de producirse por su calidad, pues su belleza, cuando es de buena 
calidad, no la alcanza la pasta dura, sino por sus complicaciones y dificultades 
para obtener una buena pasta unida a igual terminación. 

Damos fin a este trabajo con una aclaración o rectificación, debida a la erudita 
señorita Felipa Niño, actualmente Secretaria del Museo Arqueológico Nacional. 
Trátase de los platos de porcelana dura que forman parte de los fondos de dicho 
museo (fig. 16), que Villamil clasifica como del Retiro en su citado libro (1), y 
reproduce su marca en la lámina XXX, núm. 35, que es la misma que la manu­
factura de Berlín empleaba en los albores del siglo XIX (fig. 14, d), y que Villamil 
adjudica al Retiro; examinados detenidamente estos platos, hemos podido com­
probar el acierto de la señorita Niño, pues todos sus detalles confirman esta cla­
sificación. Hay algo que corona la nueva atribución, y es un detalle que no admite 
discusión, consistente en los errores en la escritura de algunos títulos que acom­
pañan a cada figura, cosa que nuestro delicado y minucioso Sureda no hubiese 
dejado salir de la manufactura, máxime siendo tomados de un libro español (2). En 
corto tiempo hemos anotado varios, entre los cuales, al pie de una figura que 
representa un robusto Vaquero (fig. 16) se lee "Vaquera de la Mancha", cosa que 
se repite a más de la ausencia de la tan española letra ñ que es sustituida por una n. 
En 1914 ya ponía reparos a esta clasificación el autor del Manuel de L'Amateur 
de Porcelaines, Mr. Charles Grollier, páginas 330 y 337. 

Otro detalle es que en los platos de Berlín el filete dorsal o de apoyo es lo que 
vulgarmente llamamos media-caña, y en los del Retiro (que en los de fantasía 
figura 14, es dorado) termina en un pequeño plano. Alvarez-Ossorio, en el Catá­
logo del Museo Arqueológico (hay dos ediciones, 1910 y 1925), al citar estos platos, 
escribe: "cuya fabricación es dudosa, pues mientras unos creen es la de Berlín, 
otros los estiman como del Retiro, y entre los productos de ésta pueden verse 
piuebas de los referidos platos". Pero ni nosotros ni personas bien autorizadas te­
nemos noticias de estas pruebas, que posiblemente podrán juntarse con el dato 
que da en la página 106, al tratar de la fábrica de Alcora, adjudicando su fun­
dación al X Conde de Aranda, que en aquella fecha tenía ocho años, y lo confunde 
con su padre, que fué el fundador en 1727. 

(1) Páginas 67 y 85. 
(2) Colección general de trajts que en la actualidad se usan en España. 1801 - 1804. 
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El arte y la devoción popular 
medico-mariana 
Por el Dr. ANTONIO CASTILLO DE LUCAS 

CON un criterio artístico, tendríamos que hacer una clasificación de las Imá­
genes Marianas sanadoras, por épocas y escuelas; pero nos hemos guiado 
más por el sentido piadoso, tradicional y onomástico, difundido a través 

de las generaciones por leyendas, romances y coplas que pregonan con fervor 
los milagros curativos y las gracias concedidas generosamente por la Madre de 
Dios. 

El arte del pintor al trasladar a un lienzo su inspiración para representar a la 
Virgen o el de un imaginero para tallar o esculpir el virginal simulacro, contri­
buyen mucho, por la admiración de la belleza de la obra, a la devoción de la ima­
gen, pero el culto popular, a veces, prescinde de la estética para adorar a aquellas 
que, por la fe en sus milagros, aumentan su valor sentimental e íntimo de modo 
imponderable. 

Imágenes de todas las épocas y categorías artísticas venera el pueblo por 
arraigada devoción secular. Hay tallas románicas de los siglos X I I y XI I I , idea­
listas en su expresión hieràtica de sencilla majestad, sentadas en un trono o sede 
con el Niño Jesús en sus rodillas en actitud de bendecir; son las imágenes de mayor 
valor arqueológico y que, en muchos lugares, se han desvirtuado con la mejor 
buena fe, pero con el pésimo gusto, al ocultar la policromía de sus tallas con des­
lumbrantes mantos bordados y petos, grandes y pesadas coronas, rostrillos de 
plata y pedrería que enmarcaban su delicada faz. 

Por fortuna, se tiende actualmente, para bien del arte, a que estas magníficas 
tallas de la Virgen se admiren en toda su belleza, despojándolas de los postizos 
mantos y adornos; así se ha realizado con las imágenes titulares en los monasterios 
de tan elevado ambiente cultural como el de Montserrat, en Cataluña, de la Virgen 
de Atocha y en la Parroquia de la Almudena, en Madrid. 

En el siglo XV, el arte gótico infundió a las imágenes de la Virgen más natu­
ralismo, y predominan las que están de pie con el niño en el brazo izquierdo; el 
cuerpo se contornea para equilibrar el peso del Divino Infante; los pliegues de la 
ropa y la calidad de ésta constituyen gran preocupación de los artistas; resultan 
imágenes sonrientes, atractivas, graciosas y elegantes; ejemplos son las Vírgenes 
de la Blanca, en Victoria, y Estrella, en Toledo. 

Mayor realismo tienen las imágenes de los siglos XVI y XVII , especialmente 
en las Vírgenes de la Leche, llegando al dramatismo más vivo en los imagineros 
castellanos y andaluces al tallar Piedades, Angustias, de la Esperanza, etc. 

Decadente para el arte es el XVII I , al imponerse la moda de vestir con telas las 
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imágenes y adornarlas con suntuosas joyas, como lo prueba la monótona iconografía 
de ésta época, que apenas se ha modificado y aun retrocedido por la fabricación 
en serie, salvo honrosas excepciones modernas, que siguen fieles al arte clásico. 

Permitidme que con un saludo tan español como es el AVE MARÍA os dé las 
gracias por anticipado, y proceda a desarrollar el tema. 

ONOMÁSTICA SANADORA 

Mediadora universal es la Santísima Virgen María de toda la Humanidad. 
No hay desgracia, pasión, enfermedad, accidente o conflicto sentimental en que 
no se ponga por intercesora a la Madre de Dios. 

La letanía, contiene en síntesis todas las alabanzas y títulos con que la Iglesia 
aclama a la Virgen; nombres que multiplican hasta el infinito los pueblos cató­
licos en todo el mundo, pues esta onomástica Mariana tiene todos los calificativos 
en orígenes y motivos imaginables, desde el nombre del lugar de aparición de un 
simulacro, pasando por un símbolo, atributo, accidente del terreno, localidad, 
milagros y gracias concedidas. 

Siendo, dogmáticamente, una sola la Virgen Santísima, la súplica del cre­
yente tiene idéntico valor espiritual ante cualquier representación iconográfica; 
pero la fe del pueblo hace más objetiva su petición ante una imagen venerada 
por su nombre, por su arte, y sobre todo por la tradición; de aquí que, para cada 
creyente, la Virgen más milagrosa es la de su tierra o región, aquella donde le 
enseñaron sus padres a rezar, y a éstos sus antecesores. 

La salud, por ser la mayor riqueza que el hombre anhela en esta vida, es 
la gracia más solicitada de la Virgen Santísima; de aquí que veamos en todos 
los santuarios marianos y ante las imágenes de más variada toponimia, exvotos 
de gratitud de enfermos creyentes que obtuvieron de Nuestra Señora favores y 
milagros curativos, tanto de enfermedades del cuerpo como del alma. 

España, tierra Mariana por excelencia, ya que goza de la privilegiada gracia 
divina y única en el mundo de que la Virgen Santísima descendiera en carne mor­
tal en Zaragoza, el año 40 del siglo I, tiene en cada español un fiel devoto, pues 
cada uno por fe heredada y vivida adora a la Virgen titular de su pueblo. Imá­
genes españolas de gran valor, arqueológico y artísticamente, muchas veces, 
pero sobre todo por su profundo e imponderable valor sentimental, tienen nom­
bres representativos consagrados por la tradición, y limitándonos a los favores 
y milagros en relación con la medicina—que tan al unísono van con la ciencia, 
pues la Iglesia dispone, con arreglo a las Sagradas Escrituras, que los católicos 
titilicen los medios curativos humanos, al par que se elevan a Dios, por medio de 
la Virgen y los santos, plegarias de súplicas y sacrificios—. Intentamos este en­
sayo, demostrativo de esta fe, que tiene el pueblo en la Virgen para remediar su 
salud integral, clasificando en tres grupos los ejemplos seleccionados de nombres 
de imágenes: 

o) Onomástica Mariana en relación con la salud física. 
6) Onomástica de imágenes de significación curativa del espíritu. 
c) Onomástica variada de imágenes cuyos milagros son de gran tradición 

popular... (1). 
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a) Onomástica Mariana en relación con la salud física. 

El título de la Virgen de la Salud lo tienen muchas imágenes en España; son 
famosas en Alicante, Barcelona, Cádiz, Lérida; guarda relación histórica este 
nombre con la intervención milagrosa de la Virgen en grandes epidemias que aso­
laron esas ciudades. Cuenta la tradición que el de la imagen que se venera en Se­
villa fué puesto tras repetidos sorteos entre otros nombres. 

Interesantísimo sería hacer un estudio de los exvotos ofrecidos a estas imá­
genes; destaco por la variedad de cuadros votivos, representando curaciones mi­
lagrosas, los que llenan las paredes de la ermita de la Virgen de la Salud en Bar-
batona; éste es un humilde caserío de seis u ocho vecinos, inmediato a Sigüenza, 
provincia de Guadalajara, y en cuyo Santuario se reúnen el día de su fiesta, 1er do­
mingo de septiembre, romeros de todos los contornos, que con gran ingenuidad 
cantan esta copla, al son de una jota alcarreña: 

La Virgen de Barbatona, 
la dijo a la del Pilar; 
si tú eres aragonesa, 

yo soy serrana y con sal. 

Como para tener salud es preciso comer y beber, no faltan advocaciones Ma­
rianas que se refieran a estos vitales medios, y así tenemos imágenes a las que los 
agricultores tienen gran devoción: Virgen del Campo, en Villafranca (Teruel); 
en Cabezón de la Sal, en Barcelona, etc. 

En Montánchez (Càceres) es muy expresiva esta copla: 

La Virgen del Rosario 
me dio marido; 
la Virgen Labradora, 
me da su trigo. 

y como Con pan y vino se anda el camino, según el adagio, para que haya una buena 
cosecha de éste, ruegan en Tomelloso (Ciudad Real) a la Virgen de Las Viñas, 
y también en Aranda de Duero (Burgos), donde es la imagen titular; por cierto 
que, tiene a los pies un exvoto regalado por [Felipe IV, agradecido el Monarca a 
que la Virgen salvó a un hijo enfermo. Consiste en una figura de niño vestido con 
casaca bordada, el pueblo le llama "El mediquito". 

Vírgenes del Olivo y del Olivar hay en muchos pueblos andaluces, y espe­
cialmente le suplican y encomiendan las cosechas de aceite. 

El agua, como lluvia para fertilizar los campos y para bebida, es fervorosa­
mente solicitada por los labradores; tienen fama por su especial tutela la Virgen 
de Las Aguas, en Sevilla, y Castellote (Teruel); Virgen de Aguas Santas, en Jerez 
de los Caballeros (Badajoz); Virgen de Aguas Vivas, en Carcajente (Valencia); y con 
los nombres de La Fuente, en Muel (Zaragoza), y Peñarroya, de Teruel; Fuente de 
la Salud en Blanes (Gerona), Córdoba y Traiguera (Castellón); aquí con una linda 
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leyenda de u n sordomudo que recuperó el habla al beber en un gran charco en 
cuyo fondo es taba una hermosa efigie de la Madre de Dios, que es la que actual­
mente se venera . 

Los nombres de Fuensan ta (Murcia), Córdoba y Sierra Bermeja (Granada) , y 
Virgen de La Fuencisla (Segòvia), t ienen relación etimológica con fuentes mila­
grosas inmedia tas . 

H a y imágenes de María con el nombre del Balneario de donde son t i tulares; 
así tenemos la Virgen de J a r a b a en los baños de este nombre en la provincia de 
Zaragoza; son aguas mesotermales, radiact ivas, bicarbonato-calcicas; clásico en 
la localidad es este cantar : 

/ Oh Virgen de Jaraba; 
a estos tus baños 
vienen muchos enfermos 
y se van sanos! 

La Virgen de las Caldas de Estrach, en esta localidad balnearia de la provin­
cia de Barcelona, y Nues t ra Señora de Las Caldas de Bohí (Lérida), así como la 
de Virgen de las Caldas, en Caldas de Besaya (Santander) , son otros tan tos ejem­
plos de la tu te la sanitar ia de la Virgen escogiendo estos privilegiados lugares para 
alivio físico y moral de los enfermos. 

Exis ten también los expresivos nombres de "Nuestra Señora de las Calen­
t u r a s " , en el pueblo de Canet de Sagunto (Valencia), al que se encomiendan mul­
t i t u d de enfermos de aquellas regiones palúdicas donde se cultiva el arroz, y an­
t iguamente se l lamaba en Murcia Virgen de la Fiebre a la que pasados los años se 
la denomina también Fuensanta . 

Virgen de los Zara tanes (Levante, Dr . Blanco Soler), protectora de los can­
cerosos. 

Exis ten imágenes gestantes, como es la de la "Buena Esperanza", y expec­
tación del pa r t o , nombre éste que también se ha variado por el de "Virgen de la O", 
porque todas las antífonas de esta festividad principian admira t ivamente . Des­
t a c a por su an t igüedad y culto la de Sopeira (Huesca). 

Vírgenes de la Leche, del Alumbramiento y de "La leche y Buen pa r to" , son 
t amb ién m u y numerosas; en todas tiene María el seno al descubierto, en act i tud 
de da r de m a m a r al Niño Jesús; esta exaltación de la maternidad y crianza, la 
glosa u n viejo refrán: La mujer que cría es más madre que la que solamente pare (2). 

Po r ú l t imo, pa ra la hora de la muer te , tiene también el hombre su refugio 
piadoso en las efigies de la Dormición que denomina "De la Buena Muerte" , en Za­
ragoza, de "La c a m a " en Escalante (Santander) y "Del Tránsi to" , famosísima en 
Zamora . Devoción popular que está condensada en esta sencilla oración que se reza 
al acostarse diar iamente: 

Según me echo en esta cama 
me echaré en la sepultura; 
a la hora de mi muerte, 
¡amparadme, Virgen pura! (3) 
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b) Onomástica de significación curativa del espíritu. 

Es tan extraordinario el poder de la oración que es incalculable su eficacia 
conforme a la teología dogmática. El organismo experimenta cuando se reza con 
fe una intensa reacción psicológica y aun somática, como ha demostrado Alexis 
Carrel (4). Orar con fe ante una imagen de la Virgen, y dialogar con Ella, repre­
senta un maravilloso remedio espiritual. PENA COMUNICADA, PENA ALIVIADA, dice 
el adagio, y este consuelo lo encuentra el hombre al invocar la protección de la 
Virgen, pues Ella experimentó todos los sufrimientos y amarguras que al alma 
pueden afligir. 

El pueblo, con mucho fervor y fina sensibilidad, ha dado nombre a las diversas 
efigies de la Virgen, recordando las afecciones morales y sus anhelados remedios; 
sin pretender recordarlos todos y menos señalar los lugares, vamos a indicar los 
más populares: 

Virgen de la Alegría.—Venérase en Sevilla, 
Pueyo (Zaragoza) y Monzón, 
de Altagracia.—Zalamea de la Serena (Ba­
dajoz). 
del Amor Hermoso.—Madrid. 
Amparo.—Burguillos (Badajoz) y Sevilla. 
Angustias.—Granada, Cádiz y Valladolid. 
Buena Suerte.—Zaragoza. 
Buen Aroma.—Soria. 
Buen Camino.—Aravaca (Madrid). 
Buen Consejo.—Catedral de Madrid. 
Buen Fin.—Madrid. 
Buen Suceso.—Madrid, Tudela y Vich. 
Buen Viaje.—Arenys de Mar (Barcelona). 
Camino.—León. Astudillo (Palència) y Luna 
(Zaragoza). 
Caridad.—Avila. Illescas (Toledo) y Carta­
gena. 
Clemencia.—Valle de Santa Ana (Badajoz) 
y Avila. 
Compasión.—Sariñena (Huesca). Piadosa-
tradición de que suda algunos viernes. Los 
frailes conservan como reliquia un purifica­
dor con gotas de sudor. 
Desamparados.—Valencia. (Fué encargada 
por Fray Giraberto Jofre, fraile Mercena-
nario del siglo XV, fundador del primer 
hospital de locos que hubo en España. 
Tiene la cabeza inclinada hacia el pecho 
porque la ponían acostada con una almo­
hada bajo la cabeza, cubriendo así los 
ataúdes de los ajusticiados y desampara­
dos.) 
Dolores.—En muchísimos lugares. Gran tra­
dición andaluza. 
Dolorosa.—Magníficas tallas de Mora y Gre­
gorio Hernández. 

Dulce nombre.—Cuenca. 
Esclavitud.—Gran tradición curativa en 
Santiago. 
Esperanza.—Sevilla, Córdoba y Lugo. 
Estrella.—Málaga y Atienza (Guadalajara). 
Favores.—Antequera (Málaga). 
Fe.—Zaragoza. 
Flores.—Becerril de la Sierra (Badajoz). 
Gracia.—Avila, Peníscola y Almeida (Bar­
celona). 
Gracias.—Granada. 
Guía.—Valverde (Madrid) y Manresa (Tra­
dición Ignaciana). 
Lágrimas.—Badajoz y Ciudad Real. 
Luz.—Tarifa. Almonacid (Guadalajara). Po­
taciones (Santander), Cuenca y Barcelona. 
Madre.—Orense. 
Madre de Dios.—Lucena (Córdoba). 
Maravillas.—Huesca y Madrid. 
Mártires.-—Agreda (Soria). 
Merced y Mercedes.—Barcelona y multi­
tud de lugares. 
Milagros.—-Valencia, Madrid, Teruel y Tor­
tosa. 
Misericordia.—Multitud de lugares. 
Paces.—Toro (Zamora). Tradición histórica. 
Paciencia.—Valencia. 
Patrocinio.—Tamarite de Litera (Huesca) y 
Lérida. 
Paz.—Mazuecos (Guadalajara). Madrid. 
Paz y Caridad.—Madrid. (Antigua Her­
mandad que asistía a los ajusticiados.) 
(Destruidas en la guerra.) 
Perdón.—Sos del Rey Católico (Zaragoza). 
Piedad.—Muchas ciudades. 
Pobre.—Orihuela (Alicante). 
Purificación o de Las Candelas.—Es muy 
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común esta imagen en los templos; ante 
ella se celebra la misa de parida, siguiendo 
el rito del pueblo de Israel de purificarse 
a los 40 días después del parto, piadosa 
costumbre que se ha modificado acortando 
el tiempo, y ante una imagen de culto lo­
cal. 
Refugio.—Córdoba. 
Refugio de Pescadores.—Calaceite (Teruel). 
Remedios.—Alicante, Flix, Madrid, Lé­
rida, etc. 
Rescate.—Zaragoza. 
Serenidad.—Pastrana (Guadalajara). 

Siete Dolores.—Córdoba. 
Siete Gozos.—Reus (Tarragona). 
Socorro.—Córdoba, Cuenca y Orihuela 
(Alicante). Multitud de ermitas extramuros, 
tipo Montarrón (Guadalajara); en Madrid, 
"La Paloma". 
Tribulación y Paz interior.—Madrid (con­
vento Carboneras). 
Triunfo.—Granada. 
Victorias.—Málaga, Toledo, Trujillo y 
Jaca, etc. 
Victorias.—Valencia y Tetúan (Madrid). 
Virtudes.—Fonz (Huesca) y Badajoz. 

¿Qué estado afectivo del alma no encuentra su alivio espiritual en una advo­
cación mariana? Un solo título en la letanía sintetiza este florilegio: ¡CONSOLA-
TRIX AFLICTORUM! 

c) Onomástica variada de imágenes cuyos milagros curativos son de gran tradi­
ción popular. 

Desde los santuarios Marianos famosos a las humildes y aisladas ermitas donde 
se venera su imagen, siempre encontramos en la piadosa historia de la Virgen 
titular milagros curativos. Selecionaremos muy limitados ejemplos, en que, como 
prueba de tradición, haya referencias en el cancionero especialmente. 

Entre los innumerables milagros de la Virgen del Pilar destaca por su fama 
el "Milagro de Calanda", sobre el que escribió documental y científicamente 
el Dr. Ricardo Royo Villanova, Rector y Catedrático de Médica que fué de Zara­
goza (5). Más limitémonos a referir algunos trozos del romance: 

Miguel Pellicer 
vecino de Calanda, 
tenía una pierna 
muerta y enterrada. 

Este campesino turolense fué atropellado por un carro y sufrió la fractura 
abierta de la pierna con infección y gangrena consecutivas, por lo que, para sal­
var la vida, hubo necesidad de amputarla en el hospital de Zaragoza, en 1637. 

Dos años y cinco meses, 
cosa cierta y aprobada, 
por médicos cirujanos 
que la tenía cortada. 

El Dr. Royo Villanova cita en su trabajo el nombre del cirujano que debió 
opérale, el alta y el tristísimo porvenir pidiendo limosna. El romance cuenta cómo 
se encomendó a la Virgen del Pilar, y se untó el muñón con aceite de la lámpara (6). 
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Se acostó en la cama, 
y por la mañana 
se encontró la pierna 
sana como estaba. 

Este milagro ha quedado fundido a una copla tradicional en ese pueblo: 

Dos cosas hay en Calanda 
que son dignas de admirar: 
la pierna de Pellicer 
y la Virgen del Pilar (7). 

En Pozuelo del Rey (Madrid) cántase una copla que pregona un milagro de 
la virgen titular y que, por analogía, se ha extendido a otras enfermedades de la 
piel. 

Virgen de la Cabeza, 
la milagrosa; 
por curar un leproso, 
tienes carroza. 

En Andújar (Jaén), y en el llamado "Cerro de la Cabeza", en Sierra Morena, 
hay un santuario, centro de romerías antiquísimo y lugar histórico por el heroísmo 
de sus defensores durante la guerra de Liberación, donde se venera a la Virgen 
de la Cabeza. 

Virgen de la Cabeza, 
la morenita; 
en el cerro más alto 
tienes la ermita. 

Y en el día de la romería (último domingo de Abril) es de admirar la fe con que asis­
ten sus devotos cumpliendo promesas en acción de gracias por beneficios reci­
bidos sanando de multitud de enfermedades. Como reliquia se llevan multico­
lores estandales (8). 

La Virgen de la Cinta, en Tortosa, es abogada de la mujeres durante el em­
barazo y en los momentos del parto, veneración tan extendida y popular que las 
reinas de España en trance de "infantar", tienen el privilegio de que las lleven a 
la regia alcoba la sagrada reliquia de la Cinta o cíngulo que la Virgen ofreció des­
cendiendo del cielo, según piadosa leyenda, a un clérigo tortosino, que todos los 
días del año la rendía culto en la catedral (9). No hemos encontrado el motivo 
por lo que este culto tutelar de las embarazadas debe su origen, creemos que 
sea por la sinonimia con cinta, ya que en castellano se dice "estar encinta" a la 
mujer embarazada, palabra que en el diccionario significa que la mujer en el es­
tado de preñez tiene que estar desceñida y floja para estar cómoda. 

Coplas pidiendo aguas para los campos, para que estos produzcan los frutos 
necesarios para la alimentación, tenemso en todos los pueblos agrícolas. 
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Virgen de Botóa, 
coronas de espinas; 
mándanos el agua 
pura y cristalina. 
Los campos se secan, 
los bichos se mueren; 
todos perecemos, Botóa (Badajoz) (10), an-
Virgen, si no llueve. tigua ciudad romana de 

Budua. 

Desde la cuna a la sepultura hay coplas mañanas pidiendo protección. Nana 
muy general es la siguiente: 

Duerme, niño del alma; 
duerme, mi dueño; 
que la Virgen del Carmen 
vela tu sueño. 

Para que dichosa suerte 
gocemos en la otra vida, 
María de Veladiez, 
asístenos en la muerte. Espirdo (Segòvia) (11). 

Sin precisar la enfermedad, hemos oído esta piadosa cuarteta en más de una 
romería. 

Con la mortaja en la mano 
me salvaste de la muerte. 
Virgen Santa de... 
las gracias vengo a ofrecerte. 

Como los cantares expresan sentimientos, no es de extrañar que la juventud 
enamorada pida, en coplas a la Virgen, remedios para sus males de amor, desde 
un cariño al olvido. 

La Virgen de Covadonga 
tiene una fuente muy clara; 
la niña que bebe en ella, 
dentro del año se casa. (Asturias.) 

A la Virgen del Valle 
le voy a pedir, 
un corazón de bronce, 
para no sentir. (Toledo.) 

En resumen: La medicina religiosa aplicada en su sentido ortodoxo y cien­
tífico, es decir, empleando los remedios de la Medicina, al par que se implora la 
protección celestial, con la oración y el sacrificio, es de una maravillosa eficacia. 

El culto a la Virgen Santísima, como Mediadora y Poderosa Intercesora cerca 

125 



A R T E E S P A Ñ O L 

de su Divino Hijo, pidiéndola la salud del cuerpo y del alma, con el auxilio de la 
fe y de la ciencia médica, producen los frutos de los milagros o gracias sobrenatu­
rales y favores que pregonan la tradición popular de los pueblos cristianos (12). 

Los nombres dados a los Sagrados Simulacros de la Virgen, tanto expresivos 
de su protección sobre la salud y contra las enfermedades, así como las evocadores 
de consuelos afectivos, y, en general, los que, por diversas razones piadosas lo­
cales, históricas o cincunstanciales tienen en cada lugar, demuestran la fe de nues­
tro pueblo en la maternal tutela de María. 

El pueblo interpreta el verdadero sentido de la medicina religiosa aplicando, 
con la mayor fe, los remedios divinos y humanos al glosar la regla conventual: 
Ora et labora, en el refrán A Dios ROGANDO Y CON EL MAZO DANDO. Por eso critica 
a los que, sin esfuerzo alguno, esperan todo de los milagros, diciéndoles con ironía: 
" F Í A T E DE LA VIRGEN, Y NO CORRAS! 

Repasando los libros de iconografía mariana, en que preside la selección ar­
tística (13), vemos que, en su inmensa mayoría, las imágenes más hermosas son 
a la vez de una gran veneración, por ser patronas de regiones o titulares de monas­
terios famosos, y sin ser absolutamente rigurosa la relación entre el arte y el culto, 
también se extiende a infinidad de advocaciones de la Virgen en modestas ermitas 
y piadosas efigies de humildes aldeas (14). Todo ello indica que el arte con que 
fueron pintadas, talladas, vestidas y adornadas las imágenes de María, interpre­
tando el simbolismo de su onomástica, contribuyen al mayor fervor y estímulo 
de la devoción del pueblo cristiano, especialmente en las sagradas efigies de la 
Virgen, con advocación sanadora del cuerpo y del alma y siempre como maternal 
intercesora celestial. 
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Maella es el autor de esta estampa, en la que podemos apreciar la fi­
delidad de reproducir la talla original de la Virgen de la Almudena, y 
no como tantas otras estampas anónimas de la época vestida de forma 

tan poco estética como uniforme de líneas. 
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Milagroso Retrato de ?.í;.r¡a SSma. de Regia, 
que se venera er, el Convento de PP. Agustinos 
de Chipiona , espécialisima Abogada de los in­
cendios de fuego , de 'os Navegante* , y Cami­
nantes , de las rnugtr;' que están de parto. Es 
también esta Señora especial Antidoto contra 
hechheiks , rayos , y ccnte Usj y r<r>.ando una 

Salve á e--ta Señor-», concede e! Filmo. 
Sr. Aízobi>or. de -Si. vi! a 8o. días 

de Indulgencia. 
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GOZOS. (Pliego de Cordel.) Siglo XVI I I . 

¡Virgen de la Regla*, 
que hasta las manos 

las tienes negras. 

En Andalucía la llaman la Virgen Negra, y creen que este color 
es por haberse ahumado con una lámpara que no se apagó, mi­
lagrosamente, durante esos ocho siglos en la cueva donde estuvo 

oculta durante la dominación árabe. 
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^2S^ 

LA VIRGEN DE MONSERRAT 

Vestida con el manto, peto y corona, 
era frecuente en el siglo XVIII. 

En la actualidad, despojada la imagen de su 
recamado manto y adornos, aparece en toda 
su belleza artística del mejor estilo románico. 

NUESTRA SEÑORA DE LA ALMUDENA 

Con manto estuvo expuesta al culto en su 
parroquia durante muchos años de un modo 
semejante al de esta escultura de granito, 
ya desaparecida, que se veneraba en el muro 

de la Cuesta de la Vega 

Desde la inauguración de la cripta de la 
Almudena, la venerada patrona de Madrid 
está sin manto postizo, pudiéndose ad­
mirar su armoniosa talla policromada gó­

tica. 
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LA VIRGEN DE LA SALUD 

E n Sevilla, la indumentaria de las 
imágenes no les resta belleza, pues 
ya las tallaron para ser vestidas. 

En Barbatona (Guadalajara), la imagen es de talla, 
y, como tantas otras, se la reformó para ponerla un 
manto suntuoso por sus bordados, pero carente de 

arte para la figura. 
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N U E S T R A SEÑORA D E GUADALUPE 

Imagen románica, oculta su talla por riquísimos 
mantos que, como el presente, están por completo 

bordados de perlas. 

LA VIRGEN DE ATOCHA 

Aparece vestida con el manto regalado por 
Isabel I I , y que era su propio traje de Corte. 
Actualmente es tá desvestida y es una admi­

rable imagen sedente románica. 
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N U E S T R A SEÑORA D E LA L E C H E . 

Atribuida a La Roldana. Plena de realismo 
imaginero. (Santiago de Compostela.) 

N U E S T R A SEÑORA D E LA CINTA. 

Abogada de las mujeres en cinta y durante 
el pa r to . Siglo X V I I I . (Tortosa.) 

Kueslra Señora Je la 0 » d e la Esperanza 
salvada del fileno de Ja Parroquia de San 
laiis y* que se venera en ta Iglesia íle 

Santa Cruz 
NUESTRA SEÑORA DE LA LECHE 

Y BUEN PARTO 

ESTAMPAS P O P U L A R E S (diversas épocas). 



En torno de la pintura de Juan de Echevarría, 
con motivo de su Exposición-Homenaje 
en el Museo de Arte Moderno. 

Por JOAQUÍN DE LA PUENTE 

APRECIAR la condición técnica de una pintura puede sea menester casi 
exclusivo de los pintores. Al menos lo parece, pues, en general, no se apunta 
la comprensión precisa de esa técnica en la baraúnda crítica contempo­

ránea. Es cierto, no se debe ser supersticioso del oficio, ni como crítico ni como 
pintor; sin embargo, convendría descender a los problemas de la ejecución, basar, 
con cierta mesura, el enfoque del arte ante el hecho ineludible del modo realizador, 
el cual, si problema simple, no deja de ser el medio imprescindible para llevar a 
cabo la solución de los propósitos artísticos. Teniendo presencia de esto, algo se 
evitarían tantas y tan frecuentes elucubraciones o se conseguiría que éstas cum­
plieran su meta de concretar la hondura emotiva o conceptual de la creación. 

Sin oficio no existe la realidad plástica, y sin ella no hay posibilidad de arte. 
La forma de ejecutar del artista—de quien verdaderamente lo sea—, no obedece 
a circunstancias fortuitas; podrá someterse a situaciones impuestas por el ambiente, 
como ocurre también con mucho de la personalidad del creador; puede lograr una 
sencillez extrema esa técnica, mas su logro implicará precisamente la máxima sabi­
duría del oficio. De cualquier modo, el oficio será siempre fundamento, vehículo 
para la expresión. Y esto de la expresión es materia digna de considerarse. 

Está a punto de ser una perogrullada afirmar que el arte es un medio de expre­
sión, es decir, un lenguaje. No será difícil estar de acuerdo con ello. Unos pensa­
rán que el arte expresa noticias—anécdota, historia...—; otros dirán que versio­
nes formales del mundo en torno o de la mente; el de más allá que del sentimiento... 
Cual entidad expresiva estimarán al arte, tanto figurativos como abstractos, lo 
mismo los sumisos a la apariencia natural que quienes persiguen ideales. Con todo, 
es muy diferente cuestión preguntarnos si conocemos el alfabeto pictórico igual 
que sabemos el literario; si tenemos noticia de la gramática de la pintura, y, lo 
que es más importante aún, del contenido y sentido de las palabras de la plástica 
del color. Sé cómo este paralelo literario-pictórico se presta al equívoco; se suele 
estar conforme en que con poca gramática podemos hacer buena literatura, porque 
en el escritor de pobres leyes se suple la norma con la fuerza de expresión, con el 
interés del mensaje que comunica, con el empleo de vocablos de mayor sonoridad 
o riqueza de energía interior. A esta semejanza sucede también con la pintura, y, 
a pesar de ello, el paralelo continúa equívoco y lo seguirá siendo en tanto se quiera 
medir—ya sea en metáfora—un mundo—el pictórico—con la ley de otro—el 
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literario—. Habría que extenderse demasiado para vislumbrar una salida a la 
cuestión. De momento bastará queden apuntadas estas sugerencias, dichas para 
evidenciar el enfoque de cuanto ha de seguir. 

Otro aspecto, inherente incluso a cualquier comentario estricto sobre el oficio 
de un pintor, se hace preciso ante el hecho, ya indicado, de que la ejecucióu artís­
tica no obedece al azar, a circunstancias fortuitas; por ello resultaría absurdo 
analizar ahora los procedimientos empleados por Echevarría sin plantear, ya sea 
con premura, las posibles razones que le impulsaron a su empleo y selección. 

Así, en el caso técnico-artístico de nuestro pintor operan estas principales 
situaciones, las cuales habrán de tenerse en cuenta: vocación tardía y, consecuente­
mente, urgencia por recuperar las horas que creyó haber perdido antes de su deci­
sión; ambiente de técnica y arte en la época que le correspondió vivir; personalidad 
—psicología y aptitudes propias—, y propósitos estéticos. 

La vocación tardía es un hecho categórico del arte de nuestro tiempo. Para 
algunas mentalidades de sindicato, practicantes de la pintura, acaso meros pinto­
res y raramente artistas, el suceso alarma porque conmueve cierta comodidad 
gremial o de clase. Para otros es la justificación de su intrusión en el campo de 
las artes y, de paso, motivo de jolgorio o novelería. Lo de "a río revuelto, ganancia 
de pescadores" hoy es una realidad imperante, en la doble interpretación del afo­
rismo; tanto si creemos que el refrán se refiere a los buenos pescadores o a los que 
están a ver lo que se pescan. Los ríos se revuelven cuando descargan las tormentas 
en las cimas. Y hace tiempo que nuestro siglo sufre en sus alturas el aparato de 
una conmoción. Las aguas bajan turbias por el cauce de la vida actual. Turbio 
es el derrotero del vivir presente. Los limpios, quienes se quedaron en la orilla, se 
encuentran al margen de la existencia destinada. Cuantos son arrastrados por el 
caudal, o aquellos que, en medio de la corriente, intentan poner freno al devasta­
dor y cenagoso impulso, son los hombres que representan y actúan en el drama 
de su hora. Ellos saben bien, porque están sucios de fango y légamo revuelto, cuan 
puro brilla a veces el cielo. De ahí esa mezcla de barro y luminosidad que hallamos 
en su quehacer; de ahí esa religiosidad genérica, atormentada, sin dogma, ins­
tintiva, aflorando de la raíz más honda de la humanidad en carne viva, que no 
del espíritu vivo. Este signo religioso se manifiesta febril, impreciso, vagando en 
este encontrarse sin destino en la vida; de ese destino que los llamados tarde buscan 
en el arte, acaso con el presentimiento de que no hay otro medio de redención; 
convencidos de que no hay otra posibilidad de trascender, de estar permaneciendo, 
de lograr el inevitable deseo de existir siempre; de hallar la eternidad, aunque 
sólo sea en las cosas terrenas. No son simple casualidad las predicaciones de Van 
Gogh a los mineros. No es mero accidente que Juan de Echevarría pensara entrar 
en religión ante la muerte de un ser amado. En otro tiempo, el Duque de Gandía 
resolvió su conmoción con la santidad. En el presente, muchos son quienes lo re­
suelven con el arte. Un historiador, dado a consideraciones moralistas estimará, 
tal estado de cosas como índice de la deformación y del destronamiento de las nor­
mas de conducta que fueron eficaces y que aún debían seguir siéndolo; mas no 
debe olvidar, tal supuesto pulsador de realidades, de qué forma se quiere conju­
gar materia y espíritu, cómo no se desea renunciar a la propia determinación de 
conducta, en cuánto se aborrece el vencerse a sí mismo. Es el yo, la propia vida, 
lo único importante. Y esto sí que es sintomático de nuestro tiempo. 
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La conmoción temporal, la religiosidad en carne viva, el arte como destino 
redentor y el egocentrismo serán señales para discriminar a este gentil, acaso el 
único capaz de plasmar, en la obra artística, toda la inquietud y realidad huma­
nas de su momento histórico. Quizá existan otros valores, antagónicos, con distinta 
raíz y postura ante la vida, pero, con todo, serán valores de contraste, de excep­
ción. Es posible que Fra Angélico ande por el mundo... Ojalá. 

Si el artista de vocación tardía lleva consigo tan dramática contextura, habrá 
de suponérsele una actitud trascendental ante la existencia, en la cual intentará 
derramarse con el arte y verterla en él bajo el despotismo de la propia personali­
dad. Y para el hombre llegado tarde y con tales propósitos a su misión, el primer 
tormento será enfrentarse con la realidad de que para hacer un cuadro hay que 
pintar, manejar una técnica desconocida, de la que, acaso, tenga noticias confu­
sas, por los misterios con que la rodean algunos profesionales, simples y timoratos 
en el fondo. El alma del recién iluminado se halla plena de contornos, excitada 
ante la visión del color, y se encuentra con que el color de la paleta es pobre, y 
más pobre aún, cuando inexperto, le sitúa sobre el lienzo; ve cómo no responde el 
material a emplear con las necesidades del panorama sentido o presentido en la 
sensibilidad necesitada de urgente desahogo (1). 

Pero aún hay más. A las dificultades propias de enfrentarse con una técnica 
desconocida ha de añadirse la premura para lograr rápidamente su dominio. El 
pasado, tras la revelación del arte, aparece como una multitud de horas en que el 
artista traicionó a su propia vida. Pesa ese tiempo, remuerde en la conciencia... 

Esta es la situación de Juan de Echevarría; su espíritu e inquietud giran en 
torno de la problemática de la época en que vivió. Por eso resultará fácil percibir 
el drama suyo, incluso en los principios, porque los cuadros hablan. Los cuadros 
del aprendiz, las pinturas malas de quien empieza, dicen a veces cosas tan hondas 
como las obras maestras de después, aunque esas cosas sean de orden extraartístico. 

Conozco dos cuadros primerizos de Echevarría. El uno representa el busto de 
un joven pescador vasco sobre fondo de casas; es pintura torturada en la ejecución 
y supone el difícil intento de lograr brillantez de color con una entonación oscura. 
Es de imaginar la decepción de la fina sensibilidad de Echevarría ante el resultado 
que surgió de sus manos, seguro que lejos de sus propósitos, con una materia anti­
pática, charolada, por el exceso de aceite. El otro cuadro es un bodegón, con un 
plato de loza blanca, cuya pintura está ennegrecida y cuarteada. Los dos son 
muestra de la tenacidad vertida para dominar los medios de ejecución, si bien 
ambos también son índice de tres aspectos, que en estos inicios se apuntan ya, del 
arte propiamente dicho de Juan de Echevarría. Y es de notar que el primero de 
tales aspectos resulta una constante de su pintura; se trata de su evidente capa­
cidad de asimilación, de la sugestión ejercida sobre él por los artistas contemporá­
neos, y sólo en muy escasa medida por los del pasado, pues a todo lo largo de su 
producción pictórica son fáciles de colegir multitud de facetas extraídas, con 
cierto eclecticismo, de artistas que vivieron junto a Echevarría o cuyas produccio­
nes le fueron casi coetáneas. Así en el Joven pescador vasco, con técnica, entonación 

(1) ¿Qué se dice, qué se piensa, de este drama? Es más cómodo y más bonito estimar al artista nacido de golpe y po­
rrazo, como la Atenea, bija de Zeus. Es mejor pensar que los dolores de cabeza de la divinidad producen tan maravillosos 
resultados, con tal de no padecerlos uno al vivir o hacer vivas realidades, que existen para prueba y temple de los desti­
nados a crear. 
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y color próximas, muy cercanas, a las de los Zubiaurre. Mas ha de entenderse cómo 
tal postura receptiva no menoscaba la autenticidad de Echevarría, ya que apro­
vechará todo ese elenco de las creaciones en torno para enriquecer el acervo propio 
y facilitar—o acaso precipitar—la salida del mensaje original. Las otras dos face­
tas, aludidas como también en germen en los intentos iniciales que se comentan, se 
nos dan en el dicho bodegón con la exagerada nota del azul haciendo de valor domi­
nante; de ese azul que será, la mayor parte de las veces, la directriz de su paleta; 
y, por último, en cierta apetencia por el dibujo, visible siempre si no somos ofus­
cados con el esplendor colorista que le caracterizará. Y como el dibujo es, paradó­
jicamente, el principio de toda pintura, y además preocupación permanente (2) del 
arte de nuestro pintor, convendrá situar ahora cuáles son las notas definidoras 
en él, en el caso de las obras que son solamente dibujo, y, particularmente, cada 
vez que lo utilizó como sostén del color. 

Echevarría pasará a la posteridad como uno de los más exquisitos y refinados 
coloristas y, sin embargo, es un verdadero obseso de la línea, de un dibujo que reca­
mará con el color lleno de luz y cantante con voces suaves y varias por la riqueza 
de la materia matizada. Y es precisamente en el momento de concretarse la voca­
ción de nuestro pintor cuando existe un auge de profesionales del dibujo en Espa­
ña, cuyo desarrollo se debe a las necesidades descriptivas de las revistas ilustradas 
y a las mayores posibilidades de los procedimientos fotomecánicos de reproducción. 
En este manantial de revistas, de fines y principios de siglo, pudo sentir Echevarría 
impresiones de más fuerza que en las colecciones de dibujos y estampas museales, 
pues hay que repetir de qué modo su formación artística, así como la de muchos 
de su tiempo, obedecía en mayor medida a los impulsos de la originalidad inven­
tiva del instante, que a los ecos de un pasado que parecía—entonces—periclitado, 
ante los imperativos de la técnica y su progreso, al abrirse la sorpresa de luminarias 
nuevas destinadas, en la fe de tantos optimistas, a eclipsar el panorama solar de 
la tierra... Pero la necesidad y el imperio del dibujo hubo de presentirlos Echevarría 
a través de la brutal construcción de su amigo Ignacio Zuloaga, aun cuando este 
aprendizaje por medio del zuloaguismo tendría caracteres de drama íntimo, dada 
la oposición de las sensibilidades de ambos. Zuloaga es la permanencia de la volun­
tad en cada minuto de la creación, una energía que fuerza la obra, el modelo y 
hasta los materiales con que ejecuta. Zuloaga violentaba, con el ímpetu de sus 
fuerzas, que no eran pocas, la naturaleza de los medios de trabajo para, de paso, 
violentar también cuanto trasladó al lienzo. Echevarría, por el contrario, poseía 
una voluntad transverberada de ensoñación, la cual era más un deseo a llevar a 
cabo que la acción propia de toda voluntad. Echevarría estaba poseído por el des­
tino de su sentir volitivo, dado a soñar por el camino. Su misión se hallaba más 
en el vago intento de llegar a su fin por el anhelo que en petrificar ese instinto, 
las intuiciones del corazón, en una realidad concreta; porque sabía o hubo de pre­
sentir cómo detrás de cada hecho—de cada cuadro—estaba un más allá a con­
quistar, más preñado de enigma cuanto más se aproxima uno a él. Zuloaga y 
Echevarría eran espíritus dispares. Su antagonismo se podía percibir hasta en la 

(2) En un artículo escrito por Juan de Echevarría, con motivo de la Exposición Nacional de 1930, intentando valorar 
con sinceros y grandes elogios El Molino, de Joaquín Valverde, sólo se muestra exigente al llegar al dibujo de este cuadro, 
a pesar de que éste posee sólida construcción. El suceso es significativo por dos razones: 1.a, Echevarría era difícil de con­
formar en materia de diseño, y 2.a, el dibujo de Valverde era sintético y arquitectural, mientras que el vasco tendió siem­
pre a lo analítico de las formas y a la captación de la movilidad de las mismas. 
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manera física de dibujar. Zuloaga se enfrentaba con el caballete atacando el sopor­
te con el carbón, dando pasos de coloso, haciendo temblar el suelo del taller... 
Echevarría dibujaba mu\ cerca del lienzo, con el carboncillo cogido muy corto, o 
pequeño, alargando poco a poco cada trazo... 

La desorbitada personalidad de Zuloaga contusionó el ánimo de Echevarría 
impulsándole a la conquista de un dibujo enérgico y pleno de carácter. Evidencian 
el hecho los dos dibujos, Marinero vasco y Mujer de Ondárroa. Y si no consiguió la 
fortaleza, el desmesuramiento atlético de la línea, en esta búsqueda logró, en 
cambio, la solidez del sistema nervioso de las estructuras, con la movilidad del 
arabesco—tan apetecido entonces—de los contornos, y un dique a la disolución 
por el toque impresionista o la exaltación, fauve, del color. 

El dibujo que rimaba con la sensibilidad de nuestro pintor era el de la gracia 
hecha esquema de lirismos, el de las decoraciones de los vasos griegos. La defor­
mación, necesaria a todo arte, exigía en Echevarría más el estilo mesurado que la 
distorsión. Pero como no podría eludir el enfoque de cuanto hay de humano en los 
modelos, le sirvió tan extraño aprendizaje del dibujo de Zuloaga para poder pre­
cisar, por encima de lo genérico y arquetípico, ese apetito de salvar individuos 
latente en todo retratista español bien nacido; para poner un límite a la exaltación 
impresionista del color, deshumanizante sin saberlo; para convertir los postulados 
cezannianos—de presunta geometría—en receptáculo de emociones y no sólo de 
escueta plástica; para liberar los planos cromáticos de Gauguin del trascendenta-
lismo abstracto, por cuanto se basa en el supuesto contenido expresivo de la línea 
y del color, ajenos a la temática, todavía hoy nefanda y en entredicho; y, en suma, 
para no caer siempre en la tentación panteísta de Van Gohg o en la sensualidad 
rococó de los que, con Matisse, habrían de llegar. 

No sé si resultará impertinente decir que todas las preocupaciones geométricas 
de Cézanne son más atribuidas que reales del todo. Los dibujos suyos bastarían 
para confirmarlo, pues o resultan meramente realistas, o se hallan dentro de una 
morbidez ondulante, esto es, con esa línea de abombamientos que, en lo pictórico, 
es de la peor geometría posible. Si Picasso hizo el cubismo con la apoyatura de 
una frase de Cézanne y el acercamiento a cierta factura de este maestro, la filiación 
de tal tendencia es más bien espuria con respecto al artista francés y, en cambio, 
producto natural del zurbaranismo español. Es cierto, debajo de las obras de Cé­
zanne se halla una estructura, pero es la de la simplicidad propia de toda la simple­
za mental (3) cezanniana; algo así como los esquemas que se hacen para explicar 
las composiciones—nada geométricas—de los grandes maestros, y, por otra parte, 
aun existiendo en él esa distribución de planos de límites rectilíneos, la ejecución, 
el toque de las pinceladas, viene a ser tan disolvente como la del más desmelenado 
impresionista (4). De esta manera debió de intuir el problema Echevarría, tan pro­
penso al cezannismo pictórico, sobre todo en las materias como acuareladas de sus 

(3) La simpleza mental en determinados artistas proviene de su capacidad de sorpresa; es cierto infantilismo que induce 
al hallazgo de cosas muy sabidas, valga la expresión paradójica. A fuerza de virtuosismo y refinamiento, el arte ha olvi­
dado normas elementales Je conducta y, de rechazo, ha necesitado de individuos que empezaran desde el principio, haciéndose 
primitivos. Estoy seguro que los artistas románicos teman por la mejor ciencia y más alto propósito el del "cubo y el cilin­
dro" , que, si no lograron en la pintura, los tuvieron con la escultura. 

Digo simpleza y no simplificación, porque ésta se me hace producto de una síntesis harto racional... 
(4) H a n de entenderse estas consideraciones sobre Cézanne no como un juicio contra su arte, y sí el planteamiento de 

un enfoque que creo está al alcance incluso de quien no posea más medio de referencia que la reproducción fotográfica, o 
las nunca exactas, aun cuando útiles, en color. 
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últimos momentos, y tan lejos, en definitiva, de pretender esquemas de diseños 
dividiendo en parcelas de polígonos el lienzo. 

Distinta actitud toma ante Gauguin. Pretensión expresa de componer y dibu­
jar como este "postimpresionista" es la Mestiza desnuda. Y, con todo, no sería 
el dibujo de Gauguin, mentalmente simplificado, el más a propósito para su inten­
ción de verter psicologías demasiado individuales e imposibles de reducir al común 
denominador del arquetipo. De ahí que la lección de Zuloaga no fuera estéril ni 
descabellado el intento de aprender por ese método tan ajeno a la manera de ser 
de Echevarría, pues, con todo, se encaminaban ambos a un fin parejo: representar 
el espectáculo del mundo cargado de la profundidad emotiva del alma humana; aun 
cuando el eibarrés lo viera todo por el lado dramático de la existencia, y el de Bil­
bao gustara de la sensualidad gozosa del color con que se encubre la vida y se con­
vierte en luminoso espectáculo. 

El dibujo de Echevarría estará a toda hora latente en su pintura. Algunas 
veces, como en sus floreros últimos, parecerá no hallarse atendido por gracia a la 
agilidad que el artista conquistó. Otras, en las manchas de pura repentización, se 
acentuará en los contornos trazados mediante pinceladas limitadoras de las formas. 
Y, en los mejores casos, en los retratos de Iturrino, Azorín o Baroja, se mantendrá 
preciso, para acentuar el carácter, sometiendo a la línea la multitud de capas de 
color que fueron superpuestas para lograr el canto brillante de los matices movi­
bles, yuxtapuestos, multiplicados, sin salirse de la cárcel del arabesco, de la arma­
zón del diseño donde se manifiesta siempre lo individual e intransferible (5). 

Y puestos ya sobre el tema los anteriores comentarios, convendrá, porque es 
de rigor, entrar en el esbozo de la pintura propiamente dicha, que procuraré fijar 
en los aspectos técnicos de la ejecución, a través de la que creo su posible evolu­
ción cronológica. 

En 1908 firma en París el retrato del joven músico Giovanni della Casa (6). De 
la misma fecha, o de sus alrededores, debe de ser el Pierre Paul Plan. Un año después 
pinta la Naturaleza muerta con estatuas y un libro amarillo, y al siguiente, 1910, 
las Cerámicas de Paco Durrio. Creo es éste el momento decisivo para la pintura 
de Juan de Echevarría. Se ha hecho pintor y con un esfuerzo más podrá tener en 
las manos el medio de expresión que necesita para realizar la tarea presentida 
en su alma de artista. Del significado alentador que para Echevarría tuvieron 
estas obras nos dirá el fenómeno curioso de que las hubiera conservado intactas, 
años después, él tan propenso a dejarse arrastrar por la dureza autocrítica y a 
abandonar obras apenas iniciadas y repintar otras que incluso llegaron a fechar­
se (7). Estos cuadros se pintaron en lienzos de tramas gruesas, quizá preparados 

(5) Ya se dé una explicación uti l i taria—totémica, por ejemplo—o de lujo estético, al nacimiento del arte, se convendrá 
en que es una forma de posesión, o, al menos, de retener. De ahí que el dibujo preceda al color, porque el dibujo tiene una 
capacidad descriptiva superior y con él se puede aprehender eficazmente cuanto singulariza a un objeto, animal o persona. 
E n definitiva, y en principio, el dibujo es un medio gráfico abstracto de descripción, y como t a l simple lenguaje, factible de 
convertirse en arte, pero no arte en sí mismo. Lo curioso es que la pintura—el color—, que no tiene cifra—canon—, requiere 
del dibujo para obtener las metas más elevadas del ar te . 

(6) Al dorso del lienzo, y por el ar t is ta , o t ra vez se vuelve a fechar, pero con año dist into (1911). La única explicación 
posible es que lo repintara parcialmente y, por escrúpulos de cronología, hiciera constar así los dos momentos importantes 
de su realización. Y esto no es t an to de extrañar por cuanto se puede saber que repintaba y realizaba réplicas de sus obras: 
precisamente de ésta existe una mancha luminosa apenas iniciada, acaso muy posteriormente. Si es correcta la interpretación 
que doy a la duplicidad de fechas, ello querría decir qae en 1911 no se modificó substancialmente lo que hizo en 1908. 

(7) En la Exposición del Museo puede comprobarse cómo debajo de la Negra con turbante hubo antes un retrato de 
Valle Inclán, cómo el rápido esbozo del Juan Ramón Jiménez está sobre otra p in tura fechada y firmada, y, también los dos 
intentos en un mismo lienzo para hacer el re t ra to de Carmenchu Salaverría... 
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sólo con una mano de cola, y el conjunto aparece hoy torcido de color a causa de 
la insistencia inexperta y, en particular, por el trabajo sobre mordiente muy per­
ceptible en los rostros. 

Pero pronto ya, en 1912, la técnica se hace lo suficientemente correcta y se 
evitan los ennegrecimientos posteriores. A este año pertenecen Naranjas y limones, 
el Florero (núm. 61 del catálogo de la Exposición del Museo) y puede que también 
el Bodegón de granadas. 

Los cuadros enumerados son obras parisinas, y de ellas es magistral de oficio 
el Florero; pero hay un intermedio en que Echevarría pinta en España, en Pam-
pliega, consiguiendo aclarar su paleta, hacerla más cálida y, sobre todo, simplifi­
cando la técnica. Así, en 1909, firma Corro de gitanos, amplio y desenvuelto de 
ejecución, con pasta delgada; mancha de planos grandes con los contornos de las 
figuras acentuados; obra de pintor dueño de todas las posibilidades del oficio para 
expresarse con sencillez. Si la retina no nos engaña se puede calificar de la misma 
hora los dos Paisajes de Pampliega (núms. 6 y 8 del catálogo de la Exposición 
del Museo) hechos frente a la naturaleza y de factura y entonación idéntica (8) al 
dicho Corro de gitanos. 

El Florero citado, de 1912, supone la solución de un procedimiento que será 
la forma más común a la ejecución de Echevarría. Fíente a la repentización impre­
sionista o del sorollismo, empleará la elaboración con capas de color superpuestas 
unas a otras. Manchará el lienzo con la pintura muy líquida, evitando la rugosidad 
de la pasta, y, con fases sobrepuestas de materia delgada, llegará al instante de 
concluir con finas veladuras que terminan de valorar tanto la entonación del cla­
roscuro como la del color. Este sistema exige el empleo continuo de un vehículo y 
éste hemos de suponerle, para las primeras capas, de aguarrás, y, en el final, una 
mezcla de aceite de linaza con barniz de almáciga, pues de otro modo, de ser el 
aceite el solo diluyeme constante, los azules tan nítidos de Echevarría estarían 
hoy amarillentos. Por otra parte, el procedimiento pictórico que venimos comen­
tando, que será el capital de Echevarría, nos ofrece sugerencias para ahondar en 
la psicología del artista y explicar sus deseos de dibujante. La técnica de elabora­
ción lenta y superposición de capas de color es la a propósito para sugerir misterios 
o atmósferas misteriosas (Ticiano), y al tiempo índice de temperamento concien­
zudo (primitivos). Ambas facetas se nos revelan, en el aire nostálgico del arte de 
Echevarría. Pero además le sirvió para lograr que los dibujos trazados al carbón, 
sobre el lienzo, no se perdieran de una sesión a otra, pues la fluidez de la pasta, 
su transparencia, no permitiría la desaparición. 

Además, es de ver lo que la estilización y la técnica de Echevarría significan 
de antiimpresionismo y más aún de antisorollismo. Y así importará destacar la 
directriz de cierta pintura de principio y fin de siglo que iba por el color como 
valor esencial y expresivo y, en algunos casos, a darle una brillantez de esmalte 
forzando los registros normales de sus posibilidades. El impresionismo abrió las 

(8) D. Enrique Lafuente expresa que deben ser de 1909 los otros dos Paisajes Je Pampliega, oscuros, expuestos en el 
Museo, y así han de estimarse. Con todo, conviene observar que estos dos paisajes carecen de visión directa del natural , y, 
están compuestos quizá de memoria o con notas tomadas en el lugar, con lo que sigue el zuloaguismo certeramente apuntado 
por el Sr. Lafuente. Además, la fecha que da el Corro de gitanos, la especificación del sitio donde fueron pintados y la identi­
dad de procedimiento, aunque no de concepto, con los Pampliega claros, nos pueden convencer de que los oscuros se reali­
zaron algo después en el taller. 

E n contra de toda esta conjetura se halla la suposición de la familia del artista, que dice se pintaron hacia 1920, cosa 
que no veo probable. 
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puertas a esta distorsión colorista al disolver las formas para traducir la luz. 
Del impresionismo quedará una huella profunda en Echevarría, siempre que pin­
tara el gozo de sus floreros. Pero de las presuntas estructuraciones cezannescas, 
del salvajismo cromático de Van Gogh y del arabesco de Gauguin, el color sal­
drá investido ya no sólo con el poder de la belleza, sino que también con capaci­
dad para contener y verter lo más hondo de la sensibilidad del artista. Cuando 
tal coyuntura se admite por el mundo, algunos soslayarán el drama originario, se 
quedarán inmersos en el optimismo finisecular y querrán hacer un festín panta­
gruélico del color, un hedonismo de la pintura, cuyo máximo representante de[ 
arte europeo acaso sea nuestro Anglada Camarasa. Salvando las distancias, casi 
infranqueables, existentes entre Anglada y Echevarría, no será difícil hallar un 
común contacto por esa apetencia de convertir el cuadro en una joya de color, aun 
cuando la pedrería cromática sea, para el primero, símbolo de una época sin pre­
sentimientos de guerras, abierta a la luz de un Levante capaz de hacer panteísta al 
mejor cristiano, y, en el vasco Echevarría, pura nostalgia de imposibles, lumino­
sidad nacida de la bruma. En la técnica de ambos pintores pueden hallarse también, 
y mejor aún, motivos para uno de los muchos paralelos que con artistas contempo­
ráneos se podrían establecer ante Echevarría. Asimismo, Anglada fué dado a saltar 
de las gamas azules a la paleta luminosa con imperio de amarillos, como sucederá 
insistentemente en Juan de Echevarría. 

En 1915 (Florero con margaritas y Gitana de Granada) ya el pintor ha hecho 
un progreso de coloso para dar ligereza a su pincelada y aclarar la paleta. 

A 1917 debe pertenecer la serie de variantes sobre un mismo tema, Avila, de 
las que se muestran dos versiones en la Exposición del Museo de Arte Moderno. 
Tales series de réplicas frecuentes en el pintor, con este y otros temas—Ondárroa, 
Oyarzun, Baroja...—puede signifiquen dos cosas: que Echevarría presintió una solu­
ción ideal ante la naturaleza y perseguía ese presentimiento más que la fidelidad al 
modelo, o que "hacía mano" con los pinceles al igual que en su piano. Ambas posi­
ciones deben ser ciertas, y ambas no dejan de ser dramáticas por lo que implican 
de tenacidad para poseer la emoción y el oficio. Como el período artístico de Eche­
varría está entroncado con una generación que difundió por el mundo la personali­
dad de El Greco, no sería de extrañar que también tal lección la aprendiera del 
cretense, tan aficionado a repetir, deformando más y más, sus conquistas; pero de 
ser así, habría de suponerse que Echevarría, como El Greco, se consideraba satis­
fecho de ciertas fórmulas compositivas sólo viables de superar con el ímpetu de una 
más fogosa ejecución... 

Estas pinturas de 1917 están dominadas por el azul, por un azul agrisado. Son 
paisajes de Avila trasplantados a la vera del Cantábrico y también el principio 
de un período azul, que en 1919 nos dará la espléndida joya del retrato de Fran­
cisco Iturrino, cumbre de su pintura y un hito de lo que pudiéramos llamar el pos­
timpresionismo español. Es en este cuadro donde logra el artista ver plasmado de 
manera firme todo cuanto ha venido conquistando paso a paso, con talento y 
fortuna: el dibujo preciso, el carácter propio del personaje, luminosidad en el fluir 
constante de la multitud de matices con calidad de esmalte y en la entonación 
que va de los azules oscuros a los zarcos. Es su momento de máxima exaltación 
colorista, fauve, aunque el ímpetu del entusiasmo esté sometido a las necesidades 
del tema, con el fin de recoger el aspecto exterior de Iturrino, junto con el palpitar 
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del alma tras las formas. A tal pintura sucederán otras, también señeras, pero 
más aquietadas, sin tanta pasión, sin la valentía del naranja del rostro, ni la vio­
lencia del amarillo limón de la corbata del retratado. 

Dentro de las influencias sobre Echevarría, que pueden parecer comodín de 
crítico, hay una, la de Chicharro, aparecida a través de casi toda su carrera, en 
más o menos largos intervalos. Esta intermitencia hace difícil establecer la crono­
logía de bastantes cuadros, si nos atenemos a la manera chicharresca en que fueron 
pintados, pues pertenecen a momentos distintos e incluso a aspectos de paleta 
también distintos, como se verá. La técnica de Eduardo Chicharro, del artista que 
fué Director General de Bellas Artes, de la Academia española en Roma y de la 
Escuela de San Fernando, tuvo más ecos de los que hoy a algunos conviene ver. 
Por de pronto, muchos muralistas de los de 1920 a 1930 supieron aprovechar las 
calidades mates logradas gracias a lienzos imprimados completamente magros, 
rápidos de absorción. Estas materias, ásperas en ocasiones (9), se encuentran pron­
to en Echevarría (Gitana con un cántaro, puede que de 1915), y todas ellas son 
encuadrables en dos grupos según la valoración primordial de azules o amarillos. A 
la fase primera en mi división, y acaso también en el tiempo, pertenecen El sablista 
de Granada, los Puente de Ondárroa (10), La naturaleza muerta (11), así como la 
dicha Gitana con un cántaro. Al segundo grupo, el de los amarillos, corresponde el 
Paisaje de Oyarzun, fechado en 1921, del que hay una réplica, más grasa, dedicada 
a Valle Inclán en 1923, similar de ejecución a la Ría de Bilbao con la iglesia de 
San Nicolás al fondo y Pasajes de San Juan, que por la técnica podríamos datar 
en este último año si no fuera por los desconcertantes saltos de factura realizados 
por Echevarría a lo largo de su movida carrera de búsquedas. 

Lo que es cierto es que hubo un paréntesis amarillo de 1921 a 1923 detrás del 
período más azul y como precedente a otra etapa verde azulada, que se manifiesta 
en un retrato tan importante como el de Iturrino, el de José María Salaverría, 
de 1923, prodigio de verdes, tocados de violetas y naranjas, que se continúa en la 
casi obra de orfebrería del Paco Durrio (1924), que persiste en El hijo del artista 
y en el retrato de Juan M. de Maeztu (1926). Pero una vez más hay que señalar 
cuan falsa resulta esta evolución fásica que voy imponiéndome, para mayor clari­
dad expositiva. Precisamente en 1922, descabalando mi pretendido paréntesis ama­
rillo, firma los retratos de Azorín (12) y D. Ramón del Valle Inclán (13). El primero 
obedece a la técnica fluida, aquí verdeando los azules cuajados de veladuras y 
con aparición de suaves carminosos, violáceos en el rostro; el D. Ramón es una pin­
tura semigrasa parejo de materia a la de Pasajes de San Juan y sus semejantes 
enunciados. 

La actitud deambulante de Echevarría, los cambios de técnica y entonación 
cromática, el afán de buscar distintos medios para expresarse, jalonará toda su 
pintura, y antes de quedar paralizada por la muerte, se definirá en un ensayo de 
raigambre auténticamente cezanniana. Toda su vida, como Cézanne, anduvo tras 

(9) Algún pintor que era "promesa" por aquel entonces me ha referido que, para hacer más murales y absorbentes sus 
lienzos, meclaba arena fina en la preparación de la tela. Con esta especie de papel de lija el consumo de pinceles era terrible. 

(10) Números 43 v 81 del catálogo de la Exposición del Museo. 
(11) Propiedad del Museo de Arte Moderno. La pintura más sobria de Echevarría y sin demasiados azules, aun cuando 

sin notas cálidas. El blanco del lienzo está aprovechado magistralmente. 
(12) Acaso también el retrato de Pío Boro/o—número 31 del catálogo del Museo—, ¿de 1923? 
(13) Me refiero al propiedad del Museo de Arte Moderno. 
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la densidad de una materia, pastosa en el principio y rica después, mediante la su­
perposición de finas veladuras o delgadas capas de color, para terminar, al fin, y 
también como el maestro de Aix-en-Provence, en la utilización del óleo a manera 
de acuarela. A este momento postrero de nuestro pintor han de corresponder,- entre 
otros, la serie de paisajes de La Castellana y algunos floreros, cuadros zarcos y 
transparentes, hechos con magistral ligereza, dibujando directamente con el pincel 
como ya había intentado en trabajos de mayor problema lineal (Fernando García 
Bilbao y algunos estudios de Baroja y Unamuno); asimismo pertence a esta fase El 
hijo del artista (14). De entre los paisajes conviene destacar el de Pampliega (15), 
que, a todas luces, resulta una réplica de otro (16), que atribuía en este estudio 
a 1909, viniendo a confirmar la idea de que no era temperamento conformable y 
que su ambición requería el hallazgo que le permitiera verter su espíritu, o me­
jor aún, la diversidad de sus estados de ánimo. 

A manera de colofón, Echevarría fecha en 1930, cerca ya de su fallecimiento, 
el Retrato de D. Miguel de Unamuno (17), donde hizo sobria la paleta y volvió a 
las entonaciones oscuras, de pardos y negros, con las que comenzó su carrera. 
Una vez más, y para terminar el espléndido ciclo de su arte, deja una muestra de 
su afán movedizo, irreductible al lógico esquema de una evolución sucesiva que 
permitiera fijar la cronología exacta de sus cuadros, la cual creo sólo realizable 
ateniéndonos a la factura y técnica llevada a cabo en cada caso. Y es que las fór­
mulas generales, tales como el frecuente proceso de la paleta oscura a la clara, 
no sirven ante posturas de indagación, ante los hombres sumergidos en destinos 
imprecisos, en sociedades en crisis exigentes de ser reconstruidas, pero sin poner 
en evidencia el camino a seguir por el artista en esa reedificación, o novísima arqui­
tectura, requerida por la encrucijada histórica de nuestra hora, que era más bru­
mosa, aunque menos dramática, en el instante cuando se decidió la vocación de 
Juan de Echevarría. 

(14) Número 24 del catálogo de la Exposición del Museo. 
(15) Número 91 del catalogo de la Exposición del Museo. 
(16) Número 8 del catalogo de la Exposición del Museo. 
(17) Número 74 del catálogo de la Exposición del Museo. 
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Juan de Echevarría con Unamuno, en Hendaya. 1930, 
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Cerámicas de Paco Durrio. 0,50 X 0,61. Oleo de Juan de Echevarría. 
(Núm. 2. Cat. Exp. M. A. M.) 

Pampliega. 0,74 X 0,93. Oleo de Juan de Echevarría. (Núm. 6. Cat. Exp. M. A. M.) 
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r ; '•„,„•„ 1 10 v 0 75 Oleo Ae J u a n <le Echevarr ía . (Núm. 11 . Cat. E x p . M. A. M.) 
Gitana con un cántaro. l,n> X u , i a . u icu <i< J «»•• «v \ 
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Juan Ramón Jiménez. 1,09 X 0,83. (1918.) Oleo de Juan de Echevarría. (Núm. 15. Cat. Exp. M. A. M. 
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P„ e n í e cíe ftuB™. 0,445 X 0,325. Oieo de Juan de Echevarría. (Ndm. 48. Cat. Exp. M. A. M.) 
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Retrato de Azorín, por Juan de Echevarría. 
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