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Exposición de "El Caballo en el Arte" 
Por J . MORALES DÍAZ 

PARA los que al principio del siglo actual aún éramos jóvenes perdura la ima­
gen del caballo que animaba y adornaba paseos y parques como montura o 
arrastrando en bellos carruajes la gallarda distinción de sus proceres propieta­

rios. Aunque renovada en fiestas y ferias, aquella estampa del caballo como ele­
mento artístico era de una calidad que hoy queda borrosa por la veloz mecánica 
actual, como mano que vertiginosa e insistentemente frotara su línea y color. 

El tema del Caballo en el Arte, seleccionado por la Sociedad para su Exposi­
ción anual de 1955, tenía, por otra parte, el incentivo de dar a conocer cuanto en 
esta materia se había realizado en España hasta el siglo XIX, precisamente la 
fecha en que hasta como elemento de guerra o de caza perdía categoría, reuniendo 
en conjunto cronológico, lo más ordenado posible, cuantos ejemplares representa­
tivos de distintas épocas se encontraban dispersos en Museos y colecciones particu­
lares. De este modo podía formarse juicio del valor de la representación animalista, 
ceñida en este caso al Caballo en el Arte español, que ya pudo estudiarse, en parte, 
en la Exposición de la Caza en el Arte, quedando pendiente el tema del "paisaje" 
para, en suma, llegar al conocimiento de lo que la Naturaleza en conjunto supuso 
como motivación de expresiones plásticas en las distintas etapas de la cultura ar­
tística española. 

Tienen interés, a nuestro juicio, estas consideraciones en cuanto a partir de la 
baja Edad Media, y más concretamente del siglo XI , se enraiza en la conciencia 
española el concepto humano como valor exclusivamente trascendental, cató­
lico hasta la exaltación mística, mientras fuera de España la contemplación di­
recta de la Naturaleza lleva parcial o totalmente por otros derroteros y conduce 
a las Artes a la representación animalista y paisajista, a las costumbres y, con más 
agudo y sostenido acento, a las ciencias con afán de desentrañar esa Naturaleza. 
En Arte, como en Ciencia, la mentalidad española se eleva sobre la Naturaleza a la 
irrealidad de una superación divina, mientras que los demás hombres se sienten 
esclavos de esa Naturaleza. 

En esta Exposición del Caballo en el Arte vuelve a ponerse de reheve que en la 
cultura universal nuestra primera época prehistórica e ibérica constituye Edad 
de Oro. Las pinturas de las cavernas y las rupestres han sido siempre, así como las 
artes industriales, lo suficientemente elocuentes. En los calcos expuestos, algunas 
de estas pinturas superaban el verismo revelador de madura observación en el eje­
cutor, denunciando valores sugeridores de organización colectiva muy avanzada 
de una cultura ya en marcha (camarín de la cueva de la Peña de Candamo (Astu­
rias), que tal vez comprendía la domesticidad del caballo y su aplicación a labores 
de acarreo y agricultura, pero sobre todo el sentido de amorosa plasmación pa­
tente en la belleza de sus perfiles y estilizaciones, parejos muy superiores a los de 
la técnica moderna y al empeño de captar la gracia de los movimientos. 
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Que esta categoría espiritual era factor evidente en los artistas del paleolí­
tico, hasta rematar en el simbolismo religioso, sin apartarse de la realidad, son 
muestra clara las piezas expuestas correspondientes a la llamada cultura ibérica, 
sobresaliendo los exvotos del Santuario de Cigarralejos (Murcia), indudablemente de­
dicados a una deidad hípica (¿tal vez la representada en la vasija procedente de 
Elche, diosa alada llevando de la brida dos caballos alados, caballos también par­
cialmente repetidos en el trozo de cerámica de Archena de fuerte evocación etrusca?). 
En la serie de exvotos de este Santuario de Cigarralejos puede seguirse el Arte del 
caballo reproducido en tierra arenisca, desde el rudo estilo popular hasta el mode­
lado perfecto de algunos ejemplares. Yuntas, parejas de caballos y yeguas, carros 
y atalajes, confirman una cultura muy superior, ya plenamente histórica, que com­
pletan las figuras en bronce del Santuario de Despeñaperros, algunos con jinetes 
esgrimiendo la típica falcata. Ejemplar magnífico era el candelabro de bronce cel­
tibérico de Calaceite. 

Ya en plena cultura greco-romana, el caballo pierde su simbolismo religioso, 
para convertirse en tema ornamental adornando pasabridas, lucernas y lampada­
rios en plena y magistral madurez artística. 

La Edad Media conserva en capiteles y frisos la imagen del caballo; pero es en las 
iluminaciones de libros donde se encuentran manifestaciones de la estimación del 
caballo como tema artístico. Y aquí es donde se advierte esa quebradura de la 
buena época de la personalidad cultural española, tal vez porque desde el siglo VIII 
se aparta España de la corriente cultural europea para atender al más urgente ne­
gocio de la invasión árabe, que había de durar siete siglos, no perdidos, sino exal­
tados en la hegemonía cultural hispano-árabe, constituyendo su segunda Edad 
de Oro universal. Si bien esta cultura algunos la consideran como extraña a nues­
t ra historia (son Dozy y Levi Provençal, recientemente, quienes la estudiaron en 
toda su extensión y unidad como peninsular). Mas la porción libre de invasores 
que emprendió la Reconquista conservó los caracteres raciales que en Arte que­
daron expresados en las miniaturas de códices, siendo del mayor interés para el 
tema de la Exposición "Los Comentarios del Apocalipsis" del Beato de Liébana, 
y los relieves de capiteles con tosca e ingenua representación de caballos, en los 
que no es difícil encontrar filiación en los de la época ibérica. 

Hay que seguir en la ilustración de códices, privilegios, ejecutorias, libros de 
horas, Biblias y misales la representación artística del caballo en España, y el re­
pertorio, seleccionado por D. Dalmiro de la Válgoma y expuesto en vitrinas, era de 
una riqueza y variedad magníficas, siendo el caballo del Apóstol Santiago símbolo, 
así como las monturas de los caballeros andantes y las de las grandes figuras his­
tóricas, las en mayoría reproducidas. Es interesante el hecho de que en el esfuerzo 
creador desde el gótico a lo largo del Renacimiento hasta los tiempos modernos, 
como confirmación a lo anteriormente apuntado, en España la imaginación creadora, 
rehuyendo la naturaleza como fuente de inspiración artística, no es pródiga en sim­
bolismos equinos más o menos alados de estirpe mitológica, siendo muy expresivo 
que hasta Velázquez, que, como Goya, pintó soberbios caballos, nos muestra a 
Apolo tan sólo marcando con un sencillo nimbo sobre la carnal humanidad su di­
vina estirpe, sin carros ni corceles. Y también que la máxima creación equina de 
nuestra literatura, objeto de magníficas ilustraciones ecuestres, sea Rocinante, 
estampa del sufrido y castigado cuadrúpedo, apareciendo el caballo en la pintura 

138 



Jiriijii H,J£-¿IIVUJ-J L A M I N A I 

\ i s t a de la Sala primera. 

«^•tTitiprifJBt lià*1 

Sala segunda. 

file:///ista


Vestíbulo. 



ARTE ESPAÑOL L Á M I N A I I I 

' 

Un aspecto de la Sala te rcera . 



L A M I N A I V ARTE ESPAÑOL 

V H H H M M 

\ ista de la Sala cuarta. 

^ « t a de la Sala quinta. 



A R T E E S P A Ñ O L 

como elemento secundario, como pedestal de algún egregio caballero. Vitrinas con 
cerámica de Talavera y Alcora (un azulejo hispano-árabe de Manises), completaban 
los paneles colgados con cuadros de Juan de la Corte, del Mazo, Orrente entre auto­
res españoles, y un magnífico caballo pío montado por ardida amazona, obra de 
Lucas Jordán de la mejor factura de este autor. 

El vestíbulo centrado por un boceto, a gran tamaño, para una estatua de Fe­
lipe V modelada por Manuel Alvarez de la Peña, se adornaba con paramentos de las 
Reales Caballerizas y caballos de distinto pelo y distintas corbetas, tallados en madera. 

Soberbia la serie de grandes lienzos con pinturas ecuestres de Van Dyck, Cra-
yer, Rubens, en su primera época y estancia en España, efigiando al poderoso 
Duque de Lerma y el posterior de Felipe I I y, sobresaliendo por su barroquismo 
fallero, el caballo del valenciano Miguel Marcb. Doblemente soberbia esta sala 
porque en la actualidad, con lienzos destinados a ocupar grandes espacios en Pa­
lacios o Museos, y el buen arte del Marqués de Moret supo solucionar el problema 
no sólo con la disposición de los cuadros, sino por baber subrayado las egregias figu­
ras ecuestres con una serie de riquísimas sillas de deliciosos tonos, translormando 
lo que arriesgaba remedar pesado desfile de ostentosos jinetes, en elegante salón-
picadero de excepcional buen gusto. 

La próxima sala colgada de tapices con temas ecuestres era complemento sun­
tuoso del anterior salón, figurando la armadura de un caballo soberbiamente mon­
tado por caballero revestido de todas armas. En vitrinas, espuelas, acicates 
frontales, estribos y bocados de muy distintas épocas. 

Continuaba en las salas contig,uas colección de cuadros y grabados, siendo de 
destacar el carrussei de Luis Paret de prolija composición, en que mulutud de per­
sonajes, desde los Reyes en alta tribuna basta el pueblo desparramado en pinto­
rescos grupos, presencian juegos de equitación. Composición riquísima en contrastes 
de figuras y matices unidos en un concepto plateado de color y un ritmo de placen­
tera armonía. Cuadro cedido para la exposición por el Museo del Prado. 

El siglo X I X en las últimas salas mostraba en pequeños cuadros el renacer del 
tema del caballo en el Arte y en dos esculturas de Vallmitjana y Valdes, rema­
tando el fondo el retrato de Alfonso X l l l niño y jinete en canallo de balancín. Her­
mosa pintura firmada Zoppay, en que sobre un íondo de telas, recuerdo de las sedas 
coloniales, con gran sabor evocador y con delicioso atuendo de la época, flotante, 
galopan los dos años de nuestro último Monarca, sobre un caballo negro azabacbe, 
cuyo balancín asienta en suelo sembrado de rosas. 

En vitrinas, abanicos, piezas de ajedrez, relojes y orfebrería con ornamentos 
hípicos. 

La Comisión fué atendida en todo momento por el Ministerio de Educación 
Nacional y, especialmente, por la Dirección General de .bellas Artes, Matrimonio 
Nacional, Excino. Ayuntamiento de Madrid y Museos. Aunque son de lamentar 
resistencias que impidieron la exnibicion y estuaio de algunas obras importantes. 

La Comisión Organizadora, presiaida por el £>r. Marques ae Moret, nnciauor y 
realizador de la exposición, con quien coiuDorarun con ci mayor acierto ios señores 
Marqués del Saltillo, Morales Díaz, Marques ae Aycinena, Marques ae Muniesa, 
Sáncnez Cantón, Londe de fontanar , Lalucnie Jterran y A-»e la V aigumu Uiaz- varela, 
expresa su reconocimiento a cuantas enuaaaes y particulares cuaayuvaron en la 
obra realizada. 
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El pintor Manuel García Hispaleto 

Por el MARQUES DE MORET 

FUÉ éste un pintor, hoy poco recordado, cuyos nombres son Manuel García y 
García, quien sustituyó su segundo apellido por el sobrenombre Hispaleto, 
para distinguirse así. Firmó sus cuadros de este modo, como antes lo hizo un 

hermano suyo, Rafael. Los dos naturales de Sevilla, en lo que tiene origen él sobre­
nombre. 

Se confunde a estos dos pintores muchas veces, por lo que se hacen aquí al­
gunas aclaraciones. 

Digamos lo primero que Rafael, el mayor de estos hermanos, nacido en 1833, 
fué artista malogrado, pues murió en París, en 1854, a los veintiún años, en de­
plorable situación pecuniaria. Se ha de recordar que los críticos de su época le 
dedicaron, al lamentar su breve vida, frases encomiásticas aludiendo a un porvenir 
artístico que se truncó "cuando daba los mejores frutos" (1). Algunas de sus obras 
fueron premiadas en Exposiciones Nacionales celebradas unos años después de su 
fallecimiento. A "Vendedores de cacharros" se le adjudicó "Segunda Medalla", 
en 1858. Hizo retratos de mérito notable, así como cuadritos de género, también 
premiados (2). 

Dedicadas estas notas a su hermano, don Manuel, a éste me refiero a conti­
nuación (3). Nació en la citada ciudad andaluza el año 1838—adviértase que al­
guna biografía cita también con error el año 1836—ry comenzó sus estudios en la 
Academia de Bellas Artes de Santa Isabel, de Sevilla, alternando con los que le 
dirigía su hermano Rafael. 

Pasó a la Villa y Corte y casó con una virtuosa dama, D. a Esperanza Ro­
mero Cabrero, hija del famoso escritor romántico Romero Larrañaga, de la que 
tuvo dos hijos, uno que vive, Manuel García Romero, prestigioso profesor y pintor, 
dedicado al paisaje especialmente, con elogiables condiciones coloristas. Fué el otro 
don Antonio, profesor de la Escuela de Ingenieros Agrónomos, no hace mucho 
fallecido. 

Vivió el pintor con su familia en la calle de la Alameda, el madrileño barrio de 
poetas y artistas; daban sus balcones al jardín de la Real Platería de Martínez, 
•propiedad, entonces, de los herederos del fundador de ésta, emparentados con la 
esposa de Hispaleto. Habitó antes otras casas, y en 1876, una en la calle de San 
Roque. 

(1) OSSORIO Y BERNARD: Galería de Artistas Españoles del siglo XIX. 
(2) Otro pintor, Rafael García y García, presentó obras en alguna Exposición de Cádiz, por el año 1866, sin parentesco 

con los citados. 
(3) £1 Diccionario E. Bénézit cita equivocadamente como pintores distintos a Manuel García y García y a Manuel García 

Hispaleto. 
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G.a HiSPALETO. — Obrador de modistas. 
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i M R n 
G.a HISPALETO.—Interior configuras. 

G.a HISPALETO.—Discurso de las Armas y de las Letras. (Don Quijote.) 
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G.a H I S P A L E T O . — D e s a y u n o después de la boda. (Café Zaragoza, de Madrid.) 
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El estudio de don Manuel, en la calle de la Alameda, tenía el característico am­
biente de los de sus coetáneos. Se veían en estos estudios el mueble llamado bar­
gueño, telas, espejos y cerámicas en bohemio desorden. Parecía obligada también 
la presencia de alguna armadura, más o menos auténtica. Y, por no ser más pro­
lijo, sólo añadiré que no faltaba un tapiz, o al menos trozos de éstos, adquiridos 
entonces a bajo precio. Les servían de fondo entonado para tantos cuadritos de 
género o caballete, con escenas de interiores, entonces muy solicitados. En viejos 
caballetes de clavijas, o apoyados en las sillas, se ofrecían al visitante, distribuidos 
por la estancia. 

Nuestro biografiado presentó obras por primera vez en la Exposición Nacional 
de 1860. Disfrutó una pensión en Roma, de carácter particular, concedida por un 
amante de las Bellas Artes y protector generoso de este artista, D. Ignacio Muñoz 
de Baena. En aquella ciudad trabajó y alternó con los más conocidos pintores de 
su época allí pensionados. 

Se dedicó con preferencia a interpretar asuntos del Quijote, como lo hicieron 
Muñoz Degrain, Moreno Carbonero, Jiménez Aranda, Urrabieta Vierge, entre 
otros, y de los extranjeros, el genial y fantástico grabador Gustavo Doré. 

Se le concedió Tercera Medalla en la Exposición Nacional de 1862, por su obra 
"Entierro del pastor Crisóstomo", y, posteriormente, en 1881, pintó las "Bodas 
de Camacho". Esta última fué depositada antes de la guerra en una dependencia 
oficial dedicada a la enseñanza. He logrado conocer el cuadro, en el que buen 
número de figuras, en composición teatral, ilustran aquel capítulo del Quijote; 
el lienzo aparece bastante deteriorado. 

Fué también Hispaleto pintor retratista, y de obras de este orden tenía en­
cargos frecuentes. Merece cita, entre otros, el muy bello de una hermana política 
del pintor, que se reproduce en estas páginas. Podrá decirse que no todos sus lien­
zos de esta clase ofrecen las mismas calidades, hechos, a veces, de personas falle­
cidas. 

No fué pintor de historia, de aquellos cuadros espectaculares, en los que, por 
cierto, no se economizaba la tela, condición, al parecer, necesaria para aspirar a 
las primeras medallas y cargos académicos. Pero no siempre estaba en propor­
ción la cantidad de tela con la calidad de la pintura que la cubría. Sin embargo, 
nuestro Museo Moderno se enriqueció con cuadros grandes que, juzgados con rela­
ción a su tiempo, reclaman, en justiciadla mayor consideración y aprecio. 

Sobre lo dicho debe destacarse que el cuadrito de género o de caballete, en boga 
por entonces, tuvo en Manuel García Hispaleto un cultivador de mérito notable. 
La composición del lienzo reproducido, "Obrador de Modistas", es de singular en­
canto. Las ricas telas que se afanan en combinar las jóvenes costureras, entre 
éstas la que lee una carta—sin duda del galán—, cautivan por sus cualidades de 
composición, dibujo y color. El interior representado en este cuadrito es, como 
otros de la época, precioso en pormenores. Aun pecando de minuciosidad, aludiré 
a los muebles; el reloj de pared, la lámpara decorada con flores, que cuelga del 
centro del obrador, la alfombra turca, el armario al fondo, completan el ambiente. 
Esta obra fué premiada en 1878 con la Cruz de Carlos I I I . No resisto a la ten­
tación de elogiar el acierto del empleo de la palabra obrador y no taller en el tí­
tulo del cuadro. Así llamaban los tratadistas al local donde trabajaban los pin­
tores del XVII y aún hoy conservan el nombre de obrador los lugares donde se 
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plancha la ropa blanca. Aunque estos rótulos de "Obrador de plancha", o de "plan­
chadora", van desapareciendo en Madrid. 

El cuadro-retrato a caballo de D. Manuel de Anduaga—que ha figurado en la 
última Exposición de Amigos del Arte dedicada al caballo—reúne las circunstan­
cias de ser retrato no sólo del caballero, bien colocado en la silla, con sombrero 
de anchas alas, látigo en la mano y la escopeta colgada de la montura típica bur­
galesa, viva nota cromática en el conjunto, sino también es retrato de la jaca 
que monta, de pelo castaño oscuro; del guarda, del perro y del fondo de paisaje 
llano, de la finca llamada Casablanca, en las inmediaciones de los Carabancheles, 
próxima a la capital. Está pintado en 1879. 

Otras obras costumbristas de este pintor son: "Botillería", "Interior con fi­
guras del siglo X V I I I " (propiedad del hijo) y una "Escena de toreros en un pa­
rador". En la Exposición Nacional de 1862 presentó "La figura de una lavan­
dera bajando al río" y el citado "Entierro del pastor Crisóstomo". 

En Roma pintó un paisaje de sus cercanías y envió un "cicciarello", que se 
premió con Tercera Medalla en 1864. Son también obras suyas: "El llanto de la 
huérfana"; la "Aparición de Santa Inés", premiada con Tercera Medalla en 1867; 
un retrato y "Sesión de espiritismo", en 1876; la citada del "Obrador de Modistas", 
en 1878, que es la misma que Fúster titula "Lectura de una carta" (1). 

Años antes, en 1871, se le concedió Cruz de María Victoria, por la obra en to­
tal presentada y "por haber obtenido en otras exposiciones premios mayores que 
los que en la actualidad, merecía" (2). 

En Exposiciones particulares figuraron obras de este artista, como "Bebedor 
en una bodega", una marina, "La Curiosidad", "Paseo higiénico", "Aprovechar el 
momento" y "Una visita a la Cava". En colaboración con Antonio Caula, el "Acto 
de Cubrirse varios Grandes de España". En 1882, pintó "Árabes", adquirido en la 
Exposición de Viena del mismo año. Integran esta relación de sus óleos: "De vuelta 
de la verbena", "La mujer del torero", "Bailarina", "Baile en Triana", "Aldeano 
de Toledo", "Estudiando la canción", "Mi discípulo", "Paca", "Episodio de la 
Independencia", "El desayuno después de la boda" (Café Zargoza, hoy desapa­
recido) y "Retrato de D. Alfonso X I I " . 

Se distinguió Hispaleto muy notablemente en la pintura a la acuarela, que 
también practicó en Roma con los compañeros a los que antes se aludió. 

En Madrid fué fundador, con otros pintores, de la "Sociedad de Acuarelistas", 
en 1871, con su domicilio en la calle de la Misericordia, núm. 2, entre la de Ca­
pellanes y la Plaza de las Descalzas. 

Sucedió a Martín Rico en la presidencia de la Sociedad, a la que asistía 
asiduamente, dedicando a esta modalidad, como hemos indicado, mucha parte 
de sus actividades artísticas. Algunas de sus acuarelas con figuras se exhibieron 
en nuestros salones durante la Exposición de "Acuarelas y Aguadas españolas'% 
que alcanzó éxito memorable. Como los acuarelistas de su época, supeditó todo 
a la técnica del procedimiento, es decir, a la limpieza y pureza de las tintas. 
En las carpetas que proceden de su obrador se ven estudios sin concluir, pero 
de una espontaneidad preferible a algunos trabajos más académicos. Entre estas 
acuarelas: "Amazona con traje negro", "Una bailarina", "Romántica", "Man-

(1) MARIANO FÚSTEB: La acuarela y sus aplicaciones. 1893. 
(2) B. DE PANTOHBA: Historia de las Exposiciones Nacionales. 1948. 
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G.a H I S P A L E T O . — R e t r a t o de doña Sofía Romero (hermana política del p in tor) 
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G.a HISPALETO.— Baile popular. (Acuarela.) 

G.a HISPALETO.—Desnudo. (Dibujo.) 



A
R

T
E

 
E

S
P

A
Ñ

O
L

 
h

 
Á

 
M

 
I
 

N
 
A

 
V

 
t
 

I
 

o
 



L A M I N A V I I I ARTE ESPAÑOL 

Estudio del pintor con retrato de sus hijos. (Foto.) 

Retrato del pintor. (Foto.) 
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chego", "Moro" "Maritornes", "Domingo de Ramos", "¿Vendrá?" y "Barbiana". 
Para terminar estas breves notas biográficas recordaré, como comentario 

crítico sobre la obra en conjunto del artista, que fué un buen dibujante y pintor 
de gusto refinado, como lo revelan los originales que se conservan (y las reproduc­
ciones de otros) de acertadas composiciones siempre, en los que cuida los por­
menores de indumentaria, los elementos decorativos, lo anecdótico, que acusa el 
valor descriptivo de su pintura. 

Si algunas tachas se señalasen a su obra—aunque no es necesario desmenuzar 
la crítica en este caso—, aquéllas serían comunes a otros artistas del período pos­
romántico, al que pertenece, faltos, con frecuencia, de fuerza lineal y cromática, de 
vigor expresivo, en desvaídas tonalidades. 

Fué Hispaleto trabajador constante y entusiasta de su arte. Hasta en los úl­
timos años de su vida halló tiempo para dar clases particulares, y estos discípulos 
pudieron apreciar en su maestro condiciones de competencia y bondad extraor­
dinarias. Murió en Madrid el año 1898. 

Son muchos los artistas de su círculo que, como él, merecen ser recordados. 
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Obras de Leonardo de Vinci 
y de sus discípulos italianos 
conservadas en España 
Por el Dr. ARTURO P E R E R A 

LA HERENCIA ARTÍSTICA DE LEONARDO, PINTOR 

Seguramente no ha existido en la historia del arte un caso de influencia del 
maestro sobre sus discípulos (de taller y de escuela) como el que se da con Leonardo. 

Otros, Miguel Ángel, Rafael, Velázquez, fundaron, con su manera y estilo res­
pectivos, una pléyade más o menos numerosa de artistas que en algún modo re­
cordaban las características del arte del maestro, bien por su técnica, bien por 
alguna modalidad más o menos secundaria (color, interpretación anatómica, pers­
pectiva, etc.). Pero que aquel a quien seguían o imitaban hubiese infundido en ellos 
algo de más quilates como es el espíritu, creo sinceramente que sólo cabe tal 
gloria al gran artista lombardo. 

Como es muy sabido—y en seguida tendremos ocasión de demostrarlo—, to­
dos sus discípulos (y empleo esta palabra en su más amplia acepción), bien fuesen 
colaboradores de taller, bien imitadores de su estilo, tienen un nexo común, un 
"algo" que ha creado el vocablo de "leonardesco", que a todos los distingue y, di­
gámoslo en seguida, les da excelsa categoría artística. 

Y esto no es sólo debido a las reminiscencias fisonómicas con la retratada por el 
maestro más umversalmente conocida, Monna Lisa La Gioconda, sino que al­
canza a la interpretación idealista y espiritual de los personajes, místicos o pro­
fanos, por su escuela representados. Es indudable, y de ello vamos a ocuparnos, 
que dentro de esas comunes características cada uno de sus discípulos ofrece su mo­
dalidad personal: pero es tal la fuerza, lo íntimo, por así decir, de su vínculo común, 
que acaso en ninguna otra escuela sea tan difícil desentrañar lo peculiar a cada 
uno, y las discrepancias, titubeos y equivocaciones, en cuanto a las atribuciones de 
autor de las obras conocidas, llenaría un infolio y aun daría materia para otro tanto. 

Decíamos antes que esta semejanza no estriba sólo en las reminiscencias fisonó­
micas de La Gioconda, sino en algo que sobrepasa este aspecto, que por sí sólo es 
mera cuestión de dibujo; cierto: pero no lo es menos que el mismo Leonardo, aun 
inclinado siempre (salvo en sus dibujos) a representar sus personajes dotándoles de 
un tipo andrógino de sexo indefinido, después de retratar a Monna Lisa (a través 
de los años que tardó en concluir el cuadro), se posesionó de tal manera su espíritu 
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del de el modelo, que ya desde esa hora, las fisonomías antes impersonales de los 
personajes de sus cuadros reflejan, hasta en los varoniles, la de su inmortal retra­
tada; y esto con tal fuerza emotiva que sus discípulos, al recoger los destellos 
del arte del maestro, trasladan a sus obras, acaso sin pensarlo, los rasgos más 
característicos de la bellísima y espiritual dama florentina. 

Y, ¡cosa curiosa!, sabido es que Leonardo, si no era un misógino, es cierto que 
mostró predilección inquietante, más que por las mujeres, por los efebos y esto 
hasta tal punto que en una ocasión, siendo todavía discípulo del Verrochio, se vio 
envuelto en un turbio asunto con otro doncel de los que frecuentaban entonces los 
talleres de los grandes artistas del Renacimiento italiano, y aun algunos, como 
Benvenuto Cellini, se dejaron arrastrar por tan nefandas aficiones. Uno de los me­
jores, acaso el mejor, de los discípulos de Leonardo, Antonio del Bacci, mereció, 
por méritos adquiridos, que se le sobrenombrase "El Sodoma", y de él habremos de 
ocuparnos principalmente. 

El poderoso intelecto del maestro, genio de complejidad y amplitud asombrosas, 
dominaba de tal modo la pura materia, que le salvó de caer en lo que en otros, de 
más bajo vuelo, llegó a constituir un hábito en sus vidas. 

Y es que en él dominaba, sobre todo, el ideabsmo abstracto, tanto al buscar un 
arquetipo de belleza humana cuanto al servirse de éste, como intérprete de un es­
píritu que podríamos llamar semidivino. 

Y, sin embargo, ¿qué ocurrió al retratar a Monna Lisa? ¿Cómo es que siendo mu­
jer de biotipo bien femenino, y además prolífica, pudo hasta tal punto adentrarse 
e influir ya de por vida en la obra del maestro? Refiere Vasari que en las sesiones 
en que "posaba" ante su pintor, éste trataba con varios artificios de hacerla son­
reír, de infundir espíritu en aquella fisonomía excesivamente bella y que sin eso acaso 
habría sido, como la de tantas bellas mujeres, inexpresiva; y esa luminaria, el 
alma de esa sonrisa, es la que llevó el pintor consigo y sus destellos iluminaron 
la del artista con su singular magia, gracias a él imperecedera, que hoy día, 
a cinco siglos de distancia, aún nos sugestiona y conmueve. Ya escrito este 
ensayo, la prensa ha divulgado la peregrina hipótesis sustentada por una doc­
tora (?), Torborg Ottosdotter, que supone haberle servido de modelo para la 
"Gioconda"... un efebo. Para apoyar en algo su hipótesis, después de dar por 
nulas las afirmaciones de Vasari, rebusca, con tan poco gusto como acierto, 
todos los detalles de la vida de Vinci que puedan confirmar sus pasiones extra­
viadas. Pero todo ello, aun de ser cierto, no explicaría el que precisamente el 
retrato bien documentado de Mona Lisa fuese el de un joven. ¡Cuánto más ló­
gico sería haberle retratado en personaje clásico o religioso, como tal, con más o 
menos ropa (un Apolo, un San Juan, etc), pero no disfrazado de mujer! Además, la 
expresión de la "Gioconda" es pura y netamente femenina, y su figura, su anatomía 
y sus contornos, lo son: como lo es también su actitud de plácido reposo, sin caer en 
ninguno de los, llamémolos así, "amaneramientos" en que caen los invertidos y que 
tan sagazmente describió Marañón. Además, son varios (sin contar las representa­
ciones mitológicas o religiosas de sus Vírgenes, etc.) los retratos femeninos que 
de él se conocen, y algunos de los cuales se sabe a quién representaron. Otro cosa 
es que perviviese en él la imagen de la florentina y que, como decimos, dejó tan 
honda huella en él, que en cuadros posteriores quedaron reminiscencias de aquella 
sugestiva mujer. 
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LO QUE NO HEREDARON DE LEONARDO 

Los técnicos en pintura podrán decirnos si alguno o algunos de los artistas in­
fluidos por Leonardo copiaron de él algo de su técnica; labor difícil, por cuanto 
sabido es que, precisamente por crear procedimientos nuevos, estuvo a punto de 
perderse su famosa Cena y se perdieron, entre otras obras, lo comenzado a me­
dias con Miguel Ángel de la Batalla de Anghiari. Desde luego, la magia del cla­
roscuro de sus cuadros fué en parte imitada por algunos, lo mismo que los fondos 
de lejanía del paisaje lombardo, cuya belleza penetra en todos los que en esa re­
gión trabajaban e infunde a sus obras un ambiente de honda y misteriosa poesía. 

Pero lo que ninguno acertó a dar, sin duda por no alcanzar su espíritu la ele­
vación del de Leonardo, es ese carácter enigmático, misterioso, que deja traslucir 
por modo maravilloso, lo que el artista infundió de vida interior en sus personajes 
y que, a mi ver, es lo que distingue sustancialmente las obras del maestro de las 
que no lo son, y no es que fuesen incapaces de representar los diversos estados 
del alma los artistas de su escuela, pues, más o menos amaneradas, en sus cuadros 
hay representaciones de dolor, de éxtasis místico, etc.; pero la expresión de los mis­
mos, se logra con los medios conocidos de todo buen pintor, mas ninguno está 
iluminado con ese halo, con esa finísima luz espiritual, que se transparenta en los 
cuadros de Leonardo, y no sólo en la fisonomía de sus personajes, sino en el paisaje, 
en las nubes, en el cielo. 

Por lo demás, en todos ellos se ve la influencia de la dulce Lombardía y de sus 
hermosas mujeres, y aun al t ratar de expresar los más trágicos sentimientos del 
alma, las Santas Magdalenas, las Mártires Torturadas, son bellísimas mujeres 
cuya hermosura dulcifica hasta las ásperas penitencias del desierto y los terribles 
sufrimientos del martirio. 

* * * 

Acaso el paciente lector piense que pudo excusarse todo lo que antecede, pero 
no es así, pues importa sobre manera establecer desde el principio las diferencias 
fundamentales entre el arte de Leonardo y el de los pintores de su escuela, pues, 
como ya hemos dicho, si la atribución de muchos cuadros ha sido y es aún contro­
vertida, pasando, con mejor o peor fortuna de unos a otros según los diversos cri­
terios de los eruditos y sedicentes entendidos y dado que la técnica es, mutatis 
mutandis, la misma, es de capital importancia dejar bien sentado lo que pudiera 
diferenciar a todos y cada uno de ellos, y refiriéndonos en primer lugar a Leonardo, 
más que en la técnica, creo que la distinción debe basarse en cuanto acabamos de 
enunciar en su lugar respectivo; señalaremos lo que a nuestro entender carac­
teriza las creaciones de algunos de sus discípulos, insistiendo en que denomi­
namos así a cuantos se inspiraron en el arte del maestro, no con el concepto es­
trecho y mezquino de aprendices o colaboradores, sino en el de los influidos por las 
obras de éste, ya que incluso algunos de aquéllos, y de los de mayor mérito, está 
probado, que ni pasaron por su taller y, lo que es más, ya estaban formados como 
artistas cuando vinieron a ser influidos por el singular atractivo del arte de Leo­
nardo. 
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ESCASO NUMERO Y SINGULAR VALOR DE LOS CUADROS DE ESTA 
ESCUELA 

Conocido es de sobra el reducidísimo número de las pinturas de caballete de 
Vinci que han llegado hasta nosotros y, si no tan escasas, no son mucho más nu­
merosas las de sus discípulos, y en éstos se explica en gran parte por haber pintado 
mucho más al fresco o a la "tempera" que en caballete. En general, sobre todo en 
Italia en el siglo XVI, la mayoría de los encargos (abstracción hecha de los retra­
tos) provenían del clero, bien secular, bien de los monasterios; ello, naturalmente, 
ocupaba mucho tiempo y apenas quedaban Hbre6 para el artista sino los períodos 
en que carecía de ocupación apremiante. 

Razón de más, sobre la de su elevado mérito, para que siempre 6e hayan es­
timado por encima de los de otros muchos pintores, aun siendo éstos excelentes, y 
su posesión, en un museo o colección privada basta por sí sola para dar a éstos su­
perior categoría. 

Por todo ello he creído que era del mayor interés hacer un recuento de los que 
de Leonardo y su escuela se conservan en España, abstracción hecha de los dis­
cípulos que de ésta tuvo, algunos excelentes, como Fernando Llanos y Yañez de la 
Almedina, los insignes autores, entre otras muchas obras, del retablo de la ca­
tedral de Valencia y de la Santa Catalina, de este último, en el Museo del Prado, 
en los que el menos avisado verá reflejado el estilo o arte leonardesco. 

Ordenaremos nuestro estudio ocupándonos, primero, de las obras auténticas o 
atribuidas exclusivamente de Leonardo, y segundo, de las de sus discípulos. 

OBRAS DE LEONARDO 

"SAN J U A N " (BUSTO).—Museo Lázaro Galdiano. (Fig. 1.) 

Henos aquí ante una obra indiscutible de Leonardo; el que haya leído las pre­
cedentes líneas verá justificado cuanto en ellas decíamos sobre las características 
de sus obras. Jamás pintor alguno acertó a reflejar, mejor dicho, a "transparen­
ta r" esa ardiente vida interior de sus personajes representados. En la expresión de 
esta cabeza se ve bien al apóstol iluminado, al que con todo el fuego de su espíritu, 
con la boca entreabierta y la mirada fija y abstraída, está "clamando", como dicen 
los Evangelios, sobre lo que llenaba su alma: la condenación de lo existente y el 
anuncio de un Redentor. 

Este bellísimo joven de tan cabal belleza corpórea es más que material, es un 
puro espíritu, y al representarlo así, su autor quiso, sin duda, asociar la pureza de 
su alma a la perfección de la forma. Otro cualquiera hubiese seguido la tradicional 
imagen de un joven pastor predicando exaltadamente; pero para el Vinci, ello 
no daba cabal idea de cuanto de inmaterial había en el precursor, y por ello, con 
sublime acierto, quiso suprimir todo aquello que pudiera recordar al hombre y es-
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cogió esta figura lo más inmaterial posible; lo puramente preciso para la encarna­
ción de su alma. No de otra manera nos imaginamos a los ángeles y jerarquías 
celestes. "En pocas obras como en ésta—dice Camón Aznar—podemos apreciar el 
penetrante misterio, la belleza pura, ese embeleso intelectual que baña las mejores 
obras del artista" Leonardo ha podido exponer aquí su teoría del arquetipo hu­
mano de una belleza angélica, desasida de toda definición individual que pu­
diera alterar la armonía intachable de este rostro. Una expresión reconcentrada 
y dolorosa encarna esta faz de ojos quietos y boca anhelante." Con estas precisas 
y elocuentes frases resume el ilustre crítico (que no es precisamente ni un román­
tico ni un exaltado) la peregrina belleza de este cuadro. Añade además, unas lí­
neas sobre la técnica con que está pintado, demostrativas de la indudable pater­
nidad del mismo. Esta tabla perteneció a varios coleccionistas antes de ser adqui­
rida por el espléndido mecenas Lázaro Galdiano, y recuerdo que hace años, bas­
tantes, en alguna revista de arte se hacía una resumida historia del mismo, condu­
cente también a relatar la "genealogía" del cuadro; no he podido, pese a mis es­
fuerzos, encontrar aquélla, y ni los beneméritas investigaciones del erudito colec­
cionista y Director de la revista Coleccionismo, Sr. Martínez Boseh, ni las rebuscas 
del Sr. Pardo Canalís, conservador del Museo en que se exhibe, han tenido feliz éxito. 

De entre los discípulos del Vinci ninguno ha habido capaz de crear tal obra de 
arte; Boltrafio es quien acaso supo infundir algo de intelectualidad soñadora a 
sus personajes, pero repetía un tanto amaneradamente un mismo tipo, algo basto, 
y jamás fué capaz de representar ese grado de exaltación mística y espiritual que 
es la mayor gloria de este soberbio cuadro. 

" N I Ñ O J E S Ú S " . ESCUELA DE LEONARDO DE VINCI.—Colección del Duque de Alba. 
(Fig. 2.) 

En la magnífica colección del Palacio de Liria hay una preciosa tabla que, a 
mi ver, no tiene la reputación que merece. Ingresó en dicha colección por legado 
hecho a D.a María del Rosario Falcó, abuela de la actual Duquesa, por su padre 
el Duque de Fernán Núñez, a cuya colección pertenecía. Sabido es que estos pro­
ceres están emparentados con familias de la aristocracia italiana, en particular 
con los descendientes de los Borromeos de Milán. Lógico es, por tanto, que de Ita­
lia viniese a España y de la Lombardía más precisamente, cuna, como es sabido, de 
Leonardo y de muchos de los pintores de su escuela. 

Por de Leonardo se tenía siempre y, desde luego, no es descabellada la atribu­
ción. Representa, como puede verse, al Niño Jesús (con el cordero), que vuelve el 
risueño rostro hacia alguien que no figura en el cuadro. Es trasunto del que 
figura en el de Santa Ana y la Virgen del Museo del Louvre, pero con sustan­
ciales diferencias. En primer lugar, en el que estudiamos, la figura, perfecta­
mente centrada, campea sobre un delicioso fondo de arbustos y árboles floridos, 
y su actitud, más complicada que en aquél, permite lucir en su casi totalidad la 
deliciosa figura del Niño, en un escorzo, no por natural menos difícil, que es un 
alarde de dibujo de pura cepa leonardesca. Véanse el de los brazos y el del pie, 
y dígase si no son la perfección misma, incluso rigurosamente anatómica y 
fisiológica. 
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El cordero, rava avis en pintores no animalistas, está admirablemente repre­
sentado también en difícil actitud, y sin darle, como es frecuente en otros pin­
tores, expresión "humana". Tan sólo Murillo ha sido asimismo capaz de tan ca­
bal representación. 

La actitud espontánea y llena de gracia, la expresión infantil y sonriente de 
quien juega o hace alguna pequeña travesura, como es la del niño con el cordero; 
el colorido irreprochable (bellísimo el de los árboles y el prado) y su conservación 
perfecta, hacen de este cuadro una verdadera obra maestra. Ahora bien; ¿quién 
puede ser su autor? Sesudos críticos de arte, Delecluze, Guillen y Waagen han opi­
nado no ser de Leonardo, y sí de algún discípulo de éste. Nosotros diríamos que le 
falta muy poco para ser de Vinci; es decir, tan sólo diferencias, que vamos a seña­
lar, pudieran justificar /tasta cierto punto el rechazar la paternidad de Leonardo. 
En primer lugar, el colorido es más brillante y está mejor conservado que el de 
las obras de éste; es menos fina la sutil graduación de colores y sombra que ca­
racteriza las obras del Vinci, y, además, la alegre sonrisa verdaderamente infantil 
de Jesús, es en nuestro cuadro, más espontánea y acusada que en el de Leonardo 
del Louvre, que, por otra parte, falta en los otros niños que pintó, como en los de 
La Virgen de las Rocas. El espíritu de Vinci no sentía lo pueril, y todos los que 
representaba, aun esforzándose en darles expresión adecuada a su edad, no esta­
ban iluminados con ese espíritu de inocencia; aun en ellos, su exceso de vida inte­
rior parecía prejuzgar ya su destino. 

De entre sus discípulos, Luini tampoco les infundía nunca esa expresión, y 
los que figuran en la Sagrada Familia del Prado son buena muestra de ello. Nada 
digamos de Predis, Boltrafio ni aun Sodoma, que es quien de todos ellos más sua­
vidad ha sabido infundir en la fisonomía de sus personajes. Pero hay uno, dis­
cípulo y colaborador de Leonardo, que copió diversos cuadros del maestro, y cuya 
alma, ingenua y bondadosa, pudo muy bien ser el autor que buscamos. Me estoy 
refiriendo a Cesare de Sexto. 

Desde luego, el tipo, el modelo del Niño, es análogo al del cuadro del Louvre 
y a los de la citada Virgen de las Rocas; pero la graciosa actitud y su infantilmente 
picaresca expresión son las mismas de los niños que figuran en el cuadro di l Sexto y 
también en el Louvre, de la "Virgen de la Balanza". La misma ingenuidad, la misma 
soltura en sus actitudes y, en fin, la misma deliciosa sonrisa. Además, los contados 
cuadros que del Sexto se conocen conservan todo el mismo biillante colorido, sin 
duda porque entre lo que éste copió de su maestro no figuraban, por fortuna, las 
recetas de colores que tanto perjudicaron a los cuadros de aquél. Otra de las carac­
terísticas de la pintura que estudiamos es el minucioso cuidado con que están pin­
tados los árboles con sus hojas, que bien revelan ser robles, lo mismo que las hier­
bas y las flores del prado. Puede decirse que están verdaderamente "miniados", y 
esto tan sólo Leonardo y Durero supieron hacerlo con tan exquisito arte y cuidado. 
De los discípulos del primero, ninguno como Sexto siguió tan de cerca al maestro 
en esa técnica, ni ninguno supo reproducir con tanto cariño las obras de éste, dul­
cificándolas al hacerlo con su ingenuo espíritu. 

Como se ve, son apenas perceptibles las diferencias en que puede fundarse la 
no paternidad de Leonardo; de no ser de éste, creo debe atribuirse a Sexto tan pre­
ciosa tabla. 
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1 A "GIOCONDA". - Museo del Prado. (Fig. 3.) 

No menos de ¡sesenta y una! copias, interpretaciones e imitaciones del famoso 
cuadro del Louvre se han catalogado, y al decir "copias" no me refiero, natural­
mente, a las ejecutadas como tales modernamente, sino a las hechas en pasados 
siglos, algunas seguramente por discípulos de su autor. Sabido es que ya Vasari, 
en su tiempo, alabó como merece esta peregrina pintura y nos cuenta, como he­
mos citado antes, curiosos episodios de su ejecución. En las colecciones de la Gasa 
Real española ya figuraba en 1686 mencionada como "una dama risueña" (1) y 
fué uno de los cuadros salvados del terrible incendio del Viejo Alcázar en la noche 
del 24 de diciembre de 1734. Como dicen bien los catálogos del Museo, difiere del 
original no sólo en la supresión del fondo, sino en algunos detalles del vestido. Na­
turalmente que este cuadro no había de ser una excepción entre los de Leonardo 
y los de sus discípulos, sobre los que se han fraguado innumerables cabalas acerca 
de quién fuese su autor. Desde suponerle original (y en ello puso decidido empeño 
un ilustre español) crítico y aficionado al arte (2) hasta decir, como Berensón, que es 
obra de pintor español, se han lanzado opiniones para todos los gustos, y por si 
fuesen pocas, vamos a exponer una más que, si bien sin argumentos documentales, 
creemos que ofrece algunos puntos de interés. Un dato, que ya señala el catálogo 
de 1945, debido en realidad al ilustre académico y subdirector del Museo, Sr. Sán­
chez Cantón, tiene, a mi juicio, positivo valor y es éste: la tabla sobre la que está 
pintado es de roble, lo que indica procedencia nórdica, ya que en España es del todo 
excepcional su empleo. 

Ahora bien; visitando hace años el "Mauritshuis" de La Haya, que en poco es­
pacio tantas maravillas encierra, me llamó la atención un retrato de mujer de téc­
nica sobria, precisa, de contornos netamente delimitados y colorido brillante, casi 
esmaltado, cuyo autor es Holbein (3), y todo este conjunto de características, más 
para apreciado de visu que para descrito, coinciden asombrosamente con los del 
cuadro de nuestro Museo. (Fig. 4.) Aún más; ese modelado de la cabeza y cuello y de 
las maravillosas manos, acaso más perfectas que en el mismo original en el cuadro 
del Prado, son puramente distintivo de Holbein. ¡Cosa curiosa es que el cuadro de 
La Haya, durante muchos años se atribuyó al Vinci! Por si fuese poco, la supresión 
del fondo es característica de este pintor, pues de haber ejecutado el cuadro cual­
quier italiano del Norte, a buen seguro no hubiera perdido la ocasión de recrearse 
en la pintura del paisaje, como lo han hecho en la mayoría de las otras numero­
sísimas reproducciones. Además, dato de gran valor: en el cuadro que nos ocupa 
falta por completo el sfumato característico de las obras de Leonardo y su escuela, 
que alcanza incluso a Andrea del Sarto, como puede comprobarse en el retrato de 
Lucrecia del Bazzi, su mujer, del mismo Museo del Prado. 

La interpretación, por así decir, es neta, precisa, con cierta frialdad puramente 
nórdica, pero que, afortunadamente, no alcanza a la expresión del semblante, ad­
mirablemente reproducido del original. Holbein, prodigioso analista en sus retratos, 
no pintaba sino lo que veía; pero en esta ocasión, si fué el autor de nuestro cuadro, 
experimentó su impasible espíritu el mismo mágico embrujo que cuantos se han en-

(1) En algunos inventarios atribuido a Leonardo. 
(2) Don José de Armas. 
(3) De este autor y con semejantes características son también los retratos de Lady Isabel Vaux (Praga) "Jane Seymour", 

"Dama inglesa" (Viena), Catalina Aorvad (Londres), etc. 
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frentado con el original y no a la manera un tanto dulzona y amanerada de los 
italianos, sino honradamente, "seriamente", si se me permite la frase, .logrando 
reflejar en su interpretación la enigmática sonrisa que recogió Leonardo. 

Ahora bien; ¿pudo Holbein conocer y copiar el cuadro de aquél? Sabido es que 
el Vinci murió en Amboise, en 1519, y desde un principio La Gioconda estuvo 
expuesta en el castillo real de dicha ciudad, y poco después, y durante siglos, en el 
de Fontainebleau. Las estancias de Holbein en Francia están bien determinadas: 
primeramente, en 1524, en compañía de su amigo y protector Amerbach, y de 
esa época datan sus dibujos de la catedral de Bourges, y la famosa Madona Meyer 
de Darmstad. En su primer viaje a Inglaterra, recomendado al canciller Tomás 
Moro por el filósofo Erasmo, de quien tantos retratos hizo, no parece que pasara 
por Francia, sino por Flandes; pero años después, durante su estancia en Londres, 
fué encargado de retratar a la Princesa de Dinamarca, joven viuda de diecinueve 
años con quien quería casarse el Barba Azul inglés, lo que no consiguió éste, pues la 
interesada respondió que "tenía demasiado apego a conservar su cabeza sobre los 
hombros; mayor que la ambición de ser reina inglesa". En vista de ello, el monarca, 
encomendó a Holbein, allá por 1535 a 37, que pasara a Francia para hacer 
el retrato a Luisa de Guisa y a las princesas Ana de Lorena y Rene de Guisa. Sa­
bido es que la Corte francesa en aquella época de los Valois residía preferentemente 
en Fontainebleau, en donde como decimos, estaba expuesto el retrato de Monna 
Lisa. Nada de extraño tiene que el enviado del rey inglés la viese y quisiera ob­
tener una copia del mismo, pero, demasiado apegado a su personal técnica, supri­
miese el fondo de paisaje, que por otra parte, no era, con sus dificultades técnicas 
y su romanticismo italiano, muy atractivo para el pintor germánico. 

Aún pasó éste, en 1538, por París, para dejar a su hijo en un taller de orfebre, 
siguiendo a Londres, donde murió de peste en la epidemia de 1543 a la temprana 
edad de cuarenta y seis años. 

Sentado esto, ¿cuándo y cómo pudo venir este cuadro a las colecciones reales 
de España? Conocida de todos nuestros lectores es la compra que FeUpe IV 
ordenó hacer de muchas de las mejores pinturas que reunió el desgraciado Carlos I 
de Inglaterra, cuando el Parlamento, después de haberle hecho decapitar, ordenó 
la venta de sus bienes. El infortunado Monarca, que años antes estuvo en Madrid, 
siendo aún Príncipe de Gales, acaso con el propósito de casar con una hija del 
Monarca español, había reunido una magnífica galería de cuadros, entre los que, 
por cierto, figuraban los que en Madrid le habían regalado. Pues en esta venta 
¿pudo figurar nuestro cuadro, que acaso estuviere en Inglaterra entre los que 
dejó Holbein al morir en Londres, y que éste llevase de Francia? No es inverosímil 
y merecería la pena consultar la obra del Dr. Waagen Treasures of out in Great Bri-
tain, por si en ella hay alguna referencia al cuadro que nos ocupa; o bien en el libro 
citado por Madrazo, Treasury papers, publicado en 1869, en el que se habla al por 
menor de esta venta. Yo no he podido hacerme con ellos pero el citado Dr. Waagen, 
entre los 1387 cuadros que componía la pinacoteca del Monarca inglés, cita uno de 
Leonardo de Vinci (1). 

De todos modos, no es imposible, ya que la almoneda de los bienes de Carlos I 
fué en el año 1649, y esta pintura no se registra en los archivos de Palacio, como 

(1) Desde luego ninguno de los que hoy figuran en la "National Gallery" ni en las residencias reales inglesas. 
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ya hemos dicho, hasta 1686, que fué el más completo inventario de los que se hi­
cieron después de la muerte de Felipe IV, siendo de advertir que en los anteriores 
al reinado de éste, muy minuciosos, no figura ninguno atribuido a Leonardo. O bien 
pudo ser regalada, como lo fueron otros cuadros, por D. Alonso de Cárdenas, nues­
tro embajador en la Corte de Londres. Sea como fuere, lo positivo es la gran seme­
janza y técnica y estilo de nuestra Gioconda con otros cuadros del maestro germá­
nico, y dado lo personal de la interpretación, como acertadamente se califica a 
aquélla, y lo verdaderamente magistral de su ejecución, muy por encima de lo que 
hubiera hecho un pintor de menor valía, no creo inverosímil la atribución defendida 
ahora, apoyada además en los incuestionables datos que se exponen. 

Ai posteri Vardua sentenza. 

BERNARDINO LUINI 

Luini era poeta, de poesía dulce y resignada, como lo fueron su obra y su vida, 
y al correr de ésta no hay la menor disociación entre ella y sus sentimientos, plas­
mados, más que en sus versos, en sus pinturas. Creo que esto solo explica suficiente­
mente el tono de apacible dulzura que, sin excepción, se manifiesta en ellas y que las 
haría un tanto monótonas por su falta habitual de expresión, si no las salvara de 
ello el encanto del colorido, lo equilibrado de la composición y esa misma dulzura 
que no sólo se refiere a los personajes, sino que baña, por así decir, todos sus cua­
dros, dándoles un apacible y singular encanto. 

Bernardino Luvino o Lupino, nació entre 1470 y 80, se supone que en algún 
lugar de las orillas del lago Mayor (1) y murió entre 1537 ó 47—en su larga vida 
pintó muchos cuadros de caballete, en general de asuntos religiosos, aunque se le 
atribuyen algunos retratos, contados asuntos mitológicos (por cierto bellísimos) y, 
sobre todo frescos—. Precisamente por cumplir el encargo de unos sus amigos, la 
acaudalada familia Pelucci y, precisamente durante su estancia en la villa de 
éstos, "La Peluchia" o "Pelucca", se desarrolló el drama de su vida. Tenían los 
dueños, entre otras, una hija bellísima, apenas salida de la adolescencia, y en tanto 
el pintor llenaba de pinturas al fresco los muros de las estancias, acudía asidua­
mente aquélla a verle trabajar; seducido por la belleza ingenua de la "donnina 
Laura", solicitó y obtuvo que le sirviese de modelo y las largas sesiones de trabajo 
fueron el "galeotto" que encendió en ambos una ardiente y juvenil pasión. Pero 
aquello, en aquel tiempo, como en otros muchos más cercanos, no podía prospe­
rar; descubierto el idilio, ella fué, con la crueldad habitual en la época, recluida en un 
convento de Lugano, y el pintor, voluntariamente, ya había decidido, como lo 
efectuó, alejarse de allí. De los frescos pintados en la Villa Pelucca, quedan restos 
de asuntos mitológicos y algunos, como la famosa Santa Catalina transportada 
por los ángeles, de representaciones piadosas. Los críticos se han preguntado el 
porqué los primeros, dentro de su indudable belleza, revelan, sin embargo, in­
experiencia y titubeos y, en cambio, éste de Santa Catalina muestra a un gran 
artista en posesión de la técnica al servicio de una imaginación creadora. La le­
yenda o la historia del episodio de su vida que hemos relatado, y que aún allí, en 

(1) En el llamado Luino, se conservan restos de frescos a él atribuidos. 
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Lugano, se conserva, acaso explique mejor que las cabalas eruditas esta diferencia, 
suponiendo que aquéllos corresponden a la primera estancia de Luini en la "Pe-
lucca" y los segundos a su regreso a ella, pues es lo cierto que después de su huida 
a Milán retornó a aquélla, y ya más dueño de sí y dejando en libertad su fantasía, 
compuso entonces esta imagen de la Santa arrebatada al cielo, quién sabe si trasunto 
de la pobre religiosa de Lugano, la misma que muchos años después quiso recu­
perar a las puertas del convento. No es éste lugar para relatar la biografía completa 
de Luini; a lo largo de su vida y a partir de esta segunda estancia en la "Pelucca", 
nuevos frescos ocupan la actividad del artista, algunos de los cuales, como los que 
pintó en Saronno, le acarrearon merecida y extendida reputación. De entonces 
parecen ser la mayoría de los cuadros de caballete encargados merced a la fama ad­
quirida, y en su mayoría de asuntos religiosos. Entre los profanos, en general mi­
tológicos, descuellan El baño de las ninfas (hoy en el Museo Brera) y El mito de 
Procis, en una colección de Wasinghton, unos en tabla y otros trasladados del 
fresco a lienzo. Entre los religiosos, acaso los más inspirados los frescos del "Ma­
trimonio de la Virgen", de Santa María de la Paz y de Santa María de Brera. "Men­
ción aparte merece uno en el cual su impasibilidad habitual da paso a una expre­
sión trágica: en el que representa como Santa Catalina degollada a la Condesa 
Blanca María Collant o Challant, que, según Bandello, fué decapitada por orden de 
su marido o del Condestable de Borbón, a petición de éste, "porque amó mucho..." 
Acaso el mismo pintor presenció el suplicio en el año 1527, en que la retrató como 

santa. 
* * * 

¿Fué Luini discípulo de Leonardo? Los diversos biógrafos no están de acuerdo. 
Desde luego, cuando éste llegó a Milán desde Florencia, para servir de músico en la 
Corte del Duque y, además, de ingeniero, arquitecto, pintor y un sin fin de indus­
trias más, alia por 1507, ya Luini era conocido y reputado como excelente pintor. 
No se sabe si llegaron a colaborar como refiere (y parece cierto) el Arzobispo Fe­
derico Borromeo; pero es indudable la influencia sobre Luini de aquél, influencia 
que se traduce sobre todo en sus cuadros de caballete, naturalmente más cuidados 
y minuciosos que en las pinturas murales, y en los que ya asoma en los rostros 
femeninos reminiscencia de los de Vinci (1), pero traduciendo, cuando lo hace, 
sentimientos puramente humanos, ausente aquella "vida interior", que son la ma­
gia y el encanto de los cuadros de Leonardo. 

Lo que es cierto es que Luini conservaba en su estudio dibujos y bocetos de 
Leonardo que los tenía en grande estima y que conservaron sus hijos, en particular 
Bernardino. El mismo citado Cardenal Borromeo, en el precioso manuscrito que 
guarda entre sus tesoros la Biblioteca Ambrosiana de Milán, después de alabar 
Cristo entre los Doctores, que estuvo en Saronno y es obra de Luini, se expresa así. 
"Sin embargo, toda la gloria de este cuadro no pertenece a Luini, sino que la com­
parte con otro soberano artista; éste es Leonardo, éste fué quien después de haber 
dibujado exquisitamente la obra, y Luini el que aportó en seguida lo que podía dar 
de más refinado y excelente; a saber, una cierta suavidad y emoción y expresión 
tiernas y piadosas. Así es como estos dos ilustres artistas se prestaron mutuamente 
su genio: Luini, reconociendo el magnífico dibujo de Leonardo y, en cambio, Leonardo 

(1) Véase entre otros muchos ejemplos "La adoración de los Reyes" de Saronno. 
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colmando de gloria a su discípulo confiándole la terminación de la obra." "Y esta 
modestia en las costumbres existe conmunmente entre los soberanos genios..." 
"El uno y el otro se prestaban auxilio con cortesía y alegremente..." "Lo que más 
resplandece en este cuadro es el Niño Jesús..., del que existe un modelo que hizo 
Leonardo en barro a fin de que, al ser conocida y divulgada su obra, atestiguase 
su colaboración" (1). Lo mismo dice el Cardenal de una Magdalena en la que 
Luini tomó de Leonardo el dibujo y la composición al lado de la cual, añade el buen 
Borromeo, la misma Magdalena del Ticiano "parece una cosa exangüe, no una muger, 
una sombra de muger". 

Como puede verse por este texto, es indudable la colaboración entre ambos y 
lógica la influencia del genio más potente de Leonardo sobre el de Luini. Es más, 
creo poder asegurar que Luini retrató a su maestro, en la cabeza de viejo que fi­
gura en primer término derecha del cuadro de Jesús entre los Doctores, que, re­
petida en otros varios, ha sido estimada como autorretrato, pero que, repito, tiene 
tantas semejanzas con la de Leonardo que prefiero sustentar esta hipótesis. Ade­
más, Luini no tenía edad en aquella fecha (1527) para aparecer tan viejo. 

Por si fuese poco, Luini, al seguir ciegamente los consejos de Leonardo, empleó 
los procedimientos al fresco de éste que tan lamentable resultado le habían dado, 
y los que pintó en el monasterio mayor sufrieron el mismo aciago destino que la 
Cena de aquél. 

* * * 

Como resumen de todo lo anterior y como características de Luini que le di­
ferencian de Leonardo, queda sentado que nuestro pintor, consecuente con lo en 
cierto modo limitado de su espíritu, era, ante todo, eso: pintor; y si supo imprimir a 
sus figuras una melancólica dulzura, no era ésta sino reflejo de su espíritu, acaso 
entristecido precozmente por su desdichada aventura amorosa, que quiso conti­
nuar a una edad más propicia a los desengaños que a las ilusiones, pero que prueba 
también cómo fué el leit-motiv de su vida; sus mismos versos, sus sonetos, no van 
más allá y están acordes con sus pinturas. ¡Qué lejos de Leonardo, cuyo inquieto y 
gigantesco espíritu, en busca siempre de la realización de sus sueños, sólo tomaba la 
pintura cuando creía que con ella podía cristalizar alguno de éstos, aun los impre­
cisos y fugitivos que le prestan su acuciante misterio. Para Luini, excelente ar­
tesano del arte, no existían titubeos ni problemas, y si algo expresaba, no era una 
aspiración inconcreta, sino un estado de su alma, bien humano: sus versos descri­
bían lo que pintaba y nunca sería capaz de exclamar como Leonardo, al decir de 
sí mismo: "Lloro cuando poseo lo que tanto he anhelado". "Oh Leonardo, ¡por qué 
has sufrido tanto!" 

OBRAS DE LUINI EN ESPAÑA 

A. E N EL MUSEO DEL PRADO, en la magnífica Pinacoteca, figuran dos indudables 
y excelentes de Luini, uno de ellos (núm. 242), La Sagrada Familia, fué regalado en 
Florencia a Felipe I I (2), y en las entregas al Escorial, en abril de 1574, se atribuye 

(1) Es cierto que Leonardo hacía figuras de cera o de barro a las que vestía para anotar sus actitudes y los efectos de 
luz y escorzos. 

(2) Museo del Prado: Catálogo de loa Cuadros 1945, del que se toman algunos de los datos que siguen. 

154 



A R T E E S P A Ñ O L 

a Leonardo con la imprecisión de los documentos semejantes. (Fig. 5.) Lo cierto es 
que se cree casi unánimemente que, aun original indudable, "la composición pro­
cede de Leonardo". A estas palabras del catálogo añadiría yo que el cuadro todo, 
la fisonomía de la Virgen y el seductor sfumato son de puro abolengo leonardesco. 
Creo que no se ha reparado suficientemente en la diferencia notabilísima entre la 
figura de la Virgen y aun de los Santos Niños y la de San José. La de éste es per­
fecta, pero, si cabe decirlo, vulgar, inexpresiva, como cualquier otra de Luini. Pero 
la de aquélla es una pura maravilla, de colorido, dibujo y, sobre todo, "expresión". 
Sin querer, viene a la memoria La Virgen de las rocas, de Leonardo. El mismo 
grupo de Jesús y San Juan recuerda mucho el de dicho cuadro y, asimismo, el 
escorzo de la mano es análogo al de algún dibujo de Leonardo y en todo a su es­
tilo. Desde luego comparando el que describimos con el del mismo Luini, "Salomé", 
inmediato, se comprueba esta diferencia. Brindo a quien esto leyese a comprobar 
mi aserto. 

A mi entender, no sería improcedente atribuirlo a ambos, Leonardo y Luini. 
Desde luego pertenece al período de madurez del autor; el segundo (núm. 243), Sa-
lomé recibiendo la cabeza del Bautista, es análogo a otros de Luini y, según dicho 
"catálogo", el más próximo al del Prado es el de los Uficci. 

No se sabe si este cuadro es el mismo que se cita en el inventario testamentario 
de Pompeyo Leoni ("una Degollación del San Juan Bautista de mano de Luini), 
pero lo cierto es que ya en 1700 estaba en el viejo Alcázar. Parece haber sido pin­
tado éste en época más temprana que la anterior, pues es menos ostensible la in­
fluencia de Leonardo. Aún hay otro cuadro reducido (núm. 241), que copia, con 
algunas variantes, el grupo de los Santos Niños, Jesús y San Juan abrazándose, del 
cuadro citado de la Sagrada Familia. Según el mencionado "catálogo", más que al 
grupo citado se aproxima al dibujo que se conserva en la Escuela de Bellas Artes de 
París. Bien examinado, ofrece hartos méritos para ser considerado como original, y 
en todo caso sería copia antigua, de la época y de mano maestra. Figuraba, en 1746, 
en La Granja, entre las pinturas de Isabel Farnesio. 

B. E N DIVERSOS LUGARES. 

1.° En el monasterio de la Encarnación, Madrid. Al ilustre Profesor D. Elias 
Tormo se debe el descubrimiento de este cuadro (1), así como, con fortuna singular, 
el del siguiente, de Luini también, en Utrera. Refiere el Sr. Tormo, cómo fué 
sorprendido en una primera visita, al contemplar en pésimas condiciones tan 
primorosa tabla. Debidamente autorizado en una segunda visita (2), ya pudo exa­
minarlo en el altar del sagrario, rodeado de hornacinas con reliquias, e incluso ob­
tener una fotografía, y, finalmente, poco después de nuestra guerra de Liberación 
fué expuesto entre otros muchos, rescatados de vandálica destrucción o de venta 
al Extranjero, en el Museo del Prado, y allí pudimos contemplarlo a nuestro sabor. 
Es de composición un tanto ingenua y primitiva, y su colorido, maravillosamente con­
servado, es más brillante, de menos tonos de graduación que los anteriores y no se 
observa en él el sfumato leonardesco que da tan singular encanto al de la Sagrada 

(1) E. Tormo. Visitando lo no visitable: La clausura de la Encarnación, de Madrid. "Boletín de la Sociedad Española de 
Excursiones"; junio 1917. 

(2) Aprovechando una de S. M. la Reina Victoria, que como tal podía entrar en la clausura, por ser fundación y pa­
tronato regio el citado convento. 
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Familia del Prado. Como decimos, está colocado en el altar de las "reliquias" del 
dicho monasterio; le rodean en todo su perímetro pequeñas hornacinas acristala-
das, que contienen diversas y numerosas reliquias. Debajo y delante de él, sobre 
la mesa del altar, luce un precioso tabernáculo de piedras duras, muy parecido 
en estilo al famoso de Jacome Trezzo, del Escorial. Dentro de él, una rica y afili­
granada custodia de plata dorada, acaso de principios del siglo XVII . 

Es cosa curiosa, según escribe Tormo, que de este cuadro, cuyo paradero se igno­
raba, se conocían varias copias algunas tan buenas, que, entre otros, el crítico e 
historiador de arte Cario Romusti, en su obra Milano ne suoi monumenti, se refiere 
a una de aquéllas, que estudia, lamentando no conocerse el original. Sin duda per­
tenece al comienzo de la segunda época del pintor, antes de los frescos de Saronno. 

2.° En la Parroquia de Santa María de la Mesa. Utrera. (Fig. 6.) La Virgen con 
el Niño entre San Sebastián y San Roque. Esta tabla, como decíamos, fué también 
descubierta por D. Elias Tormo, en 1924, con ocasión de una visita a la hermosa 
ciudad andaluza, y la historia del descubrimiento la relata su autor también en el 
"Boletín de la Sociedad Española de Excursiones" correspondiente al mes de marzo 
de 1925. Muy recientemente, ha hecho de ella un completo y primoroso estudio 
D. Francisco Márquez (1), del cual tomaremos algunos de los datos que siguen. 

Está pintado, como indicamos, sobre tabla de 84,50 centímetros de alto por 73,50 
de ancho. Representa a la Virgen sentada sobre unos peldaños de roca, con el Niño 
sobre su pierna izquierda, el que aparenta jugar con el báculo de San Roque que, 
de pie, está a su lado. Al opuesto y atado a un tronco de árbol, San Sebastián, en la 
clásica postura, implorando al cielo. El fondo detrás de la Virgen es de montaña, 
con una ciudadela en su cumbre; a los lados se desarrolla una selva de color verde 
muy oscura. La composición, como se ve (y ya lo sugieren Tormo y Márquez), recuerda 
la de algunos cuadros del Giorgione, tanto la madona de Castelfranco como la del 
Museo de Prado. Parece ser cuadro de gran belleza por su colorido "basado en tonos 
cálidos sienas, verdes y rojos hábilmente estudiados, que mantienen toda la frescura 
y brillantez de la obra recién salida del taller" (2). El conjunto es, sin embargo, un 
tanto inexpresivo, tanto por el excesivo paralelismo de las figuras como por la 
falta de conexión entre ellas, defectos, por lo demás, bien característicos de Luini. 

Sobre su origen sólo ha podido esclarecer Márquez, por referencias del Sr. Pá­
rroco, que fué donada a la iglesia, hace muchos años, por una feligresa. 

Con bien trabados argumentos y demostrando envidiable cultura, demuestra 
este investigador que el cuadro pertenece a la época de madurez del autor y agu­
damente sugiere que el hecho de estar representados San Sebastián y San Roque 
abogados tradicionalmente, en particular éste, contra la peste, puede explicarse 
por haber sido encargado y pintado cuando la epidemia de ésta que asoló Milán 
en 1524. Por de pronto (3) consta que pintó en la basílica de San Eustorgio unos 
frescos que representaban a estos santos, frescos que también ejecutó en aquel fa­
tídico año. Y ahora, una nota discordante, pero cuyo destemplado sonido qui­
siéramos que fuese suficiente alarma para que, quienes pueden hacerlo, salven de la 
pérdida tan excelsa obra. Si bien es cierto que su conservación en general es buena, 
en algunos lugares ha saltado la pintura, con tendencia al descascarillado, y tanto 

(1) "Archivo Hispalense", año 1954. núm. 66, pág. 73. 
(2) Márquez Villanueva, loe. cit. 
(3) Beltrami citando a Alleyranza. (Ver Márquez Villanueva.) 
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Fig. 1.—El Precursor ( tabla) , por L E O N A R D O DE Y I N C I . (Museo Lázaro Galdiano.) 
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Fig. 2.—El Niño con el cordero, por ¿CESARE DA SESTO? (Colección Duques de Alba.) 



4 R T E E S\ P A N O L 

las t ab las de refuerzo (casi perdidas) como la de aquélla es tán invadidas por la 
polilla, que va carcomiéndola. ¿No sería posible que fuese t ra ída al P rado y restau­
rada? Sería imperdonable que no se salvase t a n magnífica obra de a r te . 

E n Gerona, en el Museo de Bellas Artes , h a y u n a tabla (0,76 alto X 0,46 ancho) 
La Virgen con el Niño, que representa a ésta sen tada con el sagrado Niño en su re­
gazo, de pie, que acaricia a su madre con una mano y con la o t ra a u n a figura, al 
parecer , de san ta o ángel. Es u n bello cuadro, pero también lastimosamente estro­
peado. Apenas pude examinarlo con pésima luz y escaso t iempo; pero, a mi enten­
der , no es en absoluto de Luini, a pesar de que con esa atr ibución está catalogado; 
más bien me da la impresión de escuela flamenca, muy cerca del estilo de Van 
Orley; merece de sobra ser res taurado y examinado en buenas condiciones. 

O T R O S CUADROS ATRIBUÍDOS A L U I N I E N E S P A Ñ A . 

P . Gauth ie r (1) cita una Virgen con el Niño con el ramo de lirio, "que pasó an­
t a ñ o del Palacio Real de Madrid a la galería Pour ta lés" . Nada he podido averiguar 
sobre dicho cuadro , que bien pudo pasar antes de llegar a manos de Pourta lés por 
las del rey José o de alguno de sus generales. 

"EL SODOMA" 

Así como Luini fué poeta y espíri tu equil ibrado, J u a n Antonio del Bazzi, por 
mal nombre "el Sodoma", fué neurótico e inver t ido, y estas cualidades, n a d a re­
comendables socialmente, son, sin embargo, a veces, en el a r te motivo de reacciones 
de supersensibil idad que se acusan en sus producciones art ís t icas, y esto cabal­
men te se da en este p in tor : F r e n t e al equilibrio a veces excesivo y la monotonía 
en Luini de un mismo acorde, por gra to que sea, "el Sodoma" alcanza no pocas 
veces, bien por sus figuras a to rmen tadas , bien por un cierto lirismo paté t ico, un 
grado emocional j a m á s logrado por el pr imero. No siempre ocurre así, pero en los 
no escasos momentos en que se siente inspirado, sus obras a t raen y subyugan 
po r lo que de místico o humano impr ime en ellas. 

Nacido en Vercelli, en 1477, era hijo de un zapatero, y bien pronto demostró 
sus excepcionales cualidades como pin tor y su incontinencia en sus costumbres. 
De aficiones ex t ravagan tes , gus taba rodearse de animales ext raños que alojaba 
en su casa (águilas, cuervos, tejones, loros), y apasionado por los vestidos osten­
tosos, a ello sacrificaba buena pa r t e de sus t empranas ganancias. Discípulo de un 
mediocre p in tor , Spanzot t i , y protegido de los Tizzoni, se cree que hizo u n viaje 
a Milán, donde permaneció algún t i empo, y acaso duran te su estancia allí, como 
luego en Florencia adonde fué l lamado por los Spanorcechi, banqueros , rodeado 
de "jóvenes imberbes" , su desa ten tada conducta dio lugar a su infamante apodo-
Por cierto que, lejos de ofenderle, casi hacia ostentación de ello, pues al ser nom. 
b r a d o , años después, caballero por el pontífice León X , se f i rmaba Antonio Bazzi 
Sodoma equis senis (sienes). Se h a dicho, sin al parecer fundamento , que el sobre­
nombre era Sodona, con el cual corr ían (en los famosos concursos de Siena), ca­
ballos de su propiedad, y que sus muchos y envidiosos enemigos desfiguraron ese 
seudónimo, aplicándoselo de modo in famante . El mismo, burlándose de ello, en 

(1) Pierre Gautier. Luini. Ed. Laureus. París, s. a. 
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un escrito autógrafo que de él se conserva, firmó "Sodoma derivatur a Sodona" 
("Sodoma derivado de Sodona"). 

Acaso €n Florencia, o bien en Milán, es donde pudo conocer a Leonardo y en 
donde pudo frecuentar su "studio". Lo cierto es que desde entonces empezó a de­
finirse su estilo, en particular en sus cuadros de caballete, de los que pintó más que 
Luini, pues, si bien, sus grandes obras son frescos, sentía predilección por aquéllos. 
Llamado a Siena por un miembro de la familia de sus banqueros protectores, co­
menzó su magna obra de los frescos del claustro del monasterio de Monteoliveto, 
representando episodios de la vida de San Benito. Por cierto que les jugó a los bue­
nos monjes una picara partida, pues habiendo prohibido el acceso al lugar del claus­
tro en que pintaba, al terminarlo vieron aquéllos que había representado un epi­
sodio en que algunos son asaltados por meretrices que quieren corromperlos y 
había representado a éstas desnudas y en actitudes inequívocas. 

Forzado por el prior a rehacerlos, hubo que abonarle doble suma por ello. Tres 
años (de 1505 a 1508) duró la obra, y vuelto a Siena, conoció allí al famoso banquero 
Agostino Chigi, el cual le condujo a Roma y le presentó al Papa Julio I I , quien le 
encargó la decoración de parte de las Logias, pintando figuras y "grutescos". No 
complacieron las primeras al Pontífice, que las hizo borrar y las encomendó a 
Rafael. En tanto, su nuevo protector le encargó, junto con éste, la decoración de 
su palacio "La Farnesina", en donde desarrolló episodios de la vida de Alejandro, 
algunos de los cuales, sus bodas con Roxana, figuran entre las obras maestras de la 
pintura universal. Allí mismo, su émulo Rafael dio rienda suelta a lo que, como 
pintor del Renacimiento, llevaba de paganismo en su espíritu, y la historia de 
Galatea es quizás una de sus obras más bellas e influida también, ¡quién lo diría!, 
por Leonardo. Por cierto que dicho palacio, una de las maravillas de Roma, fué 
hasta hace poco propiedad de aristócratas españoles (los Duques de Santa Lucía), 
quienes lo tenían en censo enfitéutico y lo cedieron, durante el gobierno de Mussolini, 
al Estado italiano en una menos que modestísima cantidad. 

Ya por entonces se había casado nuestro pintor y tuvo un hijo, Apeles, y una 
hija, Faustina, pero no por ello cesó en su vida desordenada y fantástica, viéndose 
acosado por sus acreedores, lo que obligó a su familia a acogerse a la protección 
de su suegro. En tanto, su pintura había llegado a su pleno florecimiento, y en 
ella se traslucía, como en todo discípulo o adepto de Leonardo, mucho de la ma­
nera de éste. En el episodio de Roxana, por ejemplo, en el que trató de reconsti­
tuir el cuadro del griego Actión, tal como lo describe Lucrecio, la fisonomía de 
aquélla, puramente leonardesca, está impregnada, sin embargo, de mayor dulzura; 
no tiene la elegancia, la nobleza, de las del maestro, pero, en cambio, son de éste 
el claroscuro, la belleza de la perspectiva y esa gracia en las actitudes propias de la 
escuela lombarda. 

Muerto Julio I I , subió al solio León X, que comprendió mejor al pintor, y ha­
biéndole éste presentado un bellísimo cuadro (una Lucrecia), le gratificó esplén­
didamente y, como dijimos, le nombró caballero. Vuelto a Siena, en la plenitud 
de su talento, pintó entonces sus acaso mejores obras, pues sobre su tempera­
mento habían influido las enseñanzas recogidas en Roma. Pero si bien influyó 
Rafael como, por ejemplo, en la magnífica Santa Catalina de Siena, de la igle­
sia de Santo Domingo, en cambio La Epifanía de San Agustín, es todavía del 
todo leonardesca, y no se diga su seductora Eva. Pero no es lugar para seguir 
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Fig. 3.— La Gioconda, interpretación, por ¿HOLBEIN? 
(Museo del Prado.) 

Fig. 4.—Retrato de señora desconocida, por HOLBEIN. 
(Museo de La Haya.) 



Fig. 5.—La Sagrada Familia, por B. LriNl. 
(Museo del Prado.) 

Fig, 6.-—La Virgen entre San Sebastián y San Roque 
(Santa María de la Mesa. Utrera.) 

> 

9 



A R T E E S P A Ñ O L 

detallando su biografía, de la que hemos citado episodios porque explican la evo­
lución de su estilo. Por lo demás, el resto de su vida, lamentable; falto de tra­
bajo en Siena, marcha a Pisa, a Lucca, a Volterra... ¡Todo inútil! separado de su 
mujer e hijos, pobre, lleno de deudas, gracias al Señor de Piombino que le protege, 
no muere en la miseria. Aún en sus últimos años pinta sin cesar, para lograr mí­
seros estipendios o en gratitud hacia su protector, y entre las últimas produc­
ciones suyas, forzosamente reiteradas y amaneradas, lucen de cuando en cuando 
inspiradas y bellas creaciones de su espíritu, que, aun pronto a extinguirse, bri­
llaba a veces con singular fulgor, y así fué su vida y su obra: desigual, sí, pero dentro 
siempre de una dignidad artística de superior categoría, y hasta en sus descuidos v 
repeticiones se ve la huella de un gran señor del arte. 

Su arte.—Como acabamos de ver, el estilo del "Sodoma" se creó bajo la influencia 
de diversos estímulos: Milán, Florencia y Roma, en particular, y tan cierto es, 
que en sus obras se revela, en particular en las de su madurez, lo preponderante 
de dos de ellas: Leonardo y Roma, que con su resurrección del paganismo daba a las 
creaciones artísticas cierta frialdad clásica. De ambas supo aprovecharse nuestro 
pintor, y si, en particular, en sus desnudos y en las páginas de mujer, prevalece 
más que el tipo florentino o sienes el más sólido y de curvas más acusadas de la 
escuela romana, tan diferentes de los tipos más refinados de Leonardo, son de 
éste, en cambio, la seducción de la actitud y la fuerza expresiva que, como nin­
guno de sus discípulos, alcanzó a dar a sus santas y a sus pecadoras, y en tal grado 
que ningún artista del Renacimiento italiano supo como él infundirles un senti­
miento de languidez amorosa o mística ternura. 

OBRAS DEL "SODOMA" EN ESPAÑA 

" L A MAGDALENA".—Colección particular. (Fig. 7.) 

Este bellísimo cuadro fué atribuido erróneamente a Luini, pero un examen, 
aun somero, tiene que descartar esa atribución; ya hemos visto páginas arriba las 
características de la figuras de este autor y la ausencia absoluta en ellas de gracia 
y de emoción. Por el contrario, en esta obra son estas cualidades las que predomi­
nan y la sonrisa amorosa entre lágrimas, con los párpados enrojecidos por el llanto 
con la mirada fija en el crucifijo, dan una sensación de sutil belleza que única­
mente ha logrado expresar el "Sodoma" con este refinamiento. Para un espíritu 
italiano del Renacimiento, no era concebible la expresión patética al modo espa­
ñol o incluso al italiano del Ticiano, siempre dramática en gestos y actitudes; 
ni menos el barroquiano de un Rubens de un siglo después; por esto, para expresar 
el deliquio de la santa, ha tenido que concentrar en la expresión de los ojos y de la 
boca, el sentimiento místico-amoroso de la hermosa y arrepentida pecadora. Son 
muchas las medias figuras de santas o mitológicas, casi siempre semidesnudas 
o desnudas, que los discípulos de Vinci produjeron; pero, generalmente, las dudas 
sobre el presumible autor oscilan entre el que estudiamos y el Gianpietrino de quien 
nos ocuparemos luego, que fueron los que en este estilo pintaron más. 

Para mí. sin embargo, si bien sí analizan, hay una característica fundamental 
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que establece una profunda diferencia entre las obras de ambos, y es ésta: en las 
figuras del "Sodoma" hay siempre, o casi siempre, un sentimiento patético (en par­
ticular, claro es, en las religiosas) logrado, como en el cuadro que nos ocupa, con los 
más sutiles medios: en las de Gianpietrino falta esa sensación y t rata de lograrla, 
sin buen éxito, con la actitud, es decir, acudiendo al movimiento de los brazos, 
a la disposición de la cabeza y del cuello, etc. Pero nunca lo consigue con la sobriedad 
y elegancia del "Sodoma", de espíritu mucho más sutil y atormentado. Sobre esto 
insistiremos luego al estudiar las obras de Gianpietrino. 

Este cuadro, además, ofrece una pasmosa semejanza con otro, también del 
"Sodoma" que, con leves variantes en los accesorios, representa a Santa Catalina, 
y se encuentra en la galería de los Uficci, en Florencia. (Fig. 8.) Fué adquirido, en 
Italia, por un ilustre purpurado español, el cardenal Pacheco, y traído a España 
con algunas otras obras de arte, conservando todavía el marco de madera tallada 
y policromada del más puro Renacimiento. 

" L A ANUNCIACIÓN".—Monasterio del Escorial. (Fig. 9.) 

Este hermoso cuadro, con figuras de tamaño natural, está en la actualidad 
colocado en una salita o compás que precede a la "Sala del Trono" en la que Fe­
lipe I I daba audiencias. Frontero a él se ve una magnífica tabla de Fra Bartolomeo 
de la Porta (harto descuidada por cierto), cuyo enigmático asunto desveló don 
J. Belda en una interesantísima y clarividente monografía. 

El que ahora nos ocupa tiene una cartela al pie en la que lo atribuye al "So-
doma". A pesar de esto y de lo interesante que sería poder contar con una obra 
más de este insigne artista, me parece que debe descartarse esta atribución; a 
primera vista impresiona como pintura francamente posterior en lo menos cin­
cuenta años a las del círculo de Leonardo; la composición, aunque grata y ori­
ginal, acusa ya cierto barroquismo aún no conocido en la época de aquél. Desde 
luego, italiana y de escuela más bien florentina, lo que quizás haya movido para 
atribuirla al "Sodoma", es la figura del arcángel representado como un gallardo man­
cebo semidesnudo, desde luego poco ortodoxo, de los que tanto gustaba de repre­
sentar aquél y cuyo arquetipo es su famoso San Sebastián. Acaso el perfil del 
rostro y el ademán del brazo derecho recuerdan algo lo leonardesco, pero sin que 
pase de ser una remota reminiscencia. La figura de la Virgen es aún menos clá­
sica que la del ángel; su actitud, más bien teatral; su cara, bella pero un tanto ba­
nal, que no parece, como debiera hacer, contemplar a la celestial visita, y, en fin, 
las manos primorosas, pero tan faltas de expresión como el rostro, hacen desechar 
la atribución que ostenta. Recuérdese cuánta espiritualidad respiran los cuadros, 
aun los más amanerados, de la escuela de Vinci, y no sólo las fisonomías, sino in­
cluso las manos, y tendremos que confesar que nada de ello encontramos aquí. 
Lo accesorio, ropajes, fondo, etc., están tratados "correctamente", podríamos decir, 
pero acordes con el tono general del cuadro. 

Sentado esto, ¿quién pudiera ser su autor? En primer lugar he de decir que ni en 
las más antiguas descripciones del monasterio y sus tesoros, ni en las más modernas, 
verbigracia, de las del P . Ximénez y la de Rotondo, he encontrado (1) referencia 
a ninguna que pueda convenirle; cuando tantos cuadros mediocres han merecido, 

(1) La primera, de 1747: la segunda, de mediados del siglo X I X . 
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incluso de Ponz, unas líneas, sobre éste, que al fin es hermosa pintura, no hay ni 
siquiera una mención. Ni tampoco en las referencias de entregas de cuadros al 
monasterio por la Casa Real en varios siglos. 

Tenemos, pues, que atenernos exclusivamente a lo que éste pueda decirnos. 
Desde luego creo que se puede desechar el que se trate de una copia; lo ori­

ginal de la composición, lo suelto de su factura, impresiona como obra puramente 
original y, como decimos, de escuela florentina (con ciertos resabios "romanistas"), 
de fines del siglo XVI. En esta época, como en otras posteriores, sabido es la di­
chosa frecuencia con que nuestros monarcas recibían obsequios de cuadros va­
liosos o los adquirían de sus dominios de Italia o Flandes. De ahí que las colecciones 
regias españolas estén integradas, con escasas excepciones, por obras de primera 
calidad artística. Bien pudo tener la que nos ocupa origen en uno de estos dos casos. 

Pero, volviendo al presunto autor de ella, examinada escrupulosamente, puede 
inscribirse entre las que artistas de mediados a fines del siglo XVI, más prolíficos 
que los del principio de éste, pintaban en Toscana, y que aun conservaban algunas de 
las cualidades con los que de la generación anterior produjeron tan admirables obras. 

De entre ellos hay tres a quienes, en mi entender, puede atribuirse nuestro 
cuadro: los dos Allori y Daniel de Volterra, descartando a Vanni, Pedro de Cortona 
y Furini, porque sus obras, buenas o medianas, poseen características suficientes 
para eliminarlas de la candidatura. Volterra carece en sus composiciones de la 
menor imaginación creadora; es el primero de esa larga serie de pintores diestros 
en el oficio, pero ausentes de personalidad, que abrió el paso a los secuaces de la 
funesta escuela boloñesa, y en nuestro cuadro tiene principal lugar lo original y 
atrevido de su composición y, sobre todo, el primordialísimo papel de las figuras, 
que, sobre el asunto, puede decirse que absorben toda aquélla. Además están 
tratadas magistralmente (cosa harto descuidada por Volterra), en lo que con­
tinúan la buena tradición florentina de los fundadores de la escuela. 

En cambio, los Allori, en particular Alejandro, como buenos retratistas que 
eran, en sus cuadros mitológicos y místicos cuidaban, sobre toda otra cosa, de los 
personajes representados, en los que se ven reunidos el correcto dibujo florentino 
con el colorido más influido por los venecianos y acaso por la escuela romana. 
En la pintura que estudiamos, como puede apreciarse en particular en la figura 
del arcángel, más completa y difícil que la de María, el dibujo es perfecto, y por 
esto y las ya mentadas razones, se explica que pudo atribuirse al "Sodoma". El colo­
rido (bastante oscurecido en el cuadro, que además está pidiendo a gritos una escru­
pulosa limpieza) ya no presenta aquella brillantez que tan seductoras hace las obras 
de los primitivos florentinos, y tiene más de los venecianos—Veronés, Tintoretto— 
que de aquéllos. Por todas estas razones, creo que puede adscribirse esta Anun­
ciación a alguno de los Allori, en particular a Alejandro. ¡Lástima grande que no 
sea posible compararlo (al menos para el público no privilegiado) con otro que existe 
en el mismo monasterio, en el testero de un ángulo del claustro alto, cuyo asunto 
es precisamente también La Anunciación, de gran tamaño, y en el que en un letrero 
se dice en latín cómo "Alejandro Allori, de Florencia, alumno de Ángel Bronzino, 
ciudadano florentino, pintó por encargo del Gran Duque de Etruria A. S. N. 1583". 
La comparación sería de singular provecho y podría o no confirmar nuestras pre­
sunciones, pero no destruiría lo fundamental de nuestros asertos: que no es obra 
del Sodoma y sí de un maestro florentino de mediados a fines del siglo XVI. 
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G I A N P I E T R I N O 

Gián Pietro Ricci, más conocido por "Gianpietrino", pasa por ser uno de los 
discípulos de Leonardo, que más de cerca, por así decir, se ciñe a la manera del 
maestro. Pero podíamos añadir que si esto puede ser cierto en cuanto al modelado 
de las figuras y a los efectos del claroscuro, no lo es por cuanto falta en ellas casi 
completamente la espiritualidad, no ya repecto de la que resplandece en las obras 
de Leonardo, pero ni tan siquiera de las que son el principal encanto en la del 
"Sodoma", y aun en las de Luini. Con todo, la dulzura de la expresión y, sobre 
todo, en verdad, la belleza de sus modelos, típicamente leonardescos, suple cuando es 
necesario (y lo es con frecuencia) la falta de sentimiento íntimo con la seducción 
incuestionable de una mujer hermosa, y lo son en grado sumo las por él elegidas 
para representar santas o pecadoras. 

Muy poco se conoce de su vida: su nacimiento se calcula por 1493, y más allá 
de 1550 nada se sabe de él. Solamente dos fechas nos son conocidas con certeza: 
1508, en que Leonardo le llamó a su lado e ingresa en su taller, y 1520, en que firma 
el antealtar de la Cartuja de Pavía. 

Pintó mucho, casi siempre cuadros de medias o 3/« de figuras, por excepción 
figuras enteras, como la Magdalena de la colección del Marqués Brivio, de Milán, 
que se atribuyó antes a Leonardo. Son numerosas las Magdalenas y las Madonas, 
con el Niño, en las que, a pesar de repetir siempre el mismo tipo, sabe con arte 
singular encontrar variedad y gracia en la composición. 

Su arte.—En general es uno de los discípulos de Leonardo que mejor y más aca­
badamente modela las figuras, como se ha dicho, y los escasos desnudos que de él se 
conservan, pueden parangonarse con los de aquél, pero nunca alcanzan la elegancia 
del escorzo de los de Leonardo; están tratados un poco "zurdamente" (perdónesenos 
el vocablo), bien distintamente de la maravillosa soltura que tienen los del maestro. 

La expresión de los rostros, aun en éxtasis, es superficial, y ya dijimos que fiaba 
más de la actitud que de la espiritualidad, de la expresión del rostro, achaque tam­
bién de muchas bellezas femeninas en el mundo de los vivos. Desde luego es mucho 
menos refinado que el "Sodoma"; en las ilustraciones que acompañan a este estu­
dio puede apreciarse la gran diferencia que existe entre las obras de uno y otro; 
jamás Gianpietrino hubiera sabido dar a una de sus Magdalenas la refinada y 
elegante actitud que puede verse en las reproducidas de aquél. 

Sus primeras obras, en particular las Madonas, conservan hasta lo posible 
el tipo de las de Leonardo; pero más tarde se alargan más las figuras, se hace más 
aparente su osamenta, y aunque conservan la sonrisa leonardesca, "están menos 
cargadas de pensamiento", como dice Reymond. 

OBRAS DE GIANPIETRINO EN ESPAÑA 

L A MAGDALENA de la capilla dtl condestable de la catedral de Burgos. (Fig. 10.) 

Es acaso la obra más conocida de los discípulos de Vinci en España; lo fre­
cuentado de la maravillosa catedral, la excelente conservación de la pintura y 
su perfecta instalación para ser admirada, la han popularizado entre nosotros. 
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'Fig- 9.—La Anunciación, por ¿ALLORI (C.)? (Monasterio de El Escorial.) 
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Antiguamente atribuida a Leonardo (¡un caso más entre tantos!), fué, si no estoy 
equivocado, D. Vicente Lampérez, el ilustre restaurador de la catedral, quien 
primero propuso esta atribución a Gianpietrino que, más o menos, ha prevalecido 
hasta ahora, y creo que justamente. Efectivamente, en ella resplandecen las me­
jores cualidades de nuestro pintor: magnífico modelado, fresco colorido y actitud 
patética; pero asimismo, su principal defecto, una falta de íntima expresión, que 
hay que lamentar en ella. El tipo, más robusto que en las del "Sodoma", de cara más 
llena, con pómulos salientes y abundosa cabellera y, en fin, los gruesos y sensuales 
labios concluyen el conjunto tan amado por el pintor. Verosímilmente corresponde 
al segundo período de su arte cuando comienzan a perder, aún más, la espiritualidad 
heredada de Leonardo. Es casi idéntica a otra del Museo Brera, de Milán. (Fig. 11.) 

Esta magnífica tabla consta que, con otras exquisitas joyas que en la sacristía 
de la capilla se conservan, fué donada a la misma por su fundador, D. Pedro de 
Velasco, condestable de Castilla. 

" L A VIRGEN Y EL NIÑO."—Museo de Bellas Artes de Valencia. (Fig. 12.) 

Con el número 241 del antiguo catálogo y atribuida al "Sodoma" (?) con dudas, 
figura en la guía de los museos de Valencia, redactada por D. Elias Tormo en 1932. 

Esta obra recientemente observada por mí, ostenta una "cartela" que la atri­
buye a "Franceschini", pintor desconocido aun en el "Thieme", ya que el único 
que figura de este nombre vivió en las postrimerías del siglo XVII. Haciendo caso 
omiso de esta atribución, y ateniéndonos a la de Tormo, hay mucho en el cuadro 
que recuerda al "Sodoma"; pero una faceta de éste sobre la que hemos insistido, la 
distinción incluso en la figura, faltan aquí. Cuadro, por lo demás, verdaderamente 
seductor, pese a los retoques y torpes restauraciones que ha sufrido. Si separamos 
las obras conocidas de nuestro pintor, una de las más bellas y de atribución se­
gura es la Virgen con el Niño, de la magnífica colección Coock, de Richmond (Ingla­
terra) (fig. 13); la semejanza con la que estudiamos no puede ser más demostrativa. 

Por todo ello creo que debe catalogarse como obra indudable de Gianpietrino, 
y creo también ¡una vez más! que es bien merecedor este cuadro de una cuidadosa 
e inteligente limpieza. 

COLOFÓN Y FINAL 

Estas son, pues, las obras que del Vinci y sus discípulos italianos he podido 
reseñar y describir como existentes en España. De esas "canteras" inagotables 
de obras de arte conservadas en su destino original que son Italia y España, y 
en cierto modo Francia, no es improbable que algún día, y circunscribiéndonos a 
nuestra patria, puedan surgir algunas otras que, triste es decirlo, conoceremos 
al ser adquirida por algún museo o particular extranjero. Porque es algo cierto, 
que mejor que los catálogos oficiales conocen la existencia de los ocultos tesoros 
artísticos los traficantes y piratas del acervo, que aún conservamos de aquéllos. 
Tarea benemérita es darlos a conocer, tanto porque su belleza y su mérito sean 
apreciados y se disfrute de ellos como por evitar su deterioro o su exportación. 

Por otra parte, es en general interesantísimo para el estudio de la influencia 
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de aquéllas en la historia de las ideas estéticas y aun de éstas en las costumbres. 
En España lo es singularmente cuanto se refiere a nuestro opulento Renacimiento 
del XV y XVI siglos, que, a pesar de su enorme valor no sólo regional e ibérico, 
sino ecuménico, apenas ha merecido la atención, salvo en los meritísimos trabajos 
de Gómez-Moreno y Elias Tormo. Este último dijo del estoque de ceremonia del 
Conde de Tendilla (hoy en el Museo Lázaro) que era "la espada con que se abrió 
brecha el Renacimiento italiano en España". Esta frase feliz, sobre todo por su 
valer simbólico, puede y debe aplicarse con mayor justicia a las obras de pintura 
y escultura que de allí vinieron y ornaron no sólo los palacios de los proceres, 
sino hasta modestos monasterios, iglesias y capillas, en particular las debidas a 
fundaciones de aquéllos. 

El palacio del Viso y la capilla en Lbeda de San Salvador, debida a su funda­
dor Cobos, hoy bestialmente saqueada por los rojos... y sus cómplices, son, entre 
tantas otras, buena muestra de lo que digo. 

Ello permitiría que, al poder ser contempladas por nuestros artistas, adqui­
riesen éstos cabal noticia de las nuevas normas del arte y bien sin salir del solar 
patrio, o estimulando su deseo de desplazarse a Italia, se fuera renovando y 
"aireando" el concepto artístico y humanístico, hasta entonces harto sobrio y 
áspero, de nuestras concepciones artísticas y preparando la magnífica eclosión que 
creó la inmortal Escuela Española de Pintura. Este filtro sutil del nuevo arte tuvo 
como vanguardia eficaz y poderosa las obras de diversas escuelas italianas; pero 
hasta entonces sólo en Levante habían influido la sienesa y alguna otra de menos 
importancia. 

Pero las obras de Rafael, las de Miguel Ángel y ahora vemos que las de Leonardo, 
conquistaron inmediatamente la admiración y con ella el deseo de imitarlas o de 
emularlas. Las de Miguel Ángel, en pintura, se circunscribían casi exclusivamente 
al "fresco", y por ello, tan sólo en éste o en lienzos de gran tamaño, tuvo imita­
dores o secuaces. Pero las de Rafael, tanto murales como de "caballete", hicieron, 
por así decir, explosión, y fueron muchos, y algunos excelentes, sus seguidores en 
España. Esto, por muy conocido, no es necesario recordarlo; pero viene a cuento 
de lo que pudieron influir, asimismo, las escasas pero excelsas pinturas de Leonardo, 
y las más numerosas, y sin excepción, excelentes de sus discípulos, aparte los es­
pañoles que lo fueron suyos. Por todo ello hemos querido hacer el inventario de 
cuantas de ellas conservamos, aun a despecho de las guerras napoleónicas y de las 
llamadas "civiles", de entre las cuales la última, por parte del comunismo, ha so­
brepasado a todas por sus desoladores efectos. 

Razón de más para conocer y para conservar y cuidar lo que nos resta de este 
patrimonio inalienable y, hablando en el lenguaje de hoy día con el tópico al uso, 
fuente importantísima de ingreso de divisas. Las ciudades en Europa, y concreta­
mente en España, no podrán nunca compararse, ni menos emular a las de las 
jóvenes naciones de América y Oceania. Tan sólo cuanto de artístico y tradicional-
mente típico posean y conserven, siempre en lucha desigual contra los tradiciona­
les atentados urbanísticos de los más de los municipios, puede ser objeto de ad­
miración y recreo. Pero aún nos quedan como atractivo sin par estas reliquias 
del arte, que son, dígase lo que se quiera, parte integrante del alma y del espíritu 
de los pueblos, y que en la medida de lo que se les conserve y atienda, dará el mó­
dulo de la cultura de los mismos. 
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Fïg, 10.— La Magdalena, por GIANPIETRINO. 
(Catedral de Burgo*: Capilla del Condestable.) 
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Fig. 11.—La Magdalena. j)or GlANPIETRINO. 
(Musco Brera . Milán.) 
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Comentario a la obra escultórica 
de JUAN B. ADSUARA 
Por CARLOS G. ESPRESATI 

PREÁMBULO AL AIRE LIBRE 

Rodeado de una fronda de alerces y de pinos—arboleda olorosa y rumorosa al 
viento—en el centro de una glorieta circuida por un seto de arrayanes, gala y or­
nato del Parque Municipal de Castellón, surge el monumento erigido el año 1926 
al famoso pintor Francisco Ribalta, cuyo artístico bulto está fundido en bronce. 

Sedente en sillón frailero, la estatua corona la concisa arquitectura de este mo­
numento: Sírvele de pedestal un geométrico bloque de piedra (un simple cubo de 
finas aristas y rubio de color, como la miel añeja) que insiste sobre un zócalo, a 
modo de plinto paralelepipédico, ni más ni menos que una amplia losa cuyo grueso 
resalta del suelo en escalón de apenas dos palmos de altura. La del pedestal, en 
conjunto, casi no sobrepasa la estatura media del bombre en nuestro país; así es que 
al acercarse un curioso a contemplar cara a cara la estatua, puede observarla en 
todos sus detalles. 

Ribalta, con la paleta en la mano izquierda y el pincel en la diestra, aparece en 
actitud de pintar, con ademán de arrebatada inspiración, ante la invisible obra que 
simula estar creando; su cuerpo, sesgado al borde del asiento, se yergue, mientras 
las piernas, inquietas y separadas ya del sitial, acaso inician la acción de ponerse 
en pie para acudir al lienzo imaginario que finge atraer el entusiasmo del maestro. 
Su cabeza, de greña despeinada y rostro de enérgico gesto, es un busto lleno de 
vida: la vera efigies de Ribalta, copia de su autorretrato tal como el pintor lo legó 
a la posteridad en el cuadro que representa a San Lucas pintando a la Santísima 
Virgen, según se conserva en el Museo de Bellas Artes de Valencia. 

La estatua del "eminentísimo pintor"—a juicio de Jusepe Martínez, el docto 
tratadista de Arte y Pintor de Cámara de Felipe IV—, cuya dudosa cuna recabó 
siempre para sí Castellón, fué obra de un joven escultor castellonense: Juan Ad-
suara. Quien, poco tiempo antes, había obtenido el galardón de la 1.a medalla en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes el año 1924, por su grupo escultórico "La 
Piedad". 

EL LINAJE ARTÍSTICO 

He aquí un maestro ya en plena juventud. En la trayectoria estilística de Ad-
suara es la descrita estatua de Ribalta una interesante muestra de su arte realista, 
de un vivido y analítico realismo—faceta rara en su obra —lleno de fervor barroco 
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tanto por el movimiento de perfiles en la figura como por la romántica concepción 
de su insinuante actitud impetuosa, en cuyos caracteres plásticos, garbosamente lo­
grados, se adivina el brío juvenil de su autor. 

Desconozco en el resto de su producción artística—ungida de clásica serenidad, 
sin mengua de una fiel observación realista—otra obra que pueda parangonarse 
con ésta en su espectacular acento de escuela, donde son evidentes las influencias 
del gusto dominante en España hacia el fin de la centuria decimonona y primeros 
lustros del siglo actual, en cuyos tiempos triunfaban el realismo anecdótico de 
Mariano Benlliure y la marmórea grandilocuencia de las alegorías acróteras, o ca­
llejeras, de Agustín Querol. 

No por eso carece esta creación de Adsuara de rasgos peculiares que acusan ya la 
personalidad artística del autor, entonces todavía en evolución, cuando esculpió la 
estatua de Ribalta, pero iniciando una fase de acelerada madurez y genio propio. 
Aquí vemos ya la valentía de líneas y su justeza expresiva del refrenado dinamismo, 
el noble aliento de su ideación plástica y su poder sugestivo, cualidades que han de 
avalorar, depuradas, las futuras obras de nuestro escultor. Esta que ahora comen­
tamos, con toda su fresca maestría, sólo es aún como un heraldo que pregona los 
brotes estilísticos del arte adsuariano, con signo de autenticidad personal: En ella 
culmina el proceso autodepurativo de las influencias lícitas y naturales que sobre 
toda labor perfectible proyectan las enseñanzas del aprendizaje. 

Nada en el mundo nace por generación espontánea: la continuidad en la vida 
del arte se logra merced al germen legado por los antecesores. Pretender eludir 
esta ley es caer en la esterilidad de la impotencia: véase el fenómeno monstruoso 
del "Arte abstracto" y vengan en mi apoyo las autorizadas palabras de Octavio 
de Romeu: "Todo lo que no es Tradición es Plagio"; o dicho a lo Perogrullo: "Lo 
que no es legítimo es falso, es espurio." ¿Cómo desconocer, eludir o abominar de la 
herencia de cultura que beneficia al legítimo heredero, esto es, a quien tiene apti­
tud para disfrutarla? Aquellos otros, desheredados por su bastardía, se comprende 
que simulen desdeñar bienes inasequibles para ellos renunciando a la mano de 
-D.a Leonor; pero el artista dueño de fértil campo espiritual cultiva con provecho 
las semillas que a su alcance dejaron los precedentes paladines de la Belleza, y de 
ellas saca fruto nuevo de cariz personal sin preocuparse de ocultar su lejano 
origen. 

Yo puedo ver en La bañista (escultura en mármol, fechada en 1922, que posee 
Don Joaquín Bau) un ahincado estudio juvenil de Adsuara, cuidadoso de expresar 
en formas bellas un desnudo femenino, en actitud de muy audaces escorzos y 
ademán violento. Pero al contemplar la peregrina obra me complace el logro es­
tético del problema resuelto y superado con gallarda armonía, sin necesidad de 
perturbar mi deleite con el prurito de descubrir si al ejecutar tan encantadora fi­
gura de mujer (iluminada por el sonriente gesto de su bellísimo rostro) se acordó su 
autor de algún torso helenístico de difícil posición y composición, y fué más o menos 
dócil al remoto ejemplo y hechizo de la "Venus en cuclillas" que se guarda en el 
Museo del Louvre y de la que pudiera ser La bañista una versión moderna depurada 
y mejorada. Ahí están, en esta obra actual, los gérmenes ilustres del linaje estético 
por cuya virtud la belleza aflora en la escultura; mas, para nuestros ojos, tan sólo 
es visible el personal acierto de haber conseguido una expresión original creando 
esta femenina imagen "sorprendida" en postura, casi gimnástica, de inestable en-
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cogimiento, pero de suma plasticidad y realismo, y dotada—gracias al fulgor de su 
sonrisa—de una vida que está ausente de la estatua griega. 

Dando un salto de algunos años podemos ver en la Mujer con un cántaro (talla 
en madera labrada en 1934, que también es, como La bañista, propiedad de D. Joa­
quín Bau) otra manifestación similar del arte de Adsuara, si bien mucho más sen­
tida y modulada con voluntad de estilo propio. Es una mujerona, ligeramente aga­
chada para coger el cántaro del suelo, con los brazos tensos y ambas piernas en 
flexión desigual de avance o de salto; vuelto el rostro sobre el hombro la cabeza 
levántase con firme empaque, y toda la figura contiene, sin duda, además de los 
eternos gérmenes helénicos, otras enseñanzas modernas asimiladas por el autor y 
selladas con su carácter personal al incorporárselas. Tales como las aprendidas 
en Meunier para robustecer—en tributo a la ilusión óptica—las finuras somáticas 
amenazadas de aparecer entecas. Así, al abultar las formas en evitación del riesgo 
de fragilidad, surge el compromiso de renunciar a las elegancias de la esbeltez—tan 
gratas a la visión juvenil del Arte—si al escultor le falta aliento personal para no 
desvirtuar sus devociones clásicas en medio del doctrinario culto a las normas mo­
dernas: a nuestro escultor no le faltó el necesario aliento. La Mujer con un cántaro 
no es ciertamente una fina canéfora, como quizás la hubiese tallado Adsuara en la 
fecha de su Bañista o hasta de su Ribalta, sino una vigorosa campesina de nuestro 
tiempo en la que aún se adivinan los inefables rasgos de su estirpe estética ungida 
de clasicismo, pero destilado ya a través de un temperamento vigilante y sensible 
a las orientaciones de su época. 

Sin ánimo de diagnosticar inexistentes contagios entre el arte de Adsuara y el de 
algún escultor moderno (posterior a Rodin, de quién casi todos han aprendido algo), 
tal vez, al estudiar ciertas obras de mi paisano, me asalte la tentación de compararlas 
con determinada producción de otro colega suyo, de aquí o de allá. 

¿No nos incita a establecer paralelismo entre dos escultores cuando vemos que, 
aun siendo notorio su distinto enfoque plástico y divergente su espíritu interpre­
tativo de un mismo tema, y pese al diverso sedimento de escuela en ambos, conser­
van, sin embargo, una sorprendente congruencia en su orientación artística, guiados 
quizás por designios misteriosos e instintivos, producto subconsciente de tempe­
ramentos semejantes? El caso de Ivan Mcstrovic, en contraste con Adsuara, es muy 
interesante. Ambos se caracterizan por la enérgica modelación de sus obras, cuya 
plasticidad refleja con realismo la vida de sus figuras. 

Aparte de esta fiel observancia del natural, Mestrovic sabe exaltar el idealismo 
de los temas legendarios y alegóricos de intrínseco valor decorativo, dotándoles de 
una expresividad noblemente artística. Para su genio—de raigambre clásica no­
toria en todas sus esculturas—, la forma moderna del espíritu antiguo se mani­
fiesta en lo decorativo por medio de perfiles rectilíneos, en actitudes de cristahzada 
dureza, que dan a sus composiciones un valor intemporal, con la ambición de eter­
nidad de lo inerte. En cambio, Adsuara, que también parte de una visión poética 
en sus alegorías, al plasmar lo decorativo—salvo en raros casos—alcanza alto grado 
de inefable gracia estética que unge sus obras y les comunica tersura de juventud 
perpetua, sin necesidad de cristalizar geométricamente las morfologías. Le basta, 
para conseguirlo, dotar a sus estatuas de un vago conato de sonrisa, animando así 
la serenidad del semblante con un íntimo latido de simpatía, tenue síntoma visi­
ble de lo vivaz. En cambio, Mestrovic concibe la expresión de serenidad con el serio 
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hermetismo de lo impasible, y por ello domina en esta faceta de su arte una mueca 
hieràtica de majestuosa indiferencia, cuando no de ceñuda y perdurable severi­
dad: siempre, en todo caso, profundamente "insípida" (más adelante tendremos 
ocasión de comprobar esa aureola vital, antes aludida, en alguno de los frutos más 
bellos del arte adsuariano, cuando se nos ofrezcan al comentario los relieves para la 
capilla de la Dormición de la Virgen, en Jerusalén; los de la iglesia del Espíritu 
Santo, en Madrid; el Crucifijo para el Panteón de los Caídos, en Pamplona, etc.). 

Los estudios y bocetos de retratos en busto de Mestrovic ostentan una escru­
pulosa fidelidad al modelo, que los hace emparentar estilísticamente con la escuela 
romana, a través de la magistral influencia de Rodin, viva en el escultor eslavo, 
quien, por su ingénito impulso helenístico, tiende a elegantizar la ruda verdad 
romana en sus cabezas de estudio del natural. En este orden de obras es donde el 
parentesco del arte de Adsuara con el de Mestrovic pudiera parecer comprobado, 
y de hecho es en el único en que el paralebsmo de las directrices de ambos me pa­
rece efectivo: se aproximan pero no llegan al contacto, y así no hay confusión po­
sible. Porque pese a la verdad del parecido captada por el cincel de Mestrovic, sólo 
consigue la verdad material, sin reflejar en ella la vida interna, la llama espiritual 
que en estos retratos sabe alumbrar Adsuara, o que quizás alumbra él sin saberlo 
y por la gracia de Dios. Por tan leve "distingo", la proximidad entre los frutos para­
lelos de estos dos escultores que estamos comparando se mantiene a una distan­
cia constante sin converger nunca. 

Para dar testimonio en este aspecto del valor psicológico del arte de nuestro 
autor basta el retrato del muy Reverendo P . Hurley, Arzobispo de San Agustín, en 
Florida, recientemente modelado por Adsuara con un verdadero alarde de carác­
ter y de "transparencia anímica". Debajo de aquella noble frente el pensamiento 
está en activa elaboración de sus juicios, mientras la mirada de esos ojos profundos 
vigila, atenta, y como a la escucha de un interlocutor que no vemos; huelga adver­
tir el naturalísimo empaque del semblante, la carnosidad realista y exacto 
modelado del rostro, facción por facción, porque basta con percibir la vida de 
este retrato para que todos los demás aciertos sean evidentes sin necesidad de 
analizarlos. 

La riqueza de valores estéticos acumulados en una obra maestra de arte en 
nuestro tiempo supone la fusión, en su factura, de milenarias y múltiples enseñan­
zas, sucesivamente pulidas a lo largo de los tiempos y condensadas al fin en una re­
sultante estilística individual que el artista de genio destiló a través de su tem­
peramento para crear la obra "a su imagen y semejanza" exclusivas. No de otro 
modo se atesoran en la misteriosa psicología de un pueblo culto las seculares con­
quistas culturales de todas las razas, legadas a la posteridad por los remotos ante­
cesores, de generación en generación, sin que por eso la ley atávica que conserva el 
"aire de familia" impida al pueblo actual poseer un genuino carácter propio acorde 
con la época en que vive y no sumiso recuerdo de su abolengo castizo. La Tradi­
ción es una corriente de sangre viva que trasciende y palpita al ritmo de la marcha 
del Tiempo, y ni puede estancarse porque moriría en la asfixia (absurdo estéril del 
arte abstracto), ni puede volver a sus orígenes para copiarlos servilmente (absurdo 
estéril del arcaísmo) porque se convertiría en Plagio de sí misma. 

Todo espíritu vigilante dotado de sensibibldad artística, aun desprovisto de dis­
ciplina técnica y de educación estética, tiende—en su instintivo impulso de auto-
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didacto y por razón natural de vida—a respirar en ambientes que crea la Tradi­
ción, con preferencia a las atmósferas enrarecidas en el vacío abstracto de las extra­
vagancias absurdas (1). 

BREVE INTERMEDIO EMOTIVO 

Como persuasiva confirmación de estas ideas quiero evocar el caso de un mu­
chacho artista, dueño de temprana destreza en el arte de la pintura, cuya instruc­
ción técnica, apenas guiada por mano de maestro (sólo asistió, y por escaso tiempo, 
a una provinciana academia de dibujo), permite que le consideremos como un auto­
didacto. Pues a pesar de su poca información docente y de la pasajera influencia 
que pudieran ejercer sobre él algunos lienzos magistrales vistos en los Museos; a 
pesar de todo, en la breve obra pictórica que le consintió ejecutar su precaria salud 
y que su prematura muerte interrumpió para siempre, quedó el sello de la buena tra­
dición realista española que va desde el tenebrismo de Ribalta a las enérgicas man­
chas de color de Rosales. Aquel malogrado muchacho fué mi condiscípulo poco más 
de un curso en la enseñanza primaria (se llamaba Emilio Adsuara; era el hermano 
mayor de Juan, nuestro escultor), y recuerdo su precoz seriedad, su palidez cuando 
se inclinaba sobre el pupitre, reconcentrado, silencioso, para trazar, con gracia y b> 
gereza, algún dibujo solicitado por cualquiera de nosotros que le contemplábamos 
boquiabiertos. No hablaba pero nos complacía con cierto aire melancólico en el 
enjuto rostro. 

Sabíamos que al salir de la escuela asistía a la clase de dibujo de D. Eduardo 
Laforet (por entonces catedrático del Instituto de 2.a Enseñanza de Castellón), y esto 
añadía para nosotros un nuevo prestigio de nuestro compañero, ya que las pinturas 
de Laforet, con frecuencia expuestas en los escaparates, eran, a nuestros ojos, 
obras maestras dignas de los premios que solían condecorarlas y que lucían en el 
escaparate de turno. Pero Laforet se ausentó pronto de Castellón, y Emilio, al que­
darse sin maestro, no dudó en la elección de otro nuevo y, cuando pudo, se fué a 
Madrid a estudiar en el libro abierto de los Museos sin olvidar el de la Naturaleza. 

Entre sus temporadas de enfermo y sus ausencias de Castellón le perdí de vista 
cuando empezaba yo mi Bachillerato. Supe que anduvo por Madrid, en intermi­
tentes y rápidas visitas, aprendiendo por su cuenta; pintaba en el Museo del Prado 
y en el de Arte Moderno alguna que otra copia de modelo bien elegido. Era de in­
génito buen gusto, de muy fina intuición y sabía seleccionar los mejores "maestros 
mudos" cuyas lecciones agotaba con recia voluntad. ¡Oh, si su reciedumbre volun­
tariosa le hubiese valido para su salud! Pero a estos maestros tuvo que abandonarlos 
él, y, buscando el alivio del ambiente familiar, recluirse en Castellón hasta que cerró 
los ojos para siempre. 

De su escasa producción queda un Autorretrato, abocetado con tal brío, justeza 
expresiva y soltura impresionista, que aún lo recuerdo siempre con admirativo 
asombro: parecía de mano de Rosales. De este modo, la Tradición hizo llegar su 
caudal desde las fuentes clásicas, por un febril cauce romántico, hasta nuestro pin­
tor autodidacto: Al morir dejó sin terminar un lienzo de ambiciosa magnitud e in-

(1) Estos extravíos del gusto (de carácter seudointelectual), no son innatos en los temperamentos primitivos o rústicos, 
ni son de espontánea germinación en las sociedades de sana ética y equilibrio mental, sino que surgen apócrifamente, en los 
procesos avanzados de madurez, como producios enfermizos de las culturas pochas. Y por ello son contagiosos. 
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tención y claro parentesco temático con la moda, aún no extinguida entonces, de 
los cuadros de historia en cuyas páginas firmaron los brillantes nombres de Ro­
sales, de Francisco Domingo, de Muñoz Degrain, etc. El cuadro inacabado habíase 
de titular Ótelo y Desdémona. 

Quizás, de no malograrse, nuestro pobre Emilio Adsuara también hubiese ce­
rrado el periplo de su arte regresando desde las fiebres románticas a las serenidades 
clásicas, como oportunamente hizo su hermano Juan, para mantenerse "en estado 
de gracia artística" y alcanzar las palmas académicas. 

PROFESIÓN DE FE ESTÉTICA 

Don Juan Adsuara Ramos, en su discurso de ingreso en la Real Academia de 
Relias Artes de San Fernando, diserta sobre el tema "Mariano Denlliure y su rea­
lismo escultórico". El estilo del creador de tantas esculturas famosas se ofrece como 
interesante materia de análisis a los ojos de otro escultor eminente, y Adsuara enun­
cia, a propósito de una fase de ese arte de Benlliure, un teorema que, aun sugerido 
por ajenas obras, bien pudiera condensar, en esencia, la doctrina estética de su autor. 
Dice así: "Debemos considerar el sentido de la proporción y del equilibrio, no como 
una causa, sino como un efecto de la idea plástica que presida en la realización 
de la obra." 

Basta auscultar el íntimo latir de estas palabras para que nos revelen su afán 
de trascendencia, incompatible con las interpretaciones artísticas serviles de la 
realidad. No es lo motriz, para la belleza de la obra de arte plástico, la forma inme­
diata, anecdótica, que el mundo real nos ofrece, acaso, sino la idea, el rapto in­
tuitivo del artista que la concibe, al ser solicitado, impresionado por la imagen real, 
que él sabrá plasmar con acento propio ungiéndola de categoría. 

Conseguir esto supone en el artista aptitud para superar la anécdota. Adsuara, 
en su citado discurso, sin llegar a condenar el carácter anecdótico como germen del 
realismo, "ágil y pintoresco", lo relega a zonas estéticas fáciles para la sensibilidad 
tan popular, ajena ya, en los modernos tiempos, al gusto por la escultura que an­
taño tuvo "como campo de experimentación la belleza en la abstracción pura de la 
forma". El realismo, pues, para alcanzar un nivel estético noble, ha de volar sin 
lastres accesorios; libre del peso de la anécdota. 

En las frases transcritas del texto de ese discurso debemos ver lo que para su 
autor significa la problemática de su arte, y si descubrimos que sus palabras se 
hallan en fiel congruencia con su labor escultórica, la sinceridad estética del ar­
tista se nos ofrecerá con absoluta certeza. 

A lo que Adsuara alude en su frase "la abstracción pura de la forma" es a la 
añoranza de una concepción clásica de la belleza plástica, y con ello se confiesa devoto 
de los eternos cánones estéticos, normativos de la realidad natural arquetípica, y por 
ello despojados de toda amenidad episódica. 

Precisamente en esto consiste el arte de nuestro escultor, quien sabe reproducir 
la realidad natural, o su aparente imagen, no servilmente, sino prescindiendo de 
innecesarias adherencias adjetivas y exaltando lo sustantivo de las formas, según 
su visión íntima. Porque ya es vieja la observación que Valera compendió así: "La 
Naturaleza no está representada en el Arte, sino la idea que tenemos de la Natu-
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raleza, por los sentidos", y, según esto, las imágenes del arte son aparenciales y no 
reales, pues la realidad artística no es copia fiel de la realidad natural, o verdadera, 
sino transmutación de ella. Análogas diferencias entre la realidad natural y la ar­
tística podemos descubrir en cualquiera de las artes, pero donde más evidente­
mente se apartan la reaUdad de la vida y la del arte es en las interpretaciones es­
cénicas. Por muy natural y "naturalista" que sea un actor cuando interpreta un 
tipo sobre las tablas del escenario, acentúa y deforma sus rasgos casi sin darse 
cuenta. A las exageraciones de gesticulación añade las del tono y el acento en su 
lenguaje. La auténtica naturalidad de ademanes resultaría sosa, desvaída y sin 
carácter vista a la luz artificial de las candilejas, como la emisión normal de la voz 
y sus modulaciones naturales perderían todo relieve emotivo por la absorción 
acústica del escenario. Por ello, en consonancia con la hiperbólica mímica escénica, 
hemos de aceptar en el teatro como habla cotidiana y natural, o como habla tí­
pica de cualquier región, una artística mixtificación declamatoria muy hábil y di­
simulada, que nos engaña produciéndonos un efecto de realidad, pero que pare­
cería insoportable en una conversación de tertulia casera, o un diálogo espontáneo 
en la calle o en el casino (1). 

Ahora bien; en el arte escultórico, la bella interpretación realista de las formas 
no requiere una deformación de tipo parodístico al modo necesario en el teatro 
según acabamos de exponer, sino labrar un simple trasunto artístico del modelo real. 

E l escultor tiene presente que el material inerte en que ha de modelar—o tallar, 
o esculpir, o fundir—su obra, no es la materia animada del ser viviente cuya 
imagen plástica se propone crear. Y para ello se esfuerza en dotarla de vida artística 
propia y la engendra a expensas de su genio, pues toda creación supone un impulso 
poético, mediante el cual algo del espíritu del creador, algo que no es del modelo, 
se infunde en la obra, por cuya virtud en ésta hay algo que la diferencia de su mo­
delo. 

Por similares razones el realismo escultórico de Adsuara no es la servil copia del 
natural, sino su expresión plástica quintaesenciada o exaltada. Veamos, en su obra, 
un grupo cualquiera de la deliciosa y variada serie del tema "Maternidad". Está 
la madre con el niño en brazos, de un modo o de otro: si fuese posible vaciar sobre 
los modelos vivos su exacta reproducción en escayola, notaríamos la gran diferencia 
entre la obra de arte de Adsuara y la obtenida como una "mascarilla" de la misma 
realidad natural, con absoluta ventaja estética de aquélla sobre ésta. 

¿Qué es, en qué consiste la diferencia? Es tan sutil que escapa al análisis crí­
tico: tan sólo por aproximación podemos insinuar una exegesis del fenómeno ar­
tístico. Hemos supuesto la feliz identidad entre el calco sacado del modelo vivo y su 
recreación en la obra de arte: perfecta la semejanza de las actitudes, el juego de las 
líneas, la proporción y armonía de los volúmenes, el verismo de las formas en una y 
en la otra versión del mismo grupo "madre y niño". Y, sin embargo, ¡qué distintas 
entre sí!: mientras el grupo escultórico "vaciado" se muestra inerte, el salido de las 
manos del artista sugestiona con vida propia. La frialdad de aquél contrasta con la 
palpitante animación de éste ¿Por qué? Acaso porque el "calco" devolvió al barro 

(1) Es una demostración rotunda de tal "aberración audit iva", la conocida anécdota de cierto juicio en que hubo de 
dirimirse acerca de la fidelidad interpretat iva de un artista imitador de los gruñidos de un cerdo o de los rebuznos de un asno. 
Llevado el animalito detrás del telón emitió sus auténticos sones y luego el actor forzó los suyos, remedándolo; y fué decla­
rado éste vencedor por haber superado en propiedad y en carácter el lenguaje del irracional, a los oídos de los jueces. 

171 



A R T E E S P A Ñ O L 

de su origen la carne del modelo humano, y en cambio en la obra de arte, el barro 
fué vivificado por el soplo artístico del escultor que infundió su propia espiritualidad 
en la obra. 

En un raro y curioso tratado sobre estética, dice su autor, que "la Arquitec­
tura copia la Naturaleza y la Escultura el alma" y justifica su atrevido postulado 
diciendo: "si la tierra nos ofreciese casas y templos en las montañas, no tendríamos 
arquitectura; pero aunque nos ofreciese estatuas, inventaríamos otras nuevas que 
expresasen nuestras pasiones y nuestros ideales" (1). 

Ahora bien; aunque nuestras pasiones y nuestros ideales pueden expresarse me­
jor y con más genuina intimidad emotiva por medio del lenguaje literario o por el 
musical, que por el de la escultura, es muy cierto que podemos concebir pasiones e 
ideales traducidos a su expresión escultórica, mas siempre a condición de atribuir 
a la forma plástica un poder sugestivo que nos abstraiga desde la contemplación de 
la masa bellamente modelada—pero inerte y estática—a la dinamicidad de un mo­
vimiento rítmico acorde con el sentimiento artístico de la obra y capaz de prolongar 
su emoción en el tiempo. Esto equivale a exigir que la escultura se anime en nuestra 
fantasía mostrando sus diversos escorzos con ritmo de danza, y así veremos fluir 
la belleza escultórica hacia la modulación musical. 

Toda creación bella—hemos dicho—supone en su origen un impulso poético, 
una transfusión del numen creador a la obra que engendra, cualquiera que sea el 
Arte en que se produce. Y así, ante la obra plástica bella, el espectador recibe de 
improviso— adviértalo o no—una inefable excitación en su sensibilidad sugerida 
por el aura de poesía emanada de la obra que contempla, a cuya primera impresión, 
súbita, acompaña o sucede instantáneamente el halago estético cuando, al mo­
mento, percibimos lo que es la obra. Porque si en la primera fase la "impresión 
virgen" actúa sobre nuestra sensibilidad, la segunda solicitación se dirige a nuestro 
conocimiento y despierta nuestro criterio para ejercer el juicio del gusto. 

En la escultura de Adsuara esta emanación de silenciosa poesía palpita virtual-
mente y envuelve la obra en un halo de serenidad. No importa que el movimiento 
de las figuras pueda proyectarse hacia una expresión patética o hasta trágica: la 
poesía original de su razón de ser, de su íntima esencia artística, independiente de 
su ademán apasionado, trasciende en un efluvio de serenidad. 

Y esta poesía latente en una obra escultórica contradice aquel ambiguo apo­
tegma de un sabihondo profesor de estética que reza: "la poesía es siempre lo le­
jano" (2), pues, si esta sentencia fuese cierta "siempre", equivaldría a negarle vir­
tualidad poética a la belleza escultórica, ya que su contemplación normalmente 
podemos hacerla desde cerca. Las lejanías borran las imágenes reales y en su espe­
jismo sólo son capaces de poetizar nuestros sueños, sean de ilusa esperanza, sean de 
nostálgico recuerdo; pero las obras reales y tangibles, creadas y actuantes en el 
mundo del arte, emanan su poesía ante nuestros ojos, y acaso hasta el alcance de 
nuestra mano: la distancia no es necesaria para que su íntima emoción lírica nos 
contagie. 

Un ejemplo vivo y categórico de esta transfusión poética lo ofrece el arte de 

(1) "La Estét ica en la Naturaleza, en la Ciencia y en el Ar t e" (Formas elementales), por D. Felipe Picatoste.—Biblio­
teca Enciclopédica Popular I lus t rada. Madrid, 1881. Editoral de G. Es t rada . 

(2) Es ta vaga definición se a tr ibuye al enigmático Amiel, quien fué, según parece, más que autor , coleccionista de tó­
picos y "frases hechas" de sibilina vacuidad, como la discutidísima de "el paisaje es un estado de espír i tu" cuya paternidad 
le negó Unnmuno, al decir de Marañón. 
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Ádsuara, cuyas esculturas poseen una penetrante simpatía capaz de incitaciones 
de orden subjetivo introverso, análogas a las resonancias psíquicas que deja la 
lectura de un poema bello. 

LA RADIACIÓN LÍRICA 

Contemplar una obra escultórica de Juan Adsuara, es, para mí—pasada la pri­
mera impresión de agrado por la inmediata satisfacción de nuestro gusto artís­
tico—, algo así como recibir una serie de sugestiones emotivas emanadas de la be­
lleza de la obra y ricas en actividad espiritual. El deleite estético se acendra, libe­
rándose cada vez más del influjo de la materia que lo motivó y sutilizando su goce 
en íntimas recreaciones intelectuales. Es un fenómeno análogo a una fantaseada 
visión retrospectiva que sigue el proceso inverso al de creación de la obra de arte; 
esto es, partiendo de la estatua—cuyo mármol o bronce se borran pronto de nues­
tros ojos dejando en ellos tan sólo el recuerdo de una "forma inmaterial"—, nuestro 
juicio se implica en la evolución de un sueño introspectivo que, de inducción en 
inducción, pretende llegar hasta el origen del alumbramiento estético, hasta el fe­
cundo instante de la concepción de la obra bella: adivinar su recóndita revelación. 

Pero ¡cuidado!: la obra, sin embargo, está allí siempre—con todo su realismo 
y toda su realidad de cosa creada—como fuente de las inquisitivas divagaciones 
"imaginarias" con que se solazaba nuestro criterio discurriendo a su antojo. 

¿De dónde procede este hechizo que nos alucina con tan curiosas ideaciones? De 
las actitudes gráciles y de la modulación eurítmica con que el autor modela las 
formas escultóricas en un conjunto armónico, sugeridor de percepciones de orden 
intelectual, oníricas e inefables. Lo que equivale a decir que provienen del aura 
de belleza de la obra, de su auténtica venustidad, cuando esa belleza es evidente 
y grata para nuestros sentidos y conmueve nuestra alma poéticamente. 

Llegados a este punto de nuestra disertación en torno al arte escultórico de 
Adsuara, estamos en peligro de rozar los linderos seductores de la música. El pro­
pio autor nos atrae hacia ello con el espejuelo de una de sus estatuas, obra de ju­
ventud galardonada en un Certamen Nacional con 2.a medalla. Es una hermosa 
figura de mujer (cuyo blanco mármol parece palpitar) sorprendida en un ademán de 
natural abandono. La flexibilidad de sus líneas, la elegancia de su armoniosa ac­
titud, la diversidad siempre bella de sus escorzos desde los distintos puntos de 
vista—acorde con las variaciones musicales sobre un mismo tema—, todo justi­
fica el lírico título de "Cadencia" que tiene la estatua. 

Apadrinan ilustres valedores doctrinales esta concomitancia entre música y es­
cultura: Nada menos que Schiller, como todos saben, escribió en sus páginas sobre 
la Educación estética: "La Música elevada a su expresión suprema ha de trans­
formarse en figura y nos ha de impresionar con la energía reposada de una escul­
tura clásica: así como la escultura, cuando alcanza una armonía perfecta se trans­
muta en música que nos conmueve por su directa contemplación, la Poesía, 
realizada en su profunda esencia, nos ha de hechizar como la música y al mismo 
tiempo ha de inundarnos, como las artes plásticas, de resplandor sereno." 

El idealismo de Schiller ha tenido en todos los tiempos devotos imitadores o 
creyentes. El pintor Van Gogh soñaba "con pintar cuadros que despertaran una 
emoción musical"; y como corolario preciso de la estética neoprerrafaelista, for-
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mulo Walter Pater (el moderno corifeo ruskiniano) su frase: "todas las artes aspiran 
a ser música". He aquí, pues, en breve sentencia, generalizada la teoría de Schiller, 
en la que yo creo ver la exegesis de un sentido arcano: la identidad final de la belleza 
en cualquier forma del Arte. Y para gozarla debemos ser capaces de un vuelo angéli­
co, puro, hacia aquel placer espiritual, único, ecuménico, cercano al deliquio místico. 

Todas estas sutilezas son tan frágiles que pudieran quebrársenos entre los dedos 
y herirnos con el rasguño de una imprevista herejía estética. No recuerdo en qué 
autor leí, hace ya tiempo—¿sería en Lessing al hablar de las limitaciones espe­
cíficas entre la poesía y las artes plásticas?—, que es característico de las épocas de 
decadencia el afán de cada una de las Artes de invadir con su lenguaje o sus medios 
técnicos el ámbito expresivo propio de las demás. Ahora bien—valga el ejemplo—, el 
tan repetido postulado que define la pintura como poesía para los ojos, y la poesía 
como pintura para el oído, es (desde Horacio y Simónides hasta Leonardo de Vinci 
y Lope de Vega) un tópico, confusionista, sí, pero grato al paladar estético de todos 
los tiempos, sean de Ocaso o de Apogeo. Lo grave empieza cuando todas las Artes 
quieren evaporarse en rito de purificación, para inmaterializarse, por encontrar 
pobre y tosco su lenguaje castizo, o ridículos e insuficientes sus medios y recursos 
comunicativos, y aspiran a ser—de modo absoluto—lo que ellas no son en sí mis­
mas, ni tampoco lo son ninguna de las demás, de cuyo posible parecido abominan. 
De tal abominación arrancan los perniciosos esfuerzos para descubrir o inventar las 
"independencias" del Arte abstracto en plena aberración estética. Este es el ca­
mino fatal hacia la desintegración del átomo estético, a cuya catástrofe felizmente 
aún no hemos llegado. 

Hay esperanza de salvación y entendimiento mientras una cualquiera de las 
artes, privativa de uno de nuestros sentidos, se conforme en sus extralimita-
ciones con "parecer ser", respecto a un sentido ajeno, lo que el arte típico de éste 
puede "parecer ser", recíprocamente, para aquél. Así resulta admisible la literatura 
de estilo pintoresco, como la pintura de inspiración literaria; y nos complace la ca­
dencia de una escultura, el ritmo lineal de un friso, la armonía de unas imágenes... 
y, también, por otra parte, el relieve o el colorido de una música: con ello recono­
cemos que las artes puedan permitirse unas a otras, fugaces contactos y ciertas 
lícitas infiltraciones en sus respectivos campos de emoción, sin que por ello se bas­
tardee su autenticidad. 

De esta mutua pugna por alcanzar la más alta expresión de la belleza tratando 
de apropiarse cada Arte del secreto técnico-estético de las otras para superarlas ante 
el fallo del gusto crítico, nacieron—desde el mito de Marsyas y Apolo sometidos 
al juicio arbitral del Rey Midas—las eternas competencias artísticas. Famosos fue­
ron los diálogos que en poemas de nuestro Siglo de Oro y en tratados doctrinales 
firmados por los más ilustres artistas de antaño enfrentan en apasionada discu­
sión a las distintas Artes para recabar en favor de una de ellas la primacía entre 
todas. Las controversias más vivas suelen ser las entabladas entre la Escultura y la 
Pintura, y aunque haya en pro de esta última una clara mayoría de autores, es lo 
cierto que por la gracia del arte escultórico, a pesar de las limitaciones impuestas 
por la maciza materiabdad de sus formas y de sus instrumentos, se han exaltado, 
por filósofos teorizantes y por artífices de todo orden, las excelencias expresivas de la 
Escultura con efusiones ditirámbicas no ya sólo de tono sentimental, sino de audaz 
alcance espiritualista. 
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Según estos panegíricos pudiera parecer como si el escultor, más que otro ar­
tista cualquiera, fuese capaz de acercarse con su obra a la Virtud creadora que mo­
deló en barro al primer hombre. Esta aspiración desorbitada se manifiesta con evi­
dente soberbia en aquel martillazo de Miguel Ángel sobre el mármol de su Moisés, 
ordenándole: Parla: como si antes Dios—o su propio genio (1)—hubiese soplado 
sobre su frente para infundirle un alma, un hálito. 

Aunque parezca paradógico, es ahora, en los extravíos del arte abstracto y de 
las formas escultóricas esquematizadas, cuando con más contumacia los extrava­
gantes artistas se creen dueños del secreto mágico de crear obras animadas de es­
píritu "a imagen y semejanza" de lo que intentan representar: Ln retortijón de 
alambre es la expresión "verídica" de la bailarina más ágil del mundo, un tarugo 
mal desbastado, la idea de un ídolo primitivo o el retrato de un superhombre de 
la caterva abstracta, y unas virutas de hierro, enlazadas como las sierpes del ca­
duceo, son el abrazo idílico de una pareja de enamorados. Pues nada digamos de los 
pedantescos ritmos, ya en pedruscos amontonados, o en retales de hojalata en 
sartas, etc., porque en tales obras maestras del género es donde se aloja el supremo 
y fecundo misterio estético de la escuela: ideogramos en bulto. 

Por este caprichoso procedimiento pueden catalogarse innumerables "escul­
turas" jeroglíficas de los oficiantes del arte abstracto, que tienen la pretensión de 
filosofar a través de sus obras por haber infundido en ellas sus "geniales" ideas a 
modo de alma de las cosas, con lo que suplen su incapacidad para crear formas bellas, 
como Dios manda. 

Aunque estuvo Lope de Vega muy ajeno a pensar en "abstracciones artísticas" 
cuando engarzó en las páginas de La Dorotea aquel romance que empieza: 

"¡Ay, soledades tristes!...", 

me parece que algunos de sus versos, son pintiparados para definir el impulso de 
repudio que el hombre sensato advierte al ver estos absurdos extravíos (novísima 
manifestación de un delirio barroco al que conviene, más que al barroquismo his­
tórico, el calificativo de "especie de barbarie artística" con que lo motejó Benedetto 
Croce). Y apurando la cuestión, ¿no es cierto que analizadas las obras de arte abs­
tracto—los ideogramas en tercera dimensión—, en su pretensión de cobijar un 
significado esotérico, merced al cual se plasman las volutas ideológicas de su autor, 
y reconocida su oscuridad ante los ojos profanos, ¿debemos creer, con las palabras 
de Lope, que: 

"salen del alma sombras 
a fabricar ideas"? 

AHORA, COMO SIEMPRE 

Esta oscuridad conceptual no afea jamás las obras de Adsuara, pues aunque, 
como hombre moderno, y reflexivo, no rehuye las saludables enseñanzas que el 

(1) No es el único ejemplo el de la anécdota del Moisés. También en otra ocasión hubo un poeta que, contemplando la 
estatua miguelangelesca de la Noche se sintió fascinado a pesar de que la alegórica figura duerme, y escibió al pie: "Vive: si 
lo dudas, despiértala y hablará". Esta ve i parece que el escultor contestó con unos versos discretos y hasta humildemente 
cristianos al entusiasmo de Strozzi, su admirador, rebajando las exageraciones del dístico que éste escribió y poniendo en 
su punto las cosas. 
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Arte de hoy pueda ofrecerle para estilizar los cánones clásicos de sus estatuas ac­
tualizándolos previa una labor introspectiva al idearlas, como es, al mismo tiempo, 
artista sincero, sabe que no debe desdeñar los destellos de la inspiración, y capta 
su espiritualidad con la magia de su cincel. 

Mas Adsuara no es, precisamente, un visionario "escultor de almas", sino autor 
de formas artísticas materiales, con todo su culto a la belleza real y corporal; y 
como las crea después de destilar su ideabización al proyectarlas, nacen densas de 
sugestiones intelectuales. Así el arte plástico de este escultor está saturado de pen­
samiento; de pensamiento hondo, pero no indescifrable. Y en ello reside la fuerza de 
su personalidad. 

El equilibrado talento de nuestro artista sabe forjar las imágenes de sus obras, 
perfilando su desarrollo eurítmico hasta que las ha gestado felizmente. Pero en 
ellas resplandece, además, un hálito inefable ajeno a la proyección volitiva del autor, 
e inexistente en su "idea de la obra" al proyectarla. Proviene ese hábito de una in­
tuición superior a su propio conocimiento aunque esté en ecuación con él; y si 
acaso erróneamente creyésemos que aparece porque sí, pronto podemos conven­
cernos de que sólo tiene de aparición inesperada su cualidad de ser independiente 
de la voluntad ejecutiva y "expresa" de su autor. No, no es nunca una aparición 
arbitraria la del maravilloso hálito—aunque pueda ser inconsciente en ciertos 
casos—, sino que es forzosa presencia del "hechizo artístico" emanado de una ra­
zón profunda y necesaria: de la originalidad del artista, el sello característico de 
sus creaciones. 

Esta "originalidad" no debe confundirse con la del estilo técnico o artístico, ni 
con la manera de hacer, o de presentar la obra, pues no se logra ésta con ninguna 
operación o trabajo imitable, sino que es una originalidad de naturaleza estética, 
misteriosa influencia del quid divinum, privilegio de quien es artista no sólo por 
méritos de su propio esfuerzo y bien dirigido estudio, sino, además de esto y antes 
de nada, del que es artista por la gracia de Dios. 

De poco serviría el ejercicio más meticuloso y dilatado en la ejecución de 
la obra que quiere ser bella por sí misma, si esta cuabidad de su belleza, sin seme­
janza con las ajenas, no la poseyera ínsita, desde su germen conceptivo, la idea de la 
obra cuando acaba de alumbrarse en la mente de su autor, con un cariz de inimita­
ble y exclusiva mismidad, esto es, ungida de originahdad. 

Yo puedo pensar en producir una obra de arte sobre tal o cual tema. En este 
pensamiento mío han colaborado la voluntad y todas mis potencias intelectivas; 
tal vez también hayan intervenido en el propósito sugestiones sentimentales y 
hasta alguna razón de orden práctico; puedo disponer de una técnica magistral para 
el caso y de una sensibilidad de seguro acierto para ejercer un expurgo crítico, apar­
tando de mi proyecto cualquier solución inconveniente antes de que llegue a su 
completa formulación: Pues bien, si con todas estas circunstancias ventajosas, a 
mi obra (ya hecha, y dotada de "vida artística") le falta el soplo, el hábito que le in­
funde entidad original y propia, su belleza, por muy correcta que sea, forzosamente 
será una belleza circunstancial, inerte, sin el carisma de la vida estética, privilegio 
de las obras felices. ¿De qué depende el fracaso? De algo comprensible, pero ine­
fable: de haber hecho así lo que hemos hecho, en vez de hacerlo "casi" así, o tal 
vez "un poco más" que así. Cuestión de un matiz levísimo. El modo incógnito de 
este preciso y exacto así en que reside el acierto (inescrutable para el humano 
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albedrío), es lo que regala prodigiosamente a la obra—por nuestra mano de ar­
tífices—la gracia de Dios, culminando con tal carisma los dones que ya de El, para 
labrarla, habíamos recibido (éstos a sabiendas). 

Este es el hálito que infunde "vida estética" a la obra; su "vida artística", el 
autor puede dársela, si tiene maestría; y esta vida artística, sujeta a los vaivenes 
del gusto, se marchita con el tiempo; en cambio, la otra, la vida estética, ya no será 
capaz de crearla el autor por sí mismo, porque no depende de su aptitud técnica 
ni de sus facultades intelectuales, ni de su voluntad que su obra nazca in speciem 
aeternitatis (1). Para que conserve siempre, perenne, su lozanía emotiva la belleza 
de la obra, ha necesitado estar ungida con la virtud inmanente de ese hálito, que 
es un carisma ajeno al dominio humano: la inspiración. 

Por este modo carismático la "vida" que late y vibra en la escultura nos re­
vela aquella misteriosa conexión entre "escultura" y "música" (de tan difícil com­
prensión a primera vista), pues tal vida anima un movimiento, y éste nos evoca 
una sucesión de actitudes, plásticamente emparentadas con la actitud inicial, como 
en un friso; o sea un cambio y desarrollo de posiciones y ademanes de la figura, 
siguiendo un cierto orden. Así llegamos a imaginar y concebir una evolución de 
escorzos y siluetas movedizas, esto es, una mudanza de baile, o un caprichoso 
alarde coreográfico, más o menos libre, pero regido por la música. Y ya tenemos 
el nexo que enlaza "escultura" y "música": la danza o la pantomima rítmica. 

Claro es que dicha correlación estética no puede nacer de todas las esculturas 
con la misma espontaneidad, pues se requiere que ofrezca la figura una visión de 
movimiento que se quedó paralizado en pleno ímpetu dinámico, como en el Museo 
Vaticano nos muestra el "Discóbolo" de Mirón, o en París el del Louvre contempla 
correr a "Artemisa" detrás del venado (en cuyo Museo se guarda también—vi­
brante de acometividad—, el bello "Gladiador combatiendo", que se encontró en 
Ancio); o como vemos aquel forcejeo de mármoles en el "Rapto de las Sabinas" cerca 
del Puente Viejo sobre el Arno, y el otro grupo de "Pugilistas", en la atlètica lucha 
del pancracio (Florencia), o el Fauno danzante con su ágil pierna al aire sorprendida 
en el salto, etc. 

Otras esculturas, de patética expresión (el "Laocoonte" del Vaticano, el "Galo 
moribundo" del Capitolio, etc.), limitan sus posibilidades coreográficas a contor­
siones y gestos preñados de dramática poesía, verdaderas "romanzas sin palabras". 
Pero, por contraste, advertimos en algunas estatuas quietas, como, verbigracia, en la 
actitud del "Apolo" del Belvedere (pese a su majestuosa serenidad y apariencia 
inmovilizada) la intención de avanzar y de tañer la lira iniciando una mímica de­
clamatoria; y hasta en su reposo de indolente abandono adivinamos que la "Ve­
nus" de Milo se halla en espera de recobrar sus brazos para moverlos acicalándose con 
un ademán de elegante atildamiento. Mas en estos efectos de sugestión lírica ante 

(1) Queremos dar a entender, como vida estética, la potestad "ingénita" de tina obra de arte para mantener inalterable 
y vivo el interés de su belleza sin decadencia ante los vaivenes del gusto a compás de la voluble moda de los tiempos. La "Ve­
nus" de Milo, el "David" de Miguel Ángel y, en general, las obras maestras creadas según cánones clásicos, gozan de esa eterna 
juventud estética. En cambio, las obras maestras del barroco (por ejemplo) sufren las alternativas del favor y aprecio de las 
gentes, aun poseyendo siempre intacta su perfección, o sea su vida artística. Tal es el caso del "Éxtasis de Santa Teresa" dei 
Bernini y de otros patentes fenómenos de exaltación y de olvido sucesivos siguiendo las corrientes del gusto; como los alti­
bajos de valoración crítica en los estilos arquitectónicos y basta en pintura (recuérdese la inestable estimación de la obra de 
Murillo, la del Greco, etc.). 

Dando a estos efectos artísticos valor conceptual equivalente a las palabras vida y belleza, podríamos designar pleonásti-
camente como belleza estética aquella calidad que confiere don inmarcesible y eterno para la admiración de las gentes a las 
obras maestras que poseen vida estética. 
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una escultura de insinuado movimiento armónico en su actitud, ninguna llega al 
hechizo de la "Victoria de Samotracia", dueña del secreto poético de sugerirnos 
directamente el rumor musical, que en su ropaje arremolinado sopla el viento del 
mar como en una caracola de nácar. 

¿Cómo aflora en la escultura de Adsuara esta "vida estética" de que tan bellos 
ejemplos nos ofrece el arte de todos los tiempos? (1). Se manifiesta en su euritmia, 
se transparenta en su virtualidad de movimiento, y es el galardón de la tesonera 
'Voluntad de forma" que este artista demostró desde sus comienzos, y que ha lo­
grado transfundir a su obra, toda ella transida de voluntad de ser, puesto que "la 
forma es lo que da el ser a las cosas" (sentencia que el iluminado doctor Raimundo 
Lulio formuló en latín: forma est id quot dat esse rei). 

LEY BIO-ESTETICA 

Es ley de la vida orgánica la necesidad de perenne renovación y esta misma 
ley rige también en el mundo metafísico del Arte para la vida estética. 

La metamorfosis de los modos expresivos en la obra plástica de Adsuara, al 
servicio constante de su "voluntad de forma", nos va descubriendo la progresiva 
introspección de su arte. 

La aurora de éste, con los ojos ávidamente abiertos al exterior ante el torbellino 
vital que a su alrededor voltijea, se corresponde con la visión de garbosa esbeltez 
(tan grata a los escultores prerrenacentistas de noble elegancia en Donnatello, 
y de seca austeridad en nuestro Berruguete), dominante en su primerizas estatuas 
y en la galanura vivaz de sus grupos. En todo canta y palpita la Naturaleza en ca­
pullo ("Cabeza de niño", 3. a Medalla de 1912, y la graciosa figurilla "Calixta" fe­
chada en 1919) o ya en incipiente flor de nubilidad, resuelta a seguir el movi­
miento anunciado en su ademán (lo mismo en la "Mujer de la capa"—1921—que 
en la bellísima "Cadencia", obra de 1920, año de la 2.a Medalla para su autor). 

Las dramáticas figuras del conmovedor grupo religioso "La Piedad" (1 . a Me­
dalla del año 1924), ungidas de mística emoción, tienen, sin embargo, un milagroso 
resplandor de juventud, transido de amargura, sí, pero lejos de la que aja los sen-
blantes angustiados de las "Dolorosas" creadas por Adsuara, años adelante, como 
la que en madera talló en 1942 para la Cofradía de la Purísima Sangre, de Castellón, 
o este otro impresionante grupo "La Piedad" de año 1954. 

Paulatinamente superada la esbeltez de formas, va adquiriendo la plástica de 
Adsuara un aire de madurez. He aquí la interesante sucesión de las versiones de 
"Maternidad", el tema fértil de madre joven, con niño de pecho. Se inicia con el pre­
cursor grupo en madera de "La carga" realizado en 1923, después del viaje por Italia 
y Francia, obra que se alberga en el Museo de Barcelona. La robustez musculosa 
de la mujer se acusa bajo el tenue velo del traje: el niño gravita sobre la espalda 
de su madre y ésta camina algo inclinada, soportándole. Es inevitable la evocación 
del arte socializante de Meunier y, aún más, del grupo "Maternidad" de Ivan Mes-
trovic, si bien en Adsuara la mujer es aún la madre fuerte que marcha, y en cam­
bio en el escultor eslavo la visión proletaria del tema es de crudeza pesimista y se 

(1) Hasta el moderno Canova, tan injusta y exageradamente denostado por el gusto actual, tiene encantadores grupos 
llenos de vida estética, entre los que sobresale el idilio escultórico de "Eros y Psiquis". 
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ajusta a la imagen pasiva, quieta, de una madre de pechos exhaustos y de cuerpo 
derrengado por una laxitud de víctima, en cuyo regazo el niño parece hundirse en 
abandono de orfandad ante su propia madre, que tiene ausente el alma por vo­
luntaria evasión, para intentar huir de su dramática peripecia. 

Los grupos de esta serie adsuariana que siguen al de "La carga" antes descrito 
ya no exhiben ningún ademán resignado, ni acusan pesadumbre alguna por la 
maternidad; antes al contrario, ésta se exalta con actitudes jubilosas. En la ver­
sión de 1924, "La madre", la mujer, en un transporte de cariño, levanta entre sus 
brazos al hijo y lo apretuja contra su cara, en la que el rorro estampa un beso; en la 
magistral talla de madera que existe en el Museo de Arte Moderno, en Madrid, la 
madre alza al niño sobre su cabeza y lo asienta en sus hombros, mientras ella vuelve 
el amoroso rostro hacia la criatura; y en el idílico grupo—tallado también en ma­
dera—poema de ternura, adquirido por el Estado holandés, la joven madre retiene 
y aprieta contra su regazo al niño con un brazo, mientras la mano libre, con ade­
mán tutelar y bendicente, acaricia la cabecita infantil (1927, Museo de la Haya). 

La pensativa frente de esta madrecita, su mirada absorta y fija en el fruto de 
sus entrañas y cargada de lejanas adivinaciones, ¿qué profecías sobre el secreto 
porvenir de su hijito devanarán mientras acaricia la tierna cabecita del infante? 
Las cavilaciones maternales, ¿pretenden averiguar qué ideas, qué pensamientos, 
qué resoluciones brotarán algún día de esta misteriosa cajita de Pandora, hoy tan 
llena de inocencia y mañana tal vez redundante de gloria, o quizás anegada en 
vergüenza y oprobio? ¿Será un militar valiente, un fraile piadoso, un hombre sa­
bio, este muñeco angelical, o será un haragán vagabundo y desdichado? ¿Qué fe­
licidades de amor, qué vicisitudes de angustia y fracaso rondarán con el tiempo 
en torno de los rizos áureos de esta infantil criatura? 

Nuestro deleite, cautivo en el encanto del bellísimo grupo, nos brinda con innú­
meros motivos de conjetura y presagio que son el prodigioso florecer de la poesía 
emanada de la obra de arte. Sin esta germinación poética, ¿cómo podría divagar 
nuestra fantasía sin apartar sus alas de esta imagen idílica del niño y su madre? 

Quizás alguien quiera objetar que no es misión de una simple escultura la de 
provocar inquietudes espirituales y activar nuestros pensamientos, sino que le 
basta con ser obra perfecta y regalarnos con el don de su belleza artística sin pre­
tender ofrecernos goces más o menos metafísicos, ambiciosos de trascendencia in­
telectual. A esta objeción cabe oponer nuestro concepto sobre la diferencia entre la 
belleza artística y la "belleza estética" (perdónese la redundancia): la obra de arte 
que sólo consigue aquel primer grado de belleza quizás posea perfección artística 
suficiente para satisfacer el gusto de la contemplación; pero tan sólo con el meca­
nismo de su técnica, correcta y fría, nunca podrán alcanzar la calidad excelsa de las 
obras ungidas de belleza estética que, además de satisfacer nuestro gusto, incitan 
nuestro ánimo a divagar solazándose con una fruición intelectual poética. Aquéllas 
pueden marchitarse al variar, con la moda, el gusto de la gente; éstas permanecen 
eternamente bellas. 

En esta facultad de la escultura ungida de belleza estética para sugerir ideaciones 
podemos corroborar su parentesco emocional con la música, ya que, al escuchar 
ésta con atención, el ánimo arrobado también se esparce en caprichosas fantasías, 
ya creando sueños maravillosos o bien evocando paisajes, escenas y personajes 
reales que sean conmovedores para nuestro sentimiento. En ambos casos, tanto la 
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escultura como la música transforman su arte en un manantial de actividad psíquica. 
De aquí se deduce no ya la posibilidad, sino la facilidad de que la escultura 

tenga eficiencia para representar conceptos morales o intelectuales, puesto que es 
capaz de despertarlos en su contemplador en cuyo caso tal escultura, o sea tal 
obra escultórica determinada, adquiere el valor de un símbolo. Hemos llegado con 
esto a otro concepto del Arte, que se aleja del realismo para incidir en lo decorativo, 
pues los medios expresivos de éste permiten, con mayor eficacia, la representación 
simbólica de ideas abstractas cuyo es el objeto de la escultura (o pintura) alegórica. 

Así, pues, la alegoría, o sea la intención simbólica ínsita en la escultura, debe 
ser el nexo entre una idea y su plasmación en la obra de arte. Para ello necesita 
persuadir al observador, revelarle clara y rápidamente la idea que ella significa; 
por tanto, ha de mostrar verosimilitud como condición fundamental, pues, "la 
verosimilitud y no la verdad es lo que produce la persuasión", dice Platón en su 
diálogo sobre la Belleza. He aquí el lazo por el que aún retiene el realismo a la es­
cultura alegórica: la figura (humana o de otra especie) es parte principal en la 
alegoría, ya que suele confiarse a signos tópicos accesorios (emblemas) la alusión a 
la idea o concepto abstracto que se pretende simbolizar por medio de la figura. 

Es verosímil—verbigracia—la representación de una cualquiera de las vir­
tudes teologales o de los conceptos de "verdad", "belleza", etc., por una figura de 
mujer dotándola de los atributos correspondientes, significativos de las propiedades 
esenciales de la idea simbolizada. También sería verosímil encarnar en una figura 
varonil la representación de un valor moral como "el trabajo", "el silencio", "el 
orden" y "el progreso", y hasta puede representarse con tal figura un estado fi­
siológico, "el sueño" o "el hambre". Sería, en cambio, inverosímil (valga el ejemplo) 
la interpretación simbólica de "la Delicadeza" por medio de una figura de hombre, 
pues resulta impropio de la idea de masculinidad su representación arquetípica 
prescindiendo de su genuina anatomía musculosa y modelándolo según formas 
suaves y mórbidas delatoras de afeminamiento. 

Vemos dos acertadas representaciones de ideas abstractas ("El Orden", "La 
Prudencia") en esas dos esculturas de Adsuara cuyo simple examen nos releva 
de enfadosas descripciones: la claridad y la exactitud del símbolo se hallan tan pa­
tentes en los expresivos gestos y actitudes, que nada puede añadir la palabra a la 
serena elocuencia de las formas escultóricas humanas, cuya energía significativa se 
completa con los atributos de los valores morales insertos en cada alegoría: el 
cetro y la colmena, para el orden, el espejo y la serpiente, para la prudencia. 

Dentro de este género artístico de alto nivel cultural están las abundantes y va­
riadas alegorías que requieren los monumentos conmemorativos, en cuyo temario 
consiguió Adsuara realizar magistrales obras, algunas allende el mar (monumento 
al Capitán Francisco de Aguirre, que se alza en La Serena, ciudad de Chile fun­
dada por él) y otras en España. Entre éstas, además de la Cuadriga para el edifi­
cio de "La Aurora", en Madrid, son notables los relieves decorativos en el ático del 
edificio social del Banco de Vizcaya; las dos estatuas alegóricas de las Ciencias y 
de las Artes, en la fachada del Ministerio de Educación Nacional; la de la Victoria, 
que forma parte del monumento a la Reconquista de la Ciudad de Vigo erigido en 
la Gran Vía de dicha urbe; el monumento a Manterola en San Sebastián, en medio 
del jardín de la catedral del Buen Pastor, etc., en la mayoría de las cuales el cincel 
de nuestro escultor acentúa el módulo clásico de sus figuras, estilizándolas con 
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moderno sentido ornamental que en algún momento (alegoría de las Artes en la 
fachada del Ministerio de Educación Nacional o las aladas Victorias en relieve que 
decoran el ático del Banco de Vizcaya) extreman la rigidez geométrica de sus lí­
neas, con cierta exigencia arquitectónica, fiel a su destino en el edificio donde cam­
pean. 

Este es el decorativismo helenizante tan grato al gusto de los más ilustres es­
cultores, aunque cada cual le imprime el sello de su personalidad. 

Y la de Adsuara se manifiesta con toda su pujanza en este difícil matizado de los 
relieves decorativos, de honda raigambre clásica, al modo de los que—reciente­
mente salidos de sus manos—engalanan el Hotel Castellana-Hilton, de Madrid, 
con temas mitológicos, opulentos de savia poemática en su composición y en su 
expresividad, o los que, transidos de angustia decoran familiares lápidas funerarias 
o panteones, en el cementerio de Castellón. El dolor tan bellamente esculpido en 
actitudes y semblantes de las figuras luctuosas en estas laudas sepulcrales refleja 
emoción de acongojada plegaria. El arte adsuariano, en todas las facetas de su 
plástica decorativa, trasciende estéticamente, según acabamos de ver, y, del mismo 
modo que en su obra escultórica realista, nos acaricia con un aura de poesía, en 
ciertos casos épica y elegiaca en otros. 

Así palpita la sensibilidad de nuestro escultor al paso de los años explorando los 
horizontes nuevos para orientar sus normas estilísticas en diversas direcciones, 
como lo exigía su razón vital de existencia, en cumplimiento de la ley bio-estética 
tan sabida: renovarse o morir. 

CONSAGRACIÓN ARTÍSTICA 

Llegamos a la plenitud cenital del arte de Adsuara. Decenio 1944-1954: decora­
ción escultórica para la capilla del Espíritu Santo, del Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas, en Madrid; "Cristo Agonizante", para la Basílica de los Caídos, 
en Pamplona; relieve de mármol, para el altar de España, en el templo de la Dor-
mición de la Virgen, en Jerusalén. 

Los relieves, tanto de este último templo como del advocado al Espíritu Santo, 
son plásticas sinfonías de rotunda belleza y fértil radiación espiritual. En estas 
obras se revela tanto el intuitivo artista de fina sensibilidad como el reflexivo 
hombre de gabinete, de aguda madurez crítica, y el fruto de la peregrina conjun­
ción de estas cualidades han sido esas composiciones a un tiempo sabias e inspiradas. 

La sabiduría se manifiesta en la composición del reheve, en la acertada coloca­
ción de los grupos de figuras dentro del "cuadro" escultórico. No es fácil "compo­
ner" en escultura: una simple estatua, para poseer su plena elocuencia expresiva 
necesita estar bien compuesta, y en este caso de la figura aislada, su composición 
reside nada más que en su actitud. El estudio y elección de la actitud y su acierto 
al realizar la obra es lo fundamental para el éxito artístico; el complemento de 
la actitud para completar el valor expresivo de la figura lo da el gesto, el ademán; 
la ejecución, la tarea técnica, cuando traslada fielmente el modelo abocetado, es 
labor de otro orden que requiere maestría, pero no exige el grado de sensibilidad. 
de inspiración y de acendrado criterio estético, necesario para concebir y provec-
tar la obra de arte genial. 
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Modelo de composición de figura aislada, pese a su rotunda sencillez, es la talla 
de esa típica payesa de "Formentera", fechada en 1951, y por tanto una de las 
más recientes obras de Adsuara. La actitud de rítmica y segura marcha a paso 
lento, el ademán de los brazos (tanto el izquierdo caído y tenso por el peso del col­
gante cantarillo que la mano agarra con fuerza como el brazo diestro doblado y 
oferente de la flor que su mano sostiene), y el gesto serio y atento del rostro—ine­
quívocamente ibérico en sus rasgos fisonómicos—, están en musical acorde con 
la factura sintética y fuerte de la obra. Esa expresión de serenidad campestre (flor, 
cantarillo de leche, rústico traje) evoca un poema virgiliano, aunque el fondo de la 
fotografía (interesante aspecto del taller del escultor que nos muestra alguna de sus 
bellas obras), nos distrae y perturba un poco la visión geórgica. 

Reciente es también la talla gigantesca (3,20 metros de altura) del "Cristo 
agonizante" que preside la Basílica de los Caídos, de Pamplona. Juzgo esta pieza 
de capital importancia en la obra adsuariana no sólo por su aliento artístico, por el 
concienzudo estudio anatómico y por su emotiva expresión, sino, ante todo, por el 
impacto piadoso que produce contemplar la "actitud" del Divino Mártir, que expira 
con patético realismo. Vemos la figura del crucificado ni tan rígidamente inmóvil 
y con los brazos clavados, casi horizontales, "en cruz" inverosímil, como suele 
verse en tantos crucifijos pintados y esculpidos, ni "colgantes" de su clavos al modo 
jansenista, también falso, que prefirieron para interpretar la Crucifixión del Se­
ñor muchos maestros del siglo XVII . Quién acertó con la abertura de brazos ve­
rosímil fué Velázquez. Los brazos del Cristo de Adsuara forman ángulo un poco 
más agudo—muy poco más—que los del Cristo de Velázquez, que ya es un Cristo 
muerto, mientras que éste aún vive, y su cuerpo humano, en los tormentos de su 
agonía, tiene momentáneos desfallecimientos que le obligan a colgarse de su brazos, 
aunque en el acto la reacción del dolor haga apoyar los dedos de los pies en el ta­
rugo donde están clavados, intentando estirar algo las piernas y el cuerpo con afán 
de liberar las manos del desgarro lacerante sin conseguirlo. Y el pecho del Ajus­
ticiado se hincha en amargo suspiro y el rostro se vuelve al Cielo implorando com­
pasión en su desamparo, y las piernas, aun flexibles y con los brazos tensos, con­
traen sus músculos, mientras se crispan los dedos de pies y manos. Todo en esa 
torturada figura nos habla de un dolor infinito, tremenda agonía cuyas palpita­
ciones trágicas estamos contemplando en el Hombre de carne y hueso que va a 
morir. 

Pertenecen a este mismo género de arte religioso los relieves, antes mencionados, 
que Adsuara ejecutó para la iglesia del Espíritu Santo, de Madrid, el año 1947, y el 
que ha ejecutado recientemente para el altar de España en el templo de la Dormi-
ción de la Virgen, en Jerusalén. 

La composición artística de este último relieve es de una sencillez, de una ele­
gancia y de una maestría escénica admirables. Se representa el devoto episodio de la 
aparición de la Virgen Santísima en carne mortal al Apóstol Santiago. La figura 
de la Madre de Dios erguida sobre el pilar marca el eje vertical del cuadro y parece 
que flota en el aire, elevándose. Ayuda a este efecto ascensional la actitud contem­
plativa del arrodillado Apóstol, cuya mirada hacia lo alto parece seguir el vuelo 
imaginado de la celestial Aparecida. Dos líneas convergentes que—simétricamente 
respecto al eje—concurren en el centro de la parte inferior del cuadro, alegorizan 
la escena con claro simbolismo: el haz luminoso es el torrente de la Gracia Divina 
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que desciende a la Tierra con la Virgen; el tronco del árbol, la arraigada fe del Santo 
que hacia arriba crece y por cuyo conducto suben las oraciones del Apóstol. 

El valor decorativo de esta composición no decae porque su autor haya inter­
pretado con visión realista no sólo las figuras de la Virgen con el Niño y de San­
tiago, que al fin y al cabo de naturaleza humana eran, sino también la de los dos 
deliciosos "angelitos" (no volantes, sino flotantes, ya que carecen de alas y visten 
un hábito frailuno, a modo de graciosos acólitos), gordinfloncillos personajes de 
ropaje volandero que sostienen a poca altura sobre la cabeza de la Virgen, la Co­
rona de su realeza. Esta audacia en la solución del tema le presta una originalidad 
sugestiva, y como la ejecución de los relieves es de mano maestra y el conjunto 
logra una estructura armoniosa de acuerdo con los espirituales gestos del semblante 
del Santo en oración, y el de la Santísima Virgen, Consoladora de los afligidos, la 
obra tiene el valor de un oratorio polifónico. 

La originalidad llega hasta los modos de resolver el plegado de los paños en 
ambas figuras con noble naturalidad y con algún detalle encantador, como el de la 
manecita del Niño que coge el manto de su Madre y al ceñírselo al cuello lo arruga 
y forma un haz de pliegues necesarios. 

En esta fase de plenitud cenital a que ha llegado el arte de Adsuara tiene es­
pecial importancia, por su prioridad, toda su labor escultórica en la capilla del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Mas para hablar de estos relieves decorativos que Adsuara esculpió con des­
tino a la iglesia del Espíritu Santo, cedo la palabra a una voz más autorizada que la 
mía: la del Profesor y Académico, por tantos motivos preeminente en el mundo 
del Arte, D. Enrique Lafuente Ferrari, quién en un artículo publicado el año 1947, 
en esta Revista, con el título Un templo madrileño y sus artífices (la iglesia del 
Espíritu Santo), dijo así: 

"Los relieves de Adsuara.—Ni retablos ni simples relieves ornamentales, sino só­
lidas representaciones fundidas con el muro mismo de la iglesia y ocupando su lu­
gar más adecuado, los relieves de Juan Adsuara son como un trasfondo del altar, 
y concuerdan en sentido iconográfico con el símbolo de la iglesia. Son tres escenas 
en las que los motivos teológicos e iconográficos hacen plena relación al Espíritu 
Santo. A la izquierda, la Anunciación, con una interpretación llena de robustez y de 
movimiento, característica de la escultura de Adsuara; ninguna afectación, ño­
ñería, ni afeminamiento. Las formas son plenas y robustas y expresan, con su só­
lida arquitectura corporal y los paños plegados con originales soluciones movidas, 
una devoción grave, una intensa severidad inspirada, muy distinta de la que suele 
verse en escultura religiosa. En el centro encontramos un relieve de originalidad 
iconográfica extraordinaria, y aun creo que sin antecedentes en la historia de 
nuestro arte. Simboliza la intervención del Espíritu Santo en la creación del Uni­
verso cuando el Espíritu de Dios se elevaba sobre las aguas; es el momento en que 
la creación cobra cuerpo, en que el espíritu aclara la confusión y en que un gesto 
de Dios organiza las formas y la vida. Los ángeles caídos experimentan, vencidos 
y aterrorizados en el plano inferior de la composición, su confusión tremenda ante 
la luz del espíritu. Angeles que bajan raudos llevan en sus brazos extendidos la de­
cisión y la voluntad del corazón, y los tres ángeles que en poderoso vuelo ascienden 
hacia las nubes parecen expresar la acción de gracias por el mundo creado. En el 
otro relieve, la Redención del Bautismo, simbolizada en el Bautismo de Cristo, 
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en el que la paloma que preside simbólicamente el gesto de San Juan parece indi­
carnos también no solamente la intervención de lo Divino, sino concretamente la 
Redención por el espíritu, única posible para el hombre. Cada uno de los relieves, 
está contenido en sí mismo, pero en los tres se observan unos ritmos que compo­
nen una unidad, unidad presidida por un esquema de líneas oblicuas que da su or­
ganización y su estructura a la triple composición unitaria. 

En los relieves de Adsuara encontramos alguno de los trozos más fuertes, ro­
bustos y expresivos de la escultura religiosa contemporánea en España..." 

En conjunto, la obra de Adsuara puede presentarse como un modelo perfecto 
en sobriedad y de ejecución de lo que puede y debe hacer con dignidad y maestría 
plástica la escultura de hoy al servicio de la iconografía religiosa en sus figuras y 
relieves... 

* * * 

Comentario de intención descriptiva, y no alarde crítico, este "ensayo de es­
tudio" de las obras de Adsuara, permite dar a conocer las interesantes facetas es­
téticas que, en el transcurso de sus días, han ido caracterizando la morfología es­
tructural de las creaciones de un escultor, a quien no le ha sido ingrata ni esquiva 
ninguna orientación estilística. Ajeno a sectarismos de escuela, se afirma no obs­
tante su personalidad en cada varia manifestación de su arte, porque nunca pierde 
el contacto con las raíces clásicas ni es infiel al realismo esencial de su tempera­
mento. Su constante sinceridad, da siempre fuerza a la belleza de sus obras, admi­
rables en su euritmia nunca fallida. 
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Estatua a Ribalta en Castellón vista por el- lado derecho. 

Estatua a Ribalta en Castellón, vista por el lado izquierdo. 
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Aparición de la Virgen del Pilar a Santiago. Al ta r de E s p a ñ a en el Templo de 
la Dormición de la Virgen, en Je rusa l én . 
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La Anunciación. (Piedra.) Capilla del Espíritu Santo. Madrid. 
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Separación de la luz y las tinieblas. (Piedra.) Capilla del Espíritu 
Santo. Madrid. 
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El Bautismo de Cristo. Relieve en piedra para la Capilla del Espíritu 
Santo, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid. 
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Una gran hispanista norteamericana 

ELIZABETH DU GUÉ TRAPIER 

Por BERNARDINO DE PANTORBA 

QUE, desde hace más de medio siglo, las letras y las artes españolas cuentan 
en los Estados Unidos de América con una zona, cada día más extensa, de 
amigos leales y defensores entusiastas, cosa es que apenas necesita acudir 

al refrendo de la demostración: tan a las claras se manifiesta. 
Un grueso libro publicado en Madrid, en 1917, por el profesor español de la 

Universidad de Pensilvània D. Miguel Romera Navarro—su título: El hispanismo 
en Norteamérica—brinda ya a quien desee informarse ampliamente del asunto 
cuantos datos precise. Allí se recogen los nombres esclarecidos de muchos hispa­
nistas sinceros, a cuyo frente figuran, como primeros en el tiempo, los de Wash­
ington Irving, Prescott y Ticknor. De entre todos destaca, por la viituaHdad efec­
tiva de su labor, tan escasa de palabrería "idealista" como abundante en hechos 
reales, el nombre de Archer Milton Huntington, uno de los más nobles y fieles apa­
sionados de España que España ha tenido en todo lo largo de su historia. Para 
míster Huntington, fundador, en 1904, de la cien veces benemérita y mil veces 
justiciera Hispànic Society de Nueva York, han de ser siempre las máximas pi Li­
bras de alabanza, cuando el tema del hispanismo se trae a los puntos de la pluma. 
Ese procer, que murió hace unos meses, ya cruzados los umbrales de sus ochenta 
y cinco años, pasó mucho más de la mitad de su vida pregonando, con obras, fuera 
de España, los inmensos valores que España ha poseído en sus dos gloriosos campos 
históricos: el de las artes y el de la literatura. Pero el esfuerzo de míster Huntington 
no habría conseguido resultados eficaces en lo que se propuso, si no se hubiera visto 
secundado, desde sus mismos comienzos, por un lucido y activo plantel de colabo­
radores. 

Del centenar de miembros que forman la Hispànic Society, quiero destacar hoy, 
para traerlo a estas páginas, el nombre de una mujer que en menos de veinte años 
ha sabido conquistar, como escritora de temas referentes al arte español, un só­
lido prestigio. Me refiero a miss Elizabeth du Gué Trapier. En España, entre quie­
nes nos ocupamos de estas materias, no es, ni mucho menos, un nombre desco­
nocido. Nada más justo, pues, que dedicarle un artículo elogioso en una revista, 
como la presente, consagrada al enaltecimiento de nuestras artes. Decidido yo a 
escribirlo, pedí hace unos meses a Elizabeth el envío de algunos datos biográficos. 
Los que ella me ha remitido caben en media cuartilla. Traducidos a nuestro idioma, 
véanse aquí. 

"Nací en Washington, en 1893. Después de cursar estudios en un Colegio, hice 
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un breve viaje a Europa, al regreso del cual ingresé, como catalogadora, en la Bi­
blioteca del Congreso de Washington. En 1918 me trasladé a Nueva York y allí 
entré en seguida a formar parte del personal de la Hispànic Society of America. 
Nombrada posteriormente Conservadora de las Pinturas de dicha Sociedad, pu­
bliqué, editados por ésta, tres catálogos de las citadas pinturas. En diversas oca­
siones, a partir de entonces, he viajado por España (país que conozco casi en su 
totalidad), así como por otros países, siempre reuniendo materiales para mis tra­
bajos. En 1924 fui elegida miembro correspondiente de la Hispànic Society; en 
1939, miembro de número. En 1937 me fué concedida la medalla Sorolla, de dicha 
Sociedad, y en 1953, la de Artes y Literatura, de la misma. Soy correspondiente 
en Norteamérica, desde 1952, de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias His­
tóricas de Toledo. En 1948 se me designó para desempeñar la primera Vicepresi-
dencia honoraria de la Hispànic Society, y en 1953 pasé a ocupar un cargo en el 
Departamento Asesor. Como se ve, casi toda mi vida está ligada a la Sociedad His­
pánica fundada en Nueva York por míster Huntington." 

La relación de los valiosísimos trabajos que miss Elizabeth du Gué Trapier ha 
publicado en su país (todos, en ediciones bellísimas de la mencionada Sociedad) 
no es larga. En los de mayor importancia se estudia a cinco de los grandes nombres 
clásicos de nuestra pintura—Velázquez, el Greco, Ribera, Goya y Morales—y a 
tres de los más interesantes del siglo XIX: el pintor Eugenio Lucas, el paisajista 
Martín Rico y el dibujante Daniel Urrabieta Vierge. Son otros tantos aciertos 
las publicaciones de la insigne hispanista norteamericana referentes a esos ocho 
artistas. Yo las conozco todas, así como también los antes citados catálogos, por 
generosa deferencia de su autora. Prefiero, de todos esos libros, el dedicado a Ve­
lázquez (el más importante de los publicados, hasta ahora, por Elizabeth); des­
pués, el volumen sobre Ribera, posterior en cuatro años. 

Cuando salió este segundo libro—1952—tuve la satisfacción de hablar de él en 
una revista valenciana. Dije entonces: "Lo que en España no hemos hecho aún, ni 
siquiera aprovechando el año del tricentenario de la muerte de Ribera, lo que aquí 
sigue faltándonos, para vergüenza de nuestra cultura, acaba de llegarnos, proce­
dente de las tierras lejanas del Norte de América. Los norteamericanos han sabido 
conmemorar el tricentenario del "Españoleto" mejor que nosotros, cubriendo, en 
parte, con la publicación de un hermoso libro, el vacío que nosotros lamentamos; 
y decimos "en parte", porque, en realidad, ese vacío continúa para España, ya que 
nunca podremos sustituir, por razones de idioma, la ausencia de un "buen libro 
español" con uno escrito en lengua inglesa. A la hora actual, pues, existen en inglés, 
en alemán y en francés libros sobre el "Españoleto" que nosotros, los compatriotas 
de aquel gran pintor que sentía el orgullo de ser español, no solamente no hemos 
superado, pero ni siquiera igualado. 

"No es el libro muy extenso; tiene 26 por 17 centímetros de formato y un nú­
mero de páginas que llega a 306. Está presentado por la Hispànic Society of America 
de Nueva York—sus editores—con la suntuosidad requerida para estas empresas 
de arte. En magnífico papel "couché" se imprime el texto y se dan 177 ilustraciones 
que forman un resumen insuperable de la fuerte y densa pintura del magno ar­
tista. El texto, en el cual se acomete un estudio cuidadoso del tema—la vida y la 
obra de Jusepe Ribera—, lo firma Elizabeth du Gué Trapier. Se divide en cuatro 
largos capítulos que van precedidos por un breve prólogo, y a los que siguen nu-
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merosas notas, una copiosa bibliografía, comprensiva de casi doscientos cincuenta 
números y un índice de nombres y materias. Para su más ordenado estudio, la 
autora divide la biografía y la obra del pintor en tres períodos, cada uno de los 
cuales abarca un capítulo de su libro. Llevan estos tres títulos: Early Period, Second 
Phase y Last Years, En el cuarto capítulo se trata de las obras perdidas de Ribera, 
así como de sus discípulos y sus imitadores. Las ilustraciones, espléndidas, revela­
doras del alto nivel que alcanzan en Norteamérica las artes gráficas, nos brindan un 
reflejo precioso de la pintura del "Españoleto". Reprodúcense óleos y grabados, 
entre los que no falta ninguna de las obras capitales del maestro, tantas y tan bellas." 

Mayor que el libro sobre Ribera es el dedicado a nuestro gran D. Diego Velázquez. 
Cuando, hace un año, publiqué yo el mío sobre el maestro sevillano, al reseñar 011 
su Introducción los varios, admirables, que le han precedido, y han sido, en mu­
chos casos, fuentes de información para mi trabajo, tuve en cuenta el firmado por 
mi distinguida compañera y no le escatimé el elogio merecido. "Es—dije—el úl­
timo de los grandes libros que acerca de Velázquez tenemos hasta ahora." Y, en 
conferencia sobre el mismo tema, dada algo después, afirmé: "La riqueza y el buen 
gusto de su presentación otorgan a este volumen, a mí juicio, el puesto primero 
entre los muchos libros que sobre Velázquez existen." 

El tomo está bellamente encuadernado en tela roja, con el título de la obra—"Ve­
lázquez"—estampado en oro. Mide 31 por 24 centímetros. Sus páginas son 456. 
Sus reproducciones, en fotograbado (sin nada en color), 252. El texto va dividido 
en cuatro capítulos largos que se titulan The Sevillian forerunners of Velázquez, 
Velázquez at Sevilla and Madrid, The first journey to Italy and the middle years y 
The second Italian journey and the last years. Siguen las notas y la bibliografía, que 
en 1948, fecha de la aparición del libro, era la más extensa de todas las publicadas; 
el número de lo registrado suma 454. 

A poco de hojear este hermoso libro, se advierte la conciencia con que está 
elaborado. La autora demuestra "hallarse al día" (como vulgarmente se dice) en 
cuanto concierne al tema. Sus aportaciones personales al estudio de lo velazqueño 
alcanzan un valor indiscutible; en lo sucesivo, ninguno de los tratadistas que con­
tinúen investigando sobre la vida y la obra de Velázquez dejará de tomarlas en 
consideración. 

Mucho menores—realmente no llegan a ser libros; quédanse en folletos—son 
los trabajos en que Elizabeth du Gué Trapier analiza algunos aspectos relacionados 
con el arte de Morales y con el de Goya. El primero de ambos, publicado en 1953, 
se titula Luis de Morales and leonardesque influences in Spain, y tiene sólo 46 pá­
ginas, con un total de 21 ilustraciones. Parte la escritora, para estudiar ese asunto, 
de los tres cuadros de Morales que posee la Hispànic Society de Nueva York, y 
apoya su tesis en obras—que comenta y reproduce—no sólo de Leonardo, sino tam­
bién de Llanos, los Juanes, Luini, Pedrini y algún otro artista. 

El folleto sobre varios retratos de Goya—Goya; a study of his portraits—forma 
parte de la misma serie de monografías a la que corresponde el anterior. Data de 
1955. Su texto comprende 34 páginas. Las ilustraciones—aparte—son 35. Tam­
bién se funda esta publicación en cuadros de Goya pertenecientes a la Sociedad 
Hispánica; concretamente, en dos retratos de cuerpo entero: el de la Duquesa de 
Alba, con mantilla negra, y el de D. Manuel Lapeña, Marqués de Rondad Real. 

Las tres obras de Elizabeth du Gué Trapier sobre otros tantos artistas espa­

is? 



A R T E E S P A Ñ O L 

ñoles del pasado siglo deben ser igualmente reseñadas aquí, con la brevedad a que 
el espacio obliga. 

El dedicado a Urrabieta Vierge, fechado en 1936 (la Hispànic Society tiene la 
buena costumbre, que entre nosotros debería ser impuesta por la ley, de fechar 
los libros), es el único de los tres que se compone de dos tomos; uno, de texto, con 
25 ilustraciones; el otro reproduce en excelente huecograbado todos los dibujos del 
maestro que dicha Sociedad posee. Estos dibujos, realizados por diversos proce­
dimientos, suman 285. Muchos llevan la firma habitual de su autor: "Vierge". 
Muchos también están trazados al dorso de otros. En su mayoría, no pasan de ser 
ligeros esbozos, croquis, para aquellos dibujos con que el gran ilustrador enri­
quecía ediciones de obras literarias: el Quijote, el Buscón, El último Abencerraje, de 
Chateaubriand, la leyenda de Zorrilla El escultor y el duque, el libro de Jaccaci 
On the trail of Don Quixote, publicado en Nueva York en 1896. 

Siendo Martín Rico otro de los artistas que están bien representados en el Mu­
seo de la Sociedad neoyorquina, tuvo ésta el acierto de editar, en 1937, un grueso 
volumen, de presentación igual a la de la obra dedicada a Urrabieta Vierge, repro­
duciendo en él, además de los varios paisajes al óleo y a la acuarela que del maestro 
tiene, los muchísimos dibujos—muy cerca del millar—de los que es propietaria. 
Son apuntes ligerísimos, notas tomadas del natural en unos minutos, para conser­
var el recuerdo de una línea graciosa, de un movimiento, de un grupo de árboles, 
de la silueta de una casa, de un fondo de paisaje... En su casi totalidad están he­
chos en hojas de pequeños álbumes. Así como en el libro sobre Urrabieta Vierge, 
Elizabeth du Gué Trapier hizo un cuidadoso catálogo de todo lo reproducido, en 
este otro se ha limitado a trazar una breve biografía de Martín Rico y a recoger, 
al final, una bibliografía. 

Más extenso y completo es el texto del fascículo Eugenio Lucas y Padilla, edi­
tado en 1940; comprende 90 páginas, más 50 ilustraciones aparte. Naturalmente 
que se reproducen los seis óleos de Lucas que la Sociedad posee, muy característi­
cos todos de la personalidad del famoso "secuaz de Goya". 

Anteriores a los trabajos que acabo de reseñar son los tres catálogos de las pin­
turas españolas en posesión de la Hispànic Society; los tres, redactados por Eli­
zabeth du Gué Trapier. Perfectos modelos en su género, su consulta es imprescin­
dible para el estudio de nuestras pinturas en Norteamérica y concretamente en la 
gran Sociedad neoyorquina. El que primero se publicó—en 1929—es el dedicado 
a las obras comprendidas en los siglos XVI, XVII y XVIII . El tomo que registra 
las de los siglos XIV y XV salió al año siguiente. Los dos volúmenes en que fi­
guran las de los siglos X I X y XX, en 1932. Reúnen estos magníficos catálogos más 
de 500 ilustraciones, en las cuales se pone de manifiesto la riqueza pictórica espa­
ñola que el organismo fundado por míster Huntington guarda en su museo, donde 
están representados casi todos nuestros grandes maestros, desde los primitivos 
catalanes, valencianos y aragoneses, hasta los que, vivos aún, dan realce al arte de 
nuestro siglo. 

Las obras de historia y crítica firmadas por EUzabeth du Gué Trapier están 
compuestas con precisión y agudeza; su aparato bibliográfico es abundante; su in­
formación, copiosa y depurada; los juicios emitidos, sagaces. No puedo yo opinar, 
en este caso, sobre el estilo literario; pero personas que conocen a fondo el idioma 
inglés me dicen que la prosa de esta escritora es clara, correcta y fina, y que se 
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ciñe bien, sin frondoso ornato retórico, a los asuntos estudiados. Los ingleses, por 
lo general—como es sabido—, muestran escasísima afición, cuando escriben sobre 
temas de historia, a lo que entre nosotros se llama peyorativamente "literatura". 
Les gusta informar de un modo ordenado y escueto; huyen de la parrafada bri­
llante, de lo "sonoro" de la prosa. 

No desligada de la corriente que siguen sus compañeros de lengua inglesa, 
Elizabeth du Gué Trapier continúa la feliz trayectoria, y así, sus libros, de texto 
nunca prolijo ni recargado, dicen cuanto interesa recoger dentro de aquello de que 
tratan, sin vaguedades ni digresiones. En España pueden ponerse junto a los que 
publican nuestros mejores tratadistas. 

Creo que era ya obligado, en alguno de nosotros, los que cultivamos aquí la 
historiografía y la crítica de arte, publicar un artículo sobre la labor de quien, muy 
alejada de nosotros en el espacio, tan cerca se halla, por su espíritu, por sus afi­
ciones y gustos, de nuestras comunes tareas. Me ha cabido a mí la satisfacción de 
trazar esas líneas, que hoy quiero enviar a la amiga lejana, como un sencillo home­
naje de simpatía y compañerismo. 
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Goya. Les fresques de San Antonio de la Flo­

rida. Por Enrique Lafuente Ferrari y la co­
laboración de Ramón Stolz Viciano.—Edi­
torial Skira. Ginebra, 1955. 

Dada la situación en que se encuentran actual­
mente los procedimientos fotomecánicos de re­
producción en color, el conocimiento de las 
obras de arte a través de estas reproducciones 
modernas está adquiriendo una gran difusión, 
que permite el estudio del arte con la compañía 
eficaz de la obra bien reproducida. Goya, que ha 
merecido la atención de muchos investigadores, 
carecía de una obra en la que el lector de 
todo el mundo pudiera darse idea clara de la 
novedad perenne y energía creadora expresa 
en sus frescos de San Antonio de la Florida. 
Ha sido la Editorial Skira, de Suiza, quien tomó 
en sus manos la empresa de fotografiar y pu­
blicar el doble milagro religioso y artístico de 
San Antonio. 

Nadie en mejores condiciones que D. En­
rique Lafuente Ferrari para llevar a cabo el es­
tudio histórico y critico de los frescos de Goya. 
El Sr. Lafuente comienza en este estudio, que es 
complemento a los importantísimos que ya tiene 
publicados sobre el genial aragonés, haciendo la 
Historia de la iglesia de San Antonio, del mo­
mento de la creación goyesca y el análisis ar­
quitectónico de esta pequeña construcción ma­
drileña. A continuación aborda el examen y des­
cripción de las pinturas de Goya, extrayendo de 
la contemplación directa y próxima de los frescos, 
agudos juicios para interpretar la estética y el 
concepto pictórico con que fueron realizados, y 
para extenderse después, en los capítulos siguien­
tes, con los problemas de la ejecución pictórica 
y del arte de Goya, considerado, naturalmente, y 
de una manera especial, como pintor mural. 

Puede afirmarse que con la publicación del 
completísimo y sagaz estudio del Sr. Lafuente 
queda cubierta la laguna que existía para la 
mejor información del a r t e goyesco, que, 
como afirma el Sr. Lafuente, está Heno de una 
genialidad absolutamente moderna y de una fo­
gosidad de ejecución que le identifica con mu­
chas de las obras más avanzadas del arte con­
temporáneo, de las cuales es auténtico profeta 
y precursor. 
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La importancia del texto y excelentes repro­
ducciones del libro que comentamos aumenta, 
si cabe, con un breve pero fundamentado es­
tudio hecho por D. Ramón Stolz, donde se ana­
liza y se aclaran muchos problemas de la téc­
nica de fresquista de Goya, sobre la que pesaban 
hace tiempo apreciaciones inexactas. 

Les fresques de San Antonio de la Florida es 
una producción digna de toda loa hacia la técnica 
editorial suiza, en la que, afortunadamente, la 
aportación española, es decir, la de los Sres La-
fuente Ferrari y Stolz, contribuirá a poner en 
evidencia de manera más firme la gran contri­
bución del arte ibérico, representado en este caso 
por Goya, al acervo de la cultura universal.— 
J. de la P. 

GAYA ÑUÑO (Juan Antonio)—Historia y Guía 
de los Museos de España.—Editorial Espasa-
Calpe. 1955. 

Juan Antonio Gaya Ñuño es una de las per­
sonalidades más importantes de la historia y de la 
crítica de arte en España, actualmente. Su fe­
cundidad literaria y su capacidad de investi­
gación ha hecho que en poco tiempo abordara 
temas diversos con puntos de vista y sagacidad 
de criterio, que hacen que sus obras cuenten de 
manera especial para cuantos estudian nuestra 
historia del arte. 

Con la Historia y Guía de los Museos de Es­
paña, Gaya Ñuño realiza ahora un trabajo de 
compilación en el que, de conjunto, puede apre­
ciarse la riqueza artística encerrada en los Mu­
seos de toda la Península. 

Constituía una verdadera necesidad la reali­
zación de este trabajo para que no siguieran en la 
ignorancia muchas de las colecciones provinciales, 
de las cuales se puede afirmar que solamente 
eran conocidas de grupos harto reducidos. 

El enfoque dado por el Sr. Gaya a su obra 
es el de hacer una síntesis de los Museos españoles 
y, con ella, ha conseguido caracterizar perfecta­
mente el contenido de los mismos, consiguiendo, 
de paso, el mayor interés por las observaciones 
que de continuo intercala en sus descripciones, 
dando prueba, una vez más, de su agudeza crítica. 
J. de la P. 
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