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(Homenatge a tots els poetes que
mai no han pensat en publicar).

Ens varem coneixer per simpatia motua.
Alguer, tardor del 73. Un grup de joves
esguardant la marina, temps, lleure, cal-
ma... una invitaci6 a fumar celtes i ja
erem companys. Dies que passaven com
I'escopinada que trepitja un burgeés. Men-
jars amb somriures, gresca i tabola: «Aixo
és serp, no en mengis!», «Beu, beu que
no fa mal agquest vi», fumades amb sons
adulterats de Premiata, Forneri & Marconi,
embriagadeses en companyia i no és to-
pic, dels vells pescadors, que entonaven
himnes immortals. Eren els escombralls
d’una societat agraria i petit-burgesa. No
volien treballar. No tenien les idees mas-
sa clares —a nivell socio-econdmic, a ni-
vell huma si i forcal— perd s‘adonaven
intuitivament que tot seguiria igual. La
vida passaria com el xiulet d'un tren i
en un feix d'anys, envellits per I'explo-
tacié quotidiana, no deixarien cap solc, ni
a la societat, ni a la seva vida. Potser
per aixo, en frase tronada, volien viu-
re la seva vida. Mario, el poeta del ca-
rrer és amb ells assaborint amb tota inten-
sitat uns moments que es repeteixen com
cinta de Moebius. Vitto s'apropa cantus-
sejant una cangd popular, ensumo el flai-
re que li ha deixat el maristela que s’em-
passa com el café de bon mati, els tro-
cos fan els seu soroll onomatopeic que els
han batejat: troc-troc, troc-troc, una fus-
ta, un trog¢ de cuir i ja tenien sabates. El
temps era tot nostre, potser |'Onica cosa
que encara eins deixava la irracionalitat d’a-
questa societat curulla de relacions d'o-
pressié i explotacié.

«S6 nat a Uri l'any 50, pais pobre... el
meu pare quan jo tenia tres anys va
caure malalt i em van portar a un col.legi,
tancat, i vareig estudiar, normal perd les
monges, en poques paraules, no eren
monges... No eren germanes dg Déu com
fan creure. S6 fugit d’alla, 4 o 5 voltes.
Em van dir que era un element insupor-
table i em van fer via, s6 sensible i de
la mateixa manera que dono afecte wvull
que me'n donguin... Vaig comengar a es-
tudiar la secundaria, la vista no em fun-
cionava i so eixit, vaig comencgar a pen-
sar per compte meu i he vist que les
escoles no t'ensenyen a ser un home si-
né un robot... Legu la passié per la mo-
sica, per escriure, per fer un petit con-
junt musical, amb sacrifici car no treba-
llava, després vaig anar en giro per Eu-
ropa dos anys. El viatge encara em va
obrir més els vulls, m'ha fet comprendre
massa coses la vida, cal tenir un xic de
cor, m'han ajudat i jo també he ajudat
molt, sempre freqientava el mateix tipus
de gent, digues-els-hi per entendre'ns
hippis o com et plagui, m'hi trobava mas-
sa bé amb ells, he vulgut provar I'expe-
riencia de la presd, sis mesos, pensava
en les victimes de la societat injusta i
I'estada alla m’'ha ajudat encara a tenir
el cor més gran, sé al marge de la so-
cietat perd s6 a dins d’ella, ja m’entens,
vaig vivint aixi i fent comprendre a la
gent que a galera s'hi ha d'anar cons-
cient, a dins ens donaven un quart de
litre de vi i jo non bevia i el donava
als altres, a mi em donaven tabac. En cert
sentit s’estd pitjor a fora que a dins,
ets fora de la societat, la cel.la és dins
de la societat perd la teva ment ho re-
butja tot, he fet un altre conjunt musi-
cal, més cancons, més poesies que agra-
daven a la gent, etc. La condemna a ga-
lera la considero injusta, la primera ve-
gada ha d’haver-hi el perdé, he fet mol-
ta muosica, m’agrada i vull, encara, conti-
nuar-la. Qué penso de l'actual societat?,
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dic schifo i amb aixé em sembla que ja
ho dic tot.

M’agrada viure al carrer, vull ser lliure
perd és qué des de la familia fins als
vianants no es comprén el fet que pas-
si el temps al carrer, aqui als escalins,
davant la marina, parlant, fumant, sense
fer a-res. Per aix6 me'n vull anar de
casa, també el fet de no treballar els
hi fa creure que s6 un mandré | aixd no
és cert, treballo pensant, comprenent to-
tes les coses injustes que hi ha al mén
i per aixd, per pensar massa, he estat
quinze dies a I'hospital, sense assistdncia
i m'han tret fora sense guarir-me del tot,
els nervis encara els tinc alterats per
pensar en tantes coses...

Les poesies sén unes coses bellisimes per
qui les fa i per qui les comprén, al ma-
teix moment el lector ha de comprendre
I'estat d’anim de l'autor a l'escriure aques-
tes paraules. S'ha d'anar al fons del poe-
ma... mira aquest, es diu «chi mi aiutera»,
no, no esta escrit en alguerés, el parlo
perd no l'escric.

Giro nella notte come un cane
cerco qualche cosa de mangiare
solo per le vie della citta

vago nel silenzio senza fine

chi mi aiutera chi mi aiutera

vedo una panchina ed un lampione
cerco di soraiarmi e di dormire
ma non posso perche ho tanta fame
ed ho anche tanto freddo

chi mi aiuvtera chi mi aiutera

mi alzo e mi rimetto a camminare
e mi ritrovo ancora vagabondando
ma non so pi0 che cosa fare
quasi non riesco pid a camminare
chi mi aiuterd chi mi aiutera

No teniem moneda, tu necessitaves unes
ulleres noves, tenies cinc o sis dioptries i
feia una setmana que anaves sense vitralls
protectors. Sentia una mena d’angoixa ca-
da vegada que et mirava, jo també era
—sbéc— un miop, et vaig donar un re-
llotge, poca cosa, vint o trenta mil lires,
i et vas posar a riure, discutirem... i
anant a fer un tomb per la platja de
sorra gruixuda i plena de palla dins un
capvespre tardoral amb el sol groc lluent
que ens acompanyava ens acomiadarem
del dia passat. Ens trobavem massa bé,
assai com dieu vosaltres per la influéncia
de [’italia, perd tant hi fa, massa bé,
assai bé, molt bé... tot sébn formes d'ex-
pressar un taranna vital. Dos minyons
marxaven a Amsterdam. Tot el grup de
gent dels escalins els hi parlava, eren
I'epicentre d'un maelstrong que mena la
joventut del mén vers uns camins des-
coneguts. La Rosario arriba i diu que fan
«Roma» de Fellini. Deixem estar el ci-
nema i marxem a la taberna, a la «Ca-
mera de Gaz» a veure els companyons i
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beure «Selle & Mosca». Per la Passeial;a',
reproduida al gravat, els vianants ens mi-
raven, es tombaven i xiuxejaven. Trenta
joves despenjats, bruts alguns, barbuts
o amb llarga cabellera tots, La vida ens
era un etern entrevall.

JOSEP M. FIGUERES

N. de I'A.: He deixat |'entrevista amb
els mateixos mots que deia en Mario,
alguns ens sén desconeguts, altres man-
llevats del castellda com ara «legu» per
«luego», altres italians com «schifo» és a
dir fastic, repugnancia, esgarrifansa, ne-
guit... la transcripcié dels mots de Mario
és totalment literal, respectant a posta
les incongruéncies, repeticions, etc. El
poema és tal com me’l va donar, sense
puntuacié i amb errades. A tall de mos-
tra i d'indicacié6 poden ser elements orien-
tatius per a poder fer un judici com-
plet.




