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ALGUER: CONVERSA AMB 
UN POETA DEL CARRER 

(Homenatge a tots els poetes que 
mai no han pensat en publicar). 

Ens vàrem conèixer per simpatia mútua. 
Alguer, tardor del 73. Un grup de joves 
esguardant la marina, temps, lleure, cal-
ma... una invitació a fumar celtes i ja 
erem companys. Dies que passaven com 
l'escopinada que trepitja un burgès. Men-
jars amb somriures, gresca i tabola: «Això 
és serp, no en meingisl», «Beu, beu que 
no fa mal aquest vi», fumades amb sons 
adulterats de Premiata, Forneri & Marconi, 
embriagadeses en companyia i no és tò-
pic, dels vells pescadors, que entonaven 
himnes immortals. Eren els escombralls 
d'una societat agrària i petit-burgesa. No 
volien treballar. No tenien les idees mas-
sa clares —a nivell socio-econòmic, a ni-
vell humà sí i força!— però s'adonaven 
intuïtivament que tot seguiria igual. La 
vida passaria com el xiulet d'un tren i 
en un feix d'anys, envellits per l'explo-
tació quotidiana, no deixarien cap solc, ni 
a la societat, ni a la seva vida. Potser 
per això, en frase tronada, volien viu-
re la seva vida. Mario, el poeta del ca-
rrer és amb ells assaborint amb tota inten-
sitat uns moments que es repeteixen com 
cinta de Moebius. Vitto s'apropa cantus-
sejant una cançó popular, ensumo el flai-
re que li ha deixat el maristela que s'em-
passa com el cafè de bon matí, els tro-
cos fan els seu soroll onomatopeic que els 
han batejat: troc-troc, troc-troc, una fus-
ta, un troç de cuir i ja tenien sabates. El 
temps era tot nostre, potser l'única cosa 
que encara elns deixava la irracionalitat d'a-
questa societat curulla de relacions d'o-
pressió i explotació. 

«Só nat a Uri I 'any 50, país pobre... el 
meu pare quan jo tenia tres anys va 
caure malalt i em van portar a un col·legi, 
tancat, i vareig estudiar, normal però les 
monges, en poques paraules, no eren 
monges... No eren germanes d/> Déu com 
fan creure. Só fugit d'allà, 4 o 5 voltes. 
Em van dir que era un element insupor-
table i em van fer via, só sensible i de 
la mateixa manera que dono afecte vull 
que me'n donguin... Vaig començar a es-
tudiar la secundària, la vista no em fun-
cionava i só eixit, vaig començar a pen-
sar per compte meu i he vist que les 
escoles no t'ensenyen a ser un home si-
nó un robot... Legu la passió per la mú-
sica, per escriure, per fer un petit con-
junt musical, amb sacrifici car no treba-
llava, després vaig anar en giro per Eu-
ropa dos anys. El viatge encara em va 
obrir més els ulls, m'ha fet comprendre 
massa coses la vida, cal tenir un xic de 
cor, m'han ajudat i jo també he ajudat 
molt, sempre freqüentava el mateix tipus 
de gent, digues-els-hi per entendre'ns 
hippis o com et plagui, nifhi trobava mas-
sa bé amb ells, he vulgut provar l'expe-
riència de la presó, sis mesos, pensava 
en les víctimes de la societat injusta i 
l'estada allà m'ha ajudat encara a tenir 
el cor més gran, só al marge de la so-
cietat però só a dins d'ella, ja m'entens, 
vaig vivint així i fent comprendre a la 
gent que a galera s'hi ha d'anar cons-
cient, a dins ens donaven un quart de 
litre de vi i jo non bevia i el donava 
als altres, a mi em donaven tabac. En cert 
sentit s'està pitjor a fora que a dins, 
ets fora de la societat, la cel·la és dins 
de la societat però la teva ment ho re-
butja tot, he fet un altre conjunt musi-
cal, més cançons, més poesies que agra-
daven a la gent, etc. La condemna a ga-
lera la considero injusta, la primera ve-
gada ha d'haver-hi el perdó, he fet mol-
ta música, rrt'agrada i vull, encara, conti-
nuar-la. Què penso de l'actual societat?. 

dic schifo i amb això em sembla que ja 
ho dic tot. 

M'agrada viure al carrer, vull ser lliure 
però és què des de la família fins als 
vianants no es comprèn el fet que pas-
si el temps al carrer, aquí als escalins, 
davant la marina, parlant, fumant, sense 
fer a-res. Per això me'n vull anar de 
casa, també el fet de no treballar els 
hi fa creure que só un mandró i això no 
és cert, treballo pensant, comprenent to-
tes les coses injustes que hi ha al món 
i per això, per pensar massa, he estat 
quinze dies a l'hospital, sense assistència 
i m'han tret fora sense guarir-me del tot, 
els nervis encara els tinc alterats per 
pensar en tantes coses... 

Les poesies són unes coses bellísimes per 
qui les fa i per qui les comprèn, al ma-
teix moment el lector ha de comprendre 
l'estat d'ànim de l'autor a l'escriure aques-
tes paraules. S'ha d'anar al fons del poe-
ma... mira aquest, es diu «chi mi aiutera», 
no, no està escrit en alguerès, el parlo 
però no l'escric. 

Giro nella notte come un cane 
cerco qualche cosa de mangiare 
solo per le vie delia città 
vago nel silenzio senza fine 
chi mi aiuterà chi mi aiuterà 

vedo una panchina ed un lampione 
cerco di soraiarmi e di dormiré 
ma non posso perche ho tanta fame 
ed ho anche tanto freddo 
chi mi aiuterà chi mi aiuterà 

mi alzo e mi rimetto a camminare 
e mi ritrovo ancora vagabondando 
ma non so piú che cosa fare 
quasi non riesco piú a camminare 
chi mi aiuterà chi mi aiuterà 

No teníem moneda, tu necessitaves unes 
ulleres noves, tenies cinc o sis diòptries i 
feia una setmana que anaves sense vitralls 
protectors. Sentia una mena d'angoixa ca-
da vegada que et mirava, jo també era 
—sóc— un miop, et vaig donar un re-
llotge, poca cosa, vint o trenta mil lires, 
i et vas posar a riure, discutírem... i 
anant a fer un tomb per la platja de 
sorra gruixuda i plena de palla dins un 
capvespre tardoral amb el sol groc lluent 
que ens acompanyava ens acomiadàrem 
del dia passat. Ens trobàvem massa bé, 
assai com dieu vosaltres per la influència 
de l'italià, però tant hi fa, massa bé, 
assai bé, molt bé... tot són formes d'ex-
pressar un tarannà vital. Dos minyons 
marxaven a Amsterdam. Tot el grup de 
gent dels escalins els hi parlava, eren 
l'epicentre d'un maelstrong que mena la 
joventut del món vers uns camins des-
coneguts. La Rosario arriba i diu que fan 
«Roma» de Fellini. Deixem estar el ci-
nema i marxem a la taberna, a la «Ca-
mera de Gaz» a veure els companyons i 
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beure «Selle & Mosca». Per la Passejata, 
reproduïda al gravat, els vianaints ens mi-
raven, es tombaven i xiuxejaven. Trenta 
joves despenjats, bruts alguns, barbuts 
o amb llarga cabellera tots. La vida ens
era un etern entrevall.

JOSEP M . ' FIGUERES 

N. de l'A.: He deixat l'entrevista amb
els mateixos mots que deia en Mario,
alguns ens són desconeguts, altres man-
llevats del castellà com ara «legu» per
«luego», altres italians com «schifo» és a
dir fàstic, repugnància, esgarrifansa, ne-
guit... la transcripció dels mots de Mario
és totalment literal, respectant a posta
les incongruències, repeticions, etc. El
poema és tal com me'l va donar, sense
puntuació i amb errades. A tall de mos-
tra i d'indicació poden ser elements orien-
tatius per a poder fer un judici com-
plet.
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