Una de les coses que sempre m'han sor-
rées de la nostra cultura és la seva inex-
ﬁaurible capacitat de silenci. Els nostres
silencis omplen tots aquells espais buits
que haurien de correspondre a la paraula,
a la critica, a l'opinié, perd que només
omplim amb el topic, les murmuracions
0 les bajanades pontificants. Qui no esti-
gui gaire avesat a aquestes fluctuacions
duna cultura provinciana haura de mos-
frar-se SOrprés en veure que NOMS Sacro-
sants fa uns anys soén vergonyosament
silenciats, que els exemples i els mestres
dahir mateix passen a ocupar un lloc
doblit, que ningl no vol mencionar el que
nodria delatar-lo com a persona non-grata,
tom a franc tirador. En I'ambit de la poe-
sia aix0 és degut a causes ben concre-
tes: no s’ha format una critica, el public
egeix poc i malament, i amb la déria ca-
jica de fer «pinya» tothom es limita a
seguir la direccié d’on bufa el vent.

fn aquesta situacio, una excepcié inco-
moda és I'obra de Pere Quart, la seva
esia. Pere Quart en té molts de repicats
ino és ara hora que ninga li vingui a ar-
itrar el que ha d'escriure. Aixi, per co-
mencar, la seva fidelitat envers ell mateix
¢ d'agrair. El lector pot obrir el seu nou
ibre, Quatre mil mots (Edicions Proa,
977), amb la certesa de saber per on na-
ega. Qui hagués pogut pensar que la
eva «concepcié» de la poesia fou cir-
umstancial, veura que va errat. Al poeta
ove, al poeta madur, al poeta més que
nadur, cal afegir-hi I'espléndida corrobo-
aci6 de la vellesa provecta. El vell poeta
a fet el decantament del bon vi, ha pres
ouquet. No crec gens arriscat de dir que
atre mil mots és, en aquest sentit,
libre més «rod6» que Circumstancies
publicat ja fa deu anys. Quatre mil mots
s un llibre aplegat al caire de qui no ha
lafegir res, i es limita a destillar el seu
st per un mén i una llengua. | justament
uesta destillacio pausada —que no vol
que no pugui ser vivissima i violenta
voltes— és el maxim encant de Quatre
il mots.

ere Quart és el gran poeta burgés de la
ostra literatura —la qual cosa vol dir que
s el nostre gran materialista. La seva
iita constant ha estat defugir el terreny
8 I'especulacio pura, adhuc quan aquesta
a una especulacié literaria. El seu afany
estat construir un llenguatge poétic
| l'abast de tothom, un llenguatge que
s possible el terreny de la comunicacié
omuna. D’aixd, perd, a pensar que la
eva poesia esta, per exemple, mancada
introspeccié hi va un abisme. Qui vulgui
editar sobre aquest punt que repassi els
Is d'aquests Quatre mil mots ben den-
s d'un escepticisme pregon, i d’'un amor
‘mén, i a si mateix, encomiable. Que el
eta no sempre ha reeixit —i ara em
fereixo a tota la seva carrera, a tota la
tva obra—, ho sap ell millor que ning.
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El seu distanciament constant, el seu ju-
gar a «versaire» i no a «poeta» —que a
tants molestara ara—, el seu tirar-se pe-
dres a la teulada, no és cap enganyifa de
la moda: és I'afirmacié d'una actitud vital,
d'una actitud de sarcasme, d’esfereiment
i de passié davant la vida. | que el poeta,
també, ha excellit com pocs en la seva
tasca —precisament en aquest corrent que
deia—, amb recursos que li son ben pro-
pis, ningd no ho ignora: «Noé» continua
essent una mostra aillada dins la nostra
poesia i dins tota la poesia peninsular
—un fita d’humor intelligent (humor i in-
telligéncia essent, com sén, qualitats ben
escadusseres).

El motor principal de la poesia de Pere
Quart ha estat quasi sempre I'enfocament
ironic i comprensiu del desti final de la
classe social a la qual pertany i que el
poeta sap definitivament abocada a des-
aparéixer com a tal: la burgesia. La bur-
gesia dels burgesos, naturalment, no la
classe mitjana o els sectors terciaris de
la societat benestant. Aixi, per pura logi-
ca, ens trobem amb una obra impregnada
‘e desencis; desencis per les grans acti-
tuds, per les grans frases i lemes, per les
grans teories, pels grans destins. Aferra-
ment a la realitat més immediata, al ma-
terialisme a qué abans em referia. L'ag-
nostic resulta ésser un dels grans tracta-
distes dels temes religiosos i biblics; el
I'beral moral, un petit burgés de les con-
sideracions erotiques; el bon jan de fami-

lia adinerada, un rebel social, un idealista.
Per aix0, per exemple, la reflexié sobre el
passat no és, en Pere Quart, una medita-
cié sobre el «temps», siné una analisi de
la caducitat de les coses, les persones,
les vides, els objectes.

Fa uns anys, quan Pere Quart semblava
erigir-se, dins la nostra poesia, com un
dels maxims artifexs del «realisme», pot-
ser oblidavem que aquest realisme no po-
dia, en bona llei, ésser aplicat només a
un futur immediat o llunya sense aplicar-
lo, també, a un passat i a un present. El
realisme que existia en el dictum, en els
proposits de I'autor, també tenia vigéncia
—encara que aleshores ho oblidéssim—
quan es referia a la seva condicié de bur-
ges catala, civilitzat, culte, sense péls a la
llengua i conscient de les seves limita-
cions. Era un realisme que impregnava to-
tes les seves actituds, I'actitud del «ver-
saire», |'actitud del poeta de «circumstan-
cies»... | aqui retorna aquell materialisme
que he citat, i que retrobem a Quatre mil
mots: «L'anima és vida: nervi, carn i
sang...» L'home és substantivament ani-
mal i només adjectivament racional. No
cal, doncs, fer-se gaires ilusions.

| tanmateix... Els moments més reeixits
d'aquest nou lliurament poetic de Pere
Quart s6n aquells en que, a frec de I'in-
conegut, I'home agnostic, desesperancat,
s'interroga. S'interroga sobre «els bells
deliris que fascinen la rad», sobre el «gra-
tuit i l'insensat», sobre el dolor extrem,
I'infern... Per tal d'acabar, potser, posant
«banyes al seny». Només aixi podra aban-
donar-se «en bracos de la nit, com ella
mut» i donar-nos uns versos esborrona-
dors com aquests: «Séc un cadaver fresc,
lliure de cucs, / que pensa a poc a poc en
un futur / lenificat, bé que fugag i estret.»

La miopia de la critica ha estat jutjar
I'obra de Pere Quart fent-ne, només, un
procés d'intencions, no de continguts, i,
ara que el vent bufa d'una altra banda, cal
no caure en la jugada contraria, massa
facil, de jutjar-la des d'una perspectiva
formalista. El poeta que «té tantes coses
entre mans» que «no em recordava que
també / he de morir» sembla dur-nos la
seva veu inconfusible per tal de recordar-
nos quins soén aquests continguts. | aixo
sense cap mena de desig alliconador, sen-
se cap mena de transcendéncia. El mate-
rialista ironic i desencisat que és Pere
Quart s’assembla, cada cop més, a un vell
patrici roma retirat en |'estoicisme del
seu desti rebel. Els continguts de la lluita
i de I'estoicisme de Pere Quart sén sobre-
rament coneguts; i aquests seus Quatre
mil mots ens han arribat, ara, potser per
arrodonir un final indefugible, potser per
I'imperterrit orgull de qui sap crear, o pot-
ser, per ventura, per una simpatica i sor-
neguera indiscrecié del seu amic de sem-
pre, Joan Oliver.
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