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Quan a principis dels anys 70, allb del 
boom dels autors insulars dins la narrativa 
catalana provocava polhiques i comentaris 
de tot tipus en el milieu literari, Gabriel 
Janer Manila ocupava un lloc d'honor en 
aquell estol de novells escriptors que se'ns 
presentaven com a autintiques promeses. De 
fet, Janer s'havia donat a coniixer el 1967, 
en guanyar el Premi Ciutat de Palma amb 
la novella L'cobisme (no publicada fins el 
1969), perb, sens dubte, el seu any més afor- 
tunat va ser el 1971: recordem que va ser 
finalista del Premi Prudenci Bertrana (La ca- 
pitulació) i que obtingué el Prenli Victor Ca- 
tali (El cementiri de les roses) i el Premi 
Josep Pla (Els alicorns); una embranzida tal 
va desvetllar, bbviament, entusiasmes entre 
crítics i lectors, que van dur I'autor a una rh- 
pida i, m'atreviria a dir, precipitada consagra- 
ció. D'aleshores engi només havia publicat L'a- 
gonia dels salzes (1973); ara, perb, ens ofe- 
reix dues noves obres: un llibre de contes, 
Tango, i una novella, La cerimbnia, que in- 
cideixen, una vegada més, en el mateix món 
i els mateixos temes, matisats o completats, 
que ja havia elaborat en la seva obra ante- 
rior. No s'equivocava massa qui deia que 
Janer Manila escrivia sempre la mateixa no- 
vella des de diferents perspectives; aixb no 
ha comportat, tanmateix, com en són exemple 
aquestes dues darreres obres, una millora pa. 
lesa en l'ofici de Sescriptor. 

Tango inclou deu narracions breus en les 
quals l'autor ens parla de lhome i de la 
societat que l'envolta i que, en definitiva, 
el determina: la solitud, la crueltat, la vio- 
Encia, la rebellió inútil o frustrada, etc., 
tot plegat emmarcat en una societat injusta, 
repressiva i castradora. Aquests temes es 
concreten en petites antcdotes, molt banals 

algunes d'elles (La nit sota les rodes és el 
cas més extrem), de caricter satíric, gairebi 
grotesc o esperpintic a vegades. Tanmateix, 
els propbsits ambiciosos de Sautor no es 
corresponen amb els resultats: el joc d'am- 
bigiiitats i sobreentesos resulten excessiva. 
ment fkils i l'estil, volgudament esqueixat, 
desproporcionat. 

A La cerimbnia trobem de nou els temes 
obsessius de Janer Manila. Bernat, el prota- 
gonista, recorda la seva infantesa: ujo, que 
volia rompre amb el passat, m'esforqava per 
retrobar una per una les imatges d'un temps 
que portava mesclat amb la sang, per re- 
trobar les ombres desficioses i malaltes d'u- 
na llarga aventura que em punyia dins l'i- 
nima talment una pua de vogamarb. I, una 
vegada més, se'ns apareix un món ple de 
frustracions, de fanatisme i superstició, sabre 
el qual planen, incessantment, la malaltia, la 
mort i la viofincia, tot aixb exemplificat en 
la vida d'una família: la de Bernat, histbria 
que constitueix el nucli principal de la nar- 
ració i que sovint és trencada, sense una pla- 
nificació estructural, per la indusi6 de re- 
lats secundaris. Malgrat el fatalisme que es 
respira (tot roman immutable al llarg del 
temps), l'autor deixa lloc a i'esperanqa amb 
un final de caricter simbblic: Na Marona, 
una nena, se'n va mar endins amb una nina 
que es diu, significativament, Llibertat (<<Na 
Llibertat arribari a part o banda. Tu quP 
creus?)>). L'autor sotmet la realitat novel- 
lística a una major deformació que en les 
narracions de Tango, de tal manera que la 
novella esdevé, amb l'ajut d'un estil abar- 
rocat i emfitic, un autintic esperpent. 
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En enfrontar-se amb un producte com 
Self-service (format per divuit textos, vuit 
de Quim Monzó i deu de Biel Mesquida) 
una de les qüestions que el lector ingenu 
pot plantejar-se és el perqui de la collabo- 
ració i el sentit d'un aplec amb contes, ma- 
nifestos, declaracions de principis, relats que 
semblen guions de cinema, índexs bibliogrh- 
fics que semblen manifestos i manifestos que 

semblen índexs bibliogrifics, etcktera; tot 
<<exposat>> per a la tria del lector, tal com 
el títol suggereix. Cal distingir, perb, dos ti- 
pus de collaboració possible: la que corres- 
pondria a una elaboració imaginada/intu'ida 
conjuntament i formalitzada/segregada de ma- 
nera comuna, o bé la que, com en aquest 
cas, respon a uns propbsits pardels partint 
de realitzacions diferents, individuals i inde- 



pendents (independkncia, a més, no gens 
amagada per part dels autors, ja que el lli- 
bre porta un índex aclaridor que estal- 
via qualsevol especulació, com algú ja ha 
fet, sobre les diferencies de llengua que cctraei. 
xen)> a cadascú). 

Partint d'aquesta distinció, el treball con- 
junt de Quim Monzó i Biel Mesquida es 
justifica --cas que sigui necessari fer-ho- 
per una similitud de propbsits que compor- 
ten i'adopció militant d'una determinada ac- 
titud envers el fet literari: la revolta con- 
tra les dites <(convencions narratives), (des 
del genere o la versemblanca fins a la sin- 
taxi), revolta que té la seva expressió més 
clara -i la més externa, tanmateix- en la 
utilització de tLrniques avantguardistes -val- 
gui el terme-, entre les quals assenyalem, 
com a més noves, la poliskmia i la intertex- 
tualització, que ens arriben com a ressons lo- 
cals de les experikncies proposades per la 
Kristeva i, en general, per ((Tel Que])>. Aques- 
ta actitud ve acompanyada d'una determina. 
da visió del ctlector)> i de la comunicació 
amb aquest, en el que podria anomenar-se 
la transcripció grhfica --en forma de pro. 
ducte <(llegible)+ &una revolta moral -re- 
ferida en bona part al sexe (amoral si es 
vol, encara que podria parlar-se perfectament 
d'una moral, i d'una didktica, de la amo- 
ralitat)- i politica, que controverteix una 
realitat en la qual es veu forcosament im 
plicat el lector. 

No són, doncs, aquestes tres coordenades 
(llenguatge/sexe/politica) sinó la seva forma- 
lització, la que ens és donada des de dos 
punts de mira diferents, encara que comple- 
mentaris. La revolta de Quim Monzó és una 
revolta pacífica -i no per aixb menys efec. 
tiva, ans al contrari-, d'anar fent ui al que 
no li agradi que ho deixi),, que proporciona 
un text en el qual la ruptura té totes les 
connotacions de <(recerca)> constant. Dotat 
d'una imaginació fora del comú per a la 
creació d'imatges i d'escenografia, i d'un es- 
perit crític notable, amb una preocupació 
per tots els llenguatges en general i per la 
paraula en particular (vegeu Tatxeu allb que 
no interessi plas, on hi ha una reducció de 
l'acció als objectes que la configuren, dels 
objectes a la paraula que els designa i de la 
paraula a la <(paraula)>), Quim Monzó acon- 
segueix de qüestionar, de relativitzar i de 
minimitzar unes determinades realitats, i de 
poetitzar-ne, mitificar-ne, unes altres. L'uni- 
vers de Quim Monzó és un univers ciuta- 
dii (multituds, oficines, drugstores, pisos mi- 
núsculs, etc.), on s'insinuen petites his,tbries 
fragmentades sobre personatges anonuns 
(Yeah, Les ombres xineses, Nina), on els mi- 
tes de consum tenen un lloc preferent en un 
discurs en aparenca poetic (vegeu I'escena 
del dentifrici amb radies verdes apareixent 
en el moment culminant de l'abra~ada d'u- 

na parella), i on les referkncies al cinema 
(Marlon Brando agafant el tramvia en samar- 
reta, per exemple, o, a un altre nivell, i'ad- 
jectivació: cchumphreybogardianes robes*) no 
són sinó la infrastructura d'un discurs tan 
literari com cinematogr2ic (Ve-t'ho aqui, Ni- 
na). Potser caldria destacar el segment La 
neu del teu pubis se'm rovella, que consti- 
tueix una expersncia molt interessant de 
poliskmia, alhora que demostra unes gran? 
possibilitats poktico-narratives que ja eren 
evidents a L'udol del griso al caire de les 
clavegueres. 

Per contra, la revolta de Biel Mesquida és 
militant, violenta, visceral, i es manifesta 
principalment en. una actitud agressiva en- 
vers el lector: la substitució de I'horacii 
delectando monendo per un altre objectiu 
designat textualment com ccDesplaure), (p. 
179) que, conreat sistemhticament, resulta 
no menys didktic que el primer, si anem 
a mirar. D'altra banda, el temperament pro- 
gramhtic i tebric de Biel Mesquida -més 
directe, menys eilíptic que el de Quim Mon- 
zó- proporciona als seus textos una apa- 
renca de manifest constant, on la narració 
és efecte del llenguatge i de les prbpies tas- 
ques crítiques (la posada en qüestió, la li- 
quidació, la teorització): les ankdotes in. 
tercalades <(formen un teixit que s'aguanta 
en el llenguatge. Voldria que la histbria fos 
un efecte del llenguatge,; o bé: cc¿Com poder 
fer una histbria punts suspensius siguin i'em- 
mirallament de la significació?)>. D'altra ban- 
da, no són només les realitats (moral, políti- 
ca) les que han de posar-se en crisi, és el 
llenguatge mateix ( i  l'ordre lingüístic és I'or- 
dre moral/social) el que cal fer de nou: avi- 
vim dins el llenguatge burges, és la nostra 
atmosfera closa, només podem agafar aquest 
llenguatge filosbfic, científic, literari i robar-10 
per després despecar-10, maquillar-10, fent-10 
irreconeixible, desconegut, nou., Tanmateix. 
la conscSncia de la creació d'un ordre subs- 
titutiu és posada contínuament en qüestió; 
fins i tot ho és la solució aportada, al temps 
que subratlla, de passada, la provisionalitat 
de la teoria: <(Quines bajanades deu -Com 
si no fos més fLil i gustós parir una nar- 
ració amb cara i ulls sense tota aquesta retb- 
rica per fer-se els moderns. I quh és la mo- 
dernitat de l'escriptura? -Preguntes -Tea. 
ritzacions que queden en I'aire-.n 

Aquesta conjuminació de teoria i prhcti- 
ca narrativa, que dóna resultats molt inte- 
ressants des del punt de vista formal (vegeu De 
cos present, l'experiencia més extensa i ri- 
gorosa d'intertextualització del Ebre), comp- 
ta, perb, amb un problema pel que fa a la 
denúncia/ruptura delamb situacions socials 
i morals que, pel tractament i l'ús que se 
n'ha fet, han esdevingut tbpiques. El que a 
L'adolescent de sal (que crec indiscutiblement 
superior) era trencador -pel que tenia de 

Els Marges, 12. 1975. 
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Finalista al premi Sant Jordi 1976, ES- 
quingalls d'una bandera és una mostra pa- 
lesa de la situació de la novella catalana dels 
darrers anys tan preciria qualitativament com 
quantitativa, exceptuant uns pocs casos. La 
novella &Oriol Pi de Cabanyes -la terce- 
ra- podríem afirmar que és una continua- 
ció, sinó una cbpia, dels esquemes estetics 
i temhtics emprats a Oferiu flors als rebels 
que fracassaven (1972) i a També les jormi- 
gues, Dylan, algun dia plororan de solitud 
(1975), amb els encerts formals i lingifistics 
propis d'un major grau d'elaboració literi- 
ria, fruit del pas dels anys. 

Des d'un punt de vista formal, la novel- 
la consta de 150 capítols -si així poden ano- 
menar-se 150 apartats d'extensió molt di- 
versa (des de dues ratlles fiis a sis pigines)- 
en els quals la narració comparteix l'espai 
amb mostres de poesia visual. El text ad- 
quireix formes diferents (escenes teatrals, 
cartes, poemes, anuncis publicitaris, iiistes de 
frases i expressions populars, etc.) quan per- 
tany a la part exclusivament narrativa de 
quan pertany al vessant no imaginatiu, de 
valoració i intenció crítiques de planteja- 
ments estirtics i &tics del propi autor. Es 
aquí on cal situar els crintertextosn d'autors 
molt diversos (Júiia Kristeva, Eduardo Ma- 
llea, Thomas Mann, Herman Hesse, Yoko 
Ono, Walt Whitman, Arthur Machen, Joa- 
not Martore U...) així com molts fragments de 
l'autor, veritables actes de fe del fet litera- 
ri-cultural i del fet vital d'una generació -la 
seva- dins unes coordenades polítiques i so- 
cials concretes. Si bé els fragments dels au- 
tors triats, pel lloc que ocupen en relació 
amb les seqsncies narratives, ens fan l'e- 
fecte d'autojustificacions -voluntaries o no- 
del que s'esti fent, n'hi ha alguns del ma- 
teix Oriol Pi que tenen una dimensió més 
kmplia i ens donen, en definitiva, la norma 
de lectura de la novelia. Em refereixo con- 

nou i, d'alguna forma, d'épatant- ací és en el lector mitjh minven per moments), per- 
certa manera reiteratiu, sabut, gratuit. Cal- quh la teoria tingués una praxi conseqüent, 
dria potser cercar unes fórmules de continu;- perque Sefectivitat de l'agressió fos real. 
tat viables (la de Sépatament queda exhau- 
rida amb Self-service, sobretot tenint en 
compte que les possibilitats d'escandalitzar MARIA CAMPILLO 

cretament al capítol 31, p. 56, en el qual 
dóna les premisses bisiques de l'obra: 
<(Aquest text novetlesc es compon d'un temps 
interior propi -disbauxat, a voltes irreal; 
objectiu, d'altres, lineal- que li ve donat 
per un seguit de seqü&ncies espacials i tem- 
porals (més o menys narratives, més o menys 
&piques) que, encolades l es  unes a les altres, 
vénen a esdevenir empostissat monument al 
sofriment anbnim (...) a la iliusió anbnima 
de multitud de protagonistes)>. Aquest text, 
entre d'altres foqa interessants (87, 108, 119, 
130), junt amb el de Sartre que serveix de 
lema: <(I1 s'agit de contester le roman pla ¿ui- 
m h e ,  de le détruire sous nos yeux dans le 
temps qu'on semble d'édifier (...) le roman 
est en train de réflécbir sur lui-m&me,, fan 
de resposta a la pretensió estctica i &ica de 
Pi de Cabanyes. Dissortadament, perb, ens 
quedem tan sols en pretensi6 i no en rea- 
lització. Si bé el plantejament se'ns promet 
interessant en els primers capítols, aviat els 
tbpics i les solucions mecaniques i mancades 
d'operativitat accentuen el carkter gratuit a 
l'enfilall de ficcions que componen la no- 
vella. Si a Oferiu flors ... els esquemes em- 
prats podien tenir un cert interes -per all6 
de la novetat- ara queden una mica demodés 
per I'ús reiteratiu de fórmules narratives ja 
totalment gastades (barreja del real amb l'ab- 
surd i l'oníric; reproducció de cartes de per- 
sonatges que s'expressen en un catali antic 
o desastrós; les incursions massa facils en 
els terrenys de la premsa, la radio i la televi- 
sió), i per la saturació fins als límits de te- 
mes que han perdut, ara com ara, i dissorta- 
dament, tota vigirncia i fins diria tota possi- 
bilitat de record (el maig del 68, els efectes 
de la droga, I'execució de Puig Antich i 
fins el 20-N). 

Ressenyes 


