Que és un autor

per Michel Foucault*

Em penso —sense estar-ne d’altra banda molt segut— que és de tradicié
aportar en aquesta Societat de Filolosofia el resultat de treballs ja acabats per
tal de sotmetre’ls al vostre examen i a la vostra critica. Malauradament, em
temo que aixd que avui us porto és, de molt, massa minso com perqué me-
reixi la vostra atenci6: el que us voldria retre és un projecte, un assaig d’ana-
lisi les grans linies del qual amb prou feines entteveig encara; perd m’ha sem-
blat que si m’esforcava a tracar-les davant vostre, si us demanava que les jut-
géssiu i les rectifiquéssiu, em procuraria, a la manera d’'un «bon» neurdtic, un
doble benefici: primer, el de sostreure el resultat d’un treball que encara no
existeix al rigor de les vostres objeccions, i el de fer-lo beneficiari, en el mo-
ment de la seva naixenca, no solament del vostre padrinatge, siné també dels
‘vostres suggeriments.

I voldria adrecar-vos una altra peticié; i és que no em féu retret si, en
-escoltar més tard com em plantegeu preguntes, experimento novament, i sobre-
tot aqui, I’abséncia d’una veu que m’ha estat fins ara indispensable; compren-
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dreu que és el meu primer mestre * a qui després intentaré ineluctablement
de sentir. Es a ell, comptat i debatut, a qui primer vaig patlar del meu pro-
jecte inicial de treball; m’hauria calgut molt, a cop segur, que ell assistis a
I’esbés d’aquest d’avui i que m’ajudés una vegada més en les meves incerteses.
Perd, al capdavall, puix que l’abséncia és el lloc primer del discurs, us prego
que accepteu que sigui a ell, en primer loc, a qui jo m’adreci aquest vespre.

Evidentment, em cal justificar una mica davant vostre el tema que he pro-
posat: Qué és un autor? **

Si he escollit tractar aquesta qiiestié tal vegada un xic estranya és per-
qué volia fer d’antuvi una certa critica d’alld que en altre temps vaig tenir oca-
si¢ d’escriure. I retornar sobre un cert nombre d’imprudéncies que vaig tenir
ocasié de cometre. En Els mots i les coses, havia intentat analitzar masses ver-
bals, menes de capes discursives, que no estaven escandides per les unitats ha-
bituals del llibre, de I'obra i de l'autor. Parlava en general de la «historia na-
tural», o de 1’«anilisi de les riqueses», o de I’«economia politica», perd no pas
d’obres o d’escriptors. Tot al llarg d’aquest text, tanmateix, vaig utilitzar in-
génuament, és a dir salvatgement, noms d’autors. Vaig parlar de Buffon, de
Cuvier, de Ricardo, etc., i vaig deixar que aquests noms funcionessin en una
ambigiiitat forca amoinadora. De tal manera que hom podia formular legitima-
ment dues menes d’objeccions que, en efecte, van ser plantejades. D’una ban-
da, se’m va dir: no descriviu Buffon com cal, ni el conjunt de 'obra de Buffon,
i alld que dieu sobre Marx és irrisdriament insuficient pel que fa al seu pen-
sament. Aquestes objeccions estaven evidentment fonamentades, perd penso que:
no eren del tot pertinents respecte al que jo feia; puix que el problema no
era per a mi descriure Buffon o Marx, ni restablir alld que ells havien dit o
volgut dir: jo intentava simplement trobar les regles segons les quals ells ha-
vien format un cert nombre de conceptes o de conjunts tedrics que poden ser
retrobats en llurs textos. Se’m va fer també una altra objeccié: formeu, em
van dir, families monstruoses, apropeu noms tan manifestament oposats com
els de Buffon i Linné, poseu Cuvier al costat de Darwin, i aixd contra el més.
visible joc de parentius i de semblances naturals. Jo diria que tampoc aqui
penso que l'objeccié em correspon, puix que jo mai no he intentat fer un qua-
dre genealdgic de les individualitats espirituals, mai no he volgut constituir un
daguerreotip intellectual del savi o del naturalista dels segles xvi1 i xviir; mai
no he volgut formar cap familia, ni santa ni perversa, m’he limitat a buscar
—la qual cosa era molt més modesta— les condicions de funcionament de prac-
tiques discursives especifiques.

Aleshores, em direu, ¢per qué haver utilitzat, en Els mots i les coses, noms.
d’autors? Calia, o bé no utilitzar-ne cap, o bé definir la manera com us en ser-
viu. Aquesta objeccid penso que estd petfectament justificada: he provat de me-
surar-ne les implicacions i les conseqiiencies en un text que apareixera aviat;***
provo de donar-hi estatut a grans unitats discursives com les que hom anome-

Foucault es refereix a Jean Hyppolite, director des del 1954 de I’Ecole Normale:
Supérieure de Parfs i detentor de la citedra d’histdria de les idees al Collegi de Franga, auto-
ritat indiscutible sobre Hegel i mestre de més d’'una generacié de filosofs, el qual acabava.
de morir. (N. del ¢.)

** La traduccié italiana comenga en aquest pardgraf. Cf. Cesare MiraNESE, «Che cos’e
un autore», dins Scritti letterari (Mila 1971). (N. del ¢.)

*** De fet, van ser tres textos: dos articles llatgs i un llibre, Reponse & une question,,
«Esprity, nim, 371 (maig de 1968); Reponse au Cercle d’Epistémologie, «Cahiers pours I'A-
nalyse», nim, 9 (juliol de 1968), sén dos articles metodoldgics basics i componen, de fet,
un primer esbds o esborrany de L’archéologie du savoir (Paris 1969). (N. del t.)
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na Historia Natural o Economia Politica; m’he preguntat segons quins meto-
des, quins instruments poden ser assenyalades, escandides, analitzades i descri-
tes. Heus aci la primera peca d’un treball endegat fa alguns anys, i que ara
és acabat.

Perd es planteja una altra qiiestié: la de 1'autor —i és d’aquesta de la qual
ara us voldria enraonar.* Aquesta nocié d’autor constitueix el moment fort
de la individualitzacié en la historia de les idees, dels coneixements, de les
literatures, també en la historia de la filosofia, i la de les ciéncies. Adhuc avui,
quan es fa la historia d’un concepte, o d’un genere literari, o d’un tipus de
filosofia, penso que hom considera encara aquestes unitats com a escandiments
relativament febles, segons, i superposats respecte a la unitat primera, solida
i fonamental, que és la de l'autor i la de I'obra.

Deixaré de banda, almenys quant a l’exposicié d’aquest vespre, l’analisi
historico-socioldgica del personatge de I'autor. Certament, seria interessant d’a-
nalitzar com ha estat individualitzat I'autor en una cultura com la nostra, quin
estatut se li ha donat, a partir de quin moment, per exemple, s’han comengat
a fer investigacions d’autenticitat i d’atribucié, dins de quin sistema de valo-
racié ha estat pres, en quin moment s’ha comengat a explicar la vida dels autors,
i ja no la dels herois, com s’ha instaurat aquesta categoria fonamental de la
critica «’home-i-I'obra». Voldria de moment considerar només la relacié del text
amb 'autor, la manera com el text apunta cap a aquesta figura que li és exterior
i anterior, en aparenc¢a si més no.

Prenc de Beckett la formulacié del tema amb qué¢ m’agradaria comengar:
«Que importa qui parla, ha dit algd, qué importa qui parla.» Penso que cal
retrobar en aquesta indiferéncia un dels principis étics fonamentals de I’escrip-
tura contemporania. Dic «ética» perque aquesta indiferéncia no és tant un tret
que caracteritza la manera com es parla o com s’escriu; és més aviat una mena
de regla immanent, continuament represa, mai del tot aplicada, un principi que
no marca lescriptura com a resultat siné que la domina com a practica. Aquesta
regla és prou coneguda com perqué calgui analitzarla molt de temps; basti
aqui especificar-la per dos dels seus grans temes. Podem dir d’antuvi que l'es-
criptura d’avui s’ha afranquit del tema de ’expressié: no es refereix sind a si
mateixa, i, no obstant aixd, no es troba presa en la forma de la interioritat;
s’identifica amb la seva propia exterioritat desplegada. La qual cosa vol dir que
és un joc de signes que s’ordena menys segons el seu contingut significat que
segons la natura mateixa del significant; [perd també que aquesta regularitat
de lescriptura és sempre experimentada des de la banda dels seus limits; estd
sempre transgredint i invertint aquesta regularitat que ella accepta i des de la
qual jugal; Pescriptura es desplega com un joc que va infalliblement més enlla
de les seves regles, i [passa aixi a lenfora].’” En lescriptura, no s’hi juga la
manifestacié o l'exaltacié del gest d’escriure; no es tracta del pincament d’un
subjecte en un llenguatge; és qilestié de l'obertura d’un espai on el subjecte
que escriu desapareix continuament.

El segon tema és encara més habitual; és el parentiu de Descriptura amb
la mort. Aquest lligam capgira un tema millenari; el relat o ’epopeia dels grecs
estava destinat a perpetuar la immortalitat de Pheroi, i si ’heroi acceptava de
morir jove, era per tal que la seva vida, aixi consagrada, i magnificada per la

* A partir d’aquest punt comenc¢a la versié de l’edicié anglesa recollida a Josué V.
HARrARI (ed.), op. cit. (N. del ¢t.)
1. [transgredeix els seus limits].
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mort, passés a la immortalitat; el relat rescabalava aquesta mort acceptada.
D’una altra banda, el relat arab —penso en les Mil i #na nits— tenia també com
a motivacié, com a tema i pretext, el no morir: hom parlava, narrava f@ns a
punta de dia per allunyar la mort, per repellir aquest venciment que havia de
cloure la boca del narrador. El relat de Scheherazade és I'anvers acarnissat de
’homicidi, és Lesfor¢ de totes les nits per arribar a mantenir la mort fora del
cetcle de lexisténcia. La nostra cultura ha metamorfosat aquest tema del rela"c
o de Descriptura fets per conjurar la mort; Iescriptura es vincula ara al sacri-
fici mateix de la vida; esborrament voluntari que no ha de ser representat en
els llibres, puix que s’acompleix en la propia existéncia de lescriptor. L’obra
que tenia el deure de conferir la immortalitat ha rebut ara el dret d’occir, de
ser homicida del seu autor. Vegeu Flaubert, Proust, Kafka. Perd hi ha una
altra cosa: aquesta relacié de l’escriptura amb la mort es manifesta també en
I’esborrament dels caracters individuals del subjecte que esctiu; per tots els
revolts que estableix entre ell i alld que escriu, el subjecte escriptor foravia
tots els signes de la seva individualitat particular; la marca de l’escriptor no
és sind la singularitat de la seva abseéncia; cal que faci el paper del mort en
el joc de Pescriptura, Tot aixd és conegut; i de forga temps enca la critica i la
filosofia han pres acta d’aquesta desaparicié o d’aquesta mort de I'autor.

Tanmateix, no estic segur que hagin estat rigorosament extretes totes les
conseqiiéncies que aquesta constatacié demana, ni que la mida de l'esdeveni-
ment hagi estat presa amb exactitud. Més precisament, em sembla que un cert
nombre de nocions que hom actualment destina a substituir el privilegi de
lautor, de fet el bloquegen i [esquitllen alld que shaurd de desengatjar]’
Prendré només dues d’aquestes nocions que, avui, em penso que sén singular-
ment importants.

En primer lloc, la nocié d’obra. Es diu, en efecte (i encara és una tesi ben
habitual), que alldo que és propi de la critica no és desengatjar les relacions de
I'obra amb l'autor, ni voler reconstruir a través dels textos un pensament o
una experiencia; ha d’analitzar més aviat 'obra en la seva estructura, en la
seva arquitectura, en la seva forma intrinseca i en el joc de les seves relacions
internes. Perd cal plantejar un problema tot seguit: «Qué és una obra?, ¢que
és doncs aquesta curiosa unitat que hom designa amb el nom d’obra?, ¢de quins
elements es compon? Una obra, ¢no és allo que ha escrit aquell que és un
autor?» Veiem com sorgeixen les dificultats. Si un individu no fos un autor,
¢podriem dir que alld que ha escrit, o dit, alld que ha deixat en els seus pa-
pers, alld que hom ha pogut referir de les seves converses, pot ser anomenat
una «obra»? En tant que Sade no ha estat un autor, ¢qué eren doncs els seus
papers? Rotllos de paper al damunt dels quals, fins a l'infinit, durant els seus
jorns de presd, desenrotllava els seus fantasmes.

Perd suposem que ens les haviem amb un autor: ¢és que tot alldo que ha
escrit o dit, tot alld que bha deixat al seu darrera forma part de la seva obra?
Problema ensems teoric i técnic. Quan hom endega la publicacié de les obres
de Nietzsche, per exemple, ¢on li cal parar? Cal publicar-ho tot, naturalment,
perd, ¢que vol dir aquest «tot»? Tot allo que el mateix Nietzsche va publicar,
és clar. ¢Els esborranys de les seves obres? Evidentment. ¢Els projectes d’afo-
rismes? Si. ¢Els esborralls també, les notes al peu dels quaderns? Si. Perd, ¢i
quan a linterior d’un quadern ple d’aforismes trobem una referéncia, la indi-
cacié d’una citacié o d’una adrega, un compte de bugaderia: és una obra o no és

2. [suprimeixen el significat real de la seva desaparicié].
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una obra? Perd per qué no? I aixi indefinidament. ¢Com podem definir una
obra d’entre els milions de traces deixades per una persona després de la seva
mort? La teoria de l'obra no existeix, i a aquells que ingénuament endeguen
Iedicié de les obres els manca una teoria com aquesta, i per causa d’aixo llur
treball empiric es paralitza ben aviat. I podrfem continuar: ¢podem dir que
les Mil i una nits constitueixen una obra? ¢I els Stromata de Climent d’Ale-
xandria o les Vides de Didgenes Laerci? Ens adonem de quina balquena de
quiestions es plantegen en raé d’aquesta nocié d’obra. De manera que resulta
insuficient afirmar: privem-nos de Descriptor, privem-nos de l'autor, i anem a
estudiar, en si mateixa, 'obra. E] mot «obra», i la unitat que designa, sén pro-
bablement tan problematics com la individualitat de 'autor.

Penso que una altra nocié bloqueja el comprovant de desaparicié de 'l’autor
i reté el pensament arran, en certa manera, d’aquest esborrament; subtllment,
preserva encara l'existéncia de l'autor. Es la nocié d’escriptura. En rigor, ens
hauria de permetre no solament de privar-nos de la referéncia a l'autor, sind
de donar estatut a la seva nova absencia. En Destatut que actualment es déna
a la nocié d’escriptura, no es tracta, en efecte, ni del gest d’escriure, ni de la
marca (simptoma o signe) d’alld que algd hauria volgut dir; hom s’esforca a
pensar amb una profunditat remarcable la condicié en general de tot text, la
condicié ensems de I’espai on es dispersa i del temps on es desplega.

Em pregunto si, reduida de vegades a un s corrent, aquesta nocié no trans-
posa, en un anonimat transcendental, els caracters empirics de 1'autor. Succeeix
que hom s’acontenta d’esborrar les marques massa visibles de I’empiricitat
de P'autor en fer jugar, l'una parallelament a laltra, 'una contra laltra, dues
maneres de caracteritzar-la: la modalitat critica i la modalitat religiosa. En efec-
te, conferir a l'escriptura un estatut originari [¢no és una manera de retraduir
en termes transcendentals, d’una banda, ’afirmacié teologica del seu caracter sa-
grat i, d’altra banda, afirmacié critica del seu caracter creador? Admetre que
Pescriptura en certa manera estd sotmesa, per la historia mateixa que ella ha
fet possible, a la prova de l'oblit i de la repressié, ¢no és representar en tet-
mes transcendentals el principi religiés del sentit ocult (amb la necessitat d’in-
terpretar) i el principi critic de les significacions implicites, de les determina-
cions silents, dels continguts obscurs (amb la necessitat de comentar)? Final-
ment, pensar lescriptura com abséncia, ¢no és repetir simplement en termes
transcendentals el principi religiés de la tradicié ensems inalterable i mai satu-
rada, i el principi estétic de la supervivéncia de lobra, del seu manteniment
més enlla de la mort, del seu excés enigmatic respecte a l'autor?].

Penso doncs que un ds com aquest de la nocié d’escriptura perilla de man-
tenir els privilegis de l'autor sota la salvaguarda de 1'z priori: fa que subsis-
teixi, en la llum grisa de la neutralitzacié, el joc de les representacions que
han format una certa imatge de l'autor. La desaparicié de l'autor, que d’enca
de Mallarmé és un esdeveniment que no s’atura, es troba sotmesa al barrament
transcendental. [ ¢Es que no hi ha actualment una linia de separacié important
entre aquells que es creuen poder pensar encara les ruptures d’avui en la tradi-
cié historico-transcendental del segle x1x i els qui s’esforcen per afranquir-se’n
definitivament? ] *

3. L’edici6 anglesa transposa la forma interrogativa retdrica de tot el parigraf a la
forma afirmativa mitjangant I'ds reiterat de la locucié seems to (Ex. «Giving writing a
primal status seems to be a way of retranslating...»).

4. Ibid., nota 3.
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Perd, evidentment, no n’hi ha prou de repetir com a afirmacié buida que
I'autor ha desaparegut. De la mateixa manera, no n’hi ha prou de repetir in-
definidament que Déu i ’home han mort d’una mort conjunta. Alld que cal-
dria fer, és localitzar l'espai que ha deixat buit la desaparicié de l'autor, no
treure 1'ull de la reparticié de les llacunes i de les falles, i sotjar els emplaga-
ments, les funcions lliures que aquesta desaparicié fa aparéixer.

Voldria evocar d’antuvi en poques paraules els problemes que planteja s
del nom d’autor. Qué és un nom d’autor? I com funciona? Ben lluny de donar-
vos una solucid, indicaré solament algunes de les dificultats que presenta.

El nom d’autor és un nom propi; [planteja els mateixos problemes].’ (Em
refereixo aqui, d’entre diferents anilisis, a les de Searle.) * No és possible fer
del nom propi, evidentment, una referéncia pura i simple. El nom propi (i
igualment el nom d’autor) té d’altres funcions que no pas les indicadores, Es
més que una indicacid, un gest, un dit drecat devers algd; en una certa mesura,
és l'equivalent d’una descripcié. Quan diem «Aristdtil», emprem un mot que
és lequivalent d’'una o d’una série de descripcions definides, del genere de:
«l'autor de les Analitiques», o «el fundador de l'ontologia», etc. Perd no po-
dem romandre aquf; un nom propi no té purament i simplement una signifi-
cacié; quan descobrim que Rimbaud no ha escrit La caga espiritual, no podem
pretendre pas que aquest nom propi o aquest nom d’autor hagi canviat de
sentit. E1 nom propi i el nom d’autor es troben situats entre aquests dos pols
de la descripcié i de la designacié; tenen a cop segur un cert lligam amb alld
que anomenen, perd ni del tot al mode de la designacié, ni del tot al mode de
la descripci6: lligam especific. Tanmateix —i és aqui on apareixen les dificul-
tats particulars del nom d’autor— el lligam del nom propi amb l'individu ano-
menat i el lligam del nom d’autor amb alld que anomena no sén isomorfs i no
funcionen de la mateixa manera. Heus aci algunes d’aquestes diferéncies.

Si jo m’adono, per exemple, que Pietre Dupont no té els ulls blaus, o no
ha nascut a Parfs, o no & metge, etc., aixd no vol pas dir que aquest nom,
Pierre Dupont, no continui referint-se sempre a la mateixa persona; en la ma-
teixa mesura, el lligam de designacié no serd modificat. Per contra, els pro-
blemes plantejats pel nom d’autor sén molt més complexos: si jo descobreixo
que Shakespeare no va néixer a la casa que avui es visita, heus acf una modifi-
cacié que, evidentment, no alterari el funcionament del nom d’autor; perd st
es demostrés que Shakespeare no va escriure els Soxets que passen per seus,
vet aqui un canvi d’un altre tipus: no deixa indiferent el funcionament del
nom d’autor. I si es provés que Shakespeare va escriure ’Organon de Bacon
simplement perque les obres de Bacon i les de Shakespeare van ser escrites
pel mateix autor, vet aqui un tercer tipus de canvi que modifica enterament
el funcionament del nom d’autor. Fl nom d’autor no és doncs un nom propi
exactament com els altres.

Molts altres fets assenyalen la singularitat paradoxal del nom d’autor. No
és la mateixa cosa dir que Pierre Dupont no existeix i dir que Homer o Her-
mes Trimegist no han existit; en un cas, es vol dir que ningl no porta el nom
de Pierre Dupont; en I’altre, que més d’un han estat confosos sota un sol nom
o que l'autor vertader no té cap dels trets que hom atribueix tradicionalment
al personatge d’Homer o d’Hermes. No és tampoc la mateixa cosa dir que

5. [i, per tant, planteja els problemes comuns a tots els noms propis].
* John SeariE, Speech acts: An essay in the philosophy of language (Cambridge 1969),
ps. 162-174. (N. del t.)
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Pierre Dupont no és l'auténtic nom de X, siné Jacques Durand, i dir que
Stendhal es deia Henri Beyle. Podrfem interrogar-nos també sobre el sentit i
el funcionament d’una proposicié com «Bourbaki, és un tal, un tal, etc.» i
«Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constanti Cons-
tantius, sén Kierkegaard».

Aquestes diferéncies provenen tal vegada del fet segiient: un nom d’autor
no és simplement un element en un discurs (que pot ser subjecte o comple-
ment, que pot ser reemplacat per un pronom, etc.); exerceix respecte als dis-
cursos un cert paper: assegura una funcid classificatdria; un nom com aquest
permet d’acoblar un cert nombre de textos, delimitar-los, excloure’n alguns,
oposar-los a d’altres. A més, efectua una connexié dels textos enire si; Hermes
Trimegist no existia. Hipocrates tampoc —en el sentit que hom podria dir que
Balzac existeix—, perd el fet que diversos textos hagin estat posats sota un
mateix nom indica que hom establia entre ells una relacié d’homogeneitat o
de filiacié, o d’autentificacié dels uns pels altres, o d’explicacié reciproca, o
d’utilitzacié concomitant. Finalment, el nom d’autor funciona per a caracterit-
zar un determinat mode de ser del discurs: per a un discurs, el fet de tenir
un nom d’autor, el fet que hom pugui dir «aixd ha estat escrit per aquests,
o «aquest n'és 'autor», indica que aquest discurs no és una paraula quotidiana,
[indiferent], una paraula que se’n va, [que plana i passa], una paraula im-
mediatament consumible, siné que es tracta d’una paraula que ha de ser rebuda
de determinada manera i que, en una cultura concreta, ha de rebre un estatut
determinat.

Arribariem finalment a la idea que el nom d’autor no va, com el nom
propi, de Pinterior d’un discurs a lindividu real i exterior que I’ha produit,
sind que [transcorre, en certa manera,]’ en el limit dels textos, siné que els cir-
cumscriu, en segueix les arestes, en manifesta el mode de ser o, si més no,
els caracteritza. Manifesta I’esdeveniment d’un cert conjunt de discurs, i es re-
fereix a Destatut d’aquest discurs dins d’una societat i dins d’una cultura. El
nom d’autor no estd situat en l’estat civil dels homes, no estd tampoc situat
en la ficcié de I'obra, estd situat en la ruptura que instaura un determinat grup
de discursos i la seva manera de ser singular. Podriem dir, per consegiient, que
hi ha en una societat com la nostra alguns discursos que estan proveits de la
funcié «autor» mentre que d’altres n’estan desproveits. Una carta privada pot
ben tenir un signatari, no té autor; un contracte pot ben tenir un garant, no
té autor. Un text anonim que hom llegeix al carrer damunt d’una paret tindra
un redactor, no tindra autor. La funcié autor és doncs caracteristica del mode
d’existencia, de circulacié i de funcionament de determinats discursos dins d’una
societat.

Caldria ara analitzar aquesta funcié «autor». En la nostra cultura, ¢com es
caracteritza un discurs portador de la funcié autor? En queé s’oposa als altres
discursos? Penso que, si considerem només autor d'un llibre o d’un text, po-
dem reconéixer-li quatre caracteristiques diferents,

Sén en primer lloc objectes d’apropiacié; la forma de propietat de qué de-
penen és d’un tipus forca particular; ara ha estat codificada, des de fa alguns
anys. Convé remarcar que aquesta propietat ha estat historicament segona, res-
pecte a alld que podrfem anomenar I'apropiacié penal. Els textos, els libres,
els discursos han comengat a tenir realment autors (diferents de personatges

6. [sembla estar sempre present].
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mitics, diferents de grans figures sacralitzades i sacralitzants) en la mesura que
lautor podia ser castigat, és a dir en la mesura que els discursos podien ser
transgressius. El discurs, en la nostra cultura (i en moltes altres sens dubte), no
era, a 'origen, un producte, una cosa, un bé; era essencialment un acte —un
acte que estava situat en el camp bipolar del sagrat i del profa, del licit i de
Pillicit, del religiés i del blasfematori. Ha estat histdricament un gest carregat
de riscs abans de ser un bé pres en un circuit de propietats. I quan es va ins-
taurar un régim de propietat per als textos, quan es van editar regles estrictes
sobre els drets d’autor, sobre les relacions autors-editors, sobre els drets de re-
producci6, etc. —és a dir al final del segle xvii i comengaments del x1x— és
en aquest moment que la possibilitat de transgressié que era propia de lacte
d’escriure va prendre cada cop més el caire d’un imperatiu propi de la litera-
tura. Com si lautor, a partir del moment que ha estat situat en el sistema
de propietat que caracteritza la nostra societat, compensés l’estatut que ell rebia
aixi bo i retrobant el vell camp bipolar del discurs, practicant sistematicament
la transgressié, restaurant el perill d’'una escriptura a la qual, per un altre cantd,
hom garantia els beneficis de la propietat.

D’altra banda, la funcié-autor no s’exerceix d’una manera universal i cons-
tant sobre tots els discursos. [...].) En la nostra civilitzacié, no sén sem-
pre els mateixos textos els que han requerit una atribucié. Hi hagué un temps
en el qual aquests textos que avui anomenarfem «literaris» (relats, contes, epo-
peies, tragedies, comedies) eren rebuts, posats en circulacié, valorats sense
que es plantegés la qiiestié de llur autor; llur anonimat no plantejava dificultats,
llur antiguitat, vertadera o suposada, els era una garantia suficient. Per contra,
els textos que avui dirfem cientifics, que concerneixen la cosmologia i el cel,
la medicina i les malalties, les ciéncies naturals o la geografia, no eren rebuts
a 'edat mitjana, i no portaven un valor de veritat sind amb la condicié d’estar
marcats pel nom de llur autor, «Hipocrates ha dit», «Plini contay no eren exac-
tament les férmules d’un argument d’autoritat; eren els indicis amb queé esta-
ven marcats els discursos abocats a ser rebuts com a [provats].’ Al segle xvi,
o al segle xviri, es va produir un quiasma; hom va comengar a rebre els dis-
cursos cientifics per si mateixos, en 'anonimat d’una veritat establerta o sem-
pre de bell nou demostrable; és llur pertinenga a un conjunt sistematic allo
que els garanteix i no pas la referéncia a I'individu que els ha produit. La
funcié-autor s’esborra, el nom de I'inventor no serveix, a tot estirar, siné per
a batejar un teorema, una proposicié, un efecte remarcable, una propietat, un
cos, un conjunt d’elements, una sindrome patologica. Perd els discursos «lite-
rariss» ja no poden ser rebuts siné en tant que dotats de la funcié autor: a
qualsevol text de poesia o de ficcié se li demanara d’on ve, qui I’ha escrit, a
quina data, en quines circumstincies o a partir de quin projecte. El sentit que
se li atorga, D’estatut o el valor que se li reconeix depenen de la manera com
es responen aquestes qilestions. I si de resultes d’un accident o d’'una voluntat
explicita de D’autor, s’arriba a I’anonimat, el joc és tot seguit retrobar l’autor.
L’anonimat literari no ens és suportable; I'acceptem només a tall d’enigma. La
funcié autor juga de ple en els nostres dies per a les obres literaries. [(Caldria,
naturalment, matisar tot aixd: d’un temps enci, la critica ha comengat a tractar
les obres segons llur génere i llur tipus, d’acord amb els elements recurrents
que hi figuren, segons llurs variacions prdpies a l’entorn d’un invariant que

7. [Aquesta é la segona caracterfstica.]
8. [afirmacions (statement) de veritats demostrades].

2 1 2 Michel Foucault



ja no és el creador individual. De la mateixa manera, si la referéncia a l'autor
gairebé ja no és en matematiques siné una manera d’anomenar teoremes O
conjunts de proposicions, en biologia i en medicina la indicacié de ’autor, i de
la data del seu treball, fa un paper bastant diferent: no és simplement una
manera d’indicar la font, siné de donar un determinat index de «fiabilitat» pel
que fa a les técniques i els objectes d’experiéncia utilitzats en aquesta &poca
i en tal laboratori.) ]’

Tercera caracteristica d’aquesta funcié autor. No es forma espontaniament
com l'atribucié d’un discurs a un individu. Es el resultat d’una operacié com-
plexa que construeix un cert ens de raé que hom anomena l'autor. Sens dubte
hom prova de donar un estatut realista a aquest ens de raé: seria en I'individu
una instancia «profunda», un poder «creador», un «projecte», el lloc originari
de Pescriptura. Perd de fet, allo que en I'individu és designat com a autor (o alld
que fa d’un individu un autor) no és sind la projeccid, en termes sempre més
o menys psicologitzants, del tractament que hom fa experimentar als textos,
de les confrontacions que hom opera, dels trets establerts com a pertinents, de
les continuitats admeses, o de les exclusions que hom practica. Totes aquestes
operacions varien segons les &poques i els tipus del discurs. No es construeix
un «autor filosdfic» com un «poeta»; i en el segle xvirt no es construia ’autor
d’'una obra novellesca de la mateixa manera que en els nostres dies. Tanmateix,
podem retrobar a través del temps un cert invariant en les regles de construc-
cié de lautor.

Em sembla, per exemple, que la manera com la critica literaria ha definit,
durant molt de temps, I'autor —o ha construit més aviat la forma-autor a par-
tir dels textos i dels discursos existents— deriva forca directament de la ma-
nera com la tradicié cristiana va autentificar (o al contrari va rebutjar) els tex-
tos dels quals disposava. En altres termes, a fi de «retrobar» ’autor en l'obra,
la critica moderna usa esquemes forga propers als que emprava l'exegesi cris-
tiana quan volia provar el valor d'un text per la santedat de l'autor. En el
De viris illustribus, sant Jeroni explica que no n’hi ha prou amb I’homonimia
per tal d’identificar d’una manera legitima els autors de diverses obres: indi-
vidus diferents han pogut portar el mateix nom, o 1'un ha pogut manllevar,
abusivament, el patronimi de laltre. El nom com a marca individual no és
suficient quan ens adrecem a la tradicié textual. ¢Com atribuir doncs diversos
discursos a un sol i dnic autor? ¢Com fer jugar la funcié-autor per a saber si
ens les havem amb un individu o amb més d’un? Sant Jeroni dona quatre cri-
teris: 1) si d’entre diversos llibres atribuits a un autor, l'un és inferior als
altres, cal retirar-lo de la llista de les seves obres (I'autor és aleshores definit
com un cert nivell constant de valor); 2) igualment si alguns textos estan en
contradiccié de doctrina amb les altres obres d’un autor (I'autor és aleshores
definit com un camp determinat de coheréncia conceptual o teorica); 3) cal ex-
cloure també les obres que estan escrites en un estil diferent, amb mots i girs
que no es retroben d’ordinari sota la ploma de lescriptor {és l'autor com a
unitat estilistica); 4) finalment s’han de considerar interpolats els textos que
es refereixen a esdeveniments o que citen personatges postetiors a la mort de
Pautor ('autor és aleshores moment historic definit i punt de retrobament d’'un
cert nombre d’esdeveniments). Perd la critica literaria moderna, adhuc quan

9. [(Obviament, aquestes sén generalitzacions que caldria precisar en la mesura que
concerneixin la practica de la critica més recent.)]
10. La numeracié cotrespon a ledicié anglesa; l'original no en porta.
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no té el deler d’autentificacié (la qual cosa és la regla general), no defineix
altrament l'autor: l'autor és alld que permet d’explicar tant la preséncia de
determinats esdeveniments en una obra com llurs transformacions, llurs defor-
macions, llurs modificacions diverses (i aixd per la biografia de 1'autor, la loca-
litzacié de la seva perspectiva individual, I’anilisi de la seva pertinenga social
o de la seva posicié de classe, el palesament del seu projecte fonamental).
L’autor és igualment el principi d’una certa unitat d’escriptura —en haver de
ser reduides totes les diferéncies si més no pels principis de I'evolucié, de la
maduracié o de la influéncia. L’autor és un altre cop alld que permet superar
les contradiccions que poden desplegar-se en una série de textos: hi ha de ben
haver —a un cert nivell del seu pensament o del seu desig, de la seva conscien-
cia o del seu inconscient— un punt a partir del qual les contradiccions es re-
solguin, en encadenar-se finalment entre si els elements incompatibles o en
organitzar-se a I’entorn d’una contradiccié fonamental o originaria. Finalment,
l'autor és una certa llar d’expressié que, sota formes més o menys acabades,
es manifesta tant, i amb el mateix valor, en obres com en esborranys, cartes,
fragments, etc. Els quatre criteris de l'autenticitat segons sant Jetoni (criteris
que els semblen forga insuficients als exegetes d’avui) defineixen les quatre
modalitats segons les quals la critica moderna fa jugar la funcié autor.

Pero Ja funcié autor no és efectivament una pura i simple reconstruccié que
hom fa de segona m3 a partir d’'un text donat com un material inert. El text
porta sempre en ell mateix un cert nombre de signes que reenvien a lautor.
Aquests signes sén ben coneguts dels gramatics: sén els pronoms personals, els
adverbis de temps i de lloc, la conjugacié dels verbs. Perd cal remarcar que
aquests elements no actuen de la mateixa manera en els discursos que estan
proveits de la funcié autor i en aquells que n’estan desproveits. En aquests
darrers, «embragatges» com aquests remeten al locutor real i a les coordena-
des espacio-temporals del seu discurs (encara que es poden produir certes mo-
dificacions: aixi quan hom refercix discursos en primera persona). En els pri-
mers, per contta, llur paper és més complex i més variable. Sabem ben bé
que en una novella que es presenta com el relat d’'un narrador, el pronom de
primera persona, el present d’indicatiu, els signes de la localitzacié no remeten
mai exactament a lescriptor, ni al moment en el qual escriu ni al gest mateix
de la seva escriptura; siné a un alter ego la distancia del qual a lescriptor pot
ser més o menys gran i variar en el curs mateix de I’obra. Seria tan fals buscar
l'autor pel canté de l’escriptor real com buscar-lo pel canté d’aquest locutor
fictici; la funcié-autor s’efectua en la mateixa escissié —en aquesta particié i
aquesta distancia. Hom tal vegada dird que aquesta és solament una propietat
singular del discurs novellesc o poetic: un joc en el qual només s’engatgen
aquests «quasi-discursos». De fet, tots els discursos que estan proveits de la
funci-autor comporten aquesta pluralitat d’ego. L'ego que parla en el prefaci
d’un tractat de matematiques —i que n’indica les circumstancies de composi-
cié— no és ideéntic ni en la seva posicié ni en el seu funcionament a aquell
que parla en el curs d’una demostracié i que apareix sota la forma d’un «Jo
concloc» o «Jo suposo»: en un cas, el «jo» reenvia a un individu sense equi-
valent, el qual, en un Hoc i un temps determinats, ha acomplert un cert treball;
en el segon, el «jo» designa un pla i un moment de demostracid que pot ser
ocupat per qualsevol individu, sempre que hagi acceptat el mateix sistema de
simbols, el mateix joc d’axiomes, el mateix conjunt de demostracions prévies.
Perd podriem localitzar també un tercer ego en el mateix tractat; aquell que
parla per a dir el sentit del treball, els obstacles retrobats, els resultats obtin-
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guts, els problemes que es plantegen encara; aquest ego se situa en el camp
dels discursos matematics ja existents o encara per arribar. La funcié-autor no
s’assegura per un d’aquests ego (el primer) en detriment dels altres dos, els
quals ja no en serien aleshores siné el desdoblament fictici. Cal dir, al contrari,
que en discursos com aquests la funcié-autor juga de tal manera que ddna lloc
a la dispersié d’aquests tres egos simultanis.

Sens dubte, I'analisi podria recongixer encara d’altres trets caracteristics de
la funcié-autor. Perd em bestreuré avui als quatre que acabo d’evocar, perque
semblen ensems els més visibles i els més importants. Els resumiré aixi:" 1) la
funcié-autor esta vinculada al sistema juridic i institucional que enclou, deter-
mina, articula l'univers dels discursos; 2) no s’exerceix uniformement i de la
mateixa manera sobre tots els discursos, a totes les époques i en totes les for-
mes de civilitzacié; 3) no és definida per latribucié espontinia d’un discurs
al seu productor, siné per una seérie d’operacions especifiques i complexes; 4)
no remet purament i simple a un individu real, pot donar lloc simultaniament
a diversos ego, a diverses posicions-subjectes que poden ser ocupades per classes
diferents d’individus.

Perd m’adono que he limitat fins ara el meu tema d’una manera injustifi-
cable. Hauria convingut parlar, a cop segur, de qué és la funcié-autor en pin-
tura, en musica, en tecniques, etc. Tanmateix, suposant fins i tot que ens atin-
guem, com voldria fer-ho aquest vespre, al mén dels discursos, em penso que
he donat al terme «autor» un sentit excessivament estret. M’he limitat a V’autor
entés com a autor d’un text, d’un llibre o d’una obra, la produccié dels quals
pot ser-li legitimament atribuida. Mes és facil de veure que, en 'ordre del dis-
curs, hom pot ser l'autor de forca més que no pas d’un llibre —d’una teoria,
d’una tradicié, d’una disciplina a linterior de les quals podran prendre lloc al
seu torn d’altres llibres i d’altres autors. Jo diria, amb un mot, que aquests
autors es troben en una posicié «transdiscursivar.

Es un fenomen constant —a cop segur tan vell com la nostra civilitzacié.
Homer o Aristotil, els Pares de I’Església, van fer aquest paper; perd també
els primers matematics i aquells que van ser a l'origen de la tradicié hipocra-
tica. Perd em sembla que, durant el segle x1x, aparegué a Europa un tipus
d’autors bastant singulars i que no sabriem confondre ni amb els «grans» autors
literaris, ni amb els autors de textos religiosos canonics, ni amb els fundadors
de ciencies. Anomenem-los, d’una manera una mica arbitraria, «fundadors de
discursivitat». ’

Aquests autors tenen de particular que no sén només els autors de llurs
obres, de llurs llibres. Han produit alguna cosa més: la possibilitat i la regla
de formacié d’altres textos. En aquest sentit sén forca diferents, per exemple,
d’un autor de novelles, que no és mai, en el fons, siné I'autor del seu propi
text. Freud no és simplement l'autor de la Traumdentung ™ o de L’acudit; Marx
no és simplement 'autor del Manifest o del Capital: han establert una possi-
bilitat indefinida de discurs. Evidentment és facil de fer una objeccié. No és
veritat que P’autor d’una novela només sigui I'autor del seu propi text; en un
sentit, sempre que sigui, com se sol dir, una mica «important», ell també mana

11. Ibid., nota 10.

12. L’edicié anglesa ofereix amb més precisié el titol de les obres citades: La inter-
pretacié dels somnis, Els acudits i Hur relacié amb linconscient (S. Freud); El marifest
comunista, El capital (K. Marx); Els castells d’Athlin i Dunbayge (A. Radcliffe).
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i regeix més que no pas aixd. Per a posar un exemple molt simple, podem
dir que Ann Radcliffe no solament ha escrit El castell dels Pirineus i un cert
nombre d’altres novelles; també ha fet possible les novelles de terror del principi
del segle x1X, i, en aquesta mesura, la seva funcié d’autor excedeix la seva
propia obra. Només que, a aquesta objeccid, penso que es pot respondre: allo
que fan possible aquests instauradors de discursivitat (poso per exemple Marx
i Freud, per tal com penso que sén ensems els primers i els més importants),
alld que fan possible, és tota una altra cosa que alld que fa possible un autor
de novelles. Els textos d’Ann Radcliffe han obert el camp a un cert nombre de
ressemblances i d’analogies que tenen llur model o principi en la seva propia
obra. Aquesta conté signes caracteristics, figures, relacions, estructures que han
pogut ser reutilitzats per d’altres. Dir que Ann Radcliffe ha fundat la novella
de terror vol dir, al capdavall: hom retrobara en la novella de terror del se-
gle x1x, com en Ann Radcliffe, el tema de I’heroina presa al parany de la seva
propia innoceéncia, la figura del castell secret que funciona com una contra-
ciutat, el personatge de I’heroi negre, maleit, abocat a fer expiar al mén el mal
que hom li ha fet, etc. Per contra, quan parlo de Marx o de Freud com a
«instauradors de discursivitats, vull dir que no solament han fet possible un
cert nombre d’analogies, han fet possible (i en igual proporcié) un cert nombre
de diferéncies. Han obert I'espai [per a una altra cosa que no pas ells]” i que
pertany tanmateix a allo que ells han fundat. Dir que Freud ha fundat la psico-
analisi no vol dir (no vol dir simplement) que retrobem el concepte de libido,
o la técnica d’analisi dels somnis en Abraham o Mélanie Klein, és dir que Freud
ha fet possibles un cert nombre de diferéncies respecte als seus textos, als seus
conceptes, a les seves hipdtesis, que provenen totes del mateix discurs psico-
analitic,

Sorgeix tot seguit, penso, una nova dificultat, o un nou problema si més
no: ¢no és el cas, al capdavall, de tot fundador de ciéncia, o de tot autor que
ha introduit una transformacié que puguem qualificar de fecunda en una cien-
cia? Comptat i debatut, Galileu no solament féu possibles aquells que van re-
petir després les lleis que havia formulat, siné que va fer possibles enunciats
ben diferents d’alld que ell mateix havia dit. Si Cuvier és el fundador de la
biologia, o Saussure el de la lingiifstica, no és perqué hom els ha imitat, no
és perqué hom ha repres, aqui o alla, el concepte d’organisme o de signe, és
perqué Cuvier ha fet possible en una certa mesura aquella teoria de I'evolucié
que s’oposa terme per terme al seu propi fixisme; és en la mesura que Saussure
ha fet possible una gramatica generativa que és forca diferent de les seves ana-
lisis estructurals. La instauracié de discursivitat, doncs, sembla ser del mateix
tipus, al primer cop d’ull almenys, que la instauracié de qualsevol cientificitat.
Tanmateix, penso que hi ha una diferéncia, i una diferéncia notable. En efecte,
en el cas d’una cientificitat, 'acte que la funda és a peu pla amb les seves
transformacions futures; d’alguna manera, forma part del conjunt de modifica-
cions que fa possibles. Aquesta pertinenca, naturalment, pot prendre diverses
formes. L’acte de fundacié d’una cientificitat pot apardixer, al capdavall, en
el curs de les transformacions ulteriors d’aquesta ciéncia, com un cas parti-
cular d’un conjunt molt més general que [aleshores es descobreixi].* Pot apa-
réixer també com tacat d’intuicié i d’empiricitat; cal aleshores formalitzar-lo
de bell nou, i fer-ne I'objecte d’un cert nombre d’operacions tedriques suple-

13. [per a una altra cosa que no pas llurs discursos].
14, [hagi estat descobert en el procés].
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mentaries que el fundin més rigorosament, etc. Finalment, pot aparéizer com
una generalitzacié apressada, que cal limitar i el domini restringit de validesa
de la qual cal tornar a tragar. Dit d’una altra manera, I’acte de fundacié d’una
cientificitat sempre pot ser reintroduit a Pinterior de la maquinaria de les trans-
formacions que en deriven.

Penso, perd, que la instauracié d’una discursivitat és heterogénia a les se-
ves transformacions ulteriors. Estendre un tipus de discursivitat com la psico-
analisi tal com ha estat instaurada per Freud no és donar-li una generalitat
formal que, a l’inici, ella no hauria admes, és obrir-li simplement un cert nom-
bre de possibilitats d’aplicacié. Limitar-la és en realitat tractar d’aillar en l'acte
instaurador un nombre eventualment restringit de proposicions o d’enunciats,
els dnics als quals hom reconeix valor fundador i respecte als quals considerar
tals conceptes o teoria admesos per Freud com a derivats, segons, accessoris.
Hom no reconeix, en fi, certes proposicions com a falses en el discurs d’aquests.
instauradors, hom s’acontenta amb descartar, quan prova de copsar aquest acte
d’instauracié, els enunciats que no serien pertinents, bé perqué els considera
inessencials, bé perque els considera «prehistorics» i provinents d’un altre tipus
de discursivitat. Dit d’una altra manera, a diferéncia de la fundacié d’una cien-
cia, la instauracié discursiva no forma part d’aquestes transformacions ulteriors,
[roman necessariament replegada o a sobreplom]. La conseqiiéncia és que hom
defineix la validesa tedrica d’una proposicié en relacié amb 1’obra d’aquests ins-
tauradors —mentre que, en el cas de Galileu o de Newton, és en relacié amb alld
que és, en la seva estructura i normativitat intrinseques, la fisica o la cosmo-
logia; per la qual cosa podem afirmar la validesa de tal o tal proposicié que hagin
pogut avangar. Per parlar d’'una manera molt esquematica: ’obra d’aquests ins-
tauradors no se situa per referéncia a la ciéncia i en U'espai que ella dibuixa; sind
que és la ciéncia o la discursivitat la que refereix a llur obra com a primeres.
coordenades.

Es comprén, d’aqui estant, que retrobem com una necessitat inevitable en
discursivitats com aquestes I’exigéncia d’un «retorn a lorigen». [Convé distin-
gir, també aqui, aquests «retorns a...» dels fendmens de «redescoberta» i de
«reactualitzacié» que es produeixen sovint en les ciéncies. Per «redescober-
tes», entendré els efectes d’analogia o d’isomorfisme que, a partir de les for-
mes actuals del saber, fan perceptible una figura que ha estat enterbolida,
0 que ha desaparegut. Diré per exemple que Chomsky, en el seu llibre sobte
la gramatica cartesiana, ha redescobert una determinada figura del saber que
va de Cordemoy a Humboldt: a dir veritat, només és reconstituible a partir de
la gramatica generativa, car és aquesta darrera que en deté la llei de construc-
cid; es tracta, en realitat, d’una codificacié retrospectiva de la mirada historica.
Per «reactualitzacié», entendré una cosa totalment diferent: la reinsercié d’un
discurs en un domini de generalitzaci, d’aplicacié o de transformacié que és
nou per a ell. I en aquest punt, la historia de les matematiques és rica en
fendmens com aquests (remeto aqui a l'estudi que Michel Serres ha consagrat
a les anamnesis matematiques). ¢Qué cal entendre per «retorn a»? Penso que
podem designar aixi un moviment que té la seva especificitat propia i que
caracteritza justament les instauracions de discursivitat. Per tal que hi hagi
retorn, en efecte, cal que hi hagi hagut oblit, no pas oblit accidental, no pas
recobriment per alguna incomprensid, siné oblit essencial i constitutiu. I’acte
d’instauracié, en efecte, és de tal manera, en la seva propia esséncia, que no
pot no ser oblidat. Alld que el manifesta, allo que en deriva, és ensems alld
aue estableix el descart i alld que el tergiversa. Cal que aquest oblit no ac-
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cidental sigui investit en operacions precises, que hom pot situar, analitzar i re-
duir pel retorn mateix a aquest acte instaurador. El forrellat de I'oblit no ha
estat sobreafegit des de l'exterior, forma part de la discursivitat en qiestid,
és aquesta que 1i déna la seva llei; la instauracié discursiva aixi oblidada és a
la vegada la rad de ser del forrellat i la clau que permet obrir-lo, de tal ma-
nera que l'oblit i I'impediment del retorn mateix no poden ser llevats sind
pel retorn. D’altra banda, aquest retorn s’adrega a allo que és present en el
text, més precisament hom retorna al text mateix, al text en la seva nuesa i
ensems, tanmateix, retorna a allo que és assenyalat en balma, en abséncia, en
llacuna en el text. Hom retorna a un cert buit que l'oblit ha esquitllat o dis-
fressat, que ha recobert d'una falsa o d’'una mala plenitud, i el retorn ba de
redescobrir aquesta llacuna i aquesta mancanga; d’aqui el joc perpetual que carac-
teritza aquests retorns a la instauraci discursiva —joc que consisteix a dir per
un cantd; aixd hi era, n’hi havia prou de llegir, tot s’hi troba, calia tenir
els ulls ben tancats i les orelles ben embussades per no veure-ho ni sentir-ho;
1, inversament: no, no és en aquest mot, ni en aquell altre, cap dels mots vi-
sibles i llegibles no diu el que ara és en qiiestid, es tracta més aviat d’allo que
és dit a través dels mots, en llur espajat, en la distancia que els separa.] Se
segueix, naturalment, que aquest retorn, el qual forma part del mateix discurs,
el modifica continuament, que el retorn al text no és un suplement historic que
es vindria a afegir a la mateixa discursivitat i la redoblaria d’'un ornament que,
al capdavall, no és essencial; és un treball efectiu i necessari de transformacid
de la discursivitat mateixa. El reexamen del text de Galileu pot ben canviar
el coneixement que nosaltres tenim de la historia de la mecanica, aixd no pot
canviar mai la mateixa mecanica. Per contra, el reexamen dels textos de Freud
modifica la mateixa psicoanalisi, i els de Marx, el marxisme. [Ara bé, per carac-
teritzar aquests retorns, convé afegir una ultima caracteristica: s’orienten cap
a una mena de cosit enigmatic de l'obra i de lautor. En efecte, és en tant
que el text és text de l'autor i d’aquest autor, que cal retornar a ell. No hi
ha cap probabilitat que el redescobriment d’'un text desconegut de Newton
o de Cantor modifiqui la cosmologia classica o la teoria dels conjunts, tal com
han estat desenvolupades (a tot estirar, aquesta exhumacié és susceptible de
modificar el coneixement historic que tenim de llur génesi). Per contra, la re-
cuperacié d’un text com L’esbds de Freud —i en la mateixa mesura que és un
text de Freud— sempre és susceptible de modificar no ja el coneixement his-
tdric de la psicoanalisi, siné el seu camp tedric —encara que sigui desplagant-
ne l'accentuacié o el centre de gravetat. Per retorns com aquests, que formen
part de llur propia trama, els camps discursius de qué parlo comporten, en es-
guard de llur autor «fonamental» i mediat, una relacié que no és ideéntica a la
relacié que un text qualsevol manté amb el seu autor immediat.]”

Aixd que acabo d’esbossar a proposit d’aquestes «instauracions discursives»
és, naturalment, molt esquematic. Particularment, 'oposicié que he intentat tra-
¢ar entre una instauracié com aquesta i la fundacié cientifica. Potser no sempre
és facil decidir si ens les havem amb una o altra cosa: i res no prova que si-
guin dos procediments exclusius entre ells. Jo només he intentat aquesta distincié
amb un sol fi: mostrar que aquesta funcib-autor, ja complexa quan hom tracta
de localitzar-la al nivell d’un llibre o d’una série de textos que porten una sig-
natura definida, comporta encara noves determinacions quan hom prova d’ana-
litzar-la en conjunts més extensos —grups d’obres, disciplines senceres..

15. Tot el pardgraf estd posat com a nota a peu de pagina.
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[Em sap molt de greu no haver pogut aportar cap proposicié positiva al
debat que ara ve: a tot estirar, direccions per a un treball possible, camins
d’analisi. Perd, per acabar, us dec alguns mots si més no sobre les raons per
les quals li concedeixo una certa importancia.]®

[Si fos desenvolupada,]” tal vegada una analisi com aquesta permetria d’in-
troduir a una tipologia dels discursos. Em sembla, en efecte, en una primera
aproximacié almenys, que una tipologia semblant no podria ser feta només a
partir dels caracters gramaticals dels discursos, de llurs estructures formals, o
fins i tot de llurs objectes; hi ha sens dubte propietats o relacions propiament
discursives (irreductibles tant a les regles de la gramatica i de la logica com a
les lleis de lobjecte) i és a elles que cal adrecar-se per tal de distingir les
grans categories del discurs. La relacié (o la no relaci6) amb un autor i les
diferents formes d’aquesta relacié constitueixen —d’una manera prou visible—
una d’aquestes propietats discursives.

Penso, d’altra banda, que podriem trobar aqui una introduccié a Ianalisi
histdrica dels discursos. Potser és hora de no estudiar ja els discursos solament
en llur valor expressiu o llurs transformacions formals, siné en les modalitats
de llur existéncia: els modes de circulacié, de valoracié, d’atribucié, d’apro-
piacié dels discursos varien amb cada cultura i es modifiquen a linterior de
cadascuna; la manera com s’articulen sobre relacions socials es desxifra de ma-
nera més directa, em sembla, en el joc de la funcié autor i en les seves modi-
ficacions que en els temes o els conceptes que ells actuen.

[¢No podriem reexaminar els privilegis del subjecte a partir igualment d’a-
nalisis d’aquesta mena?]" Sé prou bé que en endegar I'anilisi interna i arqui-
tectdnica d’una obra (sia d’un text literari, d’un sistema filosofic, o d’una obra
cientifica), en posar entre paréntesis les referéncies biografiques-o psicologiques,
hem replantejat ja el caracter absolut i el paper fonamentador del subjecte.
Perd tal vegada convindria retornar sobre aquesta suspensid, no pas per a res-
tablir el tema d’un subjecte originari, siné per a copsar els punts d’insercid, els
modes de funcionament i [les dependéncies del subjecte].” Es tracta de cap-
girar el problema tradicional. No fer més la pregunta: ¢com pot inserir-se la
llibertat d’un subjecte en [el gruix]® de les coses i donar-li sentit, com pot
animar des de linterior, les regles d’'un llenguatge i, d’aquesta manera, obrir
cami als objectius que li sén propis? Siné plantejar, més aviat, aquestes pre-
guntes: ¢com, segons quines condicions i sota quines formes alguna cosa com
un subjecte pot aparéixer en lordre dels discursos? ¢Quin lloc pot ocupar en
cada tipus de discurs, quines funcions pot exercir, a quines regles obeeix? En
un mot, es tracta de llevar al subjecte (o al seu substitut) el seu paper de fona-
ment originari, i d’analitzar-lo com una funcié variable i complexa del discurs.

[L’autor —o alld que he provat de descriure com la funcid-autor— no és
sens dubte siné una de les especificacions possibles de la funcid-subjecte. ¢Es-
pecificacié possible, o necessaria? Considerant les modificacions histdriques que
s’han esdevingut, no sembla pas indispensable —siné ben al contrari— que la
funcié-autor romangui constant en la seva forma, en la seva complexitat i ad-
huc en la seva existéncia. Podriem imaginar una cultura en la qual els discur-

16. [Per a concloure, m’agradaria revisar les raons per les quals concedeixo alguna im-
portancia a aixd que he dit.]

17. [En primer lloc, hi ha raons teodriques.]

18. Forma afirmativa, en la versié anglesa.

19. [el sistema de dependéncies].

20. [la substancia].
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sos circulessin i fossin rebuts sense que la funcié-autor mai no aparegués.]” Qual-
sevol que fos llur estatut, llur forma, llur valor, i qualsevol que fos el trac-
tament que se’ls donés, tots els discursos es desenrotllarien en l’anonimat del
murmuti. Ja no se sentirien més les preguntes que han estat reiterades durant
tant de temps: «Qui ha parlat realment? Es ben bé ell i no cap altre? Amb
quina autenticitat, o quina originalitat? I queé ha expressat d’alld més profund.
de si mateix en el seu discurs?» Siné d’altres com aquestes: «Quins sén els
modes d’existéncia d’aquest discurs? Des d’on ha estat sustentat, com pot cir-
cular, i qui pot apropiat-se’l? Quins sén els emplagaments que hi estan dispo-
sats pet a possibles subjectes? Qui pot ocupar aquestes diverses funcions de
subjecte?» I darrera de totes aquestes preguntes hom gairebé no sentiria siné
la remor d’una indiferéncia: [«Qué importa qui parla.»]”

MicuEeL Foucaurt
traduccié de Pompeu Casanovas

21. [En segon lloc, hi ha raons que concerneixen Uestatut (stafus) «ideoldgic» de l'autor.
La qiiesti6 aleshores esdevé: ¢com es pot reduir el gran perill, el gran mal amb qué la
ficcié amenaga el nostre mén? La resposta és: se’l pot reduir amb lautor. L’autor permet
una limitacié de la cancerosa i perillosa proliferacié de significacions dins d’un mdn que
no solament és parc amb les riqueses i recursos propis, siné també amb els discursos i
llurs significacions. L’autor és el principi d’estalvi en la proliferacié del significat. A re-
sultes d’aixd, hem de capgirar totalment la idea tradicional de l’autor. Estem acostumats a.
dir, com hem vist abans, que l'autor és el creador genial d’'una obra en la qual diposita,
amb infinita buidor i generositat, un inexhaurible mén de significacions. Estem acostumats.
a pensar que lautor és tan diferent de tots els altres homes, i tan transcendent en es-
guard de tots els llenguatges que, tan aviat com patla, el significat comenga a proliferar,
a proliferar indefinidament.

La veritat és just tot el contrari: Pautor no és una deu indefinida de les significacions.
que saturen una obra; lautor no precedeix les obres, és un cert principi funcional mit-
jangant el qual, en la nostra cultuta, hom limita, exclou, i tria; en un mot, mitjangant
el qual hom impedeix la lliure circulacié, la liure manipulacié, la lliure composicid, des-
composicié de la ficci§, De fet, si acostumem a presentar l'autor com un geni, com un
broll perpetual d’invencid, és per tal com el fem funcionar exactament de manera inversa.
Podem dir que l'autor és un producte ideoldgic, puix que el representem com la inversa
de la seva veritable funcié historica. (Quan una funcié histdrica determinada és represen-
tada en una figura que la inverteix, tenim una produccié ideoldgica.) L'autor és, doncs, la
figuta ideoldgica mitjancant la qual hom assenyala la nostra manera de témer la proliferacié.
del significat (meaning). ‘

Amb aixd, sembla que jo demani una forma de cultura on la ficcié no fos limitada
per la figura de l'autor. Seria, tanmateix, pur romanticisme imaginar una cultura en la qual
alld fictici operés en estat d’absoluta llibertat, en la qual la ficcié fos posada a disposicié:
de tothom i es desenvolupés sense passar a través d’alguna cosa com una figura necessaria
i constrictiva. Encara que, des del segle xvit, l'autor ha fet el paper de regulador del
fictici, un paper for¢a caracteristic de la nostra &poca de societat burgesa i industrial, d’in-
dividualisme i propietat privada, tanmateix, donades les modificacions historiques que s’es-
tan esdevenint, no sembla que sigui necessari que la forma, complexitat i fins i tot l'exis-
téncia de la funcié-autor romanguin constants. Penso que, tan aviat com la nostra societat
canvii, en el mateix moment que estigui en el procés de canvi, la funci6-autor desaparei-
xerd, 1 de tal manera que la ficci6 i els seus textos polisémics tornaran a funcionar d’una
altra manera, perd altre cop amb un sistema de coercib (system of counstraint) —un que ja
no sera l'autor, siné que haurd de ser determinat o, tal vegada, experimentat.]

22. [«Quina diferencia suposa qui parla?s»]
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