
Que és un autor 

per Xicbel  Foucault* 

Em penso -sense estar-ne d'altra banda molt segur- que és de tradició 
aportar en aquesta Societat de Filolosofia el resultat de treballs ja acabats per 
tal de sotmetre'ls al vostre examen i a la vostra crítica. Malauradament, em 
temo que aixb que avui us porto és, de molt, massa minso com perque me- 
reixi la vostra atenció: el que us voldria retre és un projecte, un assaig d'anh- 
lisi les grans línies del qual amb prou feines entreveig encara; pero m'ha sem- 
blat que si m'esforcava a tracar-les davant vostre, si us demanava que les jut- 
géssiu i les rectifiquéssiu, em procuraria, a la manera d'un «bon» neurbtic, un 
doble benefici: primer, el de sostreure el resultat d'un treball que encara no 
existeix al rigor de les vostres objeccions, i el de fer-lo benefictari, en el mo- 
ment de la seva naixenga, no solament del vostre padrinatge, sinó també dels 
vostres suggeriments. 

1 voldria adrecar-vos una altra petició; i és que no em féu retret si, en 
.escoltar més tard com em plantegeu preguntes, experimento novament, i sobre- 
tot aquí, l'abskncia d'una veu que m'ha estat fins ara indispensable; compren- 
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drcu que és el meu primer mestre * a qui després intentaré ineluctablement 
de sentir. Es a ell, comptat i debatut, a qui primer vaig parlar del meu pro- 
jecte inicial de treball; m'hauria calgut molt, a cop segur, que ell assistís a 
I'esbós d'aquest d'avui i que m'ajudés una vegada més en les meves incerteses.. 
Pero, al capdavall, puix que I'absincia és el lloc primer del discurs, us prego, 
que accepteu que sigui a ell, en primer lloc, a qui jo m'adreci aquest vespre.. 

Evidentment, em cal justificar una mica davant vostre el tema que he pro-. 
posat: Qzl2 és un autor? ** 

Si he escollit tractas aquesta qüí:stió tal vegada un xic estranya és per- 
que volia fer d'antuvi una certa crítica d'allb que en altre temps vaig tenir oca- 
sió d'escriure. 1 retornar sobre un cert nombre d'imprudtncies que vaig tenir. 
ocasió de cometre. En Els mots i les coses. havia intentat analitzar masses ver-. 
bals, menes de capes discursives, que no estaven escandides per les unitats ha- 
bi tual~ del llibre, de l'obra i de  l'autor. Parlava en general de la «historia na- 
tural», o de I'«analisi de les riqueses», o de l'«economia política», pero no pas 
d'obres o d'escriptors. Tot al llarg d'aquest text, tanmateix, vaig utilitzar in- 
genuament, és a dir salvatgement, noms d'autors. Vaig parlar de Buffon, de 
Cuvier, de Ricardo, etc., i vaig deixar que aquests noms funcionessin en una 
ambigüitat forca amolnadora. De tal manera que hom podia formular legítima- 
merlt dues menes d'objeccions que, en efecte, van ser plantejades. D'una ban- 
da, se'm va dir: no descriviu Buffon com cal, ni el conjunt de l'obra de Buffon, 
i allo que dieu sobre Marx és irrisoriament insuficient  el aue fa al seu Den- 
sarnent: Aquestes objeccions estaven evidentment fonameAtadis, pero penso-que 
no eren del tot pertinents respecte al que jo feia; puix que el problema no 
era per a mi descriure Buffon o Marx, ni restablir allb que ells havien dit o 
volgut dir: jo intentava simplement trobar les regles segons les quals ells ha- 
vien format un cert nombre de conceptes o de conjunts tebrics que poden ser 
retrobats en llurs textos. Se'm va fer també una altra objecció: formeu, em 
van dir, famílies monstruoses, apropeu noms tan manifestament oposats corn 
els de Buffon i Linné, poseu Cuvier al costat de Danvin, i aixb contra el més 
visible joc de parentius i de semblances naturals. Jo diria que tampoc aquí 
penso que I'objecció em correspon, puix que jo mai no he intentat fer un qua- 
dre genealbgic de les individualitats espirituals, mai no he volgut constituir un 
daguerreotip intellectual del savi o del naturalista dels segles XVII i XVIII; mai 
no he volgut formar cap família, ni santa ni perversa, m'he lirnitat a buscar 
-la qual cosa era molt més modesta- les condicions de funcionament de prac- 
tiques discursives específiques. 

Aleshores, em direu, (per que haver utilitzat, en Els mots i les coses, noms. 
d'autors? Calia, o bé no utilitzar-ne cap, o bé definir la manera com us en ser- 
viu. Aquesta objecció penso que esta perfectament justificada: he provat de me- 
surar-ne les implicacions i les conseqütncies en un text que apareixerh aviat;*** 
provo de donar-hi estatut a grans unitats discursives com les que hom anome- 
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na Historia Natural o Economia Política; m'he preguntat segons quins meto- 
des, quins instruments poden ser assen~alades, escandides, analitzades i descri- 
tes. Heus ací la primera peca d'un treball endegat fa alguns anys, i que ara 
és acabat. 

Pero es planteja una altra qüestió: la de l'autor -i és d'aquesta de la qual 
ara us voldria enraonar." Aquesta noció d'autor constitueix el moment fort 
de la individualització en la historia de les idees, dels coneixements, de les 
literatures, també en la historia de la filosofia, i la de les ciencies. Adhuc avui, 
quan es fa la historia d'un concepte, o d'un genere literari, o d'un tipus de. 
filosofia, penso que hom considera encara aquestes unitats corn a escandiments 
relativament febles, segons, i superposats respecte a la unitat primera, solida 
i fonamental, que és la de l'autor i la de l'obra. 

Deixaré de banda, almenys quant a l'exposició d'aquest vespre, l'analisi 
histbrico-sociologica del personatge de l'autor. Certament, seria interessant d'a- 
nalitzar corn ha estat individualitzat l'autor en una cultura corn la nostra, quin 
estatut se li ha donat, a partir de quin moment, per exemple, s'han comengat 
a fer investigacions d'autenticitat i d'atribució, dins de quin sistema de valo- 
ració ha estat pres, en quin moment s'ha comencat a explicar la vida dels autors 
i ja no la dels herois, corn s'ha instaurat aquesta categoria fonamental de la 
crítica «I'home-i-l'obra». Voldria de moment considerar només la relació del text 
amb I'autor, la manera corn el text apunta cap a aquesta figura que li és exterior 
i anterior, en aparenca si més no. 

Prenc de Beckett la formulació del tema amb que m'agradaria comengar: 
<(Que importa qui parla, ha dit algú, que importa qui parla.» Penso que cal 
retrobar en aquesta indiferencia un dels principis ktics fonamentals de l'escrip- 
tura contemporania. Dic «&tica» perque aquesta indiferencia no és tant un tret 
que caracteritza la manera corn es parla o corn s'escriu; és més aviat una mena 
de regla immanent, contínuament represa, mai del tot aplicada, un principi que. 
no marca l'escriptura corn a resultat sinó que la domina corn a practica. Aquesta 
regla és prou coneguda corn perque calgui analitzar-la molt de temps; basti 
aquí especificar-la per dos dels seus grans temes. Podem dir d'antuvi que l'es- 
criptura d'avui s'ha afranquit del tema de l'expressió: no es refereix sinó a si 
mateixa, i, no obstant aixb, no es troba presa en la forma de la interioritat; 
s'identifica amb la seva propia exterioritat desplegada. La qual cosa vol dir que 
és un joc de signes que s'ordena menys segons el seu contingut significat que. 
segons la natura mateixa del significant; [pero també que aquesta regularitat 
de l'escriptura és sempre experimentada des de la banda dels seus límits; esta 
sempre transgredint i invertint aquesta regularitat que ella accepta i des de la 
qual jugal; l'escriptura es desplega corn un joc que va infaloliblement més enlla 
de les seves regles, i [passa així a I'enfora].' En l'escriptura, no s'hi juga la  
manifestació o I'exaltació del gest d'escriure; no es tracta del pin~ament d'un 
subjecte en un Ilenguatge; és qüestió de l'obertura d'un espai on el subjecte 
que escriu desapareix contínuament. 

El segon tema és encara més habitual; és el parentiu de l'escriptura amb 
la mort, Aquest lligam capgira un tema millenari; el relat o l'epopeia dels grecs 
estava destinat a perpetuar la immortalitat de I'heroi, i si l'heroi acceptava d e  
morir jove, era per tal que la seva vida, així consagrada, i magnificada per la 

* A partir d'aquest punt comenta la versió de l'edició anglesa recollida a Josué V, 
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mort, passés a la immortalitat; el relat rescabalava aquesta mort acceptada. 
D'una altra banda, el relat drab -penso en les Mil i una nits- tenia també com 
a motivació, com a tema i pretext, el no morir: horn parlava, narrava fins a 
punta de dia per allunyar la mort, per repeuir aquest venciment que havia de 
cloure la boca del narrador. El relat de Scheherazade és I'anvers acarnissat de 
l'homicidi, és l'esforc de totes les nits per arribar a mantenir la mort fora del 
cercle de l'existencia. La nostra cultura ha metamorfosat aquest tema del relat 
o de I'escriptura fets per conjurar la mort; l'escriptura es vincula ara al sacri- 
fici mateix de la vida; esborrament voluntari que no ha de ser representat en 
els llibres, puix que s'acompleix en la propia existencia de l'escriptor. L'obra 
que tenia el deure de conferir la immortalitat ha rebut ara el dret d'occir, de 
ser homicida del seu autor. Vegeu Flaubert, Proust, Kafka. Perb hi ha una 
altia cosa: aquesta relació de l'escriptura amb la mort es manifesta també en 
I'esborrament dels caracters individuals del subjecte que escriu; per tots els 
revolts que estableix entre ell i allb que escriu, el subjecte escriptor foravia 
tots els signes de la seva individualitat particular; la marca de l'escriptor no 
és sinó la singularitat de la seva absencia; cal que faci el paper del mort en 
el joc de I'escriptura. Tot aixb és conegut; i de forca temps enea la crítica i la 
filosofia han pres acta d'aquesta desaparició o d'aquesta mort de l'autor. 

Tanmateix, no estic segur que hagin estat rigorosament extretes totes les 
conseqüencies que aquesta constatació demana, ni que la mida de l'esdeveni- 
ment hagi estat presa amb exactitud. Més precisament, em sembla que un cert 
nombre de nocions que hom actualment destina a substituir el privilegi de 
l'autor, de fet el bloquegen i [esquitllen allb que s'haurd de desengatjar].' 
Prendré només dues d'aquestes nocions que, avui, em penso que són singular- 
ment importants. 

En primer lloc, la noció d'obra. Es diu, en efecte (i encara és una tesi ben 
habitual), que allb que és propi de la crítica no és desengatjar les relacions de 
l'obra amb I'autor, ni voler reconstruir a través dels textos un pensament o 
una experiencia; ha d'analitzar més aviat l'obra en la seva estructura, en la 
seva arquitectura, en la seva forma intrínseca i en el joc de les seves relacions 
internes. Perb cal plantejar un problema tot seguit: <(Que és una obra?, ¿que 
és doncs aquesta curiosa unitat que hom designa amb el nom d'obra?, ¿de q~iins 
elements es compon? Una obra, ¿no és allb que ha escrit aquel1 que és un 
autor?» Veiem com sorgeixen les dificultats. Si un individu no fos un autor, 
~podríem dir que allb que ha escrit, o dit, allb que ha deixat en els seus pa- 
pers, allb que hom ha pogut referir de les seves converses, pot ser anomenat 
una «obra»? En tant que Sade no ha estat un autor, ¿que eren doncs els seus 
papers? Rotllos de paper al damunt dels quals, fins a l'infinit, durant els seus 
jorns de presó, desenrotllava els seus fantasmes. 

Perb suposem que ens les havíem amb un autor: tés que tot allb que ha 
escrit o dit, tot allb que ha deixat al seu darrera forma part de la seva obra? 
Problema ensems tebric i tecnic. Quan hom endega la publicació de les obres 
de Nietzsche, per exemple, zon li cal parar? Cal publicar-ho tot, naturalment, 
pero, ¿que vol dir aquest «tot»? Tot allb que el mateix Nietzsche va publicar, 
és clar. 2Els esborranys de les seves obres? Evidentment. ~ E l s  projectes d'afo- 
rismes? Sí. ~ E l s  esborralls també, les notes al peu dels quaderns? Sí. Perb, ¿i 
quan a I'interior d'un quadern ple d'aforismes trobem una referencia, la indi- 
cació d'una citació o d'una adreca, un compte de bugaderia: és una obra o no és 
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Michel Foucault 



una obra? Pero per que no? 1 així indefinidament. ¿Com ~ o d e m  definir una 
obra d'entre els milions de traces deixades per una persona des~rés  de la seva 
mort? La teoria de I'obra no existeix, i a aquells que ingenuament endeguen 
l'edició de les obres els manca una teoria com aquesta, i per causa d'aixb llur 
treball empíric es paralitza ben aviat. 1 podríem continuar: ~podem dir que 
les Mil i una nits constitueixen una obra? ¿ I  els Stromata de Climent d'Ale- 
xandria o les Vides de Dibgenes Laerci? Ens adonem de quina balquena de 
qüestions es plantegen en raó d'aquesta noció d'obra. De manera que resulta 
insuficient afirmar: privem-nos de l'escriptor, privem-nos de I'autor, i anem a 
estudiar, en si mateixa, I'obra. El mot «obra», i la unitat que designa, són pro- 
bablement tan problematics com la individualitat de l'autor. 

Penso que una altra noció bloqueja el comprovant de desaparició de l'autor 
i reté el pensament arran, en certa manera, d'aquest esborrament; subtilment, 
preserva encara l'existencia de I'autor. És la noció d'escriptura. En rigor, ens 
hauria de permetre no solament de privar-nos de la referencia a l'autor, sinó 
d e  donar estatut a la seva nova absencia. En l'estatut que actualment es dóna 
a la noció d'escriptura, no es tracta, en efecte, ni del gest d'escriure, ni de la 
marca (símptoma o signe) d'allb que algú hauria volgut dir; hom s'esfor~a a 
pensar amb una profunditat remarcable la condició en general de tot text, la 
condició ensems de l'espai on es dispersa i del temps on es desplega. 

Em pregunto si, reduida de vegades a un ús corrent, aquesta noció no trans- 
posa, en un anonimat transcendental, els caricters empírics de l'autor. Succeeix 
que hom s'acontenta d'esborrar les marques massa visibles de l'empiricitat 
d e  l'autor en fer jugar, l'una parallelament a l'altra, l'una contra l'altra, dues 
maneres de caracteritzar-la: la modalitat crítica i la modalitat religiosa. En efec- 
te, conferir a I'escriptura un estatut originari [¿no és una manera de retraduir 
en termes transcendentals, d'una banda, l'afirmació teolbgica del seu carhcter sa- 
grat i, d'altra banda, l'afirmació crítica del seu caracter creador? Admetre que 
l'escriptura en certa manera esti sotmesa, per la historia mateixa que ella ha 
fet possible, a la prova de l'oblit i de la repressió, ¿no és representar en ter- 
mes transcendentals el principi religiós del sentit ocult (amb la necessitat d'in- 
terpretar) i el principi crític de les significacions implícites, de les deterrnina- 
cions silents, dels continguts obscurs (amb la necessitat de comentar)? Final- 
ment, pensar l'escriptura com absencia, ¿no és repetir simplement en termes 
transcendentals el principi religiós de la tradició ensems inalterable i mai satu- 
rada, i el principi estetic de la supervivencia de l'obra, del seu manteniment 
més en112 de la mort, del seu excés enigmatic respecte a I ' a~ to r? ] .~  

Penso doncs que un ús com aquest de la noció d'escriptura perilla de man- 
tenir els privilegis de l'autor sota la salvaguarda de l'a priori: fa que subsis- 
teixi, en la llum grisa de la neutralització, el joc de les representacions que 
han format una certa imatge de l'autor. La desaparició de I'autor, que d'ench 
de  Mallarmé és un esdeveniment que no s'atura, es troba sotmesa al barrament 
transcendental. [¿És que no hi ha actualment una línia de separació important 
entre aquells que es creuen poder pensar encara les ruptures d'avui en la tradi- 
ció histbrico-transcendental del segle XIX i els qui s'esforcen per afranquir-se'n 
definitivament? 1 

3. L'edició anglesa transposa la forma interrogativa retbrica de tot el parigraf a la 
forma afirmativa mitjan~ant I'ús reiterat de la locució seems to (Ex. ~Giving writing a 
primal status seems to be a way of retranslating ... »). 
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Pero, evidentment, no n'hi ha prou de repetir com a afirmació buida que 
l'autor ha desaparegut. De la mateixa manera, no n'hi ha prou de repetir in- 
definidament que Déu i l'home han mort d'una mort conjunta. Allo que cal- 
dria fer, és localitzar l'espai que ha deixat buit la desaparició de l'autor, no 
treure l'ull de la repartició de les llacunes i de les falles, i sotjar els emplaqa- 
ments, les funcions lliures que aquesta desaparició fa apareixer. 

Voldria evocar d'antuvi en poques paraules els problemes que planteja l'ús 
del norn d'autor. Que és un norn d'autor? 1 com funciona? Ben lluny de donar- 
vos una solució, indicaré solament algunes de les dificultats que presenta. 

El norn d'autor és un norn propi; [planteja els mateixos pr~blemes l .~  (Em 
refereixo aquí, d'entre diferents analisis, a les de Searle.) * No és possible fer  
del norn propi, evidentment, una referencia pura i simple. El norn propi ( i  
igualment el norn d'autor) té d'altres funcions aue no Das les indicadores. Es - 
rnés que una indicació, un gest, un dit d r e~a t  de;ers algú; en una certa mesura, 
és l'equivalent d'una descripció. Quan diem «Aristbtil», emprem un mot que 
és I'equivalent d'una o d'una serie de descripcions definides, del genere de: 
«l'autor de les Analitiques», o «el fundador de l'ontologia», etc. Perb no po- 
dem romandre aquí; un norn propi no té purament i simplement una signifi- 
cació; quan descobrim que Rimbaud no ha escrit La caca espiritual, no podem 
pretendre pas que aquest norn propi o aquest norn d'autor hagi canviat de 
sentit. El norn propi i el norn d'autor es troben situats entre aquests dos pols 
de la descripció i de la designació; tenen a cop segur un cert lligam amb allb 
que anomenen, perb ni del tot al mode de la designació, ni del tot al mode de 
la descripció: lligam específic. Tanmateix -i és aquí on apareixen les dificul- 
tats particulars del norn d'autor- el lligam del norn propi amb l'individu ano- 
menat i el lligam del norn d'autor amb allo que anomena no són isomorfs i no 
funcionen de la mateixa manera. Heus aci algunes d'aquestes diferencies. 

Si jo m'adono, per exemple, que Pierre Dupont no té els ulls blaus, o no 
ha nascut a París, o no és metge, etc., aixb no vol pas dir que aquest nom, 
Pierre Dupont, no continui referint-se sempre a la mateixa persona; en la ma- 
teixa mesura, el lligam de designació no sera modificat. Per contra, els pro- 
blemes plantejats pel norn d'autor són molt més complexos: si jo descobreixo 
que Shakespeare no va néixer a la casa que avui es visita, heus ací una modifi- 
cació que, evidentment, no alterara el funcionament del norn d'autor; perb si 
es demostrés que Shakespeare no va escriure els Sonets que passen per seus, 
vec aquí un canvi d'un altre tipus: no deixa indiferent el funcionament del 
nom d'autor. 1 si es provés que Shakespeare va escriure l'organon de Bacon 
simplement perque les obres de Bacon i les de Shakespeare van ser escrites 
pel mateix autor, vet aquí un tercer tipus de canvi que modifica enterament 
el funcionament del norn d'autor. El norn d'autor no és doncs un norn propi 
exactament com els altres. - - -  - -  

Molts altres fets assenyalen la singularitat paradoxal del norn d'autor. No 
és la mateixa cosa dir que Pierre Dupont no existeix i dir que Homer o Her- 
mes Trimegist no han existit; en un cas, es vol dir que ningú no porta el norn 
de Pierre Dupont; en l'altre, que més d'un han estat confosos sota un sol norn 
o que I'autor vertader no té cap dels trets que hom atribueix tradicionalment 
al personatge dYHomer o d'Hermes. No és tampoc la mateixa cosa dir que 

5. [i, per tant, planteja els problemes comuns a tots els noms propis]. 
* John SEARLE, Speech acts: An essay in the philosophy of language (Cambridge 1969), 

ps. 162-174. (N. del t.) 
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Pierre Dupont no és I'autentic norn de X, sinó Jacques Durand, i dir que 
Stendhal es deia Henri Beyle. Podríem interrogar-nos també sobre el sentit i 
el funcionament d'una proposició com «Bourbaki, és un tal, un tal, etc.» i 
«Víctor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constanti Cons- 
tantius, són Kierkegaard». 

Aquestes diferencies provenen tal vegada del fet següent: un norn d'autor 
no és simplement un element en un discurs (que pot ser subjecte o coinple- 
ment, que pot ser reemplacat per un pronom, etc.); exerceix respecte als dis- 
cursos un cert paper: assegura una funció classificatbria; un norn com aquest 
permet d'acoblar un cert nombre de textos, delimitar-los, excloure'n alguns, 
oposar-los a d'altres. A més, efectua una connexió dels textos entre si; Hermes 
Trimegist no existia. Hipbcrates tampoc -en el sentit que hom podria dir que 
Balzac existeix-, pero el fet que diversos textos hagin estat posats sota un 
mateix norn indica que hom establia entre ells una relació d'homogeneitat o 
de filiació, o d'autentificació dels uns pels altres, o d'explicació recíproca, o 
d'utilització concomitant. Finalment, el norn d'autor funciona per a caracterit- 
zar un determinat mode de ser del discurs: per a un discurs, el fet de tenir 
un norn d'autor, el fet que hom pugui dir «aixb ha estat escrit per aquest», 
o «aquest n'és l'autor», indica que aquest discurs no és una paraula quotidiana, 
[indiferentl, una paraula que se'n va, [que plana i passa], una paraula im- 
mediatament consumible, sinó que es tracta d'una paraula que ha de ser rebuda 
de determinada manera i que, en una cultura concreta, ha de rebre un estatut 
determinat. 

Arribaríem finalment a la idea que el norn d'autor no va, com el norn 
propi, de l'interior d'un discurs a l'individu real i exterior que l'ha produit, 
sinó que [transcorre, en certa manera,]>n el Iímit dels textos, sinó que els cir- 
cumscriu, en segueix les arestes, en manifesta el mode de ser o, si més no, 
els caracteritza. Manifesta l'esdeveniment d'un cert conjunt de discurs, i es re- 
fereix a l'estatut d'aquest discurs dins d'una societat i dins d'una cultura. El 
norn d'autor no esta situat en I'estat civil dels homes, no esta tampoc situat 
en la ficció de l'obra, esta situat en la ruptura que instaura un determinat grup 
de discursos i la seva manera de ser singular. Podríem dir, per consegüent, que 
hi ha en una societat com la nostra alguns discursos que estan proveits de la 
funció «autor» mentre que d'altres n'estan desproveits. Una carta privada pot 
ben tenir un signatari, no té autor; un contracte pot ben tenir un garant, no 
té autor. Un text anbnim que hom llegeix al carrer damunt d'una paret tindrh 
un redactor, no tindra autor. La funció autor és doncs característica del mode 
d'existencia, de circulació i de funcionament de determinats discursos dins d'una 
societat. 

Caldria ara analitzar aquesta funció «autor». En la nostra cultura, ¿com es 
caracteritza un discurs portador de la funció autor? En que s'oposa als altres 
discursos? Penso que, si considerem només l'autor d'un llibre o d'un text, po- 
dem reconeixer-li quatre característiques diferents. 

Són en primer lloc objectes d'apropiació; la forma de propietat de que de- 
penen és d'un tipus forca particular; ara ha estat codificada, des de fa alguns 
anys. Convé remarcar que aquesta propietat ha estat histbricament segona, res- 
pecte a allb que podríem anomenar l'apropiació penal. Els textos, els llibres, 
els discursos han comengat a tenir realment autors (diferents de personatges 

6 .  [sembla estar sempre present]. 
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mítics, diferents de grans figures sacralitzades i sacralitzants) en la mesura que 
I'autor podia ser castigat, és a dir en la mesura que els discursos podien ser 
transgressius. El discurs, en la nostra cultura (i en moltes altres sens dubte), no 
era, a I'origen, un producte, una cosa, un bé; era essencialment un acte -un 
acte que estava situat en el camp bipolar del sagrat i del profa, del lícit i de 
I'illícit, del religiós i del blasfematori. Ha estat histbricament un gest carregat 
de riscs abans de ser un bé pres en un circuit de propietats. 1 quan es va ins- 
taurar un regim de propietat per als textos, quan es van editar regles estrictes 
sobre els drets d'autor, sobre les relacions autors-editors, sobre els drets de re- 
producció, etc. -és a dir al final del segle XVIII i comencaments del XIX- és 
en aquest moment que la possibilitat de transgressió que era propia de Pacte 
d'escriure va prendre cada cop més el caire d'un imperatiu propi de la litera- 
tura. Com si l'autor, a partir del moment que ha estat situat en el sistema 
de propietat que caracteritza la nostra societat, compensés I'estatut que ell rebia 
així bo i retrobant el vell camp bipolar del discurs, practicant sistematicament 
la i:ransgressió, restaurant el perill d'una escriptura a la qual, per un altre cantó, 
hom garantia els beneficis de la propietat. 

D'altra banda, la funció-autor no s'exerceix d'una manera universal i cons- 
tant sobre tots els discursos. [...l.' En la nostra civilització, no són sem- 
pre els mateixos textos els que han requerit una atribució. Hi  hagué un temps 
en el qual aquests textos que avui anomenaríem «literaris» (relats, contes, epo- 
peies, tragedies, comedies) eren rebuts, posats en circulació, valorats sense 
que es plantegés la qüestió de llur autor; llur anonimat no plantejava dificultats, 
llui. antiguitat, vertadera o suposada, els era una garantia suficient. Per contra, 
els textos que avui diríem científics, que concerneixen la cosmologia i el cel, 
la medicina i les malalties, les ciencies naturals o la geografia, no eren rebuts 
a I'edat mitjana, i no portaven un valor de veritat sinó amb la condició d'estar 
marcats pel nom de llur autor. «Hipbcrates ha dit», «Plini conta» no eren exac- 
tament les fórmules d'un argument d'autoritat; eren els indicis amb que esta- 
ven marcats els discursos abocats a ser rebuts com a [provats l .Xl  segle XVII, 
o al segle XVIII, es va produir un quiasma; hom va comencar a rebre els dis- 
cursos científics per si mateixos, en l'anonimat d'una veritat establerta o sem- 
pre de be11 nou demostrable; és llur pertinenca a un conjunt sistematic allb 
que els garanteix i no pas la referencia a l'individu que els ha produyt. La 
funció-autor s'esborra, el nom de l'inventor no serveix, a tot estirar, sinó per 
a batejar un teorema, una proposició, un efecte remarcable, una propietat, un 
COS, un conjunt d'elements, una síndrome patolbgica. Perb els discursos dite- 
raris» ja no poden ser rebuts sinó en tant que dotats de la funció autor: a 
qudsevol text de poesia o de ficció se li demanara d'on ve, qui l'ha escrit, a 
quina data, en quines circumstancies o a partir de quin projecte. El sentit que 
se li atorga, l'estatut o el valor que se li reconeix depenen de la manera com 
es responen aquestes qüestions. 1 si de resultes &un accident o d'una voluntat 
explícita de l'autor, s'arriba a l'anonimat, el joc és tot seguit retrobar l'autor. 
L'anonimat literari no ens és suportable; I'acceptem només a tal1 d'enigma. La 
funció autor juga de ple en els nostres dies per a les obres literaries. [(Caldria, 
naturalment, matisar tot aixb: d'un temps en& la crítica ha comencat a tractar 
les obres segons llur genere i llur tipus, d'acord amb els elements recurrents 
que hi figuren, segons llurs variacions prbpies a l'entorn d'un invariant que 

7. [Aquesta és la segona característica.] 
8. [afirmacions (statement) de veritats demostradesl. 
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ia no és el creador individual. De la mateixa manera. si la referencia a l'autor 
gairebé ja no és en matematiques sinó una manera d'anomenar teoremes o 
conjunts de proposicions, en biologia i en medicina la indicació de l'autor, i de 
la data del seu treball, fa un paper bastant diferent: no és simplement una 
manera d'indicar la font, sinó de donar un determinat índex de «fiabilitat» pel 
que fa a les tecniques i els objectes d'experikncia utilitzats en aquesta epoca 
i en tal laboratori.)]' 

Tercera característica d'aquesta funció autor. No es forma espontaniament 
corn l'atribució d'un discurs a un individu. Es el resultat d'una operació com- 
plexa que construeix un cert ens de raó que hom anomena l'autor. Sens dubte 
hom prova de donar un estatut realista a aquest ens de raó: seria en l'individu 
una instancia «profunda», un poder «creador», un «projecte», el lloc originari 
de l'escriptura. Perb de fet, aUb que en l'individu és designat corn a autor (o  allb 
que fa d'un individu un autor) no és sinó la projecció, en termes sempre més 
o menys psicologitzants, del tractament que hom fa experimentar als textos, 
de les confrontacions que hom opera, dels trets establerts corn a pertinents, de 
les continuitats admeses, o de les exclusions que hom practica. Totes aquestes 
operacions varien segons les kpoques i els tipus del discurs. No es construeix 
un «autor filosbfic» corn un «poeta»; i en el segle XVIII no es construya l'autor 
d'una obra novellesca de la mateixa manera que en els nostres dies. Tanmateix, 
podem retrobar a través del temps un cert invariant en les regles de construc- 
ció de l'autor. 

Em sembla, per exemple, que la manera corn la crítica literaria ha definit, 
durant molt de temps, l'autor -o ha construit més aviat la forma-autor a par- 
tir dels textos i dels discursos existents- deriva forca directament de la ma- 
nera corn la tradició cristiana va autentificar (o  al contrari va rebutjar) els tex- 
tos dels quals disposava. En altres termes, a fi de «retrobar» l'autor en l'obra, 
la crítica moderna usa esquemes forga propers als que emprava l'exegesi cris- 
tiana quan volia provar el valor d'un text per la santedat de l'autor. En el 
De viris illustribus, sant Jeroni explica que no n'hi ha prou amb l'homonímia 
per tal d'identificar &una manera legítima els autors de diverses obres: indi- 
vidus diferents han pogut portar el mateix nom, o l'un ha pogut manllevar, 
abusivament, el patronimi de l'altre. El nom corn a marca individual no és 
suficient quan ens adrecem a la tradició textual. ¿Com atribuir doncs diversos 
discursos a un sol i únic autor? ¿Com fer jugar la funció-autor per a saber si 
ens les havem amb un individu o amb més &un? Sant Jeroni dóna quatre cri- 
teris:'"I) si d'entre diversos llibres atribuits a un autor, l'un és inferior als 
altres, cal retirar-lo de la llista de les seves obres (l'autor és aleshores definit 
corn un cert nivell constant de valor); 2) igualment si alguns textos estan en 
contradicció de doctrina amb les altres obres d'un autor (l'autor és aleshores 
definit corn un camp determinat de coherencia conceptual o tebrica); 3) cal ex- 
cloure també les obres que estan escrites en un estil diferent, amb mots i girs 
que no es retroben d'ordinari sota la ploma de l'escriptor (és l'autor corn a 
unitat estilística); 4) finalment s'han de considerar interpolats els textos que 
es refereixen a esdeveniments o que citen personatges posteriors a la mort de 
l'autor (l'autor és aleshores moment histbric definit i punt de retrobament d'un 
cert nombre d'esdeveniments). Perb la crítica literaria moderna, adhuc quan 

9. [(Obviament, aquestes són generalitzacions que caldria precisar en la mesura que 
concerneixin la practica de la crítica més recent.)] 

10. La numeració correspon a I'edició anglesa; l'original no en porta. 
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no  té el deler d'autentificació (la qual cosa és la regla general), no defineix 
altrament I'autor: I'autor és allb que permet d'explicar tant la presencia de 
determinats esdeveniments en una obra corn llurs transformacions, llurs defor- 
macions, llurs modificacions diverses ( i  aixb per la biografia de l'autor, la loca- 
lització de la seva perspectiva individual, l'anilisi de la seva pertinenca social 
o de la seva posició de classe, el palesament del seu projecte fonamental). 
L'autor és igualment el principi d'una certa unitat d'escriptura -en haver de 
ser reduides totes les diferencies si més no pels principis de l'evolució, de la 
maduració o de la influencia. L'autor és un altre cop allb que permet superar 
les contradiccions que poden desplegar-se en una serie de textos: hi ha de ben 
haver -a un cert nivel1 del seu pensament o del seu desig, de la seva conscikn- 
cia o del seu inconscient- un punt a partir del qual les contradiccions es re- 
solguin, en encadenar-se finalment entre si els elements incompatibles o en 
organitzar-se a l'entorn d'una contradicció fonamental o originaria. Finalment, 
l'autor és una certa llar d'expressió que, sota formes més o menys acabades, 
es manifesta tant, i amb el mateix valor, en obres corn en esborranys, cartes, 
fragments, etc. Els quatre criteris de l'autenticitat segons sant Jeroni (criteris 
que els semblen forca insuficients als exegetes d'avui) defineixen les quatre 
modalitats segons les quals la crítica moderna fa jugar la funció autor. 

Perb la funció autor no és efectivament una pura i simple reconstrucció que 
hom fa de segona m i  a partir d'un text donat corn un material inert. El text 
porta sempre en el1 mateix un cert nombre de signes que reenvien a l'autor. 
Aquests signes són ben coneguts dels gramitics: són els pronoms personals, els 
adverbis de temps i de lloc, la conjugació dels verbs. Perb cal remarcar que 
aquests elements no actuen de la mateixa manera en els discursos que estan 
proveits de la funció autor i en aquells que n'estan desproveits. En aquests 
darrers, «embragatges» corn aquests remeten al locutor real i a les coordena- 
des espacio-temporals del seu discurs (encara que es poden produir certes mo- 
dificacions: així quan hom refereix discursos en primera persona). En els pri- 
mers, per contra, llur paper és més complex i més variable. Sabem ben bé 
que en una novella que es presenta corn el relat d'un narrador, el pronom de 
primera persona, el present d'indicatiu, els signes de la localització no remeten 
mai exactament a l'escriptor, ni al moment en el qual escriu ni al gest mateix 
de la seva escriptura; sinó a un alter ego la distancia del qual a l'escriptor pot 
ser més o menys gran i variar en el curs mateix de l'obra. Seria tan fals buscar 
l'autor pel cantó de l'escriptor real corn buscar-lo pel cantó d'aquest locutor 
fictici; la funció-autor s'efectua en la mateixa escissió -en aquesta partició i 
aquesta distancia. Hom tal vegada dira que aquesta és solament una propietat 
singular del discurs novellesc o poetic: un joc en el qual només s'engatgen 
aquests equasi-discursos». De fet, tots els discursos que estan proveits de la 
funció-autor comporten aquesta pluralitat d'ego. L'ego que parla en el prefaci 
d'un tractat de matemitiques -i que n'indica les circumstincies de composi- 
ció- no és identic ni en la seva posició ni en el seu funcionament a aquell 
que parla en el curs d'una demostració i que apareix sota la forma d'un «Jo 
concloc» o «Jo suposo»: en un cas, el «jo» reenvia a un individu sense equi- 
valent, el qual, en un lloc i un temps determinats, ha acomplert un cert treball; 
en el segon, el «jo» designa un pla i un moment de demostració que pot ser 
ocupat per qualsevol individu, sempre que hagi acceptat el mateix sistema de 
símbols, el mateix joc d'axiomes, el mateix conjunt de demostracions previes. 
Perb podríem localitzar també un tercer ego en el mateix tractat; aquell que 
parla per a dir el sentit del treball, els obstacles retrobats, els resultats obtin- 
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guts, els problemes que es plantegen encara; aquest ego se situa en el cainp 
dels discursos matemitics ja existents o encara per arribar. La funció-autor no 
s'assegura per un d'aquests ego (el primer) en detriment dels altres dos, els 
quals ja no en serien aleshores sinó el desdoblament fictici. Cal dir, al contrari, 
que en discursos com aquests la funció-autor juga de tal manera que dóna lloc 
a la dispersió d'aquests tres egos simultanis. 

Sens dubte, l'anilisi podria reconeixer encara d'altres trets característics de 
la funció-autor. Perb em bestreuré avui als quatre que acabo d'evocar, perque 
semblen ensems els més visibles i els més importants. Els resumiré així:" 1) la 
funció-autor esti vinculada al sistema jurídic i institucional que enclou, deter- 
mina, articula l'univers dels discursos; 2)  no s'exerceix uniformement i de la 
mateixa manera sobre tots els discursos, a totes les epoques i en totes les for- 
mes de civilització; 3) no és definida per l'atribució espontania d'un discurs 
al seu productor, sinó per una serie d'operacions específiques i complexes; 4)  
no remet purament i simple a un individu real, pot donar lloc simultiniament 
a diversos ego, a diverses posicions-subjectes que poden ser ocupades per classes 
diferents d'individus. 

Pero m'adono que he limitat fins ara el meu tema d'una manera injustifi- 
cable. Hauria convingut parlar, a cop segur, de que és la funció-autor en pin- 
tura, en música, en tecniques, etc. Tanmateix, suposant fins i tot que ens atin- 
guem, com voldria fer-ho aquest vespre, al món dels discursos, em penso que 
he donat al terme «autor» un sentit excessivament estret. M'he limitat a l'autor 
entes com a autor d'un text, d'un llibre o d'una obra, la producció dels quals 
pot ser-li legítimament atribuyda. Mes és ficil de veure que, en l'ordre del dis- 
curs, hom pot ser l'autor de forca més que no pas d'un llibre -d'una teoria, 
d'una tradició, d'una disciplina a l'interior de les quals podran prendre lloc al 
seu torn d'altres llibres i d'altres autors. Jo diria, arnb un mot, que aquests 
autors es troben en una posició «transdiscursiva». 

És un fenomen constant -a cop segur tan ve11 com la nostra civilització. 
Homer o Aristbtil, els Pares de l'Església, van fer aquest paper; pero també 
els primers matemitics i aquells que van ser a l'origen de la tradició hipocri- 
tica. Perb em sembla que, durant el segle XIX, aparegué a Europa un tipus 
d'autors bastant singulars i que no sabríem confondre ni arnb els «grans» autors 
literaris, ni arnb els autors de textos religiosos canbnics, ni arnb els fundadors 
de ciencies. Anomenem-los, d'una manera una mica arbitraria, «fundadors de 
discursivitat*. 

Aquests autors tenen de particular que no són només els autors de llurs 
obres, de llurs Ilibres. Han produit alguna cosa més: la possibilitat i la regla 
de formació d'altres textos. En aquest sentit són f o r ~ a  diferents, per exemple, 
d'un autor de novelles, que no és mai, en el fons, sinó l'autor del seu propi 
text. Freud no és simplement l'autor de la Traumdeutung " o de L'acudit; Marx 
no és simplement l'autor del Manifest o del Capital: han establert una possi- 
bilitat indefinida de discurs. Evidentment és ficil de fer una objecció. No és 
veritat que I'autor d'una novella només sigui l'autor del seu propi text; en un 
sentit, sempre que sigui, com se sol dir, una mica «important», el1 també mana 

11. Ibid., nota 10. 
12. L'edició anglesa ofereix arnb més precisió el tito1 de les obres citades: La inter- 

pretació del1 somnis, Els acudits i llur relució arnb I'inconscient ( S .  Freud); El maryest 
comunista, El capital ( K .  Marx); Els castells d'Athlin i Dunbayre (A. Radcliffe). 
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i regeix més que no pas aixb. Per a posar un exemple molt simple, podem 
dir que Ann Radcliffe no solament ha escrit El castell dels Pirineus i un cert 
nombre d'altres novelles; també ha fet possible les novelles de terror del principi 
del segle XIX, i, en aquesta mesura, la seva funció d'autor excedeix la seva 
prbpia obra. Només que, a aquesta objecció, penso que es pot respondre: allb 
que fan possible aquests instauradors de discursivitat (poso per exemple Marx 
i Freud, per tal corn penso que són ensems els primers i els més importants), 
allb que fan possible, és tota una altra cosa que allb que fa possible un autor 
de iiovel.les. Els textos d'Ann Radcliffe han obert el camp a un cert nombre de 
ressemblances i d'analogies que tenen llur model o principi en la seva prbpia 
obra. Aquesta conté signes característics, figures, relacions, estructures que han 
pogut ser reutilitzats per d'altres. Dir que Ann Radcliffe ha fundat la novella 
de terror vol dir, al capdavall: hom retrobari en la novella de terror del se- 
gle XIX, corn en Ann Radcliffe, el tema de l'heroina presa al parany de la seva 
prbpia innocencia, la figura del castell secret que funciona corn una contra- 
ciutat, el personatge de l'heroi negre, maleit, abocat a fer expiar al món el mal 
que hom li ha fet, etc. Per contra, quan parlo de Marx o de Freud corn a 
«instauradors de discursivitat*, vull dir que no solament han fet possible un  
cert nombre d'analogies, han fet possible ( i  en igual proporció) un cert nombre 
de diferencies. Han obert l'espai [per a una altra cosa que no pas ellsl" i que 
pertany tanmateix a allb que ells han fundat. Dir que Freud ha fundat la psico- 
anilisi no vol dir (no vol dir simplement) que retrobem el concepte de líbido, 
o la tecnica d'anhlisi dels somnis en Abraham o Mélanie Klein, és dir que Freud 
ha fet possibles un cert nombre de diferencies respecte als seus textos, als seus 
conceptes, a les seves hipbtesis, que provenen totes del mateix discurs psico- 
analftic. 

Sorgeix tot seguit, penso, una nova dificultat, o un nou problema si més 
no: ¿no és el cas, al capdavall, de tot fundador de ciencia, o de tot autor que 
ha introduit una transformació que puguem qualificar de fecunda en una cien- 
cia? Comptat i debatut, Galileu no solament féu possibles aquells que van re- 
petir després les lleis que havia formulat, sinó que va fer possibles enunciats 
ben diferents d'allb que el1 mateix havia dit. Si Cuvier és el fundador de la 
biologia, o Saussure el de la lingüística, no és perque hom els ha imitat, no  
és perque hom ha repres, aquí o allh, el concepte d'organisme o de signe, és 
perque Cuvier ha fet possible en una certa mesura aquella teoria de I'evolucib 
que s'oposa terme per terme al seu propi fixisme; és en la mesura que Saussure 
ha fet possible una gramitica generativa que és forca diferent de les seves ani- 
lisis estructurals. La instauració de discursivitat, doncs, sembla ser del mateix 
tipus, al primer cop d'ull almenys, que la instauració de qualsevol cientificitat. 
Tanmateix, penso que hi ha una diferencia, i una diferencia notable. En efecte, 
en el cas d'una cientificitat, l'acte que la funda és a peu pla amb les seves 
transformacions futures; d'alguna manera, forma part del conjunt de modifica- 
cions que fa possibles. Aquesta pertinen~a, naturalment, pot prendre diverses 
formes. L'acte de fundació d'una cientificitat pot apareixer, al capdavall, en 
el curs de les transformacions ulteriors d'aquesta ciencia, corn un cas parti- 
cular d'un conjunt molt més general que [aleshores es descobreixi]." Pot apa- 
reixer també corn tacat d'intuició i d'empiricitat; cal aleshores formalitzar-lo 
de be11 nou, i fer-ne l'objecte d'un cert nombre d'operacions tebriques suple- 

13. [per a una altra cosa que no pas llurs discursos]. 
14. [hagi estat descobert en el procésl. 
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mentiries que el fundin més rigorosament, etc. Finalment, pot apareixer com 
una generalització apresada, que cal limitar i el domini restringit de validesa 
de la qual cal tornar a traFar. Dit d'una altra manera, l'acte de fundació d'una 
cientificitat sempre pot ser reintroduit a I'interior de la maquinaria de les trans- 
formacions que en deriven. 

Penso, pero, que la instauració d'una discursivitat és heterogenia a les se- 
ves transformacions ulteriors. Estendre un tipus de discursivitat corn la psico- 
anilisi tal corn ha estat instaurada per Freud no és donar-li una generalitat 
formal que, a l'inici, ella no hauria admes, és obrir-li simplement un cert nom- 
bre de possibilitats d'aplicació. Limitar-la és en realitat tractar d'aillar en l'acte 
instaurador un nombre eventualment restringit de proposicions o d'enunciats,, 
els únics als quals hom reconeix valor fundador i respecte als quals considerar 
tals conceptes o teoria admesos per Freud corn a derivats, segons, accessoris- 
Hom no reconeix, en fi, certes proposicions corn a falses en el discurs d'aquests 
instauradors, hom s'acontenta amb descartar, quan prova de copsar aquest acte 
d'instauració, els enunciats que no serien pertinents, bé perque els considera 
inessencials, bé perque els considera «prehistbrics» i provinents d'un altre tipus 
de discursivitat. Dit d'una altra manera. a diferencia de la fundació d'una cien- 
cia, la instauració discursiva no forma part d'aquestes transformacions ulteriors, 
[roman necessiriament replegada o a sobreploml. La conseqüencia és que hom 
defineix la validesa tebrica d'una proposició en relació amb l'obra d'aquests ins- 
taurador~ -mentre que, en el cas de Galileu o de Newton, és en relació amb allo 
que és, en la seva estructura i normativitat intrínseques, la física o la cosmo- 
logia; per la qual cosa podem afirmar la validesa de tal o tal proposició que hagin 
pogut avangar. Per parlar d'una manera molt esquemitica: l'obra d'aquests ins- 
taurador~ no se situa per referencia a la ciencia i en l'espai que ella dibuixa; sinó 
que és la ciencia o la discursivitat la que refereix a llur obra corn a primeres 
coordenades. 

Es compren, d'aquí estant, que retrobem corn una necessitat inevitable e n  
discursivitats corn aquestes l'exigencia &un «retorn a l 'origen~. [Convé distin- 
gir, també aquí, aquests «retorns a.. . » dels fenbmens de «redescoberta» i d e  
«reactualització» que es produeixen sovint en les ciencies. Per eredescober- 
tes», entendré els efectes d'analogia o d'isomorfisme que, a partir de les for- 
mes actuals del saber, fan perceptible una figura que ha estat enterbolida, 
o que ha desaparegut. Diré per exemple que Chomsky, en el seu llibre sobre 
la gramitica cartesiana, ha redescobert una determinada figura del saber que 
va de Cordemoy a Humboldt: a dir veritat, només és reconstituible a partir de 
la gramdtica generativa, car és aquesta darrera que en deté la llei de construc- 
ció; es tracta, en realitat, d'una codificació retrospectiva de la mirada histbrica. 
Per «reactualització», entendré una cosa totalment diferent: la reinserció d'un 
discurs en un domini de generalització, d'aplicació o de transformació que és 
nou per a ell. 1 en aquest punt, la historia de les matemitiques és rica en  
fenbmens corn aquests (remeto aquí a l'estudi que Michel Serres ha consagrat 
a les anamnesis matemitiques). ¿Que cal entendre per «retorn a»? Penso que 
podem designar així un moviment que té la seva especificitat prbpia i que 
caracteritza justament les instauracions de discursivitat. Per tal que hi hagi 
retorn, en efecte, cal que hi hagi hagut oblit, no pas oblit accidental, no pas 
recobriment per alguna incomprensió, sinó oblit essencial i constitutiu. L'acte 
d'instauració, en efecte, és de tal manera, en la seva propia essencia, que no 
pot no ser oblidat. Allb que el manifesta, allb que en deriva, és ensems allb 
que estableix el descart i allb que el tergiversa. Cal que aquest oblit no ac- 
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cidental sigui investit en operacions precises, que hom pot situar, analitzar i re- 
duir pel retorn mateix a aquest acte instaurador. El forrellat de l'oblit no ha 
estat sobreafegit des de I'exterior, forma part de la discursivitat en qüestió, 
és aquesta que li dóna la seva Ilei; la instauració discursiva així oblidada és 
la vegada la raó de ser del forrellat i la clau que permet obrir-lo, de tal ma- 
nera que l'oblit i l'impediment del retorn mateix no poden ser llevats sinó 
pel retorn. D'altra banda, aquest retorn s'adreca a allb que és present en el 
text, més precisament hom retorna al text mateix, al text en la seva nuesa i 
ensems, tanmateix, retorna a allb que és assenyalat en balma, en abskncia, en 
llacuna en el text. Hom retorna a un cert buit que l'oblit ha esquitllat o dis- 
fressat, que ha recobert d'una falsa o d'una mala plenitud, i el retorn ha de 
redescobrir aquesta llacuna i aquesta mancanca; d'aquí el joc perpetua1 que carac- 
teritza aquests retorns a la instauració discursiva -joc que consisteix a dir per 
un cantó; aixb hi era, n'hi havia prou de llegir, tot s'hi troba, calia tenir 
els ulls ben tancats i les orelles ben embussades per no veure-ho ni sentir-ho; 
i, inversament: no, no és en aquest mot, ni en aquell altre, cap dels mots vi- 
sibles i llegibles no diu el que ara és en qüestió, es tracta més aviat d'allb que 
és dit a través dels mots, en llur espaiat, en la distancia que els separa.] Se 
segueix, naturalment, que aquest retorn, el qual forma part del mateix discurs, 
el modifica contínuament, que el retorn al text no és un suplement histbric que 
es vindria a afegir a la mateixa discursivitat i la redoblaria d'un ornament que, 
al capdavall, no és essencial; és un treball efectiu i necessari de transformació 
de la discursivitat mateixa. El reexamen del text de Galileu pot ben canviar 
el coneixement que nosaltres tenim de la historia de la mecanica, aixb no pot 
canviar mai la mateixa mecanica. Per contra, el reexamen dels textos de Freud 
modifica la mateixa psicoanalisi, i els de Marx, el marxisme. [Ara bé, per carac- 
teiritzar aquests retorns, convé afegir una última característica: s'orienten cap 
a una mena de cosit enigmatic de l'obra i de l'autor. En efecte, és en tant 
que el text és text de l'autor i d'aquest autor, que cal retornar a ell. No hi 
ha cap probabilitat que el redescobriment d'un text desconegut de Newton 
o de Cantor modifiqui la cosmologia clAssica o la teoria dels conjunts, tal com 
han estat desenvolupades (a tot estirar, aquesta exhumació és susceptible de 
modificar el coneixement histbric que tenim de llur genesi). Per contra, la re- 
cuperació d'un text com L'esbós de Freud -i en la mateixa mesura que és un 
text de Freud- sempre és susceptible de modificar no ja el coneixement his- 
tbric de la psicoanalisi, sinó el seu camp tebric -encara que sigui desplacant- 
ne I'accentuació o el centre de gravetat. Per retorns com aquests, que formen 
part de llur propia trama, els camps discursius de que parlo comporten, en es- 
guard de llur autor «fonamental» i mediat, una relació que no és identica a la 
relació que un text qualsevol manté amb el seu autor immediat.1" 

Aixb que acabo d'esbossar a propbsit d'aquestes «instauracions discursives» 
és, naturalment, molt esquematic. Particularment, l'oposició que he intentat tra- 
lar entre una instauració com aquesta i la fundació científica. Potser no sempre 
és facil decidir si ens les havem amb una o altra cosa: i res no prova que si- 
guin dos procediinents exclusius entre ells. Jo només he intentat aquesta distinció 
amb un sol fi: mostrar que aquesta funció-autor, ja complexa quan hom tracta 
de localitzar-la al nivel1 d'un llibre o d'una serie de textos que porten una sig- 
natura definida, comporta encara noves determinacions quan hom prova d'ana- 
litzar-la en conjunts més extensos -grups d'obres, disciplines senceres.. 

15. Tot el parigraf esta posat corn a nota a peu de pagina. 

218 Michel Foucault 



[Em sap molt de greu no haver pogut aportar cap proposició positiva al 
debat que ara ve: a tot estirar, direccions per a un treball ~ossible, camins 
d'anhlisi. Perb, per acabar, us dec alguns mots si més no sobre les raons per 
les quals li concedeixo una certa imp0rthncia.1'~ 

[Si fos desenvolupada,]" tal vegada una anhlisi corn aquesta permetria d'in- 
troduir a una tipologia dels discursos. Em sembla, en efecte, en una primera 
aproximació almenys, que una tipologia semblant no podria ser feta només a 
partir dels carhcters gramaticals dels discursos, de llurs estructures formals, o 
fins i tot de llurs objectes; hi ha sens dubte propietats o relacions prbpiament 
discursives (irreductibles tant a les regles de la gramhtica i de la lbgica corn a 
les lleis de l'objecte) i és a elles que cal adrecar-se per tal de distingir les 
grans categories del discurs. La relació (o la no relació) amb un autor i les 
diferents formes d'aquesta relació constitueixen -d'una manera prou visible- 
una d'aquestes propietats discursives. 

Penso, d'altra banda, que podríem trobar aquí una introducció a l'anhlisi 
histbrica dels discursos. Potser és hora de no estudiar ja els discursos solament 
en llur valor expressiu o llurs transformacions formals, sinó en les modalitats 
de llur existencia: els modes de circulació, de valoració, d'atribució, d'apro- 
piació dels discursos varien amb cada cultura i es modifiquen a l'interior de 
cadascuna; la manera corn s'articulen sobre relacions socials es desxifra de ma- 
nera més directa, em sembla, en el joc de la funció autor i en les seves modi- 
ficacions que en els temes o els conceptes que ells actuen. 

[{No podríem reexaminar els privilegis del subjecte a partir igualment d'a- 
nhlisis d'aquesta mena?]18 Sé prou bé que en endegar l'anhlisi interna i arqui- 
tectbnica d'una obra (sia d'un text literari, d'un sistema filosbfic, o d'una obra 
científica), en posar entre parentesis les referencies biogrhfiques o psicolbgiques, 
hem replantejat ja el carhcter absolut i el paper fonamentador del subjecte. 
Perb tal vegada convindria retornar sobre aquesta suspensió, no pas per a res- 
tablir el tema d'un subjecte originari, sinó per a copsar els punts d'inserció, els 
modes de funcionament i [les dependencies del subjecte]." Es tracta de cap- 
girar el problema tradicional. No fer més la pregunta: {com pot inserir-se la 
llibertat d'un subjecte en [el gruixl" de les coses i donar-li sentit, corn pot 
animar des de l'interior, les regles d'un llenguatge i, d'aquesta manera, obrir 
camí als objectius que li són propis? Sinó plantejar, més aviat, aquestes pre- 
guntes: ccom, segons quines condicions i sota quines formes alguna cosa corn 
un subjecte pot apareixer en l'ordre dels discursos? {Quin lloc pot ocupar en 
cada tipus de discurs, quines funcions pot exercir, a quines regles obeeix? En 
un mot, es tracta de llevar al subjecte (o al seu substitut) el seu paper de fona- 
ment originari, i d'analitzar-lo corn una funció variable i complexa del discurs. 

[L'autor -o allb que he provat de descriure corn la funció-autor- no és 
sens dubte sinó una de les especificacions possibles de la funció-subjecte. ¿Es- 
pecificació possible, o necesshria? Considerant les modificacions histbriques que 
s'han esdevingut, no sembla pas indispensable -sinó ben al contrari- que la 
funció-autor romangui constant en la seva forma, en la seva complexitat i hd- 
huc en la seva existencia. Podríem imaginar una cultura en la qual els discur- 

16. [Per a concloure, m'agradaria revisar les raons per les quals concedeixo alguna im- 
portancia a aixb que he dit.] 

17. [En primer lloc, hi ha raons tebriques.] 
18. Forma afirmativa, en la versió anglesa. 
19. [el sistema de dependkncies]. 
20. [la substAncia]. 
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sos circulessin i fossin rebuts sense que la funció-autor mai no aparegués.1" Qual- 
sevol que fos llur estatut, llur forma, llur valor, i qualsevol que fos el trac- 
tament que se'ls donés, tots els discursos es desenrotllarien en l'anonimat del 
murmuri. Ja no se sentirien més les preguntes que han estat reiterades durant 
tant de temps: «Qui ha parlat realment? És ben bé el1 i no cap altre? Amb 
quina autenticitat, o quina originalitat? 1 que ha expressat d'allb més profund 
de si mateix en el seu discurs?» Sinó d'altres corn aquestes: «Quins són els 
modes d'existencia d'aquest discurs? Des d'on ha estat sustentat, corn pot cir- 
cular, i qui pot apropiar-se'l? Quins són els emplagaments que hi estan dispo- 
sats per a possibles subjectes? Qui pot ocupar aquestes diverses funcions d e  
subjecte?» 1 darrera de totes aquestes preguntes hom gairebé no sentiria sin6 
la remor d'una indiferencia: [«Que importa qui parla.»lu 

MIC H EL FOUCAULT 
traducció de Pompeu Casanovas 

21. [En segon lloc, hi ha raons que concerneixen l'estatut (status) «idedbgic» de l'autor. 
La qüestió aleshores esdevé: Zcom es pot reduir el gran perdí, el gran mal amb que la  
ficció amenaea el nostre món? La resposta és: se'l pot reduir amb l'autor. L'autor permet 
una limitació de la cancerosa i perillosa proliferació de significacions dins d'un món que 
no solament és parc amb les riqueses i recursos propis, sinó també amb els discursos i 
llurs significacions. L'autor és el principi d'estalvi en la proliferació del significat. A re- 
sultes d'aixb, hem de capgirar totalrnent la idea tradicional de l'autor. Estem acostumats a 
dir, corn hem vist abans, que l'autor és el creador genial d'una obra en la qual diposita, 
amb infinita buidor i generositat, un inexhaurible món de significacions. Estem acostumats 
a pensar que l'autor és tan diferent de tots els altres homes, i tan transcendent en es- 
guard de tots els llenguatges que, tan aviat corn parla, el significat comenca a proliferar, 
a proliferar indefinidament. 

La veritat és just tot el contrari: l'autor no és una deu indefinida de les significacions 
que saturen una obra; l'autor no precedeix les obres, és un cert principi funcional mit- 
jancant el qual, en la nostra cultura, hom limita, exclou, i tria; en un mot, mitjancant 
el qual hom impedeix la lliure circulació, la lliure manipulacid, la lliure composició, des- 
composició de la ficció. De fet, si acostumem a presentar l'autor corn un geni, corn un 
broll perpetua1 d'invenció, és per tal corn el fem funcionar exactament de manera inversa.. 
Podem dir que l'autor és un producte ideolbgic, puix que el representem corn la inversa 
de la seva veritable funció histbrica. (Quan una funció histbrica determinada és represen- 
tada en una figura que la inverteix, tenim una producció ideolbgica.) L'autor és, doncs, la 
figura ideolbgica mitjan~ant la qual hom assenyala la nostra manera de témer la proliferació 
del significat (meaning). 

Amb aixb, sembla que jo demani una forma de cultura on la ficció no fos limitada 
per la figura de l'autor. Seria, tanmateix, pur romanticisme imaginar una cultura en la qual 
allb fictici operés en estat d'absoluta llibertat, en la qual la ficció fos posada a disposició 
de tothom i es desenvolupés sense passar a través d'alguna cosa corn una figura necessiria 
i constrictiva. Encara que, des del segle XVIII, l'autor ha fet el paper de regulador del 
fictici, un paper forca característic de la nostra epoca de societat burgesa i industrial, d'in- 
dividualisme i propietat privada, tanmateix, donades les modificacions histbriques que s'es- 
tan crsdevenint, no sembla que sigui necessari que la forma, complexitat i fins i tot l'exis- 
tencia de la funció-autor romanguin constants. Penso que, tan aviat corn la nostra societat 
canvii, en el mateix moment que estigui en el procés de canvi, la funció-autor desaparei- 
xeri, i de tal manera que la ficció i els seus textos polis&mics tornaran a funcionar d'una 
altra manera, pero altre cop amb un sistema de coerció (system of constraint) -un que ja 
no sera l'autor, sinó que hauri de ser determinat o, tal vegada, experimentat.] 

22. [«Quina diferencia suposa qui parla?»] 
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