PUNTOS DE VISTA.
POSDATA A UNOS ENSAYOS SOBRE LA
NOVELA PICARESCA

FRANCISCO RICO

Los tres ensayos que forman La novela picaresca y el punto de vista
(1970) quiza podrian ilustrar la conviccion de que la literatura es un cam-
biante compromiso entre la forma y la historia, entre factores internos
y elementos externos al texto, entre creacion y critica. El librito no sur-
gi6 de ningun interés por estudiar la técnica del ‘punto de vista’ en abas-
tracto, como categoria de una intemporal «retdrica de la ficcién», y ras-
trearla luego en el corpus de la ‘novela picaresca espafiola’. La razén
de ser, los métodos de analisis y la perspectiva histdrica le vienen de
una sencilla comprobacién formal: el principio esencial que asegura la
unidad del Lazarillo de Tormesy del Guzmdn de Alfarache consiste en
la sumision de todos sus ingredientes al punto de vista singular del pro-
tagonista y autor ficticio.

Tema fundamental de ambas novelas es precisamente la formacidn
de ese punto de vista: ambas cuentan como el picaro acaba por conver-
tirse en escritor, por qué redacta una autobiografia, qué experiencias
y rasgos de talante determinan la seleccion y el encadenamiento de los
mismos episodios que refiere, el modo y el lenguaje en que los presen-
ta, el sentido que les otorga o les supone... Por ahi, trama, estructura,
técnica narrativa, estilo y ‘tesis’ son siempre fases o versiones del punto
de vista de Lazaro o Guzman. De hecho, deslindar tales componentes

Las paginas siguientes son la version espafiola del «Postscript» incluido en la tra-
duccién inglesa (Cambridge University Press, 1984) de mi libro La novela picaresca y
el punto de vista (en adelante citado como NPPV y siempre segin el texto de la edicién
de 1982), donde se hallaran las referencias bibliograficas que aquf se mantienen incom-
pletas, para subrayar el cardcter no auténomo de la presente posdata.
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en el Lazarillo y en el Guzmdn es pagar a la rutina un tributo todavia
mas odioso que a propdsito de otras obras maestras. El gran acierto
de nuestras dos novelas estriba en buena parte en la naturalidad con
que esos componentes convencionales se reducen los unos a los otros:
en la facilidad, por ejemplo, con que la técnica narrativa del Lazarillo
se deja entender como ‘tesis’ (asi, la fragmentacion de muchas escenas,
y aun del relato en conjunto, en varios tiempos de percepcion equivale
a toda una concepcién del mundo) o incluso ciertos pormenores de su
estilo lingiiistico subrayan la estructura general del Guzmdn (donde, pon-
gamos, el recurso al 74/, a la segunda persona, en los ‘mondlogos’ inte-
riores del Picaro no es sino un aspecto mas del conflicto de «consejas»
y «consejos» que organiza el libro entero). Ahora bien, si dichos com-
ponentes se reducen los unos a los otros, es justamente en cuanto di-
mensiones de un yo, manifestaciones del punto de vista del protagonis-
ta y autor,

Un tan eficaz y multivalente recurso al punto de vista para dar uni-
dad a todos los factores de una narracion, una tan inteligente red de
correspondencias al servicio de la creacién de un personaje, probable-
mente pueden considerarse un logro artistico cualquiera que sea el pa-
tron critico que se aplique: en definitiva —y cuando menos—, respon-
den a unas nociones de coherencia y simetria, de harmonia funcional
y ‘economia’ expresiva, que han sido estimadas universalmente. Pero
ese logro artistico ocupa una posicion bien determinada en la historia.
Dos jalones histéricos, en la courte y en la longue durée, se nos ofrecen
en seguida con especial pertinencia: las doctrinas literarias del Renaci-
miento y la génesis de la novela realista arquetipica, la novela realista
del siglo XIX. Porque el carecer la novela de una forma especifica e
inequivoca, su aparicién tardia y las vicisitudes de su existencia (ni si-
quiera es incuestionable que siga viva...) casi hacen imposible comen-
tar una novela sin atender simultaneamente a toda la historia del géne-
ro.

En el caso del Lazarillo y el Guzmdn, ocurre ello en grado conspi-
cuo. Al contar Lazaro y Guzman su propia vida, y al contarla en térmi-
nos acordes con lo que esta ha sido y es, resulta que por primera vez
en la historia europea del relato en prosa se nos ofrece un esfuerzo sos-
tenido por imaginar desde dentro a unos individuos de infima condi-
cion social. El anédnimo de hacia 1553 y Mateo Aleman ponian asi entre
paréntesis un dogma capital de la teoria literaria entonces cominmente
aceptada: el principio segun el cual el caracter de los personajes estaba
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predeterminado por el lugar que les correspondia en la escala de la so-
ciedad y el destino de los plebeyos era la caricatura ridicula, porque «la
gente baja —repetian Cascales y Suarez de Figueroa— es la que engen-
dra la risa» (véase NPPV, IlI, n. 95). La ambigiiedad y el relativismo
bienhumorados disimulan un poco la ruptura del Lazarillo con ese dog-
ma: el desenfadado con que el pregonero de Toledo se constituia en me-
dida de todas las cosas y se reia de «los que heredaron nobles estados»
quedaba algo velado por el hecho de que también llegaba a reirse de
si mismo. Mateo Aleman hacia mas notorias las posibilidades e impli-
caciones del disefio de Lazaro: tomaba ese mismo disefio y, a partir de
él, salia ostensiblemente del terreno cdmico, para poner en clave tragi-
ca los momentos decisivos en la trayectoria de Guzman. Pues bien: a
tal propésito, el transito (no diré ‘progreso’) del Lazarillo al Guzmdn
concuerda con el camino que lleva de las anteriores especies de ficcidn
alanovela ‘clasica’ de la edad realista, con su seguridad de que grandes
y chicos merecen igual densidad de tratamiento artistico y, en delicio-
sas palabras de los Goncourt, de que «ce qu’on appelle ‘les basses clas-
ses’ [a] droit au roman»'.

El examen de la serie compuesta por el Lazarillo mas el Guzmdn apun-
ta en una direccion inconfundible. Empezaba yo el libro de marras su-
brayando que el Lazarillo necesitaba disfrazarse de historia y apoyarse
en una variedad literaria normalmente admitida. Hasta tal punto im-
porta pretender que Lazaro era un ser real, y auténtica su carta a Vues-
tra Merced, que el autor renunci6 a descubrirnos su nombre®. La su-
percheria habia de ser impecable: sélo asi podia comparecer ante el pu-
blico un producto tan ajeno a los usos de la época, solo asi el yo de
Lazaro podia ejercer toda su fuerza. Mateo Alemdan ya no vacila en fir-

! El comentario al contexto de esa cita es uno de los mejores capitulos (el XIX) de
E. Auerbach, Mimesis (véase NPPV, 111, n. 98); no faltard quien aprecie las observa-
ciones que ultimamente le dedica J. Bruck, «From Aristotelian mimesis to ‘bourgeois’
realism», Poetics, 11 (1982), pags. 189-202; pero me parecen muy preferibles las magis-
trales paginas 64-73 en que la aduce Harry Levin, The Gates of Horn, Nueva York,
1963.

2 Cada dia estoy mdas convencido de que nos las habemos con una renuncia volun-
taria. En el prologo, el juego sobre el topico del «gloriae fructus» que puede esperarse
de un libro —tan divertido en boca de Lazaro— tolera ser interpretado como un indi-
cio de que el autor tenia muy presente la cuestién y habia optado por callar su nombre;
y en el anonimato se dejan reconocer interesantes implicaciones ideoldgicas y tradicio-
nes intelectuales (véase «Para el prologo del Lazarillo: ‘el deseo de alabanza’», en Ac-
tes de la Table Ronde... Picaresque Espagnole, Montpellier, 1976, pags. 101-116).
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mar su obra y en distanciarse del personaje a través de varios prologos
(fundamentales) que acotan pulcramente el espacio imaginario; no le
hace falta presentar la autobiografia de Guzman como verdadera, le basta
con que sea verosimil; y tiene las ideas perfectamente claras sobre la
modalidad que cultiva: la «poética historia» (todavia el Tom Jones se
califica de «heroic, historical, prosaic poem»), la «historia fabulosa»’.
Continuando por la senda abierta hacia 1553, entramos en un dominio
en que la forma del Lazarillo cobra un espiritu nuevo: se vuelve reco-
nocible la peculiar entidad de un relato de esa indole, se afianza el esta-
tuto de la ficcion®. Pero el reconocimiento de ese particular estauto fue
precisamente la innovacidn que dio plenitud y titulos de respetabilidad
a la novela moderna. El paso desde el Lazarillo al Guzmdn es del mis-
mo tipo que el fendmeno que ocurre lentamente en la Francia y en la
Inglaterra del siglo XVIII: «From novels which claim to be literally true
(and are often wildly implausible [por mas que se digan memoirs o car-
tas rigurosamente historicas]), there is a trend towards works laying less
emphasis on their supposedly factual origin, and displaying instead more
concern for everyday standards of probability and possibility»*. Ape-
nas hay que recordar que cuando ese rasgo llegue a su culminacién nos
encontraremos con el que se llamoé a si mismo «le siécle du roman».
Baste aqui el par de ejemplos que acabo de proponer, aunque ca-
bria aducir muchos otros con idéntica conclusién: los logros sucesivos

3 Véase simplemente La novela picaresca espafiola, 1, pag. 95 y n. 1.

4 Se me antoja sintoméatico que solo desde 1605 empiece a atribuirse el Lazarillo
atal o cual autor (véase mi edicién de Barcelona, 1980, pags. XVI y ss., y notas adicio-
nales); antes nunca se habia distinguido al personaje del autor real; se hablaba, por
ejemplo, de «Apuleius, Lucianus, Lazarillus» (A. Llull, De oratione libri septem, Basi-
lea, s.a. [pero dedicado a Felipe 11}, pdg. 502).

5 V.G. Mylne, The Eighteent Century French Novel, Techniques of Illussion, Cam-
bridge, 19812, pag. 11. Véase ibidem, pigs. 20-31; W, Nelson, Fact or Fiction. The Di-
lemma of the Renaissance Storyteller, Cambridge, Mass., 1973; 1. Williams, The Idea
of the Novel in Europe, 1600-1800, Nueva York, 1979, pags. 77-83, etc. Cito esos li-
bros, entre la copiosa bibliografia accesible, porque, precisamente por ser los tres muy
estimables, se echa de ver mejor cuanto hubieran podido beneficiarse de una atencién
mas adecuada a la picaresca espafiola, y notablemente al Guzmdn de Alfarache, cuya
excepcional categoria tiende a ser indebidamente aquilatada en los estudios sobre los
origenes de la novela moderna (aun cuando no se llegue a lecturas tan burdas como
las de B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Esto-
colmo, 1962, o R. Démoris, Le roman a la prerniére personne, du classicisme aux Lumiéres,
Paris, 1975, que tienen en mente una imagen topica de la picaresca, basada en las mas
insulsas obras del género, y se la aplican ciegamente al Guzmadn).
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del Lazarillo y el Guzmdn marcan una trayectoria cuyo sentido es ana-
logo al proceso de gestacion de la que suele considerarse la novela rea-
lista clasica, la novela realista en la linea decimononica. (Inutil insistir
en que el sentido de la evolucion seria muy distinto si no nos detuviéra-
mos en ese estadio y pensaramos, en cambio, en la transicién desde la
novela del siglo XIX hasta la plural narrativa de nuestros dias, con su
recuperacion de la alegoria, el romance, el mito, la visién...) Asi las co-
sas, se comprendera que yo enfocara el conjunto de la picaresca en el
horizonte de la novela realista® y la contemplara mayormente como la
posterioridad de los procedimientos que habian producido el logro ar-
tistico y la singularidad histérica del Lazarillo y el Guzmdn. los proce-
dimientos que configuraban ambas novelas en funcién del punto de vista
del picaro vuelto escritor,

He insinuado que para mi libro no partia yo de ninguna previa defi-
nicién o taxonomia del punto de vista. (Desde luego, no ignoraba la
bibliografia pertinente, pero a menudo me desazonaba su obsesion cla-
sificatoria y su absoluto desprecio de la cronologia’.) Al llegar al ca-
pitulo III, sin embargo, ya podia disponer de unos conceptos suficien-
temente firmes al respecto: los deducidos del anélisis del Lazarillo y el
Guzmdn (y no otros). La doctrina del punto de vista que aplico ahi es,
pues, una serie de datos historicos. Esa es la limitacion —y, para algu-
nos, quiza la ventaja— de mi propio punto de vista.

Era obvio, en efecto, que al inquirir cémo utilizaron las novelas pos-

6 Perspectiva diferente, espero, de la «long-established tendency to look back to
the seventeenth century not for signs of the presence of the novel as such but for signs
of the development of the techniques and attitudes which were to be developed in the
novel in later periods» (1. Williams, obra citada, pag. 39). Incluso mi examen del Guz-
mdn se enmarca en un par de advertencias sobre aspectos en que este difiere de la nove-
la realista convencional (NPPV, pags. 60y 91, n. 46); y, por ser este mi punto de refe-
rencia histdrico, no ahorré las cautelas respecto a lo cuestionable que puede ser como
criterio estérico. 1os caveat van desde el prélogo a la edicion espafiola hasta el mismo
parrafo final.

7 En los trabajos més recientes, sin embargo, creo advertir un mayor interés por
los planteamientos histdricos y por preguntarse en qué medida el punto de vista «can
reveal and embody ideology» (S.S. Lanser, The Narrative Act. Point of View in Prose
Fiction, Princeton, N.Y., 1981, pag. 18): «Il termine non ha piu I’originario valore pros-
pettico (distanza e angolo da cui vengono traguardatti i fatti), ma ha piuttosto quello
di concezione del mondo» (Cesare Segre, «Punto di vista e plurivocita nell’ analisi
narratologica», en Atti del convegno internazionale «Letterature classiche e narratolo-
gia», Perugia, 1981, pdgs. 51-65). Por mi parte, en mis ensayitos yo no hubiera sabido
disociar el alcance estructural y la carga ideolégica del punto de vista.
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teriores el punto de vista del Lazarillo y el Guzmdn no tenia por qué
dar cuenta de sus posibles méritos en otros aspectos. Pero ndtese que
las tales novelas se presentaban didfana y deliberadamente como secue-
las o rivales de ambas obras maestras: por no hablar de la continuacién
de «Mateo Lujan de Sayavedra», La picara Justina lo pregonaba desde
el grabado de la portada®; el Buscén era tratado de «émulo de Guzman
de Alfarache» (6) ya en los preliminares del editor; el Guiton Honofre
del Licenciado Gonzalez razonaba que, «pues hay primero y segundo
picaro, justo es darle compaiiero». A decir verdad, en el momento de
constituirse publicamente, la misma categoria de ‘novela picaresca’ mi-
raba menos al «picaro» de la realidad que al «Picaro» de Mateo Ale-
man. El picaro de la novela picaresca era tan decisivamente una «cria-
tura literaria» —como actor y como autor—, que no solo permitia, si-
no exigia ser sometido a la prueba del punto de vista elaborado por sus
modelos y de la teoria literaria implicita en ellos.

Crel, pues, justificado y coherente dejar de lado las virtudes que otro
enfoque pudiera revelar en la picaresca venida a zaga del Guzmdn, a
cambio de la constatacion histérica que me brindaba el someterla a tal
prueba. Porque, cuando menos, el cotejo hacia evidente que, después
de 1604, la picaresca, como conjunto, no mantenia la orientaciéon que
constituia la grandeza de los pioneros del género. Cierto que no le fal-
taban algunos rasgos convergentes con la novela realista, pero eran me-
nores, anecddticos (tipos o ambientes, por ejemplo, pero cualquier co-
sa menos indisociables de una estructura narrativa apropiadamente pe-
culiar). Por el contrario, al recurrir a la imitacion de sélo los aspectos
mas superficiales de Lazarillo y Guzmdn, daba muestras de escasa in-
ventiva, desatendiendo la creacion del personaje desde la perspectiva
interior que profesaba asumir, perseveraba —bien explicablemente—
en el prejuicio socio-literario que sus precursores habian evitado con
resultados tan ricos (y con actitudes por lo demas tan diversas). Esos
rasgos negativos (no es imprescindible hablar de ‘defectos’) en relacion
con los modelos de referencia tampoco me parecian compensados por
substanciales rasgos positivos de indole afin o equiparable. No encon-
traba yo, en particular, un uso fresh, distinto y significativo del punto
de vista, que, sustituyendo al originalisimo de Lazarillo y Guzmdn, me

8 Ultimamente reproducido en A.A. Parker, op. cit.,, en NPPV, 11, n. 17, y R.
Bjornson, The Picaresque Hero in European Fiction, Madison, Wisconsin, 1977.
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permitiera seguir fructiferamente las lineas de mi indagacion’. Los va-
lores de La picara Justina o el Buscon eran seguros para mi: pero yo no
acertaba ni acierto a ver que pertenecieran al mismo orden de cosas que
los de Lazarillo y Guzmdn, ni tuvieran una posicion igualmente nueva
y relevante en la historia de la ficcion en prosa. De suerte que no estimé
necesario intentar explicarlos: era quehacer para otro libro, y harto mas
complejo.

No me hubiera permitido todas las perogrulladas y repeticiones pre-
cedentes, si no tuviera la impresion de que ciertas afirmaciones de mis
ensayos han sido ocasionalmente leidas con olvido de su contexto y sus
presupuestos. Pienso en especial en las paginas dedicadas a glosar a/gu-
nos rasgos del Buscon. «Libro genial... y pésima novela picaresca», lo
llamaba yo. La frase basta para situar el problema. Pese a la formula-
cién un pelo epigramatica (de pobre epigrama, por desgracia), me pa-
recia que el contexto ilustraba la idea suficientemente, e incluso me pre-
guntaba si las ultimas lineas del apartado «La voz de su amo» no peca-
rian ya de machaconeria. En suma, yo decia que la obra de Quevedo
puede calificarse de «pésima» qua «novela picaresca», si se la examina
segun el canon de los elementos que paladinamente copia del Lazarillo
y el Guzmdn, a principios del siglo XVII. Sigo pensando que para des-
mentir esa apreciacion mia —en la integridad de sus términos, sin
mutilarla'>— habria que mostrar que la calidad de «genial» que tam-
bién le atribuyo estd en el manejo que el Buscon hace de los materiales
tomados de ambas novelas o en el acierto con que los combina con otros.

Para un cierto linaje de apreciacion critica, cuestiones como las de
datacién y fuentes —las cuestiones caricaturescamente tipicas de un plan-
teo ‘erudito’— pueden a veces tener un interés secundario; sin embar-
go, a menudo resultan ser datos internos del texto. La fecha del Buscon
es un caso obvio. En la accién del altimo capitulo, aparece como re-
ciente la muerte del «lidiador ahigadado» Alvarez de Soria (278), ocu-
rrida en las postrimerias de 1603 o los comienzos de 1604; después, to-

¥ Opinion que veo corroborada por las observaciones de A. Rey, «La novela pica-
resca y el narrador fidedigno», Hispanic Review, XLVIIL (1979), pags. 55-75.

10 Desde luego, si hay quien cree y escribe que yo he tildado el Buscdn de «pésima
novela» (sic), nada tengo que alegar; salvo, quiza, que citar asi arguye escasa perspica-
cia. Otro tanto diria de quien vea una «rejection» de mis premisas —y no un apoyo
explicito— en los comentarios de Raimundo Lida, «Pablos de Segovia y su agudeza»,
en Homenaje a Casalduero, Madrid, 1972, pag. 297, n. 50 (ahora en Prosas de Queve-
do, Barcelona, 1980, pag. 256, n. 49).
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davia transcurren varios afios: como minimo, los necesarios para que
Pablos pase a América, compruebe que alli las cosas le van aun «peor»
(280) y escriba sus memorias. Ahora bien: si, como todo indica, el Bus-
con se compuso y circuld hacia 1604", se diria evidente que el relato
no responde a ninguna disposicion cronoldgica; y si la congruencia tem-
poral no es un criterio pertinente para Quevedo'?, pensar que Pablos
es mas verosimil y coherente en otros aspectos resulta francamente difi-
cil (y tal vez hasta incompatible con los logros artisticos que estudiosos
de todas las tendencias criticas concordarian en descubrir en nuestra no-
vela).

Mientras durd el apogeo de la picaresca espafiola, al lector le era
tan inevitable cotejar el Buscon con sus principales fuentes narrativas
como perentorio le era hacia 1604 cotejarlo con la mas elemental cro-
nologia. Porque cuando un préstamo literario est4 declarado o es self-
evident, el autor mismo nos invita a comparar los dos textos que andan
en juego. «Critics who give primacy to Guzmdn de Alfarache in the for-
mation of the generic model [de la picaresca] will normally be ideologi-
cal critics. Reading E! Buscon in Guzmdn'’s field of attraction brings
into preminence and evaluates features in it that could otherwise be in-
terpreted differently». No se descuide, empero, que la presencia del Bus-
con en ese «field of attraction» no es una opinién, sino un hecho. El
critico, ideoldgico o no, podra tomarlo en cuenta o ignorarlo (y, en el
segundo caso, especular, por ejemplo, sobre como entender la picares-

11 Véase NPPV, 111, n. 59 (corregida en la tercera edicién). El testimonio basico
lo brinda ahora E! Guiton Honofre (ed. H. Genéreux Carrasco, Valencia, 1973), cuya
dedicatoria va datada en 1604 y que muestra huella segura del Buscdn. Si algunos con-
tactos entre ambos pueden deberse a la comiin dependencia de una tradicién (véase,
por ejemplo, M. Chevalier, Folklore y literatura, Barcelona, 1978, pags. 120-127, y«De
los cuentos tradicionales a la picaresca», en el colectivo La picaresca, Madrid, 1979,
pags. 335-345), otros apenas permiten ninguna duda: asi que el Guiton diga «podran
desterrar hoy mis dientes... por vagamundo[s]» (73; véase Buscon, 33), o sirva en Alca-
14 a un «sefior don Diego... que era un santico» (132; una correccién del manuscrito
cambid la universidad de Alcal4 por la de Salamanca: 129, n. 10). G. Diaz-Migoyo,
«Las fechas en y de E! Buscon de Quevedo», Hispanic Review, XLVIII (1980), pags.
171-193, llama la atencién —sin darse cuenta de ello— sobre una anécdota atribuida
a Quevedo que, junto a otros indicios afines, podria poner el terminus ad quem en 1608.

12 En el Buscon en general el tiempo es tan pldstico como en la autobiografia del
soldado del II, iii; véase el oportuno comentario de Domingo Yndurain, en su edicién
de la novela, Madrid, 1980, pags. 63-64.

234

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio indice



LA NOVELA PICARESCA F. Rico

ca «with Guzmdn put first and Lazarillo following»"). Pero al histo-
riador de la literatura —y es mi caso— no le es dado desatender esa
realidad.

Las referencias a un arquetipo —ya se le use positiva, ya
negativamente— son dimensiones constitutivas del texto: hay que per-
cibirlas y ajustar adecuadamente los instrumentos de observacion. Pa-
ra comprobarlo sumariamente en el Buscdn, ni siquiera nos hace falta
salir del entorno evocado un par de parrafos atrds, a propdsito de la
cronologia. Los dos ultimos capitulos, incluso por su posicidén, son un
atropellado calco de los Guzmanes. El uno (111, 9), donde Pablos se vuel-
ve «representante, poeta y galan de monjas», sigue pertinazmente ava-
tares y situaciones de la continuacién de «Mateo Lujan de Sayavedra»
(11, 6, y, sobre todo, III, 7-9); el otro (III, 10), aunque tampoco exen-
to de la influencia del apdcrifo, se acerca mas al Guzmdn auténtico (11,
ii1, 6-7) al insertar finalmente al protagonista en el hampa de Sevilla.
No insistiré en que de cuanto en los dos capitulos hace, dice o escribe
Pablos, poco o nada se deja conciliar con lo que sabemos de él, y hay
bastante que con frecuencia lo contraria explicitamente'. La cuestion
que se me ofrece es mas bien de otro orden: ;qué sentido tiene un reme-
do tan manifiesto e insistente de unos libros que andaban en manos de
todos? No existe el menor indicio de que nos hallemos ante una refuta-
cion, una parodia, una dislocacidén. ;Querria Quevedo que al notarse
la coincidencia de temas se apreciara mejor que él superaba (o preten-

13 Estas y las anteriores palabras entre comillas proceden de P.N. Dunn, «Problems
of a model for the picaresque and the case of Quevedo’s Buscon», Bulletin of Hispanic
Studies, LIX (1982), pags. 102 y 99; si bien entiendo, el prof. Dunn las escribe hypot-
heses fingens, sin hacerlas suyas necesariamente.

4 Véase F, Lézaro, «Originalidad del Buscdn», pags. 326-333. G. Diaz-Migoyo,
«Las fechas en y de El Buscon», pag. 178-182, cae en varios errares al pretender recha-
zar esa dependencia. Asi al negar, contra el prof. Lazaro, que Guzman y Pablos se ha-
gan actores «por amor de una actriz»: «por amores de una farsanta, quiso profesar
el arte cdmicor, se lee en el Guzmdn apécrifo (111, 7); y el Buscén entra en la fardndula
porque «tenia necesidad de arrimo y me habia parecido bien la moza» que «hacia las
reinas y papeles graves en la comedia» (I1I, 9). A cambio de descuidos como este, en
la pag. 178 transcribe un certero juicio de Gonzalo Sobejano.

'3 En la imposibilidad de volver aqui sobre ello, citaré solo un pasaje de R. Bjorn-
son, «Moral Blindness in Quevedo’s El Buscén», The Romanic Review, LXVII (1976),
pag. 57, que puede servir de ejemplificacién a mi etc., etc. de NPPV, pag. 125: «Alt-
hough he mocks his parents, a hermit who cheated at cards, a vapidly pretentious poet,
and a false hidalgo, he subsequently acts in precisely the same fashion as they had ac-
ted».

235

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio indice



E d O, III (1984)

dia superar) en sales y conceptos a sus predecesores? Sin embargo, la
factura de esos dos capitulos es didfanamente apresurada: apenas hay
en ellos vestigios de la elaboracién cuidadosa y conscientisima que dis-
tingue el arte mds singularmente quevedesco (piénsese solo en el prodi-
gioso aguafuerte del domine Cabra o en el fantasmagdrico retablo de
los caballeros «chanflones». Si la imitacion era un desafio (con otras
armas), don Francisco no estuvo a la altura de si mismo. ;Entonces?
Entonces parece que no subsiste sino una copia atolondrada e inorgéni-
ca (se mire desde donde se mire), la sumisién minimamente creadora
a un género triunfante, y por poco mas que el deseo de seguir la moda.
Quevedo advertia que la novela se le acababa (porque ;hasta la divisién
en tres libros y el niimero aproximado de capitulos en cada uno estaban
prefijados por los Guzmanes!) y se precipité a recoger de Aleman y «Sa-
yavedra» una serie de motivos que creia imprescindibles para que se iden-
tificara la especie literaria del Buscon. La renuncia a la inspiracién y
las formas propias —llevada hasta detalles tan externos como la divi-
sion de la obra y no compensada por aportaciones originales de entidad
substancial— pone a Quevedo en el mismo plano que el autor del falso
Guzmdn. Por lo menos en zonas de coincidencia como los dos capitu-
los mencionados, no hay, pues, por qué tratarlo con mayor miramien-
to que a «Sayavedra», ni perdonarle objeciones andlogas a las que Ale-
man hacia a su continuador (véase NPPV, pag. 69). A un analisis de
esa indole, a un poner mi propio punto de vista en la dindmica (o la
inercia) de la historia, responde, en definitiva, la descripcién del Bus-
con como «pésima novela picaresca».

La exactitud de tal descripcidon se me antoja corroborada, en parti-
cular, por un meritorio estudio reciente's. En él se repiten una por una -
las cuestiones que yo habia suscitado en mi librito, a partir de la funda-
mental: «;Por qué escribe Pablos?» Asi, la «incongruencia radical» que
yo denunciaba entre la vergiienza del picaro actor y la desvergiienza del
picaro autor vuelve a considerarse ahi para intentar hallarle una solu-
cién que a su vez dé cuenta de la mencionada pregunta fundamental.
He aqui esa solucién: «Pablos se ridiculiza a si mismo para evitar algo
que le parece mas insoportable atin [...], ser ridiculizado por los demas».
Ni que decir tiene que el texto de la novela no ofrece el menor asidero

18 Gonzalo Diaz Migoyo, Estructura de la novela. Anatomia de ‘El Buscdn’, Ma-
drid, 1978.
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para imaginar semejante ‘explicacion’’. ;De ddnde sale, pues? De una
libérrima interpretacidon de la «Carta dedicatoria» que aparece en dos
manuscritos del Buscon, y mas concretamente de la frase segun la cual
Pablos compone sus memorias «por no dar lugar a que otro (como en
ajenos casos) mienta...». De nuevo es obvio que nos las habemos con
una ‘explicacidén’ enteramente gratuita. Reconozcamos, sin embargo,
que la «Carta dedicatoria» busca justificar de algiin modo que Pablos
escriba su autobiografia (véase NPPV, pag. 122) y supongamos por un
momento que de ella pudiera deducirse una explicacién suficiente, cual-
quiera que fuese, aunque se tratara de la misma que ahora sefialo como
manifiestamente inaceptable. En todo caso, hay un dato que es impres-
cindible tener bien presente: sea o0 no sea de Quevedo, la «Carta dedica-
toria» no formo parte de la primera redaccion de la obra (primera re-
daccién que en nada difiere de la segunda en cuanto atafie a los proble-
mas que ahora discuto)®®. Figura sélo en un par de cddices (los de Cér- -
doba y Santander) y se trata de un afladido extrafio a la concepcién ori-
ginaria del Buscén. Su intencidn, no obstante, es clara: justificar de al-

'7 Ni las que la siguen en la pag. 77 y la reiteran a lo largo de todo el trabajo. Diaz
Migoyo concuerda conmigo en subrayar la contradiccion entre la verglienza del actor
y la desvergiienza del autor ficticio, pero piensa que es tan notoria, que el propio Que-
vedo hubo de desear que se apreciara y el lector la resolviera en los términos que se
proponen en Anatomia de ‘El Buscon’, apelando al «para-texto implicito de la actua-
cién del autor» (pag. 170 y un peu partout). Pero la inferencia no es admisible, ni his-
torica ni artisticamente. Los datos todos del Lazarillo apuntan a cada paso que las pa-
labras del actor y autor admiten una lectura (irénica) mas all4 del (aparente) sentido
literal: por ejemplo, Lazaro es «no... peor» que su padre, o su mujer «tan buena» co-
mo las demas toledanas (véase NPPV, pag. 45), etc., etc. Los datos del Buscon, en cam-
bio, niegan un segundo nivel de lectura analogo a ese: Pablos aclara siempre con tanto
cuidado los rasgos de infamia que le marcan y los chistes que realzan la vileza de su
condicion (véase PPV, pags. 127-8), que excluye cualquier incitacién a construir un «para-
texto implicito». No puedo concebir que Quevedo (o el picaro escritor) aplicara el cri-
terio de explicar —incluso excesivamente— todos los detalles y esperara que el conjun-
to se descifrara como una complicadisima sutilieza tacita. Es también la constatacién
del modo de proceder quevedesco (en el Buscdn y en tantas otras obras), de sus mafias
estilisticas, la que me impide aceptar las sugerencias de A. Redondo, «Del personaje
de don Diego Coronel a una nueva interpretacién de E! Buscon», en Actas del Quinto
Congreso Internacional de Hispanistas Burdeos, 1977, pags. 699-711: si en verdad se
denunciara a don Diego como representante de una familia de conversos ricos que in-
tentaba incorporarse a la nobleza, Pablos lo hubiera dicho con la misma diafanidad
e hincapié con que dice cosas similares de otros personajes.

18 yéase la edicion critica de Fernando Lazaro y la muy ttil de B. Ife, Oxford,

1977.
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guin modo, insisto, la existencia de las memorias del picaro. Tampoco
es dudoso que esas cinco lineas, sosas y apresuradas, no logran dar la
justificacion pretendida —a no ser en el aspecto mas superficial, mas
huecamente pro forma—, ni satisfacen las otras perplejidades que la
novela provoca cuando se lee a la luz de la poética del Lazarillo y el
Guzmdn. Pero aqui importa sélo secundariamente que la «Carta dedi-
catoria» no alcance su objetivo. Porque su mera presencia nos certifica
que acepta —demasiado tarde, ay— esa poética de la picaresca. El autor
de la «Carta», fuera Quevedo o un lector atento —nos consta que con-
temporaneo suyo—, advirtié que el Buscon manejaba un buen nimero
de ingredientes tomados del Lazarillo y el Guzmdn, pero sin darles la
consistencia profunda que estos conseguian merced al matizado uso del
punto de vista, al establecer con tanta maestria la continuidad entre el
picaro protagonista y el picaro escritor. Por ello, incapaz de remediar
la incoherencia dentro del texto —donde estaba embebida hasta las
raices—, procuré atenuarla fuera de él, proponiendo al menos un ama-
go de respuesta a la interrogante esencial: ;por qué escribe Pablos? La
respuesta que la «Carta» presenta no solo es tan epidérmica como sa-
bemos, no solo no puede evitar que el libro siga siendo un revoltijo de
elementos inconexos, sino que ademas calca (mal) procedimientos del
Lazarillo y del Guzmdn (véase NPPV, pags. 122-3). Es, pues, una pali-
nodia, la confesién de un error, y el intento, inutil, de paliarlo retor-
nando a las fuentes ligera e inconsecuentemente aprovechadas. El re-
curso de un inteligente critico reciente a esa edicion vergonzante —tan
pobre como reveladora— es una confirmacién nada desdeiiable de que
la novela misma no permite explicar por qué escribe Pablos'. Por el
contrario, el hecho de que se sintiera la necesidad de afadir la «Carta
dedicatoria», con los modelos que trasluce y las metas a que mira, res-
palda la licitud y la oportunidad de leer la obra quevedesca a la luz del
Lazarillo y el Guzmdn, y comprueba que los desarrollos del Buscdn no
estan de acuerdo con las premisas picarescas que sin embargo adopta:
en especial, que la forma autobiografica «no surge de los demads facto-
res del libro (caracter, trama, intencion...), ni les afiade ningin senti-

.

19 La respuesta de Diaz Migoyo a esa cuestién es precisamente un capitulillo (pags.
72-78) destinado a glosar la «Carta-dedicatoria» y donde, pese a ello, jamds se mencio-
na el dato de que esta es extrafia al texto. En otros lugares de su estudio —por lo de-
mds, con no pocas observaciones interesantes— se aprecian igualmente los peligros de
un planteo critico que quiere estar al margen o por encima de las realidades histéricas.
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do» (arriba, p. 118), sino que se quedan en ‘forma vacia’, en servil tri-
buto a la moda.

Asi, pues, la historia y la critica, en harmoénica correlacion, senten-
cian el fracaso de Quevedo como novelista. Pienso que a nadie debiera
escandalizar esa afirmacion. Es un fracaso que nc hace sino resaltar la
altura de su logro en otras especies de la ficcidon en prosa (y en otra eta-
pa, mas madura, de su carrera): por ejemplo, en una «fantasia moral»
tan espléndida como La hora de todos. Es, ademas, menos un fracaso
personal que de toda una época. A decir verdad, mis conclusiones so-
bre la picaresca posterior al Guzmdn no disuenan de las alcanzadas pa-
ra otros paises de Europa. «In the period inmediately after Cervantes
—the period of Avellaneda, it would not be unfair to call it— the cha-
racteristics of French fiction in general are liveliness, persistence and
ineffectiveness in equal proportios, each quality the inevitable counter-
part of the others», mientras «English fiction during the century was
almost negligible». Nunca se sobrayara bastante en qué medida el Guz-
mdn de Alfarache y Don Quijote son la excepcion, y la regla estd en
«Lujan de Sayavedra», el Quevedo del Buscdn o Avellaneda: en la di-
solucion de la novedad en la convencidn, «towards confirming social,
cultural orthodoxy»®.

Los manuales suelen contar la historia de la novela europea saltan-
do —sobre el vacio— de Cervantes a Defoe. En ese proceder, y entre
muchas ligerezas, es particularmente grave el olvido de Mateo Aleman
(véase arriba, n. 5). No obstante, tampoco debe dolernos reconocer que
ni la picaresca espafiola tardia ni el roman comique que la revuelve con
el Quijote (y con tantas menudencias) aportan demasiado a una histo-
ria de la ficcidn hecha con la perspectiva de la novela realista ‘clasica’.
Hay algo tragico en ese despreciar el legado de Cervantes y la mejor
picaresca, cuando el Guzmdn de Alfarache y Don Quijote estaban to-
davia frescos de tinta. Tragico por ineludible, no por incomprensible.
O, cuando menos, pienso que mis observaciones sobre el Buscon y la
picaresca de «the period of Avellaneda» contribuyen a hacer compren-
sible el destino de la novela también en el resto de Europa. No seré yo

® Las tres citas entre comillas son de Ioan Williams, The Idea of the Novel in Euro-
pe 1600-1800, pags. 33, 27 y 35, respectivamente. Véase el excelente capitulo quinto
de A.A. Parker, Literatura and the Delinguent.
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quien, ampliando el epigrafe de mi capitulo III, se ocupe en explicar
por qué ’la novela se le escapa a toda Europa de las manos’ a principios
del siglo XVII. Pero mi libro quiza apunta que la explicacién no puede
darse sin una seria atencion a la picaresca espafiola.
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