
PUNTOS DE VISTA. 
POSDATA A UNOS ENSAYOS SOBRE LA 

NOVELA PICARESCA 

Los tres ensayos que forman La novelapicaresca y elpunto de vista 
(1970) quizá podrían ilustrar la convicción de que la literatura es un cam- 
biante compromiso entre la forma y la historia, entre factores internos 
y elementos externos al texto, entre creación y crítica. El librito no sur- 
gió de ningún interés por estudiar la técnica del 'punto de vista' en abas- 
tracto, como categoría de una intemporal ((retórica de la ficción», y ras- 
trearla luego en el corpus de la 'novela picaresca espafiola'. La razón 
de ser, los métodos de análisis y la perspectiva histórica le vienen de 
una sencilla comprobación formal: el principio esencial que asegura la 
unidad del Lazarillo de Tormes y del Guzmán de Alfarache consiste en 
la sumisión de todos sus ingredientes al punto de vista singular del pro- 
tagonista y autor ficticio. 

Tema fundamental de ambas novelas es precisamente la formación 
de ese punto de vista: ambas cuentan cómo el pícaro acaba por conver- 
tirse en escritor, por qué redacta una autobiografía, qué experiencias 
y rasgos de talante determinan la selección y el encadenamiento de los 
mismos episodios que refiere, el modo y el lenguaje en que los presen- 
ta, el sentido que les otorga o les supone ... Por ahí, trama, estructura, 
técnica narrativa, estilo y 'tesis' son siempre fases o versiones del punto 
de vista de Lázaro o Guzmán. De hecho, deslindar tales componentes 

Las páginas siguientes son la versión espaAola del «Postscript» incluido en la tra- 
ducción inglesa (Cambridge University Press, 1984) de mi libro La novela picaresca y 
elpunto de vista (en adelante citado como NPPV y siempre según el texto de la edición 
de 1982), donde se hallarán las referencias bibliográficas que aquí se mantienen incom- 
pletas, para subrayar el carácter no autónomo de la presente posdata. 
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en el Lazarillo y en el Guzmán es pagar a la rutina un tributo todavía 
más odioso que a propósito de otras obras maestras. El gran acierto 
de nuestras dos novelas estriba en buena parte en la naturalidad con 
que esos componentes convencionales se reducen los unos a los otros: 
en la facilidad, por ejemplo, con que la técnica narrativa del Lazarillo 
se deja entender como 'tesis' (así, la fragmentación de muchas escenas, 
y aun del relato en conjunto, en varios tiempos de percepción equivale 
a toda una concepción del mundo) o incluso ciertos pormenores de su 
estilo lingüístico subrayan la estructura general del Guzmán (donde, pon- 
gamos, el recurso al tú, a la segunda persona, en los 'monólogos' inte- 
riores del Pícaro no es sino un aspecto más del conflicto de «consejas>) 
y ((consejos)) que organiza el libro entero). Ahora bien, si dichos com- 
ponentes se reducen los unos a los otros, es justamente en cuanto di- 
mensiones de un yo, manifestaciones del punto de vista del protagonis- 
ta y autor. 

Un tan eficaz y multivalente recurso al punto de vista para dar uni- 
dad a todos los factores de una narración, una tan inteligente red de 
correspondencias al servicio de la creación de un personaje, probable- 
mente pueden considerarse un logro artístico cualquiera que sea el pa- 
trón crítico que se aplique: en definitiva -y cuando menos-, respon- 
den a unas nociones de coherencia y simetría, de harmonía funcional 
y 'economía' expresiva, que han sido estimadas universalmente. Pero 
ese logro artístico ocupa una posición bien determinada en la historia. 
Dos jalones históricos, en la courte y en la longue durée, se nos ofrecen 
en seguida con especial pertinencia: las doctrinas literarias del Renaci- 
miento y la génesis de la novela realista arquetípica, la novela realista 
del siglo XIX. Porque el carecer la novela de una forma específica e 
inequívoca, su aparición tardía y las vicisitudes de su existencia (ni si- 
quiera es incuestionable que siga viva.. .) casi hacen imposible comen- 
tar una novela sin atender simultáneamente a toda la historia del géne- 
ro. 

En el caso del Lazarillo y el Guzmán, ocurre ello en grado conspi- 
cuo. Al contar Lázaro y Guzmán su propia vida, y al contarla en térmi- 
nos acordes con lo que esta ha sido y es, resulta que por primera vez 
en la historia europea del relato en prosa se nos ofrece un esfuerzo sos- 
tenido por imaginar desde dentro a unos individuos de ínfima condi- 
ción social. El anónimo de hacia 1553 y Mateo Alemán ponían así entre 
paréntesis un dogma capital de la teoría literaria entonces comúnmente 
aceptada: el principio según el cual el caráicter de los personajes estaba 
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predeterminado por el lugar que les correspondía en la escala de la so- 
ciedad y el destino de los plebeyos era la caricatura ridícula, porque «la 
gente baja -repetían Cascales y Suárez de Figueroa- es la que engen- 
dra la risa)) (véase NPPV, 111, n. 95). La ambigüedad y el relativismo 
bienhumorados disimulan un poco la ruptura del Lazarillo con ese dog- 
ma: el desenfadado con que el pregonero de Toledo se constituía en me- 
dida de todas las cosas y se reía de «los que heredaron nobles estados)) 
quedaba algo velado por el hecho de que también llegaba a reírse de 
sí mismo. Mateo Alemán hacía más notorias las posibilidades e impli- 
caciones del diseño de Lázaro: tomaba ese mismo disefio y, a partir de 
él, salía ostensiblemente del terreno cómico, para poner en clave trági- 
ca los momentos decisivos en la trayectoria de Guzmán. Pues bien: a 
tal propósito, el tránsito (no diré 'progreso') del Lazarillo al Guzmán 
concuerda con el camino que lleva de las anteriores especies de ficción 
a la novela 'clásica' de la edad realista, con su seguridad de que grandes 
y chicos merecen igual densidad de tratamiento artístico y, en delicio- 
sas palabras de los Goncourt, de que «ce qu'on appelle 'les basses clas- 
ses' [a] droit au romand. 

El examen de la serie compuesta por el Lazarillo más el Guvnán apun- 
ta en una dirección inconfundible. Empezaba yo el libro de marras su- 
brayando que el Lazarillo necesitaba disfrazarse de historia y apoyarse 
en una variedad literaria normalmente admitida. Hasta tal punto im- 
porta pretender que Lázaro era un ser real, y auténtica su carta a Vues- 
tra Merced, que el autor renunció a descubrirnos su nombre2. La su- 
perchería había de ser impecable: sólo así podía comparecer ante el pú- 
blico un producto tan ajeno a los usos de la época, sólo así el yo de 
Lázaro podía ejercer toda su fuerza. Mateo Alemán ya no vacila en fir- 

' El comentario al contexto de esa cita es uno de los mejores capítulos (el XIX) de 
E. Auerbach, Mimesis (véase NPPV, 111, n. 98); no faltará quien aprecie las observa- 
ciones que últimamente le dedica J. Bruck, «From Aristotelian mimesis to 'bourgeois' 
realismn, Poetics, 11 (1982), págs. 189-202; pero me parecen muy preferibles las magis- 
trales páginas 64-73 en que la aduce Harry Levin, The Gates of Horn, Nueva York, 
1963. 

Cada día estoy más convencido de que nos las habernos con una renuncia volun- 
taria. En el prólogo, el juego sobre el tópico del ~gloriae fructusn que puede esperarse 
de un libro -tan divertido en boca de Lázaro- tolera ser interpretado como un indi- 
cio de que el autor tenía muy presente la cuestión y había optado por callar su nombre; 
y en el anonimato se dejan reconocer interesantes implicaciones ideológicas y tradicio- 
nes intelectuales (véase «Para el prólogo del Lazarillo: 'el deseo de alabanza')), en Ac- 
tes de la Table Ronde ... Picaresque Espagnole, Montpellier, 1976, págs. 101-1 16). 
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mar su obra y en distanciarse del personaje a través de varios prólogos 
(fundamentales) que acotan pulcramente el espacio imaginario; no le 
hace falta presentar la autobiografía de Guzmán como verdadera, le basta 
con que sea verosímil; y tiene las ideas perfectamente claras sobre la 
modalidad que cultiva: la ((poética historia)) (todavía el Tom Jones se 
califica de ((heroic, historical, prosaic poem*), la «historia  fabulosa^^. 
Continuando por la senda abierta hacia 1553, entramos en un dominio 
en que la forma del Lazarillo cobra un espíritu nuevo: se vuelve reco- 
nocible la peculiar entidad de un relato de esa índole, se afianza el esta- 
tuto de laficción4. Pero el reconocimiento de ese particular estauto fue 
precisamente la innovación que dio plenitud y títulos de respetabilidad 
a la novela moderna. El paso desde el Lazarillo al Guzmán es del mis- 
mo tipo que el fenómeno que ocurre lentamente en la Francia y en la 
Inglaterra del siglo XVIII: «From novels which claim to be literally true 
(and are often wildly implausible [por más que se digan memoirs o car- 
tas rigurosamente históricas]), there is a trend towards works laying less 
emphasis on their supposedly factual origin, and displaying instead more 
concern for everyday standards of probability and p~ssibility))~. Ape- 
nas hay que recordar que cuando ese rasgo llegue a su culminación nos 
encontraremos con el que se llam6 a sí mismo «le siecle du reman)). 

Baste aquí el par de ejemplos que acabo de proponer, aunque ca- 
bría aducir muchos otros con idéntica conclusión: los logros sucesivos 

-' Véase simplemente La novela picaresca espailola, 1, pág. 95 y n. 1. 
Se me antoja sintomático que solo desde 1605 empiece a atribuirse el Lazarillo 

a tal o cual autor (vease mi edición de Barcelona, 1980, págs. XVI y SS., y notas adicio- 
nales); antes nunca se había distinguido al personaje del autor real: se hablaba, por 
ejemplo, de ~Apuleius ,  Lucianus, Lazarillus» (A. Llull, De oratione libri septem, Basi- 
lea, s.a. [pero dedicado a Felipe 111, pág. 502). 

V.G. Mylne, The Eighteent Century French Novel. Techniques of Illussion, Cam- 
bridge, 19812, pág. 11. Véase ibidem, págs. 20-31; W .  Nelson, Fact or Fiction. The Di- 
lemma of the Renaissance Storyteller, Cambridge, Mass., 1973; 1. Williams, The Idea 
of the Novel in Europe, 1600-1800, Nueva York, 1979, págs. 77-83, etc. Cito esos li- 
bros, entre la copiosa bibliografía accesible, porque, precisamente por ser los tres muy 
estimables, se echa de ver mejor cuánto hubieran podido beneficiarse de una atención 
más adecuada a la picaresca española, y notablemente al Guzmán de Alfarache, cuya 
excepcional categoría tiende a ser indebidamente aquilatada en los estudios sobre los 
orígenes de la novela moderna (aun cuando no se llegue a lecturas tan burdas como 
las de B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Esto- 
colmo, 1%2, o R. Démons, Le rornan a laprernierepersonne, du classicisme aux Lumieres, 
París, 1975, que tienen en mente una imagen tópica de la picaresca, basada en las más 
insulsas obras del género, y se la aplican ciegamente al Guzmán). 
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del Lazarillo y el Guzmán marcan una trayectoria cuyo sentido es aná- 
logo al proceso de gestación de la que suele considerarse la novela rea- 
lista clásica, la novela realista en la línea decimonónica. (Inútil insistir 
en que el sentido de la evolución sería muy distinto si no nos detuviéra- 
mos en ese estadio y pensáramos, en cambio, en la transición desde la 
novela del siglo XIX hasta la plural narrativa de nuestros días, con su 
recuperación de la alegoría, el romance, el mito, la visión.. .) Así las co- 
sas, se comprenderá que yo enfocara el conjunto de la picaresca en el 
horizonte de la novela realista6 y la contemplara mayormente como la 
posterioridad de los procedimientos que habían producido el logro ar- 
tístico y la singularidad histórica del Lazarillo y el Guzmán: los proce- 
dimientos que configuraban ambas novelas en función del punto de vista 
del pícaro vuelto escritor. 

He insinuado que para mi libro no partía yo de ninguna previa defi- 
nición o taxonomía del punto de vista. (Desde luego, no ignoraba la 
bibliografía pertinente, pero a menudo me desazonaba su obsesión cla- 
sificatoria y su absoluto desprecio de la cronología'.) Al llegar al ca- 
pítulo 111, sin embargo, ya podía disponer de unos conceptos suficien- 
temente firmes al respecto: los deducidos del análisis del Lazarillo y el 
Guzmán (y no otros). La doctrina del punto de vista que aplico ahí es, 
pues, una serie de datos históricos. Esa es la limitación -y, para algu- 
nos, quizá la ventaja- de mi propio punto de vista. 

Era obvio, en efecto, que al inquirir cómo utilizaron las novelas pos- 

Perspectiva diferente, espero, de la dong-established tendency to look back to 
the seventeenth century not for signs of the presence of the novel as such but for signs 
of the development of the techniques and attitudes which were to be developed in the 
novel in later periodsn (1. Williams, obra citada, pág. 39). Incluso mi examen del Guz- 
mán se enmarca en un par de advertencias sobre aspectos en que este difiere de la nove- 
la realista convencional (NPPV, págs. 60 y 91, n. 46); y, por ser este mi punto de refe- 
rencia histórico, no ahorré las cautelas respecto a lo cuestionable que puede ser como 
criterio estético: los caveat van desde el prólogo a la edición espafiola hasta el mismo 
párrafo final. 

' En los trabajos más recientes, sin embargo, creo advertir un mayor interks por 
los planteamientos históricos y por preguntarse en qué medida el punto de vista «can 
reveal and embody ideology)) (S.S. Lanser, The Narrative Act. Point of View in Prose 
Fiction, Princeton, N.Y. ,  1981, pág. 18): ((11 termine non ha piu ['originario valore pros- 
pettico (distanza e angolo da cui vengono traguardatti i fatti), ma ha piuttosto quello 
di concezione del mondo)) (Cesare Segre, «Punto di vista e plurivocita nell' analisi 
narratologica)), en Atti del convegno internazionale ((Letterature classiche e narratolo- 
gia», Perugia, 1981, págs. 51-65). Por mi parte, en mis ensayitos yo no hubiera sabido 
disociar el alcance estructural y la carga ideológica del punto de vista. 
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teriores el punto de vista del Lazarillo y el Guzmán no tenía por qué 
dar cuenta de sus posibles méritos en otros aspectos. Pero nótese que 
las tales novelas se presentaban diáfana y deliberadamente como secue- 
las o rivales de ambas obras maestras: por no hablar de la continuación 
de «Mate0 Luján de Sayavedra)), La pícara Justina lo pregonaba desde 
el grabado de la portada8; el Buscón era tratado de ((émulo de Guzmán 
de Alfarache)) (6)  ya en los preliminares del editor; el Guitón Honofre 
del Licenciado González razonaba que, «pues hay primero y segundo 
pícaro, justo es darle compañero)). A decir verdad, en el momento de 
constituirse públicamente, la misma categoría de 'novela picaresca' mi- 
raba menos al «pícaro» de la realidad que al «Pícaro» de Mateo Ale- 
mán. El pícaro de la novela picaresca era tan decisivamente una «cria- 
tura literaria» -como actor y como autor-, que no sólo permitía, si- 
no exigía ser sometido a la prueba del punto de vista elaborado por sus 
modelos y de la teoría literaria implícita en ellos. 

Creí, pues, justificado y coherente dejar de lado las virtudes que otro 
enfoque pudiera revelar en la picaresca venida a zaga del Guzmán, a 
cambio de la constatación histórica que me brindaba el someterla a tal 
prueba. Porque, cuando menos, el cotejo hacía evidente que, después 
de 1604, la picaresca, como conjunto, no mantenía la orientación que 
constituía la grandeza de los pioneros del género. Cierto que no le fal- 
taban algunos rasgos convergentes con la novela realista, pero eran me- 
nores, anecdóticos (tipos o ambientes, por ejemplo, pero cualquier co- 
sa menos indisociables de una estructura narrativa apropiadamente pe- 
culiar). Por el contrario, al recurrir a la imitación de sólo los aspectos 
más superficiales de Lazarillo y Guzmán, daba muestras de escasa in- 
ventiva, desatendiendo la creación del personaje desde la perspectiva 
interior que profesaba asumir, perseveraba -bien explicablemente- 
en el prejuicio socio-literario que sus precursores habían evitado con 
resultados tan ricos (y con actitudes por lo demás tan diversas). Esos 
rasgos negativos (no es imprescindible hablar de 'defectos') en relación 
con los modelos de referencia tampoco me parecían compensados por 
substanciales rasgos positivos de índole afín o equiparable. No encon- 
traba yo, en particular, un uso fresh, distinto y significativo del punto 
de vista, que, sustituyendo al originalísimo de Lazarillo y Guzmán, me 

Últimamente reproducido en A.A. Parker, op. cit., en NPPV, 11, n. 17, y R.  
Bjornson, The Picaresque Hero in European Fiction, Madison, Wisconsin, 1977. 
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permitiera seguir fructíferamente las líneas de mi indagación9. Los va- 
lores de Lapícara Justina o el Buscón eran seguros para mí: pero yo no 
acertaba ni acierto a ver que pertenecieran al mismo orden de cosas que 
los de Lazarillo y Guzmán, ni tuvieran una posición igualmente nueva 
y relevante en la historia de la ficción en prosa. De suerte que no estimé 
necesario intentar explicarlos: era quehacer para otro libro, y harto más 
complejo. 

No me hubiera permitido todas las perogrulladas y repeticiones pre- 
cedentes, si no tuviera la impresión de que ciertas afirmaciones de mis 
ensayos han sido ocasionalmente leídas con olvido de su contexto y sus 
presupuestos. Pienso en especial en las páginas dedicadas a glosar algu- 
nos rasgos del Buscdn. ((Libro genial ... y pésima novela picaresca)), lo 
llamaba yo. La frase basta para situar el problema. Pese a la formula- 
ción un pelo epigramática (de pobre epigrama, por desgracia), me pa- 
recía que el contexto ilustraba la idea suficientemente, e incluso me pre- 
guntaba si las últimas líneas del apartado «La voz de su amo» no peca- 
rían ya de machaconería. En suma, yo decía que la obra de Quevedo 
puede calificarse de «pésima» qua ((novela picaresca)), si se la examina 
según el canon de los elementos que paladinamente copia del Lazarillo 
y el Guzmán, a principios del siglo XVII. Sigo pensando que para des- 
mentir esa apreciación mía -en la integridad de sus términos, sin 
mutilarlal0- habría que mostrar que la calidad de «genial» que tam- 
bién le atribuyo está en el manejo que el Buscón hace de los materiales 
tomados de ambas novelas o en el acierto con que los combina con otros. 

Para un cierto linaje de apreciación crítica, cuestiones como las de 
datación y fuentes -las cuestiones caricaturescamente típicas de un plan- 
teo 'erudito'- pueden a veces tener un interés secundario; sin embar- 
go, a menudo resultan ser datos internos del texto. La fecha del Buscdn 
es un caso obvio. En la acción del último capítulo, aparece como re- 
ciente la muerte del «lidiador ahigadado)) Álvarez de Soria (278), ocu- 
rrida en las postrimerías de 1603 o los comienzos de 1604; después, to- 

- 

Opinión que veo corroborada por las observaciones de A. Rey, «La novela pica- 
resca y el narrador fidedigno)), Hispanic Review, XLVIL (1979), págs. 55-75. 

'O Desde luego, si hay quien cree y escribe que yo he tildado el Buscón de ((pésima 
novela)) (sic), nada tengo que alegar; salvo, quizá, que citar así arguye escasa perspica- 
cia. Otro tanto diría de quien vea una arejection)) de mis premisas -y no un apoyo 
explícito- en los comentarios de Raimundo Lida, «Pablos de Segovia y su agudeza)), 
en Homenaje a Casalduero, Madrid, 1972, pág. 297, n. 50 (ahora en Prosas de Queve- 
do, Barcelona, 1980, pág. 256, n. 49). 
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davía transcurren varios años: como mínimo, los necesarios para que 
Pablos pase a América, compruebe que allí las cosas le van aun «peor» 
(280) y escriba sus memorias. Ahora bien: si, como todo indica, el Bus- 
cón se compuso y circuló hacia 1604", se diría evidente que el relato 
no responde a ninguna disposición cronológica; y si la congruencia tem- 
poral no es un criterio pertinente para Quevedo'*, pensar que Pablos 
es más verosímil y coherente en otros aspectos resulta francamente difí- 
cil (y tal vez hasta incompatible con los logros artísticos que estudiosos 
de todas las tendencias críticas concordarían en descubrir en nuestra no- 
vela). 

Mientras duró el apogeo de la picaresca espaiíola, al lector le era 
tan inevitable cotejar el Buscón con sus principales fuentes narrativas 
como perentorio le era hacia 1604 cotejarlo con la más elemental cro- 
nología. Porque cuando un préstamo literario está declarado o es self- 
evident, el autor mismo nos invita a comparar los dos textos que andan 
en juego. ((Critics who give primacy to Guzmán desllfarache in the for- 
mation of the generic model [de la picaresca] will normally be ideologi- 
cal critics. Reading El Buscón in Guzmán's field of attraction brings 
into preminence and evaluates features in it that could otherwise be in- 
terpreted differently)). No se descuide, empero, que la presencia del Bus- 
cón en ese «field of attraction)) no es una opinión, sino un hecho. El 
crítico, ideológico o no, podrá tomarlo en cuenta o ignorarlo (y, en el 
segundo caso, especular, por ejemplo, sobre cómo entender la picares- 

l 1  Véase NPPV, 111, n. 59 (corregida en la tercera edición). El testimonio básico 
lo brinda ahora El Guitón Honofre (ed. H .  Genéreux Carrasco, Valencia, 1973), cuya 
dedicatoria va datada en 1604 y que muestra huella segura del Buscón. Si algunos con- 
tactos entre ambos pueden deberse a la común dependencia de una tradición (vease, 
por ejemplo, M. Chevalier, Folklore y literatura, Barcelona, 1978, págs. 120-127, y«De 
tos cuentos tradicionales a la picaresca», en el colectivo La picaresco, Madrid, 1979, 
págs. 335-349, otros apenas permiten ninguna duda: así que el Guitón diga «podrán 
desterrar hoy mis dientes ... por vagamundo[s]» (73; véase Buscón, 33), o sirva en Alca- 
1á a un asefior don Diego ... que era un santico)) (132; una corrección del manuscrito 
cambió la universidad de Alcalá por la de Salamanca: 129, n. 10). G. Díaz-Migoyo, 
«Las fechas en y de El Buscón de Quevedon, Hispanic Review, XLVIII (1980), págs. 
171-193, llama la atención -sin darse cuenta de ello- sobre una anécdota atribuida 
a Quevedo que, junto a otros indicios afines, podría poner el terminus ad quem en 1608. 

l 2  En el Buscón en general el tiempo es tan plástico como en la autobiografía del 
soldado del 11, iii; véase el oportuno comentario de Domingo Ynduráin, en su edición 
de la novela, Madrid, 1980, págs. 63-64. 

234 
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ca «with Guzmán put first and Lazarillo following»13). Pero al histo- 
riador de la literatura -y es mi caso- no le es dado desatender esa 
realidad. 

Las referencias a un arquetipo -ya se le use positiva, ya 
negativamente- son dimensiones constitutivas del texto: hay que per- 
cibirlas y ajustar adecuadamente los instrumentos de observación. Pa- 
ra comprobarlo sumariamente en el Buscdn, ni siquiera nos hace falta 
salir del entorno evocado un par de párrafos atrás, a propósito de la 
cronología. Los dos últimos capítulos, incluso por su posición, son un 
atropellado calco de los Guzmanes. El uno (III,9), donde Pablos se vuel- 
ve ((representante, poeta y galán de monjas», sigue pertinazmente ava- 
tares y situaciones de la continuación de «Mate0 Luján de Sayavedran 
(11, 6, y, sobre todo, 111, 7-9)14; el otro (111, lo), aunque tampoco exen- 
to de la influencia del apócrifo, se acerca más al Guzmán auténtico (11, 
iii, 6-7) al insertar finalmente al protagonista en el hampa de Sevilla. 
No insistiré en que de cuanto en los dos capítulos hace, dice o escribe 
Pablos, poco o nada se deja conciliar con lo que sabemos de él, y hay 
bastante que con frecuencia lo contraría explicitamente15. La cuestión 
que se me ofrece es mas bien de otro orden: ¿qué sentido tiene un reme- 
do tan manifiesto e insistente de unos libros que andaban en manos de 
todos? No existe el menor indicio de que nos hallemos ante una refuta- 
ción, una parodia, una dislocación. ¿Querría Quevedo que al notarse 
la coincidencia de temas se apreciara mejor que él superaba (o preten- 

I 3  Estas y las anteriores palabras entre comillas proceden de P.N. Dunn, ((Problems 
of a model for the picaresque and the case of Quevedo's Buscón», Bulletin of Hispanic 
Studies, LIX (1982), págs. 102 y 99; si bien entiendo, el prof. Dunn las escribe hypot- 
heses fingens, sin hacerlas suyas necesariamente. 

l 4  Véase F. Lázaro, ((Originalidad del Buscón», págs. 326-333. G .  Diaz-Migoyo, 
«Las fechas en y de EI Buscón», pág. 178-182, cae en varios errores al pretender recha- 
zar esa dependencia. Así al negar, contra el prof. Lázaro, que Guzmán y Pablos se ha- 
gan actores «por amor de una actriz)): «por amores de una farsanta, quiso profesar 
el arte cómico», se lee en el Guzmdn apócrifo (111, 7); y el Buscón entra en la farándula 
porque ((tenía necesidad de arrimo y me había parecido bien la moza» que ((hacia las 
reinas y papeles graves en la comedia)) (111, 9). A cambio de descuidos como este, en 
la pág. 178 transcribe un certero juicio de Gonzalo Sobejano. 

l 5  En la imposibilidad de volver aquí sobre ello, citaré solo un pasaje de R. Bjorn- 
son, ((Moral Blindness in Quevedo's El Buscón», The Romanic Review, LXVII (1976), 
pág. 57, que puede servir de ejemplificación a mi etc., etc. de NPPV. pág. 125: ~ A l t -  
hough he rnocks his parents, a hermit who cheated at cards, a vapidly pretentious poet, 
and a false hidalgo, he subsequently acts in precisely the same fashion as they had ac- 
ted)). 
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día superar) en sales y conceptos a sus predecesores? Sin embargo, la 
factura de esos dos capítulos es diáfanamente apresurada: apenas hay 
en ellos vestigios de la elaboración cuidadosa y conscientísima que dis- 
tingue el arte más singularmente quevedesco (piénsese solo en el prodi- 
gioso aguafuerte del dómine Cabra o en el fantasmagórico retablo de 
los caballeros ((chanflones)). Si la imitación era un desafío (con otras 
armas), don Francisco no estuvo a la altura de sí mismo. ¿Entonces? 
Entonces parece que no subsiste sino una copia atolondrada e inorgáni- 
ca (se mire desde donde se mire), la sumisión mínimamente creadora 
a un género triunfante, y por poco más que el deseo de seguir la moda. 
Quevedo advertía que la novela se le acababa (porque i hasta la división 
en tres libros y el número aproximado de capítulos en cada uno estaban 
prefijados por los Guzmanes!) y se precipitó a recoger de Alemán y d a -  
yavedra)) una serie de motivos que creía imprescindibles para que se iden- 
tificara la especie literaria del Buscón. La renuncia a la inspiración y 
las formas propias -llevada hasta detalles tan externos como la divi- 
sión de la obra y no compensada por aportaciones originales de entidad 
substancial- pone a Quevedo en el mismo plano que el autor del falso 
Guzmán. Por lo menos en zonas de coincidencia como los dos capítu- 
los mencionados, no hay, pues, por qué tratarlo con mayor miramien- 
to que a ((Sayavedra)), ni perdonarle objeciones análogas a las que Ale- 
mán hacía a su continuador (véase NPPV, pág. 69). A un análisis de 
esa índole, a un poner mi propio punto de vista en la dinámica (o la 
inercia) de la historia, responde, en definitiva, la descripción del Bus- 
cón como ((pésima novela picaresca)). 

La exactitud de tal descripción se me antoja corroborada, en parti- 
cular, por un meritorio estudio recienteI6. En él se repiten una por una . 
las cuestiones que yo había suscitado en mi librito, a partir de la funda- 
mental: «¿Por qué escribe Pablos?)) Así, la ((incongruencia radical)) que 
yo denunciaba entre la vergüenza del pícaro actor y la desvergüenza del 
pícaro autor vuelve a considerarse ahí para intentar hallarle una solu- 
ción que a su vez dé cuenta de la mencionada pregunta fundamental. 
He aquí esa solución: «Pablos se ridiculiza a sí mismo para evitar algo 
que le parece más insoportable aún [. . .], ser ridiculizado por los demás)). 
Ni que decir tiene que el texto de la novela no ofrece el menor asidero 

Gonzalo Díaz Migoyo, Estructura de la novela. Anatomía de 'El Buscón ', Ma- 
drid, 1978. 
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para imaginar semejante 'e~plicación"~. ¿De dónde sale, pues? De una 
libérrima interpretación de la «Carta dedicatoria)) que aparece en dos 
manuscritos del Buscón, y más concretamente de la frase según la cual 
Pablos compone sus memorias «por no dar lugar a que otro (como en 
ajenos casos) mienta...)). De nuevo es obvio que nos las habernos con 
una 'explicación' enteramente gratuita. Reconozcamos, sin embargo, 
que la «Carta dedicatoria)) busca justificar de algún modo que Pablos 
escriba su autobiografía (véase NPPV, pág. 122) y supongamos por un 
momento que de ella pudiera deducirse una explicación suficiente, cual- 
quiera que fuese, aunque se tratara de la misma que ahora serlalo como 
manifiestamente inaceptable. En todo caso, hay un dato que es impres- 
cindible tener bien presente: sea o no sea de Quevedo, la ((Carta dedica- 
toria)) no formó parte de la primera redacción de la obra (primera re- 
dacción que en nada difiere de la segunda en cuanto atafie a los proble- 
mas que ahora disc~to) '~. Figura sólo en un par de códices (los de Cór- 
doba y Santander) y se trata de un arladido extrarlo a la concepción ori- 
ginaria del Buscón. Su intención, no obstante, es clara: justificar de al- 

" Ni las que la siguen en la pág. 77 y la reiteran a lo largo de todo el trabajo. Díaz 
Migoyo concuerda conmigo en subrayar la contradicción entre la vergüenza del actor 
y la desvergüenza del autor ficticio, pero piensa que es tan notoria, que el propio Que- 
vedo hubo de desear que se apreciara y el lector la resolviera en los términos que se 
proponen en Anatomía de 'El Buscón', apelando al «para-texto implícito de la actua- 
ción del autor)) (pág. 170 y un peu partout). Pero la inferencia no es admisible, ni his- 
tórica ni artísticamente. Los datos todos del Lazarillo apuntan a cada paso que las pa- 
labras del actor y autor admiten una lectura (irónica) más allá del (aparente) sentido 
literal: por ejemplo, Lázaro es «no... peor)) que su padre, o su mujer «tan buena» co- 
mo las demás toledanas (vCase NPPV, pág. 4 9 ,  etc., etc. Los datos del Buscdn, en cam- 
bio, niegan un segundo nivel de lectura análogo a ese: Pablos aclara siempre con tanto 
cuidado los rasgos de infamia que le marcan y los chistes que realzan la vileza de su 
condición (véase PPV, págs. 127-8), que excluye cualquier incitación a construir un «para- 
texto implícito)). No puedo concebir que Quevedo (o el pícaro escritor) aplicara el cri- 
terio de explicar -incluso excesivamente- todos los detalles y esperara que el conjun- 
to se descifrara como una complicadísima sutilieza tácita. Es tambidn la constatación 
del modo de proceder quevedesco (en el Buscón y en tantas otras obras), de sus maiias 
estilísticas, la que me impide aceptar las sugerencias de A. Redondo, «Del personaje 
de don Diego Coronel a una nueva interpretación de El Buscón)), en Actas del Quinto 
Congreso Internacional de Hispanistas Burdeos, 1977, págs. 699-7 1 1 : si en verdad se 
denunciara a don Diego como representante de una familia de conversos ricos que in- 
tentaba incorporarse a la nobleza, Pablos lo hubiera dicho con la misma diafanidad 
e hincapié con que dice cosas similares de otros personajes. 

' v é a s e  la edición crítica de Fernando Lázaro y la muy Útil de B. lfe, Oxford, 
1977. 

237 

UAM Ediciones



EdO, 111 (1984) 

gún modo, insisto, la existencia de las memorias del pícaro. Tampoco 
es dudoso que esas cinco líneas, sosas y apresuradas, no logran dar la 
justificación pretendida -a no ser en el aspecto más superficial, más 
huecamente pro forma-, ni satisfacen las otras perplejidades que la 
novela provoca cuando se lee a la luz de la poética del Lazarillo y el 
Guzmán. Pero aquí importa sólo secundariamente que la «Carta dedi- 
catoria)) no alcance su objetivo. Porque su mera presencia nos certifica 
que acepta -demasiado tarde, ay- esa poética de la picaresca. El autor 
de la «Carta», fuera Quevedo o un lector atento -nos consta que con- 
temporáneo suyo-, advirtió que el Buscón manejaba un buen número 
de ingredientes tomados del Lazarillo y el Guzmán, pero sin darles la 
consistencia profunda que estos conseguían merced al matizado uso del 
punto de vista, al establecer con tanta maestría la continuidad entre el 
pícaro protagonista y el pícaro escritor. Por ello, incapaz de remediar 
la incoherencia dentro del texto -donde estaba embebida hasta las 
raíces-, procuró atenuarla fuera de él, proponiendo al menos un ama- 
go de respuesta a la interrogante esencial: ¿por qué escribe Pablos? La 
respuesta que la «Carta» presenta no sólo es tan epidérmica como sa- 
bemos, no sólo no puede evitar que el libro siga siendo un revoltijo de 
elementos inconexos, sino que además calca (mal) procedimientos del 
Lazarillo y del Guzmán (véase NPPC: págs. 122-3). Es, pues, una pali- 
nodia, la confesión de un error, y el intento, inútil, de paliarlo retor- 
nando a las fuentes ligera e inconsecuentemente aprovechadas. El re- 
curso de un inteligente critico reciente a esa edición vergonzante -tan 
pobre como reveladora- es una confirmación nada desdefiable de que 
la novela misma no permite explicar por qué escribe Pablos19. Por el 
contrario, el hecho de que se sintiera la necesidad de alladir la «Carta 
dedicatoria)), con los modelos que trasluce y las metas a que mira, res- 
palda la licitud y la oportunidad de leer la obra quevedesca a la luz del 
Lazarillo y el Guzmán, y comprueba que los desarrollos del Buscdn no 
están de acuerdo con las premisas picarescas que sin embargo adopta: 
en especial, que la forma autobiográfica «no surge de los demás facto- 
res del libro (carácter, trama, intención...), ni les aílade ningún senti- 

l9 La respuesta de Díaz Migoyo a esa cuestión es precisamente un capitulillo (pdgs. 
72-78) destinado a glosar la «Carta-dedicatoria)) y donde, pese a ello, jamás se mencio- 
na el dato de que esta es extraha al texto. En otros lugares de su estudio -por lo de- 
mds, con no pocas observaciones interesantes- se aprecian igualmente los peligros de 
un planteo crítico que quiere estar al margen o por encima de las realidades históricas. 
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do» (arriba, p. 118), sino que se quedan en 'forma vacía', 'en servil tri- 
buto a la moda. 

Así, pues, la historia y la crítica, en harmónica correlación, senten- 
cian el fracaso de Quevedo como novelista. Pienso que a nadie debiera 
escandalizar esa afirmación. Es un fracaso que nc; hace sino resaltar la 
altura de su logro en otras especies de la ficción en prosa (y en otra eta- 
pa, más madura, de su carrera): por ejemplo, en una ((fantasía moral)) 
tan espléndida como La hora de todos. Es, además, menos un fracaso 
personal que de toda una época. A decir verdad, mis conclusiones so- 
bre la picaresca posterior al Guzmán no disuenan de las alcanzadas pa- 
ra otros países de Europa. «In the period inmediately after Cervantes 
-the period of Avellaneda, it would not be unfair to cal1 it- the cha- 
racteristics of French fiction in general are liveliness, persistence and 
ineffectiveness in equal proportios, each quality the inevitable counter- 
part of the others)), mientras ((English fiction during the century was 
almost negligible)). Nunca se sobrayará bastante en qué medida el Guz- 
mán de Alfarache y Don Quijote son la excepción, y la regla está en 
((Luján de Sayavedra)), el Quevedo del Buscón o Avellaneda: en la di- 
solución de la novedad en la convención, (dowards confirming social, 
cultural o r thodo~y»~~.  

Los manuales suelen contar la historia de la novela europea saltan- 
do -sobre el vacío- de Cervantes a Defoe. En ese proceder, y entre 
muchas ligerezas, es particularmente grave el olvido de Mateo Alemán 
(véase arriba, n. 5). No obstante, tampoco debe dolernos reconocer que 
ni la picaresca española tardía ni el roman comique que la revuelve con 
el Quijote (y con tantas menudencias) aportan demasiado a una histo- 
ria de la ficción hecha con la perspectiva de la novela realista 'clásica'. 
Hay algo trágico en ese despreciar el legado de Cervantes y la mejor 
picaresca, cuando el Guzmán de Alfarache y Don Quijote estaban to- 
davía frescos de tinta. Trágico por ineludible, no por incomprensible. 
O,  cuando menos, pienso que mis observaciones sobre el Buscón y la 
picaresca de «the period of Avellaneda)) contribuyen a hacer compren- 
sible el destino de la novela también en el resto de Europa. No seré yo 

20 Las tres citas entre comillas son de Ioan Williarns, The Idea of the Novel in Euro- 
pe 1600-1800, págs. 33, 27 y 35, respectivamente. Véase el excelente capítulo quinto 
de A.A. Parker, Literatura and rhe Delinquent. 
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quien, ampliando el epígrafe de mi capítulo 111, se ocupe en explicar 
por qué 'la novela se le escapa a toda Europa de las manos' a principios 
del siglo XVII. Pero mi libro quizá apunta que la explicación no puede 
darse sin una seria atención a la picaresca española. 
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