més eficacia a la regeneracié del pais.
Aixi, Navarro Borras insinuava que les
editorials barcelonines es preocupessin
del mercat valencia: «Els editors ca-
talans farien bé d’estudiar la forma de
propagar, almenys, els llibres que pel
tema (historia, geografia, arquitectura,
etc.) ens so6n d'utilitat necessaria, 1
aixo s’ha de fer, com aci diem, “ficant-
ho pels ulls”.»%

1 Carles Salvador exposava tot un
pla de reconquista espiritual ;

«Desitjo que Valéncia, ¢o és, el que
ara diem el Pais Valencia, sigui recon-
quistat pels catalans. La conquista ma-
terial, territorial fou feta sota l'alt
guiatge del rei Jaume, i el nostre or-
gull de valencians és nat d'aquest fet
historic. Ningd no ha sentit recanga de
tal fet.

»ARA DEMANO LA RECONQUISTA ESPIRI-
TUAL. Potser ara oiriem veus d’excla-
macié en contra. Els nostres fills i els
nostres néts agrairan el revifament
espiritual fet a l'escalf dels fogars ca-
talans. No em desagrada, ja bé es pot
comprendre, la belicositat del mot “re-
conquista”, Car avui Valéncia es gron-

45, Enric Navarro BoORRAs, E! llibre catala,
«Taulas, nim. 10 (juliol de 1918), p. 10.

xa entre la propia anima i 'anima cas-
tellana. I cal descastellanitzar-la, I per
a aconseguir tal cosa, per a destruir el
nostre actual atuiment colectiu, cal
que una for¢a germana, per no dir
una propia forga catalana, ens prengui
i ens animi; ens prengui i ens posi al
seu mateix nivell d’actuacions pairals;
que ens prengui i ens ajudi a lliberar-
nos. Aixo féra, senzillament una nova
reconquista. (...)

»Cal que Catalunya desplaci cap a
Valéncia els homes més habils i les
seves institucions més prestigioses dis-
posats a fer una integra reconquista
espiritual. s d’'una imperiosa necessi-
tat que els catalans recorrin, ciutat per
ciutat, poble per poble, vila per vila,
tota la nostra terra conferenciant, alli-
¢onant, fundant biblioteques, escoles,
museus, organitzant escorcolls d’arxius,
creant excursionismes, campaments pa-
lestrins... ¢o és, fogars de cultura i ci-
vilitat.

»TALMENT UNA CREUADA.»%

SALVADOR PALAZON

46. Carles SALVADOR, Lletra als catalans pan-
catalanistes. «La reconquista de Valéncia», «La
Publicitat» (24 d’abril de 1932), p. 1.

Noticia dels poetes «marcians»,* per Jomathan Raban
3

El 1972, I'dltim ndimero de la «Re-
view» d'lan Hamilton fou dedicat a
un simposi sobre «L’estat de la poe-
sia». Només quinze anys més tard ja
té regust de document historic esgro-
gueit. El to del simposi és bellicés:
troba enemics i traidors a tots els pres-

* Aquest article es va publicar, amb el titol
de Martian Arts, a «London Review of Books»,
vol. 9, nim. 14 (23 de juliol de 1987), ps, 16-19.
Hem d’expressar el nostre agraiment a l'autor,
Jonathan Raban, i a la «London Review of
Books» per les facilitats que ens han concedit
per publicar-ne la traduccio, i a Alan Yates per
I'aclariment d’algunes referéncies textuals. Pro-
piament, l'article ressenya els segiients Ilibres:
Home and away, de Steve Ellis (Bloodaxe),
62 ps. The Ballad of the Yorkshire Ripper, de
Blake Morrison (Chatto), 48 ps. The Frighteners,
de Sean O'Brien (Bloodaxe), 64 ps. Perd
introdueix també referéncia a aquests altres:
Late Pickings de Gavin Ewart (Hutchinson),
126 ps. Collected Poems de Miriam Wad-
dington (Oxford), 422 ps. Funeral Games and
Other Poems de Vernon Scannell (Robson
Books), 63 ps. Letter from Tokyo d’'Anthony
Thwaite (Hutchinson), 86 ps. Skedaddle de John
Levett (Petzrloo Poets), 69 ps. Drugstore fiction
de Roy Kelly (Peterloo Poets), 63 ps. The Faber
Book of 20th-Century Women’s Poetry (editat per
Fleur Adcock. Faber), 303 - ps. The sign of the
Water Bearer de Heather Buck (Anvil), 55 ps.
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tatges, i el futur de tota la literatura
anglesa estd amenagat per forces si-
nistres, «La poesia americana» és con-
siderada la gran i nociva influéncia co-
lonial per més de la meitat dels 35 par-
ticipants, pocs dels quals es prenen la
moléstia de clarificar si es refereixen a
Robert Lowell, o a Allen Ginsberg, o
als imitadors de la Black Mountain de
William Carlos Williams. «El postes de
Liverpool» sén tractats amb una bar-
reja de por i de burla. «Les files dels
analfabets aixequen veus puerils i sen-
se ritme», escrivi Roy Fuller. «La sim-
plicitat infantil ho és tot», escrivi Ju-
lian Symons.

El que ningit del simposi no acaba
de dir, tot i que tothom ho insinua va-
gament, és que el 1972 encara sembla-
va que la «revolucié poundiana» era
el que movia el mén. Seguint el larg
solc de The Waste Land, els Cantos,
el Paterson de Williams i el Briggflatts
de Bunting trobem I’A de Louis Zukofs-
ky, el Maximus de Charles Olson, el
Howl d’Allen Ginsberg, la substitucié
de la métrica per la «respiracié» i de
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la metafora per la xafarderia. Adrian
Henri i Roger McGough, amb la seva
imitacié persistent de I'avantguardisme
fauxnaif d’e. e. cummings, formaven
part del moviment tant com Ed Dorn,
Robert Creeley o Kenneth Koch. Amb
els seus Essex Poewms, fins i tot Do-
nald Davie, el prototip del poeta-critic
anglés conservador, semblava que ha-
via capitulat davant l'avantguardisme
«america», de la mateixa manera que
els poemes més recents de Charles
Tomlinson semblaven tocats per la
grandilogiiéncia beneita del manifest
del Poesia projectiva de Charles Olson.

En el seu nou llibre, Late Pickings
(Fruits tardans), Gavin Ewart ha pa-
rodiat elegantment la mena de cosa
que els del simposi de la «Review» te-
nien al cap:

'How to write a poem in the American
style’

Use the
two-word
line, en-
jambement,
etc
where poss-
ible &
don't forget
the ampersand!

No need
for rhyme,
not much need
for rhythm-
it’s ali
like trying
to touch
your toes.
Anyone
can try it}

Compareu aix0 amb un esforg total-
ment seriés de Miriam Wadington
publicat en els seus Collected Poems
1 que es titula «Toronto Rain»:

It's raining in Toronto love

I wonder what it's doing

in Fredericton: he didn’t

come howme last night

did he men are like birds

cat escapers rain drives

them away smoke drives them

1. «Com escriure un poema a l'estil ameri-
ca», Useu la/linia/de dues paraules, l'en-/ca-
valcament,/etc/quan sigui pos-/sible &/no obli-
deu/ l'ampersand! //Cap uccessitat/de rima/no
gaire neccessitat/de ritme-/ tot plegat és/com
intentar/tocar-te/els peus./Tothom/ho pot inten-
tar.

Els Marges, 38. 1987

‘away and a woman has to know
that every dog has his day

and when he's gone

he's gone...2

El fet que la influéncia pedagogica
de Pound, Eliot i Williams hagués que-
dat reduida, a finals dels seixanta i
comengaments dels setanta, a aques-
tes bajanades («Toronto Rain» fou pu-
blicat per primera vegada el 1968, i la
seva vergonyosa resurreccié d’'ara sem-
bla un acte de crueltat deliberada per
part de 1'Oxford University Press) era
una justificacié suficient per a I'exis-
tencia de la «Review», aquest petit
enemic a ultranga dels trucs esgotats
dels avantguardistes.

No obstant aix0 (a Anglaterra, si
més no), ubi sunt? Durant els dltims
tres mesos he estat llegint llibres de
poemes enviats a la «London Review»
per ressenyar. Excepte unes quantes
parodies divertides i l'estrany celacant
d’estil Waddington, no n’hi ha cap que
mostri rastre d’'estar encantat pels fan-
tasmes de 1972. En estudiar les obres
dels escriptors d'entre 30 i 45 anys,
seria gairebé impossible deduir que
Ezra Pound, per no parlar de William
Carlos Williams, haguessin existit mai.
Qui sén ara els mestres? Larkin, evi-
dentment; el primer Auden; Hardy;
Tennyson; Thomas Hood (en una cer-
ta zona); Byron i Shelley, en el seu as-
pecte més juganer. Pero la preséncia
dels grans avantguardistes se sent tan
remota i insignificant com la de les
Georgianes d’'Edward Marsh.

Larkin, el solitari allunyat volunta-
riament de les avantguardes poetiques,
ara sembla, sospitosament, una tradi-
ci6 formada per un sol home. El poe-
ma-homenatge a Philip Larkin ha es-
devingut un element tan estandard en
les colleccions recents que ara existeix
com un génere amb entitat propia,
com el limerick i la vilannella. Aixi,
aqui tornem a tenir Ewart:

Fos us, he’'s gone
much loved, humane; that shyly gloomy
humour stays in the minds of friends...?

O Vernon Scannell:

2. «Pluja de Toronto». Plou a Torontoc amor/
em pregunto quin temps fa/a Fredericton; no
va/venir a casa ahir a la nit/oi els homes sén
com els ocells/s’escapen dels gats la pluja se'ls/
emporta el fum se'ls/emporta i una dona ha de
saber/que cada porc té el seu Sant Martf/i quan
ha marxat/ha marxat...

Per nosaltres, ha marxat/molt estimat,
humai; aquell humor timidament malencodnic,/ro-
man en la memdria dels amics...
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We met each other once, that's all,
nearly twenty years ago.

We were not close and yet I know
His death-day stretched beneath a pall
Of melancholy that would leave
Something of its gloom behind..?

O Anthony Thwaite:

Now what you feared so long has got

[you too.
The blankness has descended where

[you lie
Deep in that building you already

[knew...5

O Steve Ellis:

Hull was the global meridian

all poetry was measured from;

and now you're gone, a flat blank gap

empty as East Yorkshire sits on the
[map..6

La pitjor d'aquestes elegies a Larkin
té ressonancies auténtiques d’E. J.
Thribb? La millor, de moment no
aplegada en un volum, és d’Andrew
Motion, i fou publicada per primera
vegada al «Times Literary Supple-
ment». «This is your subject speaking»
és un poema llarg, amb una forga nar-
rativa poderosa i complexa. A la sec-
cié final, Motion visita Larkin a 1’hos-
pital on Larkin s’estava morint de can-
cer:

The door to your roowm ajar

and you in your linen suit
watching the Test on telly.
In the silence after applause

or laconmic reports, your voice
was the cold, flat voice

of someone describing someone
they hardly knew.

Nobody said what's wrong

and I haven't asked. Don’t you.

Well I've nothing to live for,
have I? Christ, don't answer.
You'll tell me I have. Like seeing

4. Només ens vam veure una vegada,/fa gai-
rebé vint anys./No érem intims pero sé/que el
dia de la seva mort s'estengué sota un man-
tell//de malenconia que deixd/darrere part de la
tristesa...

5. Ara el que has temut durant tant de
temps t'ha arribat a tu també./El buit ha bai-
Xat on tu estas estirat/al fons de l'edifici que
tu ja coneixies...

Full era el meridia global/des d’on es
mesurava tota la poesia;/ i ara has marxat, un
forat pla i buit/desert com East Yorkshire apa-
reix en el mapa...

7. Poeta inventat per ridiculitzar Larkin, a la
revista satfrica «Private Eye».

116

Becker at Wimbledon, winning.
He looked just like young Auden.
That was good. I'm sure I'll die

when I'm as old my father.
Which gives me until Chritmas.
I simply can't cheer up-

and don't you start..8

En la seva totalitat, «This is you
subject speaking» és vivid i dolorés
fins a tal punt que és dificil llegir el
poema sense plorar. També represen-
ta un punt de referéncia en la poesia
immediatament contemporania, per di-
verses raons, una de les quals és la
reveréncia per Larkin. Com un conte,
es mou elipticament a través d'una
serie d’escenes pictoriques, la majo-
ria interiors, cada una distingida per
un apilonament de detalls domestics.
Es ple de dialegs. El seu ritme pro-
nunciat i confiat és més a prop del
ritme dels contes que de la meétrica
formal. Hom sempre tomba la pagina
per saber qué passa després.

Mentre que Pound, Williams i els
seus imitadors i successors estaven ob-
sessionats amb la «poética» fins al
punt que escriure un poema s’assem-
blava cada vegada més a fer un drac
de paper, Motion i els seus contempo-
ranis escriuen poemes que s6n carn
i ungla amb els contes. Al simposi de
la «Review» ningdi no esmenta qué
passa amb la noveHa, perd, des del
1972, la principal tendéncia de la poe-
sia moderna ha estat cap a la narra-
ci6, cap a una vena de realisme psi-
cologic com el de la novela, cap a
simils destinats a plasmar un moment
particular a la plana, amb l'ull astut
d'un novellista pel detall contingent.
Quan Craig Raine escrivi la introduc-
cié a la seva seleccié de la prosa de
Kipling del 1972 lloA particularment
una frase del primer paragraf de «Lo-
ve-0'-Women»: «There remained only in
the barrack-square the blood of man

8. «Aqui el teu sibdits. La porta de la teva
habitacié mig oberta//i tu amb el teu vestit de
Ni/mirant el Test [partit internacional de cri-
quet] a la tele./En el silenci després de l’aplau-
diment//o dels comentaris laconics, la teva veu/
era la veu freda i mondtona/d’algi que descriu
algu//que pairebé no coneix./Ningi no ha dit
qué passa/i jo no ho he preguntat. No ho fa-
cis.//B€ no tinc cap rad per viure,/oi que no.
Per Déu, no contestis./Tu em diras que si. Com
veure//en Becker a Wimbledon, guanyant./S’as-
semblava molt a !'Auden jove./Alld estava bé.
Estic segur que em moriré//quan sigui tan vell
com el meu pare./La qual cosa em ddna fins a
Nadal./Simplement no em puc animar-f/i no
comencts.
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calling from the ground. The hot sun
had dried it to a dusky goldbeater-
skin film, cracked lozengewise by the
heat; and as the wind rose, each lo-
zenge rising a little, curled up at the
edges as if it were a dumb tonque.»
Aix0 és molt «marcia»; amb la seva
observacié atenta de la superficie de
les coses, la seva confianca en la lluor
lleugerament somorta del simil en con-
traposicié al poder més profund i més
reflexiu de la metafora. Se suposa que
ha d’entusiasmar el lector, i que aquest
no s’hi ha d'entretenir gaire, perque
el condueix cap a una historia i no
li permet d'aturar-se. En aquest res-
pecte, és molt semblant a moltes de
les millors linies de la poesia actual
—Ilinies que enlluernen breument abans
de ser engolides per un argument que
avanga.

A tot arreu trobem poemes-novel-
les, o poemes-contes: «A German Re-
quiem» de James Fenton, «Correspon-
dences» d’Anne Stevenson, «The Inqui-
sitor» de Blake Morrison, «Indepen-
aence» de Motion, el disseny ple d’ar-
gument i enrevessat dels poemes de
Direct Dialling, de Carol Rumens, amb
la seva historia d’amor est-oest. Ob-
servem la rima usada, com la usava
Byron a Don Juan, per accelerar la
narracio; metres trisiHabs apressants;
simils més vivids que autentiques me-
tafores; 1 personatges, accid, dialegs,
els guarniments de la novella amb la
forma del vers.

Fora de l'ombra de l'avantguardis-
me, aquests poemes tenen temes, his-
tories per explicar, un nivell decent-
ment alt de competéncia técnica en
rima i meétrica. Llurs mons sén insis-
tentment (i sovint un punt pretencio-
sament) domestics: estan plens de ma-
rits 1 dones, més que d’'amants i Xico-
tes, de parents politics, tietes, les pi-
les de joguines a terra de la sala, la
feina (i la manca de feina), vacanczas
(els viatges familiars al sud de Franga
i al Marroc apareixen prominentment
com els limits exteriors de l'exotisme).
Des de Larkin i Terry Street de Dou-
glas Dunn, el paisatge de Kingston-
upon-Hull ha passat a assemblar-se a
Grantchester, Adlestrop i I’Arabia llu-
nyana, en una sola peca. Apareix dues

9. A la plaga del guarter només quedava la
sang de l'home cridant des de terra, El sol
calent U'havia assecada fins a convertir-la en 1.na
finissima i fosca lamina d’or aplanada, esquer-
dada en forma de romb pel sol; i quan el vent
s’aixeca, cada romb s'aixecd també una mica, i
es cargold als extrems com si fos una lengua
muda.

Els Marges, 38. 1987

vegades en aquesta colleccié de 1li-
bres, en poemes de Sean O'Brien i
Steve Ellis.

El comengament de «Summer '84»
de Steve Ellis n’és un bon exemple:

My father-in-lgw adored a drought.
At the first sign of a sun in stasis,
cracked soil, rumours of the radio,
he'd mobilise an army of buckets
and scurry all over the house, planning
complex campaigns of tap and bowl.
He could charm water from room to
[room
through a hundred different uses:
faces, socks, windows, the car, the loo
all downstream from each other.
When that final basinful of brown scum
was scattered over the garden plants,
you could see water in his own eyes
aching to join it..20

L'tnic problema en aquest retrat cap-
tivador és per queé havia de ser un
poema. Es el comengament d'un con-
te correcte amb linies que no arriben
al final de la pagina per raons que
tenen més a veure amb la sintaxi que
amb la metrica. Les apostes sén més
altes (encara que el joc continua es-
sent essencialment el mateix) a «SDI»
de John Levett, on el pentametre ener-
gic encarcara una agradable imatge
de vacances i li dona serietat i sentit:

Ten miles above the tits at St Tropez
A satellite’s remote, panoptic eye
Is tracking us and quietly waiting for
The gesture that could culminate in
[war:
You scratch your nore, I finish my ice-
[cream
And screw the silver paper in the sand.
Your milky skin is tanning like a
{dream.
The ultra-violet shadow is my hand.
The camera rolls on, its frozen lens
Picks out the agriculture of the Fens
Then swaps the filters for the infra-red
Cupolas of beleaguered Leningrad.\t

10. Al meu sogrc li encantaven les seque-
res./Al primer senyal d'un sol estatic/del terra
esquerdat, de rumors a la radio,/mobilitzava un
exércit de galledes/i corria per tota la casa,
plancjant/complexes campanyes d'aixeta i cos-
si./Podia dur aigua d’habitacié en habitacio/
amb cent usos diferents;/cares, mitjons, fines-
tres, el cotxe, el water/tot en fila, un darrera
de l'altre. Quan/l'tiltima aigua marronosa i cs-
cumosa/era escampada sobre les plantes del
jardi,/es veia aigua en cls seus ulls/que es delia
per seguir-la...

11. Deu milles per sobre dels pits a St Tro-
pez/l'ull panoptic 1 remot d’un satelit/ens se-
gueix i espera tranquilament/el gest que pugui
culminar en guerra;/tu ect grates el nas, jo
m'acabo el gelat/i enfonso el paper platcjat en
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Un tercer exemple, d'una seqiiéncia
titulada «Holiday Snaps», de Roy Ke-
Lly:

Golden reptiles wriggle on dark water.
Cafes burn with invitations to dine.
The pale woman and her chubby
[daughter
are hung about each other like
[eglantine.
At ease before his orders and requests
a standing waiter smiles and somekes

[the air.
A line of coloured bulbs circles the

[square.
Glow-on girls parade weighty basted

[breasts

and ostentatiously ignore old men

who flex their eyebrows over icy rims,

then turn to view those well-known
[wives again..1?

Cap d’aquests poemes no viura gai-
re temps en la memoria de ningq, pero
marquen un canvi, amb prou feines
imaginable fa quinze anys, cap a les
coses familiars, el territori de les no-
velles i dels reportatges, la forma tra-
dicional rigida. El genius loci de l'es-
cena és lloat, no sense una gota d’am-
bigliitat, per Anthony Thwaite:

When for forgotten poets we give
[thanks,

Hold firm the note, prolong the dying
[strain,

Yet there is bounty: we still have Craig
[Raine.ld

Costa d'imaginar un atribut més ab-
surdament mal aplicat que el de «mar-
cia», que suggereix alguna forma nova
i ferotge d’alienacié del moén. Des de
Coventry Patmore i The Angel in the
House no hi ha hagut cap poeta an-
glés que sembli tan ben ajustat a com

la sorra./La teva pell lletosa s’esti colrant com
un somni./Aquella ombra ultraviolada és la meva
ma./La camera continua voltant, la seva lent
glagada/distingeix l'agricultura de les terres dre-
nades dels Fens/després canvia els filtres per les
cupules/infraroges de l’assetjada Leningrad.

12. Réptils daurats es retorcen en l'aigua
fosca./Els cafés bullen amb invitacions a so-
par./L.a dona paHlida i la seva filla rodanxona/
cstan entrelligades com 1’englantina./En repds
abans de les ordres i les peticions/un cambrer
dret somriu i fuma l'aire./Una fila de bombetes
de colors envolta la plaga./Noics brillants lluei-
xen pits pesadament embastats/ i ignoren os-
tensiblement els vells/que pleguen les celles per
damunt de muntures gclades/i després es tom-
ben per tornar a mirar les conegudes esposes...

13. Quan donem les gracies per poetes obli-
dats,/aguanteu la nota, prolongueu la tensié
moribunda,/pero hi ha abundancia: encara te-
nim Craig Raine.
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sén les coses que Craig Raine. El poe-
ma que dond nom al moviment era
un homenatge idillicament juganer de
la vida de tamilia a can Raine; 1'ini-
ca tristesa era que el pobre marcia
(un parent proxim d’Eeyore, I'ase) que-
dava exclos de l'escalfor de la llar pels
seus malentesos solemnement comics
de les funcions propies de les instal-
lacions com els lavabos i els telefons.
L'acontentament doméstic troba la
seva mesura en el corresponent plaer
en el llenguatge, en trops enginyosos
i rimes fortuites, descartant la idea
d’estar fora de lloc fingint comoditat.

Hi ha un parentiu entre «A Mar-
tian sends a postcard home» i poemes
recents sobre la primera paternitat de
Motion i Morrison o «Blue Glass» de
Fleur Adcock. Poemes sobre nens, so-
bre ser un nen, sobre ser un pare preo-
cupat que amb prou feines gosa res-
pirar per por de trencar l'encantament
del mon segur de dintre de casa, amb
els noms amorosos i el secret, els
jocs seriosos (el mateix poema de Rai-
ne s’assembla forga a un joc de xara-
des... «“Book!” squeals young Cleaverc-
logs, getting it in one»!); aquests poe-
mes han esdevingut una versié moder-
na de la pastoral. Agafat de la ma amb
llur idealitzacié de la vida privada, do-
mestica, familiar, hi ha un sentit de
la interferéncia maliciosa d’'una altra
manera de viure, genuinament marcia-
na. A fora hi ha bases de missils, vio-
ladors, fronteres politiques cruels i
sense sentit. Com diu Heather Buck a
The Sign of the Water Bearer:

The year the lorries came, as though
[they climbed

the darkest inclines of a prophecy,
they stirred the dread we didn't dare
[confess.

But were we acquiescent then?
[Remarking

how a lane was widened here, a village
[bar

enjoyed increased prosperity, and

as a cat disturbed in sleep will stretch

and turn and sleep again, we drowsed

a few more sunumners in the sun..1®

14. — .. Llibre! —xiscla el petit Setciéncies,
en encertar-ne una.

15. L’any que arribaren els camions, com si
pugessin/els foscos pendents d'una profecia,/agi-
taren la por que no gosavem confessar.//Perd
vam ser condescendents aleshores? En adonar-
nos/de com ampliaven una via aqui, de com el
bar d’'un poble/gaudia d'una prosperitat crei-
xent,/com un gat molestat mentre dorm s'estira/
i es tomba i es torna a adormir, nosaltres vam
dormitar/uns quants estius més al sol...
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El poema es titula «The Building of
the Missile Base» —és clar— i podria
presentar, amb la polemica en prosa
de Martin Amis «Thinkability», un epi-
graf a tota una pila de llibres els au-
tors dels quals semblen haver desco-
bert la joia de la vida familiar, com
si pertanyessin a la generacid que la
inventa. El satéHit espia de John Le-
vett, que vigila les platges de vacan-
ces, fa una mirada critica als versos
de tothom.

El segon llibre de Blake Morrison,
The Ballad of the Yorkshire Ripper
(Balada del violador de Yorkshire),
conté un contacte intim amb un avia-
dor america en una carretera anglesa:
«The Kiss».

Fis Buick was too wide and didn't

[slow,

our wing-mirrors kissing in a Suffolk
[lane,

no sweat, nor worth the exchange of
[addresses.

High from the rainchecking satellites

our island’s like a gun set on a table,

still smoking, wanting to be loaded
[again.16

Teécnicament ferm, aparentment pri-
vat, amb un comencament despreocu-
pat com de conte, amb un simil en-
lluernadorament exacte (penseu en la
imatge de la Gran Bretanya com una
pistola fumejant en el proxim mapa
del temps a la televisié 1 veureu com
esdevé d’indeleble), i el salt logic del
Bes a la Mutua Destruccié Assegura-
da, el poema de Morrison es podria
considerar un prototip de l'escola poe-
tica actualment en voga a la poesia
anglesa. Es «tipic» i fort per ell ma-
teix, un bon exemple de I'habilitat de
Morrison potenciada al maxim, més
involucrat en el moviment actual que
cap altre poeta de la seva edat.
Ha apres de Larkin:

a long gust stirs the mustard slurry

of the rapefields, then skirls towards
[the air-balloon

floating the logo of Little Chef,
then off past gleaming shippons and
[silo-towers,

16. El seu Buick era massa amplce i no alen-
tia,/els nostres retrovisors €s besaven en un cami
de Suffolk,/cap problema, no valia la pena d'in-
tercanviar adreces.//Des de dalt, des dels satel-
lits que controlen les pluges/la nostra illa és
com una pistola damunt d'una taula,/fumejant
encara, esperant que la tornin a carregar.
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off through the barrack of a turkey-
[farm,

off, off, to Lowestoft and Felixtowe,
where homes rise like bread out of
[breeze-blocks
and raw container-ships unload the
[software
of tomorrow, which I believe in,

or pretend I do..V

Perd mentre que aquesta mena de pai-
satge era per a Larkin un lloc on vi-
via altra gent, un lloc per travessar
tristament, un lloc per mirar a través
del vidre brut d’un vagé de tren, Mor-
rison hi viu, com a marit, com a pare
i com a votant. «The Large Cool Sto-
re» de Larkin era ple de coses que ell
no compraria mai i camises de dor-
mir per a les dones d’altres homes; el
«Superstore» de Morrison, amb les
«criptes brillants» de maquines de se-
gar la gespa i el peix fregit, on

we heave
the trolley to the log-jammed checkllout
where girls with singing typewriters
record our losses onto spools
of print-out which they hand us
with en absent smile—*

és un lloc bo i felic., Els seus ecos
eclesiastics (el dialeg amb Larkin és
explicit) sén

not a mockery of churches

but a way like them of forgetting

the darkness where no one's serving

and there's nothing to choose frovmllat
[all.®®

Morrison no es consola pensant en
quants morts hi ha al seu voltant. Amb
accidents de cotxe, assassinats en mas-
sa, Sizewell® i la base aeria de La-

17. Una llarga rafcga remou les aigiics bru-
tes com mostassa//dels camps de colza, després
xiula cap al globus d’aire/que fa onejar el retol
d’un restaurant Little Chef,/després endavant
passant brillants corrals i sitges,/i endavant a
través de les casernes d’uma granja de galldin-
dis,//endavant, endavant, cap a Lowestoft i Fe-
lixtowe,/on les llars sorgeixen com el pa llevat,
feics de totxanes/i vaixells de carrega descarre-
guen el software/de dema, en el qual jo crec,
//o0 on els faig veure que crec...

18. Arrosseguem/el carret fins a la caixa abar-
rotada/on les noies amb les maquines d’escriu-
re cantadores/registren les nostres pérdues en
rotlles/de paper i1mprés que ens donen/amb un
somriure distret...

19. No una burla de les esglésies/siné una
manera com elles d'oblidar/la foscor on ningu
no serveix/i on no hi ha res.per triar.

20. Centre nuclear.
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kenheath mai fora de 'la vista en
aquests poemes, no cal anar a buscar
wordsworthianes «intimacicns de mor-
talitat». El llibre comenca amb el gest
simple, sa i decent de Sarah Tisdall de
fotocopiar el memorandum Heseltine 2
i enviar-lo a «The Guardian», perque
a ella, igual com a Morrison, la moles-
tava profundament la idea de tant de
secret en 'armament letal. El poema,
«Xerox», es mou a través de tres il-
luminacions surrealistes separades, ca-
da una d’elles una prefiguracié obscu-
ra i ominosa d'una altra lluor sense
nom. La primera ¢s quan el memoran-
dum és ficat, després de la feina, a la
fotocopiadora:

A light show begins under the
[trapdoor:
it flashes and roars, flashes and
[plashes,
each page the flare of a sabotaged
[refinery
or the fission of an August storm..2

Aleshores, després del seu arrest,

posseed to the courtroom
under a scarlet rug?3

Tisdall té

cheeks lit palely
in the lightning of a Nikon swarm.?*

A lestrofa final, «la franquesa sobta-
da de la lluna» illumina el paisatge on
la noia esta sola en la fosca, «espan-
tada i desgraciada»., Quan les tres
imatges vessen les unes en les altres
i comencen a propagar-se, el poema
adquireix un poder que va més enlla
dels seus modestos mitjans. La seva
obligiiitat astuta el converteix en una
declaracié altament persuasiva del te-
ma literari més espinds de tots: la re-
lacido entre la persona individual i la
terrible abstraccié de la guerra nu-
clear.

La cosa més impressionant de 1'o-
bra de Morrison és la seva compren-
sié precisa i subtil de qué vol dir ser

21. Escandol produit per la cessié a la prem-
sa de documents secrets del ministre Hvseltine
per la seva secretaria Sarah Tisdall.

22. Un cspectacle de llums comenga darrere
Ia trapa://llampegueja i retruny, llampegueja i
xipolleja,/cada pagina la flamarada d’una refine-
ria sabotejada/o la fissid d'una tempesta d’a-
gost...

23. Empesa (voltada de policies) cap al jut-
jat/sota una flassada vermwella.

24, Les galtes pallidament iHuminades/en el
Hlampec d'un eixam de Nikons.
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contemporani. Per molt que els seus
poemes tractin dels temes més actuals,
sempre es preocupen intelligentment
del passat poétic immediat. El seu dia-
leg continu amb Larkin n’és un exem-
ple; el seu tractament del poema que
déna el titol al llibre, «The Ballad of
the Yorkshire Ripper», n'és un altre.
En un altre lloc del llibre té una ver-
sié posada al dia del «Night Mail»
d’Auden, i a «The Yorkshire Ripper»
adapta una forma que Auden usa als
anys trenta en poemes com «Miss Gee»
i «Victor»:

Victor was a little baby,

Into this world he come.

His father took him on his knee and
{said,

'Don’t dishonor the family name®

cosa que, naturalment, va fer Victor,
armat amb una Biblia i un ganivet
de cuina. El poema de Morrison sobre
el violador Peter Sutcliffe és, a un de-
terminat nivell, una nova versié del
«Victor» d’Auden, que també aconse-
gueix de definir la distancia exacta
entre els anys trenta d’aquest i els
vuitanta de Morrison. Escrit en el dia-
lecte de Ycrkshire, en una rima i un
metre sonorament regular, sembla, a
primer cop d'ull, un divertiment de
mal gust:

Peter worked in a graveyard,
diggin bone and sod.

From t'grave of a Pole, Zapolski,
e eard —e reckoned— God,

sayin: 'Lad, tha’s on a wmission,
ah’ve picked thee out o t'ruck.

Go an rip up prostitutes.

They're nobbut worms and wmuck?

Es divertit i horrible, i llegit en veu
alta sona molt bé, perd també és una
elaboracié moderna d'una forma anti-
ga. Per veure’n inexactament la quali-
tat, cal tornar a Auden. El narrador
de «Victor» era un locutor de teatre
radiat, habitual a l'’¢poca, un home
cosmopolita amb una veu-BBC. El par-
lant de «Yorkshire Ripper» és un figa-
flor, un marieta, un home menys-

25. En Victor era un petit nadd/que vingué
a aquest moén./Son pare se'l posh al genoll i
digué: /«No deshonris el nom de la familia.»

26. En Peter treballava en un cementiri,/ca-~
vant ossos i gespa./A la tomba d'un polones,
Zapolski,/senti —es pensé— Déu,//que deia:
«Noi, tens una missi6,/t'he triat a tu d’entre els
altres./Vés a esvenirar prostitutes./No sén siné
cucs i fems.
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preat al bar per ser tou amb les do-
nes. Desconcertat i fascinat per la mi-
soginia, i la llicéncia donada a la mi-
soginia pels bons feligresos que es ba-
sen en les epistoles de sant Pau, re-
flexionant sobre la seva propia exclu-
si6 de la societat dels mascles, recita
la historia de Sutcliffe amb una bar-
reja de gust comic i de total incredu-
litat. El poema té lloc en l'estranya re-
lacié de parella entre el contaire i el
seu heroi, en el moviment pendular
entre els escarafalls morals i el respec-
te subreptici. Dues estrofes, triades
gairebé a l'atzar:

E were a one-man abattoir.

E cleavered girls in alves.

E shishkebab’d their pupils.

E bled em dry like calves.
Their napes as soft as foxglove,
the lovely finch-pink pout,

the feather-fern o t'eyelash-

e turned it all to nowt.?

«Shishkebab’d» (enfilall de carn, bro-
chette) és una imatge exultant; «finch-
pink» (ocell-rosa) insinua estranyesa i
avergonyiment. El poema esdevé un
assaig sobre la natura de la narrativa
i s’endinsa tant en el caracter del con-
taire com en el de Sutcliffe —i mostra
el narrador, amb el seu sentimentalis-
me i les seves fanfarronades sobre «jo
els considero els meus iguals», com
un home esqueixat. «Yorkshire Rip-
per» té la complexitat psicologica
d'una novella o un conte; és tipic de
Morrison perqué sembla senzill, pero
com més el llegeixes, més ric es torna.

La contribucié de Sean (O’Brien al
genere de poema-homenatge a Larkin
és un resposta burleta a «Toads», ti-
tulada «Initiative»:

In folds of heathland patched with
[scrub
There are some serious nutters at large.
You have seen them, perhaps, from
[your car.

They are rained-on, unsubsidised
_ [creatures
Long out of the fashion (some
[shoeless,

Some nude) with those comedy accents

27. Era tot un escorxador./Tallava les mos-
scs per la meitat./De les seves pupilles en feia
mandonguilles./Les dessagnava com a vedelles./
Dels clatells tan suaus com didaleres, dels lla-
vis petoners encantadors d'un rosa delicat, del
promissall de les pestanyes—/en feia no-res.
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The services used to be good at.
Their present is nobody’s business.
So don’t talk to them about nippers

Or fires in buckets, or windfalls:
They go for your throat not for your
[poems.
They're losers. They fell from
[employment

(Assuming they had it), and cities,

And shedding ambition (assuming they
[had it)

Along with their names, dribbled south

Until blocked by the sea. Now they
[squat
In their shit and are nome too
[appealing.
The fact is they're weak, and they think

This it something we've done, and
. [they're right..B

El goig enamoradis d'O'Brien pel seu
propi artifici 1 retorica, els seus deu-
tes {pagats tirant al dret) amb Larkin
i Auden, la seva concepcié fixada del
poema com a forma de ficcid, els
seus temes (la infantesa i la familia,
l'atur, la guerra), el marquen com a
contemporani de Morrison, Motion,
Raine, Reid. Pero ell es troba en la
nova tendéncia brutalista del movi-
ment (si d’aixd se'n pot dir un movi-
ment). Parla malament. Combina en
parts iguals l'habilitat i la rabia. En
el seu assaig The Filial Art: A Reading
of Contemporary British Poetry (dins
The Yearbook of English Studies, vol.
17, 1987), Blake Morrison compara
d'una manera interessant una serie de
poemes sobre pares, especialment d'au-
tors de classe obrera que escriuen so-
bre els seus pares i les seves families.
Es una llastima que no esmentés
«L’hortet» d'O’Brien:

28. En plecs de bruguerar apedagat amb ma-
lesa/hi ha tocats del bolet de consideracié aqui
i alla./Els has vistos, potser, des del teu cot-
xe.//S6n éssers mullats per la pluja i sense
subsidi/des de fa temps passats de moda (al-
guns sense sabates,/alguns nus) amb aquelles
veus estrafetes//amb qué els soldats d’abans
feien broma./Llur present no és cosa dz nin-
gi,/o sigui que no els parlis de pinces//ni de
focs en cubells, ni de la sort:/van pel teu coll
i no pels teus poemes./Sén perdedors. Han per-
dut la feina//(suposant que la tinguessin), i han
abandonat les ciutats,/i, desfent-se tant de l’am-
bicié (suposant que en tinguessin)/com de llurs
noms, han anat degotant cap al sud//fins el
mar els ha bloquejats. Ara estan ajupits/damunt
de la propia merda i no fan gaire gracia./La
veritat és que s6n debils, i es pensen//que nos
altres tenim la culpa de tot plegat, i tenen raé.,
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The cold eases over my wrists. I'm at
[home

With the details, at dusk in October.
My Grandad's allotment’s and ashtray

Crammed with herbal cigarettes. The
{red coals

Fade in the cucumber frames and

[there's sure
To be frost in the brazier by morning.
Around us the other old men and their

[plots
Have knocked off for a smoke before
home.
They wear their breath in grey
[balloons
And have fire proof hands and no
[lungs.
I should mention the moon with milled
{edges,

The roar down the tunnel of air

That means somebody’s scored. But I
[can’t.

{'m the future, a gaberdined dwarf

In the cap of the privileged school..?

Amb quina habilitat se’ns porta al cor
de les figuretes casolanes, el sentimen-
talisme calid amb qué s’alimenta la
memoria adulta, rebutjat després per
la incapacitat de la propia memoria
de relacionar-se amb aquest passat
irrecuperable per distant i fictici. En
aquest passat, el nan amb gavardina
i la gorra del colegi privilegiat no s’hi
troba bé: el poeta simplement recita
les mentides filials obligades que se
suposa que el lector espera., L’efecte
fuetejador de «Per6 no puc./Séc el fu-
tur» és una estrategia tipica d’O’'Brien
per fer caure el seu lector de la seva
cadira confortable.

Més que cap dels «marcians» oficial-
ment reconeguts, O'Brien realment té
I'estil d'un extraterrestre sense arrels,
irritablement en llibertat dintre 1'es-
tratificacié social anglesa, Ell no ho és,
de sentimental, ni té bones maneres, ni
cultes religiosos. Té una seguretat me-
trica infallible, un ritme que agafa el
lector per l'espatlla i no el deixa anar
fins que s'ha acabat el poema. De ve-
gades (com a «Song of the South»)

29. El fred m’amanyaga les munyeques. S6c
a casa/amb els detalls, un capvespre d’octubre./
L'hortet del meu avi és un cendrer/ple de ci-
garrets d’herbes./El carbé vermell es va apagant
a I’hivernacle i segur que hi haurd g:bre al bra-
ser dema al matf./Al voltant nostre els altres
vells amb cl scu propi tros/han sortit a fumar
abans d’anar a casa./Duen la respiracié en glo-
bus grisos/tenen mans a prova de foc i no te-
nen pulmons./Hauria d’esmentar la lluna amb
les vores dentades,/el terrabastall pel tuinel de
l'aire/que vol dir que algi ha fet gol. Pero no
puc./Séc el futur, un nan amb gavardina/ i la
gorra del colegi privilegtat...
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es converteix en un activista devasta-
dor com una maquina, i pot xocar in-
comodament com un Derek Hatton 3
presidint un saloon tranquil. Perd quan
troba la vena és un fabulista infatiga-
ble, i a una cua d’aturats, al moll buit
i a la industria abandonada, hi aplica
una visié imaginaria tan brillant i sur-
realista com 1a de Chagall. Es ca-
pa¢ de fer invencions meravelloses,
com en aquesta evocacié d’'un grup ce
pescadors aturats en un palsatge noc-
turn:

At dead of night the warehouse furnace
[burns
As urgently as ever,
Dictating its letters of smoke to the
[stars.
The fishermen slip with their catch on
[long poles
Through unlit streets to scale the roof.
Of an average midnight a dozen or
{more
Can be found there with liquor,
Their lines lowered into the chimney.
They've no other role but to parody us
With their simiple attachment to money
[and pleasure:
By dawn they have all disappeared..’!

La furia d'O'Brien contra el mén és
moderada per recursos envejables, de
fantasia, de rialla i d’habilitat técni-
ca. El seu llibre acaba amb una visié
d'un lloc mitificat, que no s’assembla
en res a una Republica Popular d'En-
lloc.

Out there is home, a hammered strand
By some unvisitable sea,

Beyond all empire and all sense,
Enduring minus gender, case and tense,
A landfall, past imagining and free??

Aquestes sén les linies que els auten-
tics marcians verds escriuen a les pos-
tals que envien a casa, plenes de nos-

30. Lider municipal de Liverpool.

31. Al mig de la nit del forn del moll cre-
ma/amb tanta urgéncia com sempre,/dictant les
seves lletres de fum a les estrelles./Els pesca-
dors passen en silenci amb els peixos en llargs
pals/a través de carrers foscos pecr escalar el
terrat./En una mitja nit normal una dotzena o
més/s’hi troben amb ampbolles d’aiguardent,/com
si pesquessin a la mateixa xemeneia./No tenen
altra cosa per fer que parodiar-nos/amb llur
simple afecte als diners i al plaer:/a l'alba hLan
desaparegut tots...

Alla fora hi ha la nostra casa, una platja
martellejada/vora un mar invisitable,/més enlla
de tot imperi i de tot sentit,/que, malgrat la
manca de génere, de dcclinacié i de temps ver-
bal, perdura encara,/una terra a la vista, més
enlla de la imaginacié i lliure.
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talgia del no-res, del gran forat negre
de l'espai on no hi ha feina, no hi ha
aturats, no hi ha noms, no hi ha verbs.
Aixd sona molt larkinia (i veritable-
ment Larkin era molt marcia):

Rather than words comes the thought
[of high windows

The sun-comprehending glass,
And beyond it, the deep blue air, that
[shows

Nothing, and its nowhere, and is
[endless.®

JONATHAN RaBAN

traduccié d'Horténsia Curell i Gotor

33, Més que parauies ve el record de fi-
nestres altres: /el vidre que comprén el sol/i
més enlla, l'aire pregon i blau, que no en-
senya/res, 1 no €s enlloc i és infinit.

Joan Brossa i el seu viatge per la sextina,* per Gloria Bordons

Joan Brossa ens té acostumats als
grans volums que sén un aplec de lli-
bres: Poesia Rasa, Poemes de seny i
cabell, Rua de llibres, Ball de sang,
etc. En aquesta ocasié el llibre que
comentem és també un recull d’altres
llibres, dos dels quals, fins i tot, ha-
vien aparegut separadament: Sextines
76! i Vint-i-set sextines i un sonet? Pe-
ro un fet distingeix Viatge per la sex-
tina de la resta de la bibliografia
brossiana: és el primer recull unitari
de llibres de Brossa. Cadascun dels
volums esmentats anteriorment aple-
gava dintre seu llibres de diverses for-
mes: sonets, romangos, odes, poemes
quotidians, etc, Aquesta és la primera
publicacié de Brossa dedicada integra-
ment i d'una manera completa a una
forma: la sextina. Aixd permet al lec-
tor fer-se carrec, globalment, del que
ha estat aquesta forma per a Brossa
al llarg de deu anys.

L’any 1976 J. Brossa comenga a es-
criure sextines per diversos motius:
en primer lloc, perqué un article de
J. Romeu a «Els Marges», nam. 4, I’as-
sabenta de les solucions a les compli-
cacions metriques de la sextina; en
segon lloc, perqué experimentava en
aquells moments un cert cansament de
les dues formes classiques que més
havia practicat: 1'oda i el sonet. El si-
lenci que el poeta havia mantingut en
les odes des del 1955 fins al 1975 n’era
una mostra. I la destruccié total que
havia fet del sonet al llibre Els ulls de
U'oliba (1974) n'era també un altre clar

* Joan BRrossa, Viatge per la sexting. Barce-

lona, Quaderns Crema, 1987. {«Poesia Quaderns
Creman, 24.)

1. Sextines 76 (Barcelona 1977).

2. Vint-i-set sextines i un sonet (Barcelona
1981), amb un epileg de J. Romeu que repro-
dueix també Viatge per la sextina i que també
fou reproduit al llibre de J. Romeu, Sobre Ma-
ragall, Foix i altres poetes (Barcelona 1987).
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exponent: s’afegien a aquests motius
les circumstancies historiques que el
pais vivia en aquells moments (mort
de Franco, inici de la democracia, res-
tabliment de la Generalitat etc.). Un
poeta com Brossa, que no havia ca-
llat denunciant l'opressié durant els
periodes més durs de la dictadura, ha-
via de pronunciar-se amb poemes ci-
vils sobre aquests esdeveniments. Si
les seves armes més adients per a fer-
ho s’havien tornat velles, li'n calia una
altra de més efectiva. El descobriment
proporcionat per l'article del Dr. Ro-
meu li va oferir la solucid.

Viatge per la sextina compren els
quatre llibres de sextines escrits per
J. Brossa fins a l'actualitat: Sextines
76, Vinti-set sextines i un sonet, Ter-
cer llibre de sextines 1 Quart llibre de
sextines. Aquest viatge ens permet ob-
servar les caracteristiques 1 l'evolucié
d’aquesta forma en Brossa. Respecte
al primer de la sé¢rie, com ja comen-
tavem en una ressenya? i com també
destacava J. Molas en el proleg que
encapgalava el llibre, aquesta primera
temptativa sextinesca de J. Brossa ana-
va totalment lligada a la vida social i
politica del pafs. De les vint-i-sis sex-
tines que integren el llibre, la meitat
tenen com a tema la demincia de si-
tuacions opressives, la crida a la lli-
bertat o la invocacié a la lluita. Espe-
cialment significatives en el moment
de la seva publicacié varen ser «Am-
nistial» (p. 54), «Manifestacié ciutada-
na» (p. 60) i «Sextina al president Tar-
radellas» (p. 62). S6n poemes que lli-
guen totalment amb la linia tematica
que Brossa ha seguit sempre a les
odes i que coloquen aquest poeta en
la tradicié de poesia civil catalana del
segle xix i el primer terg del segle xX.

3. G. Boroons, J. Brossa, «Sextines 76», «Els
Marges», nam. 11 (setembre de 1977).
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