
dria ser, fins i tot, redundant, en al- 
guns casos, incloure'ls a i'antologia. 

El llibre l'encapcala una citació de 
Discurso, de Carlos Barral, referent a 
la recerca d'un mateix en el record 
i unes Palabras preliminares en que 
l'autor, insistint en l'epígraf, referma 
la voluntat de «desvelar en lo posible» 
les seves «raíces más profundas, más 
secretas», reflexionant, «una y otra vez 
con los maestros que me invitaron a 
transitar por e2 jardín felizmente ve- 
nenoso de la cultura, de manera que 
«el presente libro podría muy bien de- 
finirse, en suma, como un ejercicio de 
introspección personal, tocado de una 
tenue, pero peligrosa, nostalgia -lo re- 
conozco-, y tmdente a narrar, recom- 
poner, quizá remedar, el propio itine- 
vario ivrtrospectivo». Efectivament, el 
llibre té un caracter memoratiu (o mi- 
llor, pseudo-memoraliu, ates que l'epo- 
ca evocada no és, prbpiament, la de 
I'autor), que, si bé no arriba a lliu- 
rar-se mai a la quimera d'una edat dau- 
rada, tendeix, sovint, al mite, afavorit 
per un estil, si b6, a vegades, concís, 
d'altres gairebé grandiloqiient. La uti- 
lització, encara que no d'una manera 
rígida, de la controvertida metodologia 
generacional, que ha fet fortuna en la 
historia de la ja anomenada geneyació 
de 1950, alhora que cohesiona falsa- 

ment plantejaments a voltes diversos, 
contribueix a la mitificació. Es cert 
que alguns dels integrants de la gene- 
yació han propiciat, a vegades, el mite, 
pero, d'altres, han sabut evocar 'dis- 
tanciadament, sovint amb un punt d'i- 
ronia, aquell temps. Així, per exemple, 
hi ha un notable contrast entre el cap- 
teniment flegmktic de Castellet a la 
Breu historia de «Laye» i el to fervent 
de Laureano Bonet. 

La revista «Laye». Estudio y aíztolo- 
gía, de Laureano Bonet, malgrat que, 
com en qualsevd treball, s'hi troben 
aspectes discutibles i d'altres que cal- 
dria desenvolupar, suposa una valuosa 
aportació a l'estudi de la revista i, en 
general, a la historia de I'kpoca en que 
va sorgir, per la culminació de la tas- 
ca dels estudis precedents, per la co- 
operació sd'alguns dels collaboradors de 
«Laye», per la llarga dedicació de I'au- 
tor al tema, per la seva amplitud i pel 
seu rigor. Així i tot, és &esperar que, 
en part gracies a l'incentiu del Ilibre, 
es continui analitzant «Laye», ja que, 
malgrat l'abundant i apreciable biblia- 
grafia, el tema no és encara exhaurit 
i la revista continua tenint un notable 
interes, no tan sols histbric, sinó, fins 
i tot, en certa manera, actual. 

PERE GIMFERRER: El vendaval, Barcelona, Ediciones Península/Edicions 62, 
1988. (Col.lecció «Po&tica», núm. 14.) 69 ps. 

L'éxit de crítica i públic amb que 
ha estat acollit El vendaval han con- 
vertit aquest nou llibre de poemes de 
Pere Gimferrer en un dels punts de 
referencia més importants de l'edició 
catalana de i'any '88. Des de la publi- 
cació, al principi de 1981, de Mirall, 
espai, aparicions, obra que recopilava 
els seus llibres de poesia en catala i 
afegia dos nous apartats, Aparicions 
i Com un epíleg, fins a I'aparició del 
llibre que ens ocupa, s'ha produit I'in- 
terval més llarg de temps en la publi- 
cació dels seus textos poktics. El ca- 
racter de recopilació de i'obra de1 '81, 
el temps transcorregut i la dedicació 
de l'escriptor a la prosa de creació, 
com mostren Segon dietari 1980-82 i la 
novel.la Fortuny (1983), són fets que 
podien fer planar dubtes sobre la con- 
tinuitat i els camins que podia seguir 
la seva poesia. 

Mirall ... no podia ser entes com unes 
obres completes abans d'hora: era un 
llibre d'una gran unitat que, més que 
donar-nos l'evolució d'un poeta, ens 
mostrava el desenvolupament coherent 
d'una idea de la poesia que ja estava 
plenament formulada a EZs miralls 
(1970). Aquest fet és una de les raons 
que explica que aquest llibre produís 
el mateix efecte que les seves obres 
anteriors, una certa sensació de final. 
Tanmateix, aquell Com un epileg que 
el tancava insinuava algunes de les vies 
de possible continuitat: d'una banda, 
poemes com Mort, Migdia, Desig o 
Signe obrien camí a unes fbrmules 
estilístiques basades en l'ús d'estro- 
fes de quatre i tres versos o direc- 
tament del sonet, de 7 o 8 síllabes, i 
un tipus d'imatgeria que genera un joc 
d'assimilacions d'opbsits en la linia del 
Barroc; d'altra banda, poemes com 
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Temps, Hivern, Escultuva o Records, 
basats en una tecnica de juxtaposi- 
ció de frases d'un to sentenciós i 
lapidari que, a vegades, s'organitzen 
sota el patró dels vers, decasítlab o 
alexandrí, pero que el tipus de tecni- 
ca compositiva sembla tendir a dissol- 
dre cap a la prosa poetica. No és que 
la majoria d'aquests trets resultessin 
nous en la poesia de Giinferrer, rnés 
aviat el contrari, pero sí que en part 
resultava nova la manera de combi- 
nar-los, la tendencia a la concentració 
cap a unes fórmules de poema breu 
i corn el conjunt de poemes apunta- 
ven cap a aquests dos models compo- 
sitius. La continuitat d'aquestes dues 
vies és la que donara lloc a dos dels 
quatre apartats d'EZ vendaval: el se- 
gon Saló Rosa, estrofisme, vers curt 
i un joguineig d'imatge barroca, i el 
quart, El Belvedere, on desapareix, pe- 
ro, tot rastre de vers i el discurs es 
concentra fins a quedar reduit en al- 
gun cas a una sola frase. 

Aquesta continuitat, basada en l'ús 
de dues fórmules estilísticament ben 

corn a camí cap al no-res, cosa que geA 
nera en la consciencia de l'home una 
forca de signe contrari, l'ansia d'om- 
plir aquest buit a que tot sembla cri- 
dat, aquest espai desert que intuim 
a través de la nostra experiencia. Una 
ansia que es manifesta en la necessi- 
tat d'omplir el paper o la tela en blanc 
o en la recerca de la nostra propia 
identitat, o a través de les dues coses 
alhora, donat que l'escriptura o la pin- 
tura poden ser, entre d'altres coses,. 
vies de recerca, construcció o fixa- 
ció d'aquesta identitat. Tot gest, tota 
acció, en definitiva, tot poema queda 
immers en aquesta tensió de creació- 
destrucció, entre el temps que corn e f  
vendaval tot ho arrossega cap al buit 
o un altre temps que és la seva nega- 
ció, aquel1 en que viu .la pedra de Pa- 
raules per a u n  lapzdari, el poema 
que obre el llibre, que Miró escolta,. 
manipula ..., fins que en la seva mort 
s'hi identifica. Tot poema, sigui quin 
sigui el seu tema, 6s una il.luminaci6 
d'aquest fenomen, sempre el conté i el 
manifesta. En part és per a i x ~  que el 

allunyades, ens indica pero una de Ics llenguatge ens resulta insuficient, pero 
diferencies d'aauest darrer llibre res- alhora I'única via. La paradoxa que 
pecte dels pubiicats anteriorment: la 
major aparenca de diversitat. Sobretot 
si el comparem amb L'espai desert o 
Aparicions, textos d'una absoluta uni- 
tat, El vendaval ens dóna una imatge 
externa ben diferent. Tanmateix és un 
llibre d'una coherencia tan alta corn 
la dels anteriors, i aquesta li ve del 
mateix que unifica el conjunt de l'o- 
bra de Gimferrer: ser un progressiu 
desenvolupament &una idea de la poe- 
sia que ja apareix formulada en la 
seva primera obra i que duu implícita 
una necesaria diversificació, entre 
d'altres raons, perque pressuposa que 
tot coneixement a través del llenguatge 
comporta un acostament múltiple al 
mateix objecte qi!e volem coneixer. En 
aquest sentit la darrera obra de Gim- 
ferrer implica un altre acostament en 
que apareixen noves fórmules o se'n 
desenvolupen d'insinuades anteriorment 
a uns mateixos punts centrals. Aquest 
nucli d'idees a que retorna Gimferrer 
no és, d'altra banda, privatiu de la 
seva poesia, sinó que, pel que toca de 
basic a l'evolució de la poesia i de la 
consciencia de l'home contemporanis, 
és l'aspecte (de la seva obra que la fa 
rnés representativa d'allb rnés essencial 
a la modernitat del segle xx. 

Gimferrer ens continua donant una 
visió del món, de l'existkncia corn a 
procés de destrucció i anorreament, 

constitueix el sentit últim de l'existen- 
cia es manifesta també en el propi 
llenguatge poetic, el1 és destrucció i 
creació alhora, és insuficient, pero 
també i'únic mitja de descoberta i ex- 
pressió d'aquesta veritat essencial que 
bona part de la poesia contemporania 
ha intentat de buscar rnés enlla de les 
aparences de la realitat sensible. 1 és 
que quan rnés en115 d'aquestes aparen- 
ces hi instaurem el buit, el no-res, a 
través d'un genere literari que s'ha 
concebut en uns termes que necesita 
el seu absolut, que depen d'ell, que eT 
recrea i I'inventa, el principi d'analo- 
gia que l'havia regit corn a manifesta- 
ció de l'ésser en la realitat sensible i 
en el llenguatge s'enruna, i el principl 
de paradoxa es converteix en el centre 
i justificació de tot: des dels seus re- 
cursos expressius fins a la seva exis- 
tencia corn a genere. L'autentic silen- 
ci, aleshores, és la veu que desgrana 
les múltiples, diverses i canviants ex- 
pressions particulars de la gran para- 
doxa que és I'únic i últim principi. El 
buit genera el text, pero la seva vew 
no és propiament la 'del poeta, el text 
és l'objecte compartit en que poeta i 
lector expressen i reben les múltiples 
manifestacions d'aquest principi. El 
poema, rnés que Ilegit, apareix corn a 
factor actiu de creació en el lector, 
propiament no imposa un sentit, de la  

Els Marges, 40. 1989 129 



mateixa manera que el poeta no pot 
imposar la seva veu, les relacions en- 
tre el text i el lector no poden gene- 
rar una lectura que per m d t  que sigui 
múltiple resulti acabada i, en conse- 
qükncia, s'inestabilitzen, de la mateixa 
manera que resulten inestables, múlti- 
ples, canviants i no acabades les rela- 
cions jo - no-jo. 

Es per tot aixo, i algunes coses més, 
que El vendaval és el mateix llibre i 
un  altre alhora i que la seva conclu- 

sió pugui ser entesa corn un final i 
un recomencament: «No poder ja dir 
aixb mai més,/no poder veure a I'in- 
revéslel tremolar de la pell clara,//el 
llavi, els sucs, el ventre, el bes,/llas- 
salt dels cossos, i despréslno poder 
dir tot aixo encara!» Sempre l'amor 
i la mort seran pretext per parlar-nos 
en un llenguatge insuficient que ens 
engavanya. 

TOMAS BELAIRE: Crims relatius, Valencia, Eliseu Climent, editor, 1988. («Narra- 
tives 3 i 4», nUm, 10.) 136 ps. 

Crims velatius és un llibre que, a 
primer cop d'ull, sembla fet amb una 
certa ambició. La Cassandra, personat- 
ge de La movt del numen, I'únic con- 
te de la primera de les tres parts en 
les quals es divideix el volum, escriu 
un llibre on els relats són «unes his- 
tbries de fantasmes humans, de morts 
irbniques, de les obsessions i les ale- 
gries» (p. 16). Aquestes paraules, molt 
més gracies al fet que la primera part 
de Crims relatius es titula Obertura i 
~declaració de principis, es poden ex- 
trapolar a la resta del llibre. Així, els 
cinc contes següents ens narren els sui- 
cidis d'uns personatges que es mouen 
entre la monotonia, el desencís i la de- 
cepció. davant la vida quotidiana. El 
protagonista de Socors des de Puka- 
pulca, per exemple, es vol suicidar per- 
que és incapac de divertir-se, i la Ro- 
sa, de Rosa, u n  atom anonim, ho fa 
perquk «volia viure corn els déusn ((p. 
35) i, per tant, «no podia suportar al- 
tra veaada el mateix món. la visió inal- 
terable d'aquest món insúltantn (p. 39). 
També 1'Albert. el protagonista d'Els 
déus no tenen. son.- ¿Z tu?, conte de 
l'última part del Ilibre, voldra ser un 
déu i deixar així de banda la seva con- 
,dició de jove-rnassa. D'altres contes, 
aquest cop sense suicidis, tenen també 
corn a tema el desencís i la frustració 
que assalta els personatges: Un dia a 
Tombuctú narra en un ambient futu- 
rista una historia d'amor que es veu 
frustrada per la mort de la noia; [Os- 
tres, tenia raó la Vladiónova! és la 
histbria d'un viatger d'autobús que 
veu corn se li escapa la dona dels seus 
somnis. Una de les tkcniques que To- 
mas Belaire utilitza per a la definició 
dels personatges és la seva identifica- 

ció amb herois de pel~lícules o amb 
compositors musicals. L'autor, més 
enlla de la funció definidora, sol com- 
plaure's en referkncies cinematografi- 
ques de la més rabiosa (si més no, 
quan es van escriure els contes) actua- 
litat. 

També trobem a Crims relatiz~s una 
reflexió sobre l'acte creatiu que té 
corn a protagonistes les figures del lec- 
tor i de l'autor i les seves relacions 
amb els personatges dels contes (que 
arriben a ser titllats de titelles en mans 
de I'escriptor). Sovint, el narrador es 
dirigeix al lector per comentar-li el de- 
senvolupament de I'acci6 i, fins i tot, 
el converteix en protagonista d'un dels 
contes fent-lo víctima (en un intent, su- 
posem, de sacsejar conscikncies) Cuna 
explosió que ho destrueix tot. La re- 
flexió sobre la figura de l'escriptor es 
realitza tant a partir dels personatges 
aue escriuen corn a través de la figura 
del propi autor dels contes que apareix, 
de manera explícita, en les dues últi- 
mes histories del llibre: Dedicatdries i 
No patiu, sóc morf .  A Dedicafbries, l'au- 
tor dedica les diferents histhries als 
seus amics i finalment, no podent su- 
portar les prbpies pretensions, es dóna 
mort a el1 mateix. A No patiu, sóc mort, 
fa un repas dels personatges de les 
histories anteriors, amb els quals fa 
veure que s'ha relacionat en la vida 
real, creant així una xarxa de relacions 
entre els contes que també es cons- 
trueix, al llarg del Ilibre, a partir de 
les coneixences mútues entre personat- 
ges protagonistes de diferents histories. 
L'escriptor té una visió de la vida prb- 
xima a la dels altres personatges (en 
un pare11 de contes es teoritza sobre 
la por o la necessitat de ser déu corn 
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