dria ser, fins i tot, redundant, en al-
guns casos, incloure’ls a l'antologia.
El llibre l'’encapgala una citacié de
Discurso, de Carlos Barral, referent a
la recerca d'un mateix en el record
i unes Palabras preliminares en qué
lautor, insistint en l'epigraf, referma
la voluntat de «desvelar en lo posible»
les seves «raices mds profundas, mds
secretas», reflexionant, «una y otra vez
con los maestros que wme invitaron a
transitar por el jardin felizmente ve-
nenoso de la cultura, de manera que
«el presente libro podria muy bien de-
finirse, en suma, como un ejercicio de
introspeccion personal, tocado de una
tenue, pero peligrosa, nostalgia —lo re-
conozco—, y tendente a narrar, recom-
poner, quizd remedar, el propio itine-
rario introspectivo». Efectivament, el
llibre té un caracter memoratiu (o mi-
llor, pseude-memoratiu, atés que 1'épo-
ca evocada no és, propiament, la de
Yautor), que, si bé no arriba a lliu-
rar-se mai a la quimera d’una edat dau-
rada, tendeix, sovint, al mite, afavorit
per un estil, si bé a vegades, concis,
d’altres gairebé grandiloqiient. La uti-
litzacié, encara que no d'una manera
rigida, de la controvertida metodologia
generacional, que ha fet fortuna en la
historia de la ja anomenada generacic
de 1950, alhora que cohesiona falsa-

ment plantejaments a voltes diversos,
contribueix a la mitificacié. Es cert
que alguns dels integrants de la gene-
racié han propiciat, a vegades, el mite,
perd, d’altres, han sabut evocar dis-
tanciadament, sovint amb un punt d’i-
ronia, aquell temps. Aix{, per exemple,
hi ha un notable contrast entre el cap-
teniment flegmatic de Castellet a la
Breu historia de «Laye» i el to fervent
de Laureanc Bonet.

La revista «Laye». Estudio y antolo-
gia, de Laureano Bonet, malgrat que,
com en qualsevol treball, s’hi troben
aspectes discutibles i d’altres que cal-
dria desenvolupar, suposa una valuosa
aportacié a l'estudi de la revista i, en
general, a la historia de 'época en qué
va sorgir, per la culminacié de la tas-
ca dels estudis precedents, per la co-
operacié d’'alguns dels collaboradors de
«Laye», per la llarga dedicacié de l'au-
tor al tema, per la seva amplitud i pel
seu rigor. Aixf i tot, és d’esperar que,
en part gracies a lincentiu del llibre,
es continui analitzant «Laye», ja que,
malgrat I'abundant i apreciable biblio-
grafia, el tema no és encara exhaurit
i la revista continua tenint un notable
interés, no tan sols historic, siné, fins
i tot, en certa manera, actual.

F. XaviER VALL 1 SoLAZ

Prere GIMFERRER: E! vendaval, Barcelona, Ediciones Peninsula/Edicions 62,
1988. (CoHeccié «Podtica», nim. 14.) 69 ps.

L’éxit de critica i public amb qué
ha estat acollit El vendaval han con-
vertit aquest nou llibre de poemes de
Pere Gimferrer en un dels punts de
referéncia més importants de l'edicié
catalana de l'any '88. Des de la publi-
cacio, al principi de 1981, de Mirall,
espai, aparicions, obra que recopilava
els seus llibres de poesia en catala i
afegia dos nous apartats, Aparicions
i Com un epileg, fins a l'aparicié del
llibre que ens ocupa, s’ha produit l'in-
terval més llarg de temps en la publi-
cacié dels seus textos poetics. El ca-
racter de recopilacié de 1'cbra del '81,
el temps transcorregut i la dedicacio
de lescriptor a la prosa de creacio,
com mostren Segon dietari 1980-82 i 1a
novella Fortuny (1983), sén fets que
podien fer planar dubtes sobre la con-
tinuitat i els camins que podia seguir
la seva poesia.
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Mirall... no podia ser entés com unes
obres completes abans d’hora: era un
llibre d'una gran unitat que, més que
donar-nos l'evolucié d'un poeta, ens
mostrava el desenvolupament coherent
d’'una idea de la poesia que ja estava
plenament formulada a Els miralls
(1970). Aquest fet és una de les raons
que explica que aquest llibre produis
el mateix efecte que les seves obres
anteriors, una certa sensacid¢ de final.
Tanmateix, aquell Com un epileg que
el tancava insinuava algunes de les vies
de possible continuitat: d'una banda,
poemes com Mort, Migdia, Desig o
Signe obrien cami a unes f6rmules
estilistiques basades en l'us d’estro-
fes de quatre i tres versos o direc-
tament del sonet, de 7 o 8 sillabes, 1}
un tipus d’imatgeria que genera un joc
d’assimilacions d’oposits en la linia del
Barroc; d’altra banda, poemes com
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Temps, Hivern, Escultura o Records,
basats en una técnica de juxtaposi-
ci6 de frases d'un to sentencids i
lapidari que, a vegades, s’organitzen
sota el patré dels vers, decasidab o
alexandri, perd que el tipus de técni-
ca compositiva sembla tendir a dissol-
dre cap a la prosa poética. No és que
la majoria d’aquests trets resultessin
nous en la poesia de Gimferrer, més
aviat el contrari, perd si que en part
resultava nova la manera de combi-
nar-los, la tendéncia a la concentracid
cap a unes férmules de poema breu
i com el conjunt de poemes apunta-
ven cap a aquests dos models compo-
sitius. La continuitat d’aquestes dues
vies €s la que donara lloc a dos dels
quatre apartats d’El vendaval: el se-
gon Salo Rosa, estrofisme, vers curt
i un joguineig d’imatge barroca, i el
quart, El Belvedere, on desapareix, pe-
ro, tot rastre de vers i el discurs es
concentra fins a quedar reduit en al-
gun cas a una sola frase.

Aquesta continuitat, basada en 1'Us
de dues férmules estilisticament ben
allunyades, ens indica perd una de les
diferencies d'aquest darrer llibre res-
pecte dels publicats anteriorment: la
major aparenca de diversitat. Sobretot
si el comparem amb L'espai desert o
Aparicions, textos d'una absoluta uni-
tat, El vendaval ens dbéna una imatge
externa ben diferent. Tanmateix €s un
llibre d'una coheréncia tan alta com
la dels anteriors, i aquesta li ve del
mateix que unifica el conjunt de l'o-
bra de Gimferrer: ser un progressiu
desenvolupament d'una idea de la poe-
sia que ja apareix formulada en la
seva primera obra i que duu implicita
una necessaria diversificacié, entre
d’altres raons, perqué pressuposa que
tot coneixement a través del llenguatge
comporta un acostament multiple al
mateix objecte que volem coneixer. En
aquest sentit la darrera obra de Gim-
ferrer implica un altre acostament en
qué apareixen noves férmules o se’n
desenvolupen d’insinuades anteriorment
a uns mateixos punts centrals. Aquest
nucli d’'idees a qué retorna Gimferrer
no és, d’altra banda, privatiu de la
seva poesia, siné que, pel que toca de
basic a l'evolucié de la poesia i de la
consciéncia de I’'home contemporanis,
és l'aspecte de la seva obra que la fa
més representativa d’allo més essencial
a la modernitat del segle xx.

Gimferrer ens continua donant una
visi6 del moén, de l'existéncia com a
procés de destruccié i anorreament,

Els Marges, 40. 1989

com a cami cap al no-res, cosa que ge-
nera en la consciéncia de 'home una
forca de signe contrari, 'ansia d'om-
plir aquest buit a qué tot sembla cri-
dat, aquest espai desert que intuim
a través de la nostra experiéncia, Una
ansia que es manifesta en la necessi-
tat d’omplir el paper o la tela en blanc
o en la recerca de la nostra propia.
identitat, o a través de les dues coses
alhora, donat que l’escriptura o la pin-
tura poden ser, entre d'altres coses,
vies de recerca, construccié o fixa-
ci6 d'aquesta identitat. Tot gest, tota
acci6, en definitiva, tot poema queda
immers en aquesta tensié de creacié-

" destruccid, entre el temps que com el

vendaval tot ho arrossega cap al buit
o un altre temps que és la seva nega-
cid, aquell en queé viu la pedra de Pa-
raules per a un lapidari, el poema
que obre el llibre, que Miré escolta,
manipula...,, fins que en la seva mort
s’hi identifica. Tot poema, sigui quin
sigui el seu tema, €és una illuminacié
d’aquest fenomen, sempre el conté i el
manifesta. En part és per aix0 que el
llenguatge ens resulta insuficient, perd:
alhora l'inica via. La paradoxa que
constitueix el sentit dltim de l'existén-
cia es manifesta també en el propi
llenguatge poetic, ell és destruccié i
creacié alhora, és insuficient, perd
també l'inic mitja de descoberta i ex-
pressié d’aquesta veritat essencial que
bona part de la poesia contemporania
ha intentat de buscar més enlla de les
aparences de la realitat sensible. I és
que quan més enlla d'aquestes aparen-
ces hi instaurem el buit, el no-res, a
través d’'un génere literari que s’ha
concebut en uns termes que necessita
el seu absolut, que depén d’ell, que el
recrea i l'inventa, el principi d'analo-
gia que I'havia regit com a manifesta-
ci6 de I'ésser en la realitat -sensible i
en el llenguatge s’enruna, i el principi
de paradoxa es converteix en el centre:
i justificaci6 de tot: des dels seus re-
cursos expressius fins a la seva exis-
téncia com a génere.  L'auténtic silen-
ci, aleshores, és la veu que desgrana
les multiples, diverses i canviants ex-
pressions particulars de la gran para-
doxa que és l'inic i altim principi. EI
buit genera el text, perd la seva veu
no és propiament la del poeta, el text
és l'objecte compartit en qué poeta i
lector expressen i reben les multiples
manifestacions d’aquest principi. EI
poema, més que llegit, apareix com a
factor actiu de creacié en el lector,
propiament no imposa un sentit, de la
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mateixa manera que el poeta no pot
imposar la seva veu, les relacions en-
tre el text i el lector no poden gene-
rar una lectura que per molt que sigui
multlple resulti acabada i, en conse-
qiiéncia, s’inestabilitzen, de la mateixa
manera que resulten inestables, multi-
ples, canviants i no acabades les rela-
cions jo - no-jo.

Es per tot aix0, i algunes coses més,
que El vendaval és el mateix llibre i
un altre alhora i que la seva conclu-

si6 pugui ser entesa com un final i
un recomengament: «No poder ja dir
aixd mai més,/no poder veure a lin-
revés/el tremolar de la pell clara,//el
llavi, els sucs, el ventre, el bes,/l'as-
salt dels cossos, i després/no poder
dir tot aixd encara!» Sempre l'amor
i la mort seran pretext per parlar-nos
en un llenguatge insuficient que ens
engavanya.

Joser M. BALAGUER

‘Tomas BELAIRE: Crims relatius, Valéncia, Eliseu Climent, editor, 1988. («Narra-

tives 3 i 4», nim. 10.) 136 ps.

Crims relatius és un llibre que, a
primer cop d'ull, sembla fet amb una
certa ambicié. La Cassandra, personat-
ge de La mort del numen, 'inic con-
te de la primera de les tres parts en
les guals es divideix el volum, escriu
un llibre on els relats sén «unes his-
tories de fantasmes humans, de morts
irdniques, de les obsessions i les ale-
gries» (p. 16). Aquestes paraules, molt
més gracies al fet que la primera part
de Crims relatius es titula Obertura i
declaracié de principis, es poden ex-
trapolar a la resta del llibre. Aixi, els
cinc contes segiients ens narren els sui-
«cidis d'uns personatges que es mouen
entre la monotonia, el desencis i la de-
cepcié davant la vida quotidiana. El
protagonista de Socors des de Puka-
puka per exemple, es vol suicidar per-
que és incapac de divertirse, i la Ro-
sa, de Rosa, un atom anonim, ho fa
perqué «volia viure com els déus» (p.
35) 1, per tant, «<no podia suportar al-
tra vegada el mateix mén, la visié inal-
terable d’aquest mén insultant» (p. 39).
‘També I’Albert, el protagonista d’Els
déus no tenen som. ¢I tu?, conte de
I'dltima part del llibre, voldra ser un
déu i detxar aix{ de banda la seva con-
dicié de jove-massa. D’altres contes,
aquest cop sense suicidis, tenen també
com a tema el desencis i la frustracié
que assalta els personatges: Un dia a
Tombucti narra en un ambient futu-
rista una historia d’amor que es veu
frustrada per la mort de la noia; ;Os-
tres, temia rad la Vladidnova! és la
historia d'un viatger d’autobits que
veu com se li escapa la dona dels seus
somnis, Una de les técniques que To-
mas Belaire utilitza per a la definicié
«dels personatges é€s la seva identifica-
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cié amb herois de pellicules o amb
compositors musicals. L’autor, més
enlla de la funcié definidora, sol com-
plaure’s en referéncies cinematografi-
ques de la més rabiosa (si més no,
quan es van escriure els contes) actua-
litat.

També trobem a Crims relatius una
reflexié sobre l'acte creatiu que té
com a protagonistes les figures del lec-
tor i de l'autor i les seves relacions
amb els personatges dels contes (que
arriben a ser titllats de titelles en mans
de l'escriptor). Sovint, €l narrador es
dirigeix al lector per comentar-li el de-
senvolupament de l'accid i, fins i tot,
el converteix en protagonista dun dels
contes fent-lo victima (en un intent, su-
posem, de sacsejar conscieéncies) d’'una
explosié que ho destrueix tot. La re-
flexié sobre la figura de l'escriptor es
realitza tant a partir dels personatges
que escriuen com a través de la figura
del propi autor dels contes gue apareix,
de manera explicita, en les dues ulti-
mes histories del llibre: Dedicatories i
No patiu, séc mort. A Dedicatories, I'au-
tor dedica les diferents histories als
seus amics i finalment, no podent su-
portar les propies pretensions, es déna
mort a ell mateix. A No patiu, séc mort,
fa un repas dels personatges de les
histories anteriors, amb els quals fa
veure que s’ha relacionat en la vida
real, creant aixi una xarxa de relacions
entre els contes que també es cons-
trueix, al llarg del llibre, a partir de
les coneixences miitues entre personat-
ges protagonistes de diferents histories.
L’escriptor té una visié de la vida pro-
xima a la dels altres personatges (en
un parell de contes es teoritza sobre
la por o la necessitat de ser déu com
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