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Ante la situacion de deterioro en los Balcanes, a
todos los niveles, la llamada de la historia mds remora
parece tan evidente que a veces ha terminado por con-
vertirse en el unico argumento explicativo posible para
multitud de comentaristas de prensa e incluso analistas
mds especializados. Aqui y alld han vuelto a aparecer
supuestas claves basadas en la herencia del Imperio
Austrohingaro o la del Otomano, los voivodas vidla-
cos, la Gran Serbia a la Gran Bulgaria medievales, la
baralla de Kosovo o el asesinato de Sarajevo. La tenta-
ci6n es irresistible a la vista del resurgimiento de las
banderas tradicionales, los viejos odios, el fatalismo so-
cial de siempre, el patriotismo decimonénico, los com-
plots sin principio ni final. Por si falrara algo, los pro-
pios balcdnicos han sido los primeros en jugar —de
forma mds acomplejada, es verdad— con los supuestos
estigmas de la historia.

En realidad, si se quiere recurrir explicitamente a la
historia, no hace falta recroceder mds de medio siglo
para entender la mayoria de las razones tltimas de los
conflictos balcdnicos mds actuales. Desde luego, el pe-
riodo de entreguerras es importante, asi como las moti-
vaciones que llevaron a cada Estado a la Segunda Gue-
rra Mundial y las cuentas sin saldar que la contienda
dej6. Pero mds decisivo ain es el verano de 1944,
cuando el Ejército soviético comenzé a penetrar en Eu-
ropa Oriental tras limpiar su propio territorio de las
tropas alemanas invasoras.

La visién maniquea que ha explotado la propaganda
occidental a lo largo de los afios de la guerra fria presu-
ponfa que los soviéticos habfan previsto al deralle lo
que ocurrié en aquellos meses de agosto y septiembre, y
en los que vinieron después, hasta que los comunistas
se hicieron con el poder definitivamente en los Estados
balcdnicos. Versiones conspirativas como la del princi-
pe Mihai Sturdza con respecto a Rumania (Sturdza,
1970) eran extensibles a toda Europa del Este sin dis-
tincién. El comunismo soviético, actuando clandestina-
mente, habia echado sus redes en la mitad oriental de
Europa durante y antes de la guerra, y después se habia
instalado en el poder siguiendo un patrén casi cientifi-
co. Los mismos comunistas del Este, deseosos de glori-
ficar su ascenso al poder, refrendaban estas versiones a
través de su propia propaganda, actuando desde las
cdrceles, infilerados en los palacios 0 emboscando en las
montadas, habian liberado a las masas proletarias y
desencadenado la revolucion.

En realidad, hoy se sabe que ni los estrategas ni los
lideres politicos soviéticos habfan previsto lo que ocu-
rrid en los Balcanes en el verano de 1944. El Ejército
Rojo tenfa como objetivo principal arremeter a través
de Polonia y Hungria hacia el corazén del Reich; su
zambullida en los Balcanes fue, en buena medida, pro-
ducto de la improvisacién, ante unos golpes de estado,
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en Bucarest y en Soffa, también organizados sobre la
marcha (Boll, 1984; Bishop & Crayfield, 1949). A
pesar de ello, es curioso observar cémo una supuesta
tradicion balcdnica de politica conspirativa ha pervivi-
do hasta nuestros dfas a través de imdgenes como las
del atentado de Sarajevo en 1914, la «quinta columna
nazi» de los afios treinta, o la «pista bulgara» de los
ochenta, que llegan hasta los «progroms» mineros con-
tra Bucarest, producto a su vez de complots involucio-
nistas, o las guerrillas serbias de Knin, estrechamente
teledirigidas desde Belgrado. Se buscan respuestas en
supuestas esfinges como Milosevic, Kadijevic, Stancu-
lescu o Iliescu, cuando la realidad suele ser mds prosai-
ca: la proliferacién de focos de poder y las actitudes
individualiscas son precisamente las causantes de situa-
ciones inesperadas. Dicho de otra manera, el problema
suele consistir en que nadie controla nada completa-
mente.

Asi, los regimenes comunistas entronizados en el
drea balcdnica construyeron toda una mitologia que
insistia en su acceso al poder por propios méritos, al
margen de la presencia de los tanques soviéticos, decisi-
va en el caso de Hungria o Polonia. Los guerrilleros
albaneses o yugoslavos habfan liberado sus paises con
su propio esfuerzo, mientras que los comunistas bulga-
ros y rumanos estaban en el alma de las conspiraciones
que derribaron a sus regimenes fascistas. Por lo tanto, y
segun la versién oficial, en esos pafses se habia produci-
do una revolucién genuina. Légicamente, ademds, tal
enfoque llevaba diluido el germen nacionalista que
cada lider local se preocupé de mantener vivo: Hohxa,
Tito y Ceausescu desafiaban abiertamente a Moscu, o
jugaban con €l al gato y al ratén. Jivkov protegia a
Bulgaria de la amenaza turca, exterior e interior. Y
ademds existian otras variantes: Belgrado y Sofia en-
frentadas por las fronteras macedonias, los yugoslavos
lideres del movimiento de no-alineados, Bucarest en
sordo duelo conceprual con Budapest por Transilvania,
y todos con su propio modelo nacional de desarrollo
socialista (Lendvai, 1970).

Desde luego, no se puede negar que los nuevos regi-
menes no se afirmaron en el poder sin ejercer una dura
represion de tipo estalinista, que durd hasta bien entra-
dos los afos cincuenta. Pero por otra parte, el discurso
social-nacionalista balcdnico no era una mera capa de
pintura ideolégica. Tenia un contenido real, pues a
largo plazo aport6 unas ventajas sociales que antes no
existian: infraestrucruras sanitarias, pensiones, asilos,
escuelas, guarderfas y otros beneficios del «welfare sta-
te». Desde Occidente esos logros pueden parecer total-
mente limitados, pero para una poblacién que no tuvo
demasiadas oportunidades de hacer comparaciones
fueron un avance real si se toma como punto de partida
la miseria existente en amplias zonas rurales y aun in-

dustriales de los Balcanes antes de la guerra. Ahora,
tras la caida de los viejos regimenes, la poblacién mds
humilde teme perder esas ventajas, caso de que prospe-
re un capitalismo salvaje. Y ese es un factor que explica
el inmovilismo politico en amplias zonas de Bulgaria,
Rumania o Serbia. Un ejemplo impresionante: el 60 %
de los 160.000 integrantes de la minorfa turca en Bul-
garia que emigraron del pais en 1989 han regresado
desde Turquia, decepcionados ante el «capitalismo sal-
vaje». Las familias mds nutridas, en especial, echaban
muy en falta los servicios médicos y la escolarizacién
gratuitos. Es mds, un tercio voté por el Partido Socialis-
ta Bulgaro (PSB), que es el antiguo Partido Comunista
Bilgaro (PCB) reconvertido, aunque fueron precisa-
mente los comunistas los que desencadenaron la brutal
campana de bulgarizacién de los nombres musulmanes
en 1984-85 (Gresh, 1991).

En realidad esa obra dio lugar a unas implicaciones
tan complejas que de momento la sociologfa occidental
apenas las ha arafiado, a pesar de que durante los afios
setenta y ochenta desarrollé una buen cantidad de estu-
dios sobre la cambiante realidad balcdnica. Estudiosos
como P.R. Sinclair detectaron en Bulgaria la aparicién
de un nuevo estrato social de burécratas, directores y
especialistas técnicos (Sinclair, 1982). John W. Cole,
por su parte, aportd sugerencias muy interesantes en la
misma direccién para el caso de Rumania (Cole,
1981). Las consecuencias sociales del sistema politico
yugoslavo generaron multicud de ensayos e investiga-
ciones, y a lo largo de las dos ultimas décadas estudio-
sos como Farkas, Vuskovic, Oleszczuk o Parkin, entre
otros, desarrollaron sofisticados andlisis sobre su escruc-
tura social (Farkas, 1975; Vuskovic, 1976; Oleszczuk,
1980; Faber, 1976). En general, y por paraddjico que
pueda parecer, resultaba que incluso los regimenes po-
liticamente mds dogmadricos habian sentado en los Bal-
canes las bases para crear una especie de clases medias a
partir de parcelas de poder local, politico o econémico.
Para los planificadores de los afios cincuenta, el desa-
rrollo de una industria pesada segin el modelo stalinis-
ta era la mejor garantia de supervivencia en los nuevos
Estados del «socialismo real». Ademds, transformaban
las nutridas masas de campesinos que componian la
base de la sociedad en un proletariado urbano teérica-
mente afecto a la revolucién instaurada.

El resultado final fue enormemente mds intrincado.
Asf, las universidades hubieron de formar a un nutrido
ejército de especialistas para poder mantener el rdpido
crecimiento de los proyectos industriales gigantomdti-
cos. Ademds, en muchas zonas los obreros eran en rea-
lidad trabajadores-agricultores que se trasladaban dia-
riamente desde sus aldeas o granjas a las fdbricas esta-
blecidas en el campo o ciudades de provincias. En su
trabajo arriba mencionado, Cole pone de relieve con
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agudeza que en Rumania el resultado de dobles suel-
dos —como agricultores y como trabajadores industria-
les— implicaba una especie de «obrero de clase media»,
que ademds solia tener parientes en la ciudad, con la
que intercambiaba alimentos, prestaciones e influen-
cias. En definitiva, Cole nos traza el ajustado esquema
de una economia paralela que el Estado toleraba por-
que suplia las deficiencias de distribucién y consumo
que implicaba la planificacién central, pero que a su
vez generaba redes de poder e influencia, de «padrinaz-
go» 0 «compadrazgo» e incluso corporativo-profesio-
nales. Todo ello era ampliamente favorecido por los
peculiares mecanismos antropolégicos de corte medite-
rrdneo. Sin embargo, el ejemplo ofrecido por Cole,
aunque abarcaba un extenso sector socioeconémico, no
era el unico. Redes de poder politico local se entrelaza-
ban con otras de influencia social y corporativa, y con
todo tipo de economias paralelas, hasta el punto de que
en cierta ocasién un obrero de Brasov definié cinica-
mente las siglas PCR como «Pile, Cunostinte si Rela-
tien, esto es: «Enchufes, Conractos y Relaciones». Por
si fuera poco, todo este tejido se entremezclaba con el
generado por el enorme armazén burocrdtico-
administrativo que se habfa creado para sostener a un
nuevo Estado con unas funciones y responsabilidades
mucho mds ramificadas que las detentadas antes de la
guerra. Y a todo el conjunto debe anadirse, en el caso
de Yugoslavia, las implicaciones generadas por las dife-
rencias nacionales y étnicas.

Todo eso le dio a los regimenes hasta hace poco
vigentes una genuina base popular, con un respaldo
tanto mds amplio cuanto que el sistema aseguraba una
proyeccion social a las clases humildes como nunca an-
tes habian tenido. El campesino desposeido realmente
podia aspirar a enviar a su hijo a la universidad, de la
cual saldria convertido en elemento de la nueva clase
media técnica, con sus implicaciones de poder y respeto
social. Cuarenta y cinco anos es un periodo muy corto
para que la memoria, personal o generacional, borre el
recuerdo de la miseria y el aislamiento anteriores a la
guerra. Y aunque ahora se niegue con pasion, ahi estdn
para avalarlo los bastiones rurales del PSB en Bulgaria
o del Frente de Salvacién Nacional (FSN) en Rumania,
los 200.000 manifestantes que en Soffa acudieron a
despedir los restos del ideSlogo comunista Georgi Di-
mitrov el 23 de julio del ano pasado, o incluso los
guerrilleros serbios de Croacia, de clara extraccién pro-
lerariocampesina.

Rumania y Bulgaria:
una via escasamente trazada

Los regimenes comunistas builgaro y rumano se de-
rrumbaron uno tras otro, con poco mds de un mes de
diferencia. Ambos estaban presididos por dos viejos
dinosaurios de obstinado inmovilismo: Nicolae Ceau-
sescu y Todor Jivkov. Este dltimo era, como jefe del
Estado y del Partido desde 19506, el estadista mds vete-
rano de Europa. Su dictadura transcurrié tan discrera-
mente como su caida. El golpe palaciego llevado a cabo
por sectores aperturistas del mismo PCB pasé muy
desapercibido para los medios de comunicacién occi-
dentales, pues se produjo el 10 de noviembre de 1989,
al dia siguiente de la caida del Muro de Berlin. En
realidad, el viraje cogi6 por sorpresa a la inmensa ma-
yoria de los bulgaros.

Dado que el régimen no se habia manchado de san-
gre con la feroz represion de un alzamiento popular
—que por otra parte, tampoco se produjo hasta la caida
de Jivkov—, el PCB intenté continuar en el poder sin
apenas maquillaje. Hasta el 3 de abril de 1990 no
cambié su denominacién por la de Partido Socialista
Biilgaro. Esta fue una diferencia importante por rela-
cién a lo acontecido en Rumania. Mientras tanto la
oposicién politica iba tomando forma prdcticamente
desde la nada. Con anterioridad a noviembre de 1989,
s6lo un movimiento ecologista («Ecoglasnost»), habfa
encabezado las protestas contra el régimen. La Unién
de Fuerzas Democrdticas (UFD), también conocido
como los «azules» (por oposicién a los «rojos» del
PCB/PSB), fue el resultado de la coalicién de numero-
SOS grupos y movimientos 0positores.

A lo largo de 1990, los duros combates entre ambas
formaciones politicas, el rechazo sistemdrico de la UFD
a entrar en un Gobierno de coalicién con el PSB, o las
continuas movilizaciones en las calles de Soffa —que
alcanzaron muchas veces los cien mil manifestantes—
generaron una dindmica politica tan dura y cargada de
crisis como la rumana, aunque sus incidencias fueran
menos espectaculares, y muy inferior la atencién pres-
tada por los medios de comunicacién occidentales. Sin
embargo, también hubo violencia politica, durante la
campana electoral y antes, hasta el punto de que los
telespectadores de los debates parlamentarios acudian a
las puertas del hemiciclo para «ajustar cuentas», en el
sentido fisico de la expresion, con los oradores que no
habfan sido de su agrado. Y en julio reverdecieron las
tensiones érnicas entre los nacionalistas bulgaros y la
minorfa turco-musulmana que ya habian tenido un
alarmante comienzo en el mes de enero, a raiz de que el
Gobierno abrogara las disposiciones bulgarizadoras.

Los meses de Gobierno provisional rumano fueron
todavia mds tormentosos. El violento crepusculo del
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régimen comunista generé mds interrogantes que certi-
dumbres. Aun estdn por aclarar las razones y responsa-
bilidades en torno a la represién del alzamiento popu-
lar en Timisoara, el sentido ultimo de la precipitada
ejecucion del matrimonio Ceausescu, la identidad de
las fuerzas a las que se enfrentd el Ejército durante cres
dias en las calles de Bucarest, el suicidio del general
Milea (ministro de la Defensa), el cambio de bando de
los militares y el supuesto golpe frustrado del general
Guse la noche del 22 al 23 de diciembre, as{ como
otras muchas preguntas relacionadas con la revolucion
de diciembre de 1989. Pero las incégnicas no pararon
ahi, continuaron plantedndose a lo largo de la primera
mitad de 1990. Primero, ya el dia 12 de enero, con lo
que parece fue un segundo intento de golpe de estado
interno dentro del recién nacido FSN, surgido de la
revolucién, y que ahora detentaba el poder. Luego si-
guieron otras crisis, a cual mds enrevesada, que culmi-
naron los dfas 14 y 15 de junio con el asalto de los
mineros del Valle del Jiu contra los manifestantes de la
oposicién radical, los cuales desde el 27 de abril ocupa-
ban el centro de Bucarest.

Asf, ya desde enero la sociedad rumana perdi6 aque-
lla sensacién de «comunién colectiva» que habfa vivido
en los dfas de la revolucién y comenzé a dividirse —no
sin horror por parte de muchos— seguin sus intereses
politicos o de clase. La comunidad ideal de todos los
rumanos que los comunistas decfan haber logrado nun-
ca habfa existido. Paraddjicamente, logré su momento
de gloria durante un mes, tras la cafda del régimen, y
luego desaparecié. Ademds, y cara al exterior, el «po-
grom de los mineros» terminé por pulverizar la imagen
heroica del pueblo rumano luchando con las manos
vacfas y como un solo hombre contra las fuerzas de la
tiranfa, algo que en Europa no se habia visto desde la
sublevacién hungara de 1956. Por el camino quedaron
unos disturbios éenicos de gran violencia entre las co-
munidades hingara y rumana de Transilvania (Tirgu
Mures, 20-21 de marzo), que ya prefiguraban los ac-
tuales conflictos armados nacionalistas en los Balcanes.

Pero lo mds desconcertante para los analistas occi-
dentales fueron las elecciones celebradas en ambos pai-
ses. En Rumania, los comicios del 20 de mayo sorpren-
dieron por la aplastante mayorfa de votos conseguida
por el FSN: el 85,07 % de los sufragios para Iliescu
como candidato a la Presidencia, el 66,31 % para
diputados a la Asamblea Nacional (263 escafios de un
total de 400), y el 67,02 % para la representacién en el
Senado (92 de los 119 escaitos). Turbaba la acepracién
popular de una formacién politica, el FSN, surgida de
la revolucién del 22 de diciembre de 1989 pero pronto
consagrada a salvar las estrucruras de poder del anterior
régimen. En Bulgaria, las primeras elecciones legislati-
vas, celebradas entre el 10 y 17 de junio, dieron la

victoria al PSB con un 47,15 % de los votos y 211
escafios sobre un total de 400, obtenidos en las zonas
rurales y ciudades provinciales, mientras que la UFD
ganaba en Soffa y se llevaba un 37,84 % de los sufra-
gios (144 diputados). Desde Occidente no era fécil
entender para qué habian servido las rebeliones y mani-
festaciones, los sacrificios, el heroismo y todo el ruido
que se habia generado en aquella esquina de los Balca-
nes. Desde luego, se habfan producido coacciones y
fraudes en los procesos electorales, pero ni auin asf se
podia comprender la flagrante victoria de lo que la
mayor parte de los analistas consideraba un triunfo de
los comunistas. Consecuentemente se comenzé a hablar
de la «tradicién de obediencia al poder» de bulgaros y
rumanos, de la influencia de la Iglesia ortodoxa y argu-
mentos con similar grado de inconsistencia (Tertsch,
1990).

Sin embargo, a partir de las elecciones, el estilo de
las dos transiciones se distancié claramente. En Ruma-
nia, el «pogrom» de los mineros dio lugar a una dura
respuesta occidental —bajo la forma de suspensién de
ayudas y créditos— que obligé al ejecutivo a un esfuer-
zo de serenidad. La gran manifestacién del 13 de julio
en la que parte de la poblacién bucarestina se solidarizé
con los estudiantes de la oposicién radical detenidos a
raiz de los incidentes ocurridos el mes ancerior en la
Plaza de la Universidad marcé una especie de frontera:
por fin, bajo el nuevo régimen, una gran concentracién
popular transcurria sin incidentes. En noviembre reco-
menzaron las protestas, coincidiendo con las primeras
liberalizaciones de precios (con encarecimientos del
100 % y 200 % en algunos productos), acompaiadas
de huelgas en diversos sectores. Asf, la contestacion fue
subiendo de tono, y se esperaba que en Navidades,
coincidiendo con el primer aniversario de la revolucidn,
las movilizaciones de la oposicidn radical harian caer el
Gobierno.

El 7 de noviembre incluso se fundé un movimiento,
Alianza Civica (mds tarde convertido en partido), con
el fin de coordinar fuerzas e intentar una especie de
segunda revolucién «de rerciopelo», segiin el modelo
checo. Sin embargo, la fecha mdgica llegé y ni los ma-
nifestantes de Timisoara ni los de Bucarest pudieron
nada contra el FSN en el poder. De hecho, al menos en
la capital, las manifestaciones ni siquiera fueron ran
importantes como se esperaba. A partir de ese momen-
to, la oposicién radical perdié la iniciativa, a pesar de
que no faltaron ocasiones para la movilizacién, como
los nuevos reajustes de precios del Gobierno o el pacto
de amistad firmado con la URSS, al que no consintié
ningun otro Estado del antiguo bloque comunista.

A esas alruras la dindmica rumana contrastaba viva-
mente con la del vecino bulgaro, Allf las elecciones no
trajeron la estabilidad polftica. En julio, los «azules» de
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la UFD consiguieron forzar la dimisién del presidente
«rojo» Mladenov tras difundir por televisién una cinta
de video en la que a finales del afio anterior éste propo-
nfa la udlizacion de carros de combate para disolver
una manifestacién ante la Asamblea Nacional. Luego,
cuando a finales de octubre el primer ministro Lukanov
pidi6 el apoyo de todos los grupos parlamentarios al
programa de reformas econémicas del Gobierno, la
UFD se neg6 en redondo. Un mes mds tarde, el enfren-
tamiento habia llegado a tales extremos que la oposi-
cién llevé a cabo un boicot parlamentario, mientras el
sindicato «Podkrepa», integrado en la UFD, desenca-
denaba una huelga general. En tres dias pararon unos
870.000 trabajadores en todo el pafs, y el 30 de no-
viembre el Gobierno del PSB se vio obligado a dimitir.
De resultas de ello se consticuyé un Gobierno de con-
centracién encabezado por Dimitur Popov, un jurista
politicamente independiente.

Lo paraddjico es que esos choques han venido sir-
viendo, hasta ahora, para mantener una cierta coheren-
cia en los campos «rojo» y «azul». Los resultados fina-
les son interesantes. En Rumania, y desde el verano de
1990, las reformas avanzan lentamente, en medio de
un pulso politico mds bien soporifero. Ahora, tras la
ultima crisis, el Gobierno Srolojan habla de unas pri-
meras y precipitadas elecciones municipales para me-
diados de diciembre, y se espera que también ese mes
se apruebe definitivamente el nuevo proyecto de Cons-
titucién. Mientras tanto, lejos de Bucarest, se llevan a
cabo sordos reajustes sociopoliticos, muchas veces tefii-
dos de corrupcién. Por contraste, en Bulgaria, los cho-
ques entre el PSB y la UFD han generado una mayor
dosis de transparencia politica, y también unas trans-
formaciones contra reloj, en previsién de que en cual-
quier momento se desbaraten los momentdneos equili-
brios conseguidos. Prueba de ello son, por ejemplo, la
Constitucién, aprobada el 12 de julio, la nueva ley
electoral y reformas econémicas aprobadas a gran velo-
cidad, que hasta el momento gozan de los elogios del
Fondo Monetario Internacional (FMI) por su seriedad
y valentia.

Los resultados de las dltimas elecciones bulgaras,
celebradas el pasado 13 de octubre, reflejan mejor que
todos los datos manejados hasta ahora la aguzada pola-
rizacién polftica que vive la sociedad bulgara. Por pri-
mera vez la UFD ha obtenido una victoria electoral
sobre sus rivales del PSB, aunque sélo por un estrecho
margen del 3 % (36 % contra 33 %, respectivamente).
Claro que si se contabilizan los votos obtenidos en las
elecciones por todos los partidos anticomunistas, su-
man dos tercios del rotal. De nuevo el problema de la
disgregacion en el abanico de fuerzas politicas. Estos
resultados pueden ser el comienzo de un nuevo camino,
0 sélo una curva mds hacia el punto de partida.

De momento parecen irse quedando atrds las turbu-
lencias politicas de 1990. Por desgracia, a la que se
comienza a escarbar un poco, salen a la superficie datos
preocupantes. Uno de ellos es la muy precaria unidad
de la UFD, formalmente dividida ya en las ramas libe-
ral, centrista y el « Movimiento nacional»: la dltima, de
tendencias acusadamente derechistas, es la mds respal-
dada por los votos. Ademds, el sindicato «Podkrepa»
actua ya como una especie de brazo activista semi inde-
pendiente liderado por el todopoderoso Konstantin
Trentchev, una especie de «dngel purificador» que no
ha dudado en lanzar a sus seguidores a la calle cuando
los politicos le parecian inactivos. De hecho, €l fue
quien estuvo detrds de las huelgas que terminaron por
provocar la dimisién del Gobierno Lukanov. Por otra
parte, el PSB conserva la gran infraestrucrura y contac-
tos del PCB y dard una dura baralla en un Parlamento
que va a estar muy dividido y al que la Constitucién
otorga amplios poderes sobre la Presidencia de la repu-
blica. Ademds, subsiste la tensién écnica en las dreas de
minorfa étnica turca, la cual ha obtenido en las eleccio-
nes, a través de su Movimiento para los Derechos y
Libertades (MDL), un 6,5 %. La alianza que deberd
llevar a cabo con el MDL para poder gobernar no
pondrd en una situacién cémoda a la UFD. Por si
faltara algo, Bulgaria puede mezclarse en cualquier
momento en la crisis yugoslava a partir de sus ya anti-
guas reivindicaciones sobre Macedonia, buena parte de
cuya poblacién es de nacionalidad bilgara. Llegado el
caso, tendrian medios para complicar tremendamente
la situacién: el Ministerio de la Defensa en Soffa ha
confirmado el dato de que en 1986 recibieron misiles
soviéricos SS-23 «Spider», los cuales, se admite, po-
drian ser utilizados «en caso de agresién» (Gresh,
1991).

La oposicién bilgara ha conseguido afianzarse alli
donde sus homdnimos rumanos fracasan, hasta ahora,
lamentablemente. Y eso con el afiadido de que las vic-
torias de unos y las derrotas de los otros coincidieron
mds o menos en las mismas fechas a lo largo de 1990.
El dltimo acto de esos destinos tan desiguales ha tenido
lugar recientemente, pues la derrota de los comunistas
builgaros el 13 de octubre wiltimo se produjo unos vein-
te dfas después del confuso episodio del nuevo asalto
minero a Bucarest. Dicho de otra manera, las dindmi-
cas politicas desarrolladas en uno y otro pafs a lo largo
del afo pasado han marcado profundamente los acon-
tecimientos de 1991. ;Por qué esas diferencias?

Una respuesta importante tiene que ver con el papel
jugado en Rumania por los partidos «histéricos», el
Nacional-Campesino y el Liberal, cuyos cuadros diri-
gentes regresaron del exilio inmediatamente después de
la revolucién de 1989. Esos veteranos lideres no esta-
ban en absoluto preparados para el panorama que en-
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contraron. Les eran naturalmente hostiles los restos de
la «nomenklatura» comunista, pero también los nue-
vos partidos surgidos de la revolucién, comenzando
por el FSN y terminando por el dltimo grupisculo
constituido en aquellos dfas, que enseguida comenza-
ron a acusarles de no entender nada de la situacion real
en Rumania. Ellos no habian sufrido las privaciones
cotidianas a que someti6 el pais la disparatada politica
econémica de Ceausescu, se insistfa: no habian comido
«salami con soja». Por otro lado, a muchos rumanos se
les antojaban heraldos del capitalismo mds salvaje o
agentes de intereses extranjeros.

En realidad, esos dirigentes rozando la ancianidad
que son Cimpeanu, Coposu o Ratiu no resultaban
nada adecuados para lanzarse a la politica callejera y
turbulenta que practicaban los demds dirigentes de
partido. En lugar de ello, optaron abiertamente por la
praxis parlamentaria y se sicuaron a medio camino en-
tre €l posibilismo gubernamental del FSN y la oposi-
cién radical, sin convencer demasiado ni a unos ni a
otros. Desde entonces les aquejan diversos males, entre
ellos las importantes escisiones y escdndalos internos y,
sobre todo, una tibieza que ya se puso de manifiesto
durante la ocupacion de la Plaza de la Universidad de
Bucarest el afo pasado por parte de la oposicién radi-
cal, y se volvié a repetir el 26 de diciembre ltimo con
motivo del frustado regreso el ex rey Mihai, al que la
policia detuvo y devolvié a Suiza a las pocas horas de
haber aterrizado en el aeropuerto de Otopeni. Ni en
uno ni en otro caso la oposicién «histérica» ha desem-
peitado un papel relevante al lado de la radical. El
juego politico rumano, lleno de golpes bajos, hipocresfa
y promesas incumplidas, ha resultado muy duro espe-
cialmente para los liberales. Pero en cambio, ambos
partidos tienen sus propios militantes, votantes e in-
fluencias, y ello ha servido para mantener dividida a la
oposicidn, ya disgregada de por si, que no ha logrado
construir coaliciones importantes. Ese estilo ha prolife-
rado hasta tal punto que ni siquiera los dos grupiscu-
los socialdemdcratas que recientemente desertaron del
FSN han querido unirse.

Pero la manifestacién mds dramdrica de este fend-
meno de putrefaccion ha sido el enfrentamiento que
mantuvo el Gobierno con la representacién parlamen-
taria de su propio partido, sin que el elusivo presidente
Iliescu haya querido o sabido mediar. El resultado ha
sido que mientras el equipo de Roman forzé la marcha
imponiendo duras medidas econémicas para la transi-
cién econémica, en el Parlamento se ha ido difiriendo
la aprobacion de la nueva estructura legislariva, en me-
dio de tensiones de todo tipo. El dltimo capitulo de ese
galimatias ha sido la forzada dimisién de Petre Roman
durance la reciente protesta violenta de los mineros. La
brecha estd totalmente abierta, y el enfrentamiento en-

tre la faccion del ex primer ministro y los conservadores
que siguen a [liescu se conoce ya en Rumania como la
«guerra de las dos rosas», por referencia al simbolo del
FSN.

Asi, el Gobierno estaba siendo boicoteado por su
propio partido desde la base, situacién que esconde la
supervivencia y actividad de una nueva «nomenklatu-
ra» bajo las siglas del FSN. Tal estrato es la suma del
ya existente en tiempos de Ceausescu mds los antiguos
caciques no integrados en el desaparecido Partido Co-
munista Rumano (PCR) y los oportunistas de nuevo
cuio. Buena parte de esa capa social acria bajo la
cobertura del FSN, vela por sus incereses exclusivos,
maneja sus propias fuerzas y contactos y genera una
competencia excluyente y destructiva. Hablar de neo-
comunismo, como insisten machaconamente muchos
analistas de prensa, es ilusorio (Tertsch, 1991): aqui no
se manejan proyectos ideolégicos, se ventilan cuestiones
marteriales de alcance mds o menos limitado. La oposi-
cién radical también estd desunida, y es mds visceral
que constructiva. Y los partidos historicos (liberales y
nacional-campesinos) se deciden por todo y por
nada.

Es en este marco donde el 25 y 26 de septiembre de
1991 se produjo en Bucarest una nueva «mineriada»,
como dicen los rumanos recordando con ironia las «es-
partaquiadas», «universiadas» y otros certdmenes atlé-
ticos organizados por los antiguos regimenes comunis-
tas. Ya el 18 de febrero de 1990 los mineros desfilaron
por el centro de la capital apoyando al Frente de Salva-
cién Nacional. En cambio, el 14 y 15 de junio de ese
aio llevaron a cabo un verdadero «pogrom» contra los
intelectuales y estudiantes de la oposicién radical que
habfan ocupado la Plaza de la Universidad durante
mds de dos meses.

/Quiénes eran esos mineros, qué buscaban? La vision
externa de un lugar tan mal conocido como Rumania
suele tener dos fases reiterativas: durante las épocas en
que se conserva un orden solo aparente, se considera
que las autoridades son perfectamente representativas.
Pero cuando una erupcién deshace esa apariencia, surge
la imagen apocaliptica, que tiende a buscar explicacio-
nes en supuestas fuerzas ocultas. En cambio, desde
dentro del pais, los altibajos, aderezados con cadstico
fatalismo, se suelen percibir como fruto de un orden
endogdmico, demasiado peculiar para que lo entiendan
los extranjeros. A éstos, muchos rumanos gustan de
exhibirles un repertorio paranoico ya algo manido: los
mineros son la masa de maniobra de la siniestra «Secu-
ritate» que, mds 0 menos transformada, continia ope-
rando a sus anchas. Claro que al explicarlo también se
lo creen en parte y extienden las culpas a causas extra-
nacionales, desde los judios a la CIA y la KGB. Dentro
de esta linea otra teorfa transforma a los mineros en una
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especie de guardia pretoriana del criptocomunista Ilies-
cu,

Ninguna de esas versiones es descartable del todo ni
tampoco hay que desechar cierta manipulacién neoco-
munista, a la vista de las banderas rojas que exhibfan
los primeros grupos de mineros. Al fin y al cabo, desde
noviembre del afio anterior existe en Rumania el Parti-
do Socialista del Trabajo (PST), liderado por Ilie Ver-
det, un importante ex corifeo de Ceausescu, que el 22
de diciembre de 1989, en plena revolucién y tras la
huida de su jefe, intent6 organizar un gobierno de con-
tinuidad. El 6rgano del PST «Socialistul» es de princi-
pio a fin el «lenguaje de madera» hecho periédico, pero
el partido ha conseguido ascendiente en grandes em-
presas del pafs amenazadas por la reconversién, entre
ellas las extracavas del carbén.

Afirmar a secas que los mineros solo se representan a
si mismos es desconocer que desde hace un afo se
sucede en Rumania un continuo goteo de huelgas en
muchos sectores industriales y profesionales. En mds de
una ocasién se han cransformado en politicas y han
terminado por pedir la dimisién del Gobierno y sus
planes de reconversién econémica. El pasado mes de
junio, la sindicalista Unién Nacional Confederativa ya
pedia un paro general contra Roman, y en esta linea
actuaba también la Federacién de Uniones Mineras.
Petre Roman parlamentd con lideres sindicales y direc-
tivos empresariales, y consiguié que los ferroviarios, los
13.000 huelguistas de las acerias FAUR y los maestros
volvieran al trabajo, desactivando la llamada a la huel-
ga general. Pero el arén estaba resultando muy dificil
de soportar: en agosto los precios oficiales habian subi-
do ya en un 160 % desde noviembre de 1990, y eso a
partir de un consumo casi inexistente y de pésima cali-
dad.

El protagonismo de los «caras tiznadas» no es gra-
tuito pues de hecho constituyen uno de los escasos sec-
tores obreros con cierta tradicién combativa en un pais
hasta hace poco muy escasamente industrializado. Ya
en 1916 los mineros del mismo Valle del Jiu llevaron a
cabo una huelga general, seguida de otra en 1919 y
una tercera en 1929, a poco de llegar los nacional-
campesinos al poder, que fue duramente reprimida por
los disparos del Ejército con un saldo de treinta muer-
tos. Sobre todo, esos mismos trabajadores protagoniza-
ron la protesta social mds importante contra el régimen
de Ceausescu en 1977, y se atrevieron porque sabfan
que para el discurso semistalinista del régimen repre-
sentaban una élite. Desde entonces la Securitate los
controlé e infileré muy de cerca, pero eso solo no expli-
ca las «mineriadas», punta de un iceberg profundo y
complejo.

Si se idealiza a las multitudes que llevaron a cabo la
«revolucién de terciopelo» en Praga o derribaron el

Muro de Berlin, también se debe reconocer la existen-
cia de otras masas con otros puntos de vista, incluso
variables. Los mineros rumanos han actuado para me-
jorar sus desastrosas condiciones materiales, afiadiendo
el orgullo herido de los que el anterior régimen glorificé
y pagé como flor y nata del proletariado. Por eso res-
paldaron las paranoicas justificaciones de Iliescu en ju-
nio de 1990, de afejo sabor stalinista. Y también por
eso comenzaron a atender y agradecer los actos de re-
conciliacién organizados por los estudiantes e intelec-
tuales a los que poco antes habia apaleado, para termi-
nar ocupando conjuntamente, el pasado 25 y 26 de
septiembre, la Plaza de la Universidad.

A pesar de su dimisi6én atn es pronto para saber qué
pasard con el futuro de Petre Roman, que a lo largo del
tltimo ano habfa adquirido muchas tablas como polfti-
co. Pero en cualquier caso, la «mineriada» vuelve a
recordar que si desde Occidente se quiere entender qué
ocurre en el Este, se debe evitar la personalizacion exce-
siva, ranto en el trato como en los andlisis, por poco o
muy simpdticos que nos caigan los Roman, Iliescu,
Gamsajurdia, Milosevic 0 Tudjman. Es cierto que en
momentos de crisis e incertidumbre las personalidades
son a veces los unicos puntos de referencia. Pero hay
muchas fuerzas en escena, y en parte funcionan por
impulsos propios.

Sin embargo, quizds el rasgo mds preocupante de los
incidentes haya sido la indefinicién, tanto por parte de
los mismos mineros como de Iliescu y la mayor parte de
las fuerzas de oposicién. Dado que en realidad todo el
nuevo sistema politico y econémico se basa en un con-
fuso equilibrio, el nuevo Gabinete de Theodor Stolo-
jan, potencialmente mds rupturista que el anterior, no
parece sino perpetuar la situacién de rablas hasta las
préximas elecciones, si no se produce alguna nueva
crisis por el camino.’

La conclusién final no es complicada. Tanto en Bul-
garia como en Rumania el proceso politico tiende a la
disgregacion e indefinicién ideoldgica. Ese es un serio
peligro que propicia la inestabilidad. Nada de ello ayu-
da a una durisima transicién econémica que realmente
atin estd por comenzar. Mds grave aiin, todo el onjun-
to de cambios socioeconémicos estd lastrado por la he-
rencia de una mentalidad que reune cierta nostalgia por
los aspectos positivos del anterior régimen —especial-
mente la seguridad—, la escasez de actitudes «capitalis-
tas», y la creencia de que Occidente aportard de una
manera u otra la ayuda mds sustancial para la transfor-

1. Elandlisis de la «mineniada» de sepuembre corresponde a un articu-
lo no publicado, elaborado por el autor de estas lineas y Enrique Ucelay
Da-Cal para E! Pafs.
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macién. Al menos a Bulgaria y Rumania les quedan
varios anos de travesia por el desierto.

Yugoslavia o la herencia que tardé
demasiado en gastarse

Normalmente se suele admitir que el camino hacia
la desintegracién de Yugoslavia comenzé con la muerte
del mariscal Tito, el 4 de mayo de 1980. En realidad,
la crisis del Estado siempre estuvo latente. A lo largo de
los afos sesenta y setenta, los admiradores marxistas
del sistema autogestionario yugoslavo (econdmico y so-
cial) lo presentaban como un producto tedrico alta-
mente depurado, vigoroso y original, alternativo al
dogmdtico e inefectivo modelo soviético, que necesita-
ba de la fuerza para imponer sus puntos de vista en
Hungria y Checoslovaquia. En cierta manera, las virtu-
des del modelo yugoslavo se realzaban por el hecho de
que se trataba de un Estado multinacional. Como las
regiones y republicas gozaban de una considerable au-
tonomifa politica y econémica, las dispuras y tensiones
entre ellas se contemplaban como un signo de madurez
que nada tenfan que ver con las violentas tendencias
centrifugas del reino de Yugoslavia en los afos de en-
treguerras.

Nada mids lejos de la realidad. La «via yugoslava»
hacia el socialismo se habia ido conformando a trancas
y barrancas, entre audaces improvisaciones y sutiles
equilibrios a varias bandas (Samary, 1989). En reali-
dad Tito habfa comenzado por aplicar el modelo stali-
nista de desarrollo, que como en el resto de los pafses
del Este debfa de industrializar a Yugoslavia en un
tiempo récord, rebajando drdsticamente el porcentaje
de poblacién campesina, que tras la guerra mundial
aun era del 70 %. Los planes quinquenales, iniciados a
partir de 1947, no presuponian ninguna descentraliza-
cién. Pero el pulso mantenido con el Kremlin, que
deseaba ejercer un mayor control sobre la cipula de
poder yugoslava, llevé a la expulsién de este pais de la
Cominform en 1948, A pesar del acercamiento a Occi-
dente, lo que supuso la necesidad de sobrevivir con la
tutela del bloque oriental drdsticamente reducida, el
plan quinquenal se prolongé hasta 1952.

Mientras tanto se ensayaba la descencralizacién eco-
némica y administrativa, consagrada por la Constitu-
cién de 1953 y compensada con una enorme concen-
tracién de poder en las manos de Tito, ahora presidente
de la Repiblica y jefe de Gobierno. A pesar de esta
especie de NEP, ni disminuyé el férreo control politico
ni las dudas sobre las raices tiltimas del sistema. Expre-
sion de lo primero fueron las condenas aplicadas por
desviacionismo a Milovan Dijilas, antiguo amigo y co-

laborador de Tito, cuyas criticas no podia asimilar el
régimen. De otro lado, los responsables de la economia
comenzaron a regresar a las conocidas aguas de la pla-
nificacién global a poco de haberse lanzado a la descen-
tralizacién. Como resultado, en 1957 se volvié a los
planes quinquenales, aunque nunca se llegé hasta el
fondo en el estilo del stalinismo de la posguerra.

La indecision llevé la economia al atolladero, y en
1961 comenz6 a trabajarse en un nuevo viraje coinci-
diendo con la modernizacién que todos los paises del
Este inician y concluyen en 1967 al haberse asimilado
ya completamente que el sistema burocrdtico monopo-
lista de Sralin habfa muerto definitivamente con su
creador. En este marco, Yugoslavia y China protagoni-
zardn verdaderas «segundas revoluciones». En ambos
casos, los dirigentes comunistas habian llegado al poder
como fruto de una guerra civil y contaban con el im-
pulso de una corriente auténticamente nacional que les
impulsaba a probar experiencias de desarrollo origina-
les. Con todo, también esta vez el nuevo experimento
arrancé con indecisién. Incluso cuando los paises occi-
dentales ya habifan dado los créditos necesarios para
respaldar los cambios econémicos, Tito se eché atrds.
Durante un tiempo tuvo lugar un aparatoso viraje anti-
norteamericano y prosoviético. Y a pesar de todo, en
1963 se aprobé una nueva Constitucion (la tercera
desde el advenimiento de los comunistas al poder), que
aportaba insélitas novedades. Parte importante de la
nueva carta se dedica a cuestiones econdmicas, incorpo-
rando el principio de la gestién obrera y la participacién
en los beneficios. También se descentralizaba el sistema
administrativo, confiriendo mayor independencia legis-
lativa a las republicas y las comunas. Pero el cambio
real atn estaba por producirse; tendrfa lugar abrupra-
mente en 1966, mezclado con la cuestién sucesoria.
Cuando se produce la crisis, el mariscal es un anciano
de setenta y cuatro afos.

Las muertes de Lenin y Stalin habian sentado claros
precedentes sobre las complejas fuerzas que se libera-
ban tras la desaparicién de los destacados lideres mar-
xistas que encarnaban al Estado y al Partido. En Yu-
goslavia, el reciente pasado de sangrientas luchas
interétnicas afiadia un riesgo especialmente preocupan-
te. Por entonces, en el complejo tinglado de poderes y
contrapoderes al mds alto nivel de la Federacién, Tito
segufa inclinado del bando de los conservadores. Pieza
importante en sus filas era Alexander Rankovic, ant-
guo lider guerrillero de primera hora y luego fundador
de la policfa secreta del régimen, la UDBA; que tan
importante papel habfa jugado en tiempos del enfren-
tamiento con los soviéticos. De hecho, Rankovic ha
sido definido en ocasiones como el Beria o el Lin Piao
de Tito. Y por entonces, también en Belgrado, como
antes en Moscu o Pekin, existia la posibilidad de que el
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jefe del aparato de seguridad terminase erigiéndose
como delfin y sucesor del gran lider, como daba a
entender el nombramiento de Rankovic como vicepre-
sidente de la Republica en 1963. Los encontronazos
entre conservadores y oportunistas estallaron a lo largo
de 1966 y terminaron con la caida en desgracia de
Rankovic en junio, acusado de haber espiado al mismo
Tito y de preparar un golpe de estado.

A partir de ese momento, quedaron abiertas las
puertas hacia la liberalizacién real planeada el afio ante-
rior. Pero la pugna habfa implicado a todos los esta-
mentos. Rankovic, que era serbio, encabezaba el grupo
de conservadores, que eran de la misma nacionalidad.
Frente a ellos, los dirigentes croatas y eslovenos habian
aportado el contingente mds compacto de reformistas.
De hecho, en pleno tira y afloja, los eslovenos habian
amenazado con ejercer el derecho constitucional a la
secesion. También habia sido decisiva la actitud liberal
del general croata Ivan Gosnjak, ministro de la Defen-
sa, junto con el jefe del contraespionaje militar y los
responsables superiores de la politica secreta de Croacia
y Eslovenia.

Por otro lado, existié un riesgo muy patente de que
los comunistas serbios interpretasen todo el asunto
como una derrota nacional, por lo que Tito se preocupd
de repartir cuotas de poder con ellos. También se po-
tencié el papel politico del Ejército, buena parte de
cuyos mandos eran de origen guerrillero, la «vieja fami-
lia» de Tito. Asf se conformé una nueva estructura
estatal de claras tendencias presidencialistas, en la cual
las bases econémicas y la administracién regional y lo-
cal gozaban de una autonomfa considerable y el Ejérci-
to actuaba como garante iltimo de la unidad de todo el
conjunto. Todavia estaban muy lejanos los dias en que
las dos fuerzas bdsicas de esta trfada terminarian en-
frentdndose y dejando fuera de combate a la sombra de
una presidencia. Pero no asf los gérmenes del desastre,
que comenzaron a aparecer mucho antes de la muerte
del mariscal.

Las manifestaciones estudiantiles de 1968 fueron en
Belgrado una versién local de las parisinas, incluyendo
la aparicién televisiva de Tito en emulacién de De
Gaulle. Pero no generaron mayores cambios en la tra-
yectoria del régimen, excepto algunos parches «socia-
les» debidos a la Liga de los Comunistas de Serbia. En
cambio, los disturbios en la recién inaugurada Univer-
sidad de Pristina, capital de la regién de Kosovo, fue-
ron el precedente de los disturbios crénicos que prende-
rian a partir de 1980. Ya por entonces, los albaneses de
la paupérrima region protestaban por las consecuencias
negativas que habia tenido para ellos la politica econé-
mica descentralizadora iniciada en 1965. Por otro lado,
utilizando el aparato de seguridad con criterios panser-
bios, Rankovic habia estado deteriorando durante afios

la armonia social en Kosovo. Esas tensiones quedaron
olvidadas por la amenaza temporal que supuso la inva-
sién soviérica de Checoslovaquia durante el mes de
agosto de 1968. Tito, que junto con Ceausescu habfa
apoyado a Dubcek con la esperanza de crear una reedi-
cién de la «Pequeiia Entente» de los afios treinta en
versién «socialismo de rostro humano», se vio compro-
metido en la tensién subsiguiente. Durante un tiempo
se penso que el objetivo de los tanques soviéticos serfan
los discolos regimenes socialistas balcdnicos, y ante la
amenaza, los yugoslavos se unieron olvidando tempo-
ralmente sus diferencias. Pero en 1971, Tito, cada vez
mds preocupado por dejar bien solucionada la cuestién
sucesoria, insistié en elaborar una nueva Constitucién.
El debate subsiguiente sobre la soberania y las contri-
buciones financieras de las repiiblicas tuvo como conse-
cuencia el prender el fuego a un nacionalismo croata
que por primera vez sale a la calle, alineando ademds a
varios dirigentes comunistas, entre ellos a Franjo Tudj-
man. Tito actué con dureza secundado por la fidelidad
de las fuerzas armadas y policiales. Reprimid las huel-
gas estudiantiles y desencadené una purga contra todo
el aparato comunista en Croacia. Siempre fiel a su jue-
go de contrabalanzas golpe6 también a los sectores pro-
gresistas de la politica y la intelectualidad en Macedo-
nia y Serbia, especialmente en la Universidad de Bel-
grado.

Todavia hubo mds retoques hasta la muerte del ma-
riscal, incluyendo una nueva Constitucién en 1974. Se
intenté contener la transicién hacia el mercado libre
—que amenazaria la hegemonia de la Liga de los Co-
munistas— instaurando una nueva forma de planifica-
cién contractual. Mientras, el sistema de rotacién anual
en la Presidencia en funcién de la nacionalidad de los
representantes y el derecho de veto concedido a las
republicas eran un seguro contra la hegemonfa serbia.
Sin embargo, el «modelo yugoslavo» estaba agotando
su tiempo. La solucién de compromiso entre la econo-
mia socialista y la de mercado comenzé a hacer aguas
desde el momento de su aplicacién en profundidad a lo
largo de la segunda mitad de los afios sesenta, cuando
las medidas andiinflacionistas hicieron caer la produc-
ci6n y pusieron en la calle a 344.000 trabajadores ya en
los primeros meses de 1968. Ldgicamente, las crisis
mundiales de los afos setenta y ochenta no contribuye-
ron a mejorar la situacién. Ademds, la descentralizacion
habfa generado un descontrol que se manifestd en im-
portaciones excesivas y hasta incoherentes que hicieron
crecer la deuda externa dramdticamente.

Asi, el célebre «modelo autogestionario yugoslavo»
fue resultado de la improvisacién de soluciones empiri-
cas en medio del complejisimo equilibrio a varias ban-
das en que vivié inmersa Yugoslavia desde 1948 hasta
1966. Siempre fue un producto precario, aunque cum-
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plié su funcién durante unos afios clave. El problema
radicé en que sus creadores y sustentadores no admitie-
ron nunca que su vida era necesariamente efimera. Por
el contrario, el «modelo yugoslavo» fue mitificado mds
de lo necesario y sobre todo mds tiempo del convenien-
te. La muerte de Tito, con los problemas econémicos y
nacionalistas que inmediatamente comenzaron a surgir
a la superficie, hubiera sido el momento de plantear un
gran debate. Pero, comprensiblemente, era muy dificil
vencer la inercia; siempre seria mejor reformar y par-
chear que correr riesgos jugando al todo o nada. Por
otra parte, todavia en plena era brezneviana, Yugosla-
via segufa siendo il a los occidentales y era incalcula-
ble el riesgo de una ruptura violenta. El general britdni-
co sir John Hackert coseché un gran éxito con un
ensayo de ficcién escrito a finales de los afos setenta,
poco antes de la desaparicién de Tito, en el que plan-
teaba el estallido de la Tercera Guerra Mundial para
agosto de 1985. Y uno de los «casus belli» tenia su
centro precisamente en Yugoslavia, a partir del fracasa-
do intento de una formacién politica prosoviética de
dar un golpe en Eslovenia, seguido de la invasion del
Ejército Rojo en toda regla (Hackett, 1978).

Pero en ultimo término, ;quién tenia auroridad para
poner el Estado patas arriba? Al fin y al cabo, el iltimo
gran lider yugoslavo habfa puesto toda su energfa en
crear un sistema de equilibrios tan perfecto que nadie
debia sobresalir. El titismo rasé el aparato politico en su
conjunto y cre6 una raza de «politicos enanos», siempre
por debajo del mariscal.

De hecho, como se vio, las primeras sefiales de alar-
ma se habfan dado ya en tiempos de Tito. Eso se de-
nuncié publicamente, como una justificacién, durante
el XIII Congreso de la Liga de los Comunistas Yugos-
lavos (LCY), en 1986: la crisis econdmica tenia que ver
con las directrices erréneas del X (1974) y XI (1978)
Congresos. En su momento, ni siquiera el mariscal ha-
bfa podido ir contracorriente en medio de la crisis mun-
dial. Por tanto, seis afios después de su muerte, cuando
la situacién ya estaba totalmente deteriorada y la situa-
cién internacional favorecia una remodelacién del Esta-
do en profundidad, ya nadie quiso ponerse al frente y
responsabilizarse del sistema, basado en el célebre mo-
delo.

Cabfa la alternaciva de operar las transformaciones
sobre la marcha. Una cransicién paulatina no era una
opci6n tan mala; al fin y al cabo, asi se habia creado el
pomposo «modelo yugoslavo». Pero también para esa
solucién se tardé demasiado tiempo. El primer minis-
tro federal Agpte Markovic (croata), que fue su adalid
mds enérgico, puso manos a la obra seriamente en una
fecha ran rardfa como la primavera de 1989, a poco de
su eleccion para el cargo. La decisién se habfa diferido
en nueve afios, y en buena medida ello tuvo que ver

con la larga agonfa del viejo modelo, fruto a su vez de
la mitificacién que de él se hizo. A este respecto, las
largas semanas que se tardé en dejar morir a Tito fue-
ron un simbolo bien patente de lo que iba a ocurrir con
el Estado que €él habfa creado. Todo ello es una buena
prueba de que Yugoslavia no era un ente tan endeble
como se ha insistido machaconamente en los ultimos
meses. Precisamente si sus dirigentes hubieran tenido
mids conciencia del peligro de desintegracion, quizds el
Estado federal se hubiese salvado. Pero las reservas de
«yugoslavismon asociadas al viejo mito titista duraron
demasiado. Sélo violentos bofetones fueron despertan-
do a unos y otros.

1984 dio ya inequivocas sefiales de alarma: se supo
que el nivel de vida habia descendido en un 40 %
desde 1979, que el desempleo alcanzaba al 15 % de la
poblacién, que la deuda exterior era de 20.000 millo-
nes de délares. Se raciond la gasolina, y en Montenegro
las multicudes llegaron a saquear varios comercios. En
Kosovo habfan hecho su aparicién los atentados con
bombas, y las autoridades respondieron a los asesinatos
de policias con la ejecucién de albaneses. También ese
afo se condené a muerte a un nacionalista croata, y
sigui6 su desarrollo el fundamentalismo musulmdn en
Bosnia. A pesar de todo, el Estado continuaba aplican-
do pardmetros ideoldgicos de hacia veinte afios, como
lo demostré la detencién y proceso de veintiocho inte-
lectuales disidentes, entre ellos Milovan Djilas. Como
contraste, durante el XIII Congreso de la LCY, que
tuvo lugar dos afios mads tarde, los dirigentes comunis-
tas hubieron de constatar con sorpresa la paralizacién e
inoperancia del partido.

Con todo, el «shock» mds decisivo tuvo lugar en
1987 con el escindalo de Agrokomerc, buque insignia
de la industria en Bosnia-Herzegovina, que empleaba a
13.500 trabajadores. Las irregularidades que se descu-
brieron en este emporio durante el verano de ese afio no
tenfan precedentes en la historia yugoslava: Agroko-
merc habia estado emitiendo pagarés sin fondos por un
valor total de entre 290 y 500 millones de délares, con
el respaldo del Banco de Bihac (Bosnia), que tampoco
podia cubrir esas enormes cantidades. La estafa afecta-
ba a 57 bancos de cuatro republicas, especialmente
Eslovenia, que encaj6 grandes pérdidas financieras.

Las consecuencias politicas de este «affaire» fueron
importantes. Por supuesto, tuvieron repercusiones en el
desencanto final de los eslovenos hacia la Federacién.
Segun declararon los responsables de la banca de esa
repuiblica, hacia tiempo que habfan descubierto el frau-
de pero los dirigentes politicos bosnios les habian
persuadido para seguir aceptando los pagarés. Conse-
cuentemente, toda la cipula politica de Bosnia-
Herzegovina estaba implicada. Hubo dimisiones en ca-
dena, que alcanzaron a Hamdija Pozderac, miembro
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prominente de la Liga de Comunistas de Bosnia, por
entonces vicepresidente de la Presidencia colectiva fede-
ral. También cay6 el primer ministro federal Branko
Mikulic, otro destacado comunista bosnio, que desde
mayo de 1986 se habia labrado una reputacién de
concienzudo perseguidor de las irregularidades econé-
micas y la corrupcién. Ast, el escindalo de Agrokomerc
se convirtid en el espejo del podrido esperpento en que
se habfa transformado el «modelo autogestionario». La
autonomia econémica sélo habia servido para favorecer
la irracionalidad y las irregularidades de todo tipo. Y
no era el tnico caso, sino la punta de un iceberg. Al fin
y al cabo, como afirmé en su proceso un extrafado
Fikrer Abdic, el director de Agrokomerc, la empresa no
habia hecho nada que no fuera pricrica general en toda
Yugoslavia. Pocos dudaron de su sinceridad.

Pero como ademds Agrokomerc habfa sido el tram-
polin de numerosos politicos bosnios que habfan co-
menzado sus carreras como gestores de la empresa,
quedaba al descubierto hasta qué punto el resultado de
los intentos de Tito por potenciar y equilibrar la auto-
nomia de las ligas comunistas regionales habia desem-
bocado en una «pepiniére» de partidos-Estado y parti-
dos-provincia utilizados por los arribistas como medios
de promocién personal, cuando no transformados en
fortalezas de caciquismo. La acumulacién de criticas y
dudas que generd el asunto no estd ausente de la ofensi-
va que desencadenaron los mds duros comunistas de la
Liga, centrados en Serbia y en torno a Slobodan Milo-
sevic. Con el dempo terminarfan por convertirse en los
enterradores de la Yugoslavia que por entonces atin
buscaban preservar.

El aperturismo que afectaba a la URSS y ciertos
Estados claves del bloque oriental terminaron por pre-
cipitar dramdrticamente la crisis yugoslava. Por mucho
que pesara la inercia ya no se podfa diferir por mds
tiempo la transformacién. Pero, una vez mds, se inten-
t6 improvisar en el dltimo momento. A lo largo de
1988 y 1989 cuajaron dos alternativas de alcance fede-
ral. La mds centralista respondia al fracaso de la auto-
gestién y la autonomia. Era simplista pero no le faltaba
légica y no necesariamente desembocaba en el totalita-
rismo: aun ahora en Belgrado subsiste un pluralismo
culrural y religioso y una libertad de ideas y prensa
superiores a los de Zagreb y Ljubljana. Sin embargo, el
plan tenia la enorme desventaja de proceder integra-
mente de Serbia. Su acepracién por las repiblicas im-
plicaba el humillante reconocimiento de que no se ha-
cfan distinciones en el fracaso y no se daba una segunda
oportunidad a nadie, excepto a la capital: todas las
variedades locales de la autogestién habfan sido un fra-
caso.

Por otro lado, el cardcter denigrante de esta solucion
venfa reforzado por su misma cabeza visible, que era

Slobodan Milosevic. Lider de la linea dura del comu-
nismo serbio, «Slobo» (como se le conoce popularmen-
te) se vio atrapado en su propio juego. Para llevar a
cabo su modelo centralizador primero tenfa que levan-
tar la popularidad de la Liga en la misma Serbia, pero
en ese caso ya no servian los viejos argumentos titistas.
Por ranto, comenzé a recurrir sistemdticamente al na-
cionalismo serbio, lo que obligaba a un esfuerzo ain
mayor para convencer a las otras republicas. En reali-
dad, Milosevic es un politico lo suficientemente primi-
tivo como para que cualquier otro hubiera podido sus-
truirle con similares resultados. Aunque no le hace
ningiin asco a su papel, el radicalismo nacionalista de
su mensaje es, sencillamente, el que muchos serbios
quieren oir,

Ahora bien, dado que el viejo «modelo autogestio-
nario» se habia definido como una especie de tercera
via entre capitalismo y socialismo, se podrfa intentar
potenciar cada vez mds el primer ingrediente. Dicho de
otro modo, el salto hacia la economia de mercado a
partir de las estructuras previamente existentes podia
ser una solucion. Esa era la segunda alternativa, y el
auror del intento mds consecuente desde comienzos de
1989 fue el primer ministro federal Ance Markovic. Su
pasado como director, durante mds de veinte afos, de
la empresa Rade Koncar —faro de la industria croata—
era un serio credencial de eficacia. Ademds, habfa sido
primer ministro del Gobierno croata, y luego presiden-
te de esta republica. Pero, para su desolacién, los restos
del «modelo autogestionario» resultaron ser como una
especie de maldicién de Tito desde la tumba.

En principio, los problemas para privatizar eran los
mismos que en Polonia, Hungr{a o cualquier otro Esta-
do: encontrar compradores con el capital suficiente
para ir adquiriendo la infraestructura econémica estara-
lizada. Pero ademds en Yugoslavia se afadia una difi-
cultad autdcrona, pues la ley sobre el trabajo asociado
de 1976 se oponia explicitamente a toda interpretacién
de la propiedad social como propiedad del Estado, o
del grupo que la gestionaba. Un verdadero detritus
juridico del «modelo econémico yugoslavo» elaborado
sobre la marcha, primero por oposicién a las primeras
etapas stalinistas del titismo econémico y luego para
evitar un viraje excesivo a la economia de mercado,
como amenazé con ocurrir en 1965 y 1971, Asi, la
propiedad social en Yugoslavia era de todos y de nin-
guno, y el problema es ran intrincado que ni la ley
sobre las empresas de 1988 lo ha modificado sustan-
cialmente. Ademds, la légica desconfianza del capiral
extranjero, la inexistencia de un marco juridico estabili-
zado y la debilidad del Estado han frenado enorme-
mente la privatizacion: en agosto de 1990 el sector
privado agrupaba a 206.000 asalariados, contra los
6,4 millones del socializado, en continuo deterioro (Sa-
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mary, 1991). Por si fuera poco, el proyecto de Marko-
vic implicaba la imposicién de un mercado unico y de
un poder federal que centralizara la politica monetaria,
la fiscalidad, el sistema de precios o la devolucién de la
deuda. Todo ello chocaba cada vez més con las com-
partimentaciones que se habian generado en las repui-
blicas, y dentro de ellas, en las que se entremezclaban
prerrogativas econémicas y también politicas.

Junto a esos intentos de recrear alguna forma de
macromodelo federal, se habfa ido asentando en cada
una de las repuiblicas la posibilidad de recurrir al micro-
modelo. Este proyecto crecfa sobre una murua acusa-
cion cldsica de los estados autonémicos o federales en
momentos de crisis: las zonas mds ricas no desean que
sus beneficios fluyan hacia las mds pobres, y éstas argu-
yen que la explotacién de que han sido objeto ha servi-
do para favorecer el desarrollo de las ocras sin obtener
gran cosa a cambio. Ahora cabia pensar en una gestién
realmente auténoma en el marco de una estructura
confederal de republicas soberanas, o incluso totalmen-
te independientes. En teorfa, enderezar la economia de
una region serfa mds sencillo que conjugar soluciones
para un macromodelo federal, que ademds ya habia
fracasado. Ademds, los nuevos aparatos estatales que
resultarian implicaban una atractiva promesa de em-
pleo y poder para los connacionales. El problema era
poner a todos esos micromodelos de acuerdo, dado que
sus economifas eran muy interdependiences.

El poco tiempo que quedaba para llegar a un acuer-
do ain se acorté mds durante los ultimos meses de
1989. El desmoronamiento de todo el bloque oriental
desencadené enormes expectativas, tan frenéticas como
ingenuas. En el breve plazo de medio afio, la parrilla de
salida hacia la integracién en el modelo capitalista occi-
dental se habfa complicado enormemente. Durante un
tiempo, Yugoslavia habia figurado en las primeras po-
siciones de la cola de paises que esperaban algin tipo
de colaboracién especial, a las puertas de la Comuni-
dad Econémica Europea. Ahora, la Repiiblica Demo-
crdtica Alemana tomaba la delantera, y ya nadie podia
asegurar nada. Una corriente de histeria recorrié las
republicas mds desarrolladas de Yugoslavia. Serbia,
Montenegro, Bosnia-Herzegovina, Macedonia eran
unos lastres incolerables. No era un mero problema de
desarrollo econémico coyuntural: su «orientalidad» los
hacfa profundamente irrecuperables.

Enero de 1990 trajo el reventdn final de la LCY
durante su XIV Congreso. El borrador presentado a
debate era un buen sintoma de los tltimos momentos
de irrealidad en los que vivian inmersos los comunistas
yugoslavos. Habria de proclamarse el fin del autorita-
tismo socialista, insticuyéndose un poder judicial inde-
pendiente, una economia mixta, plena propiedad pri-
vada y participacién completa en el proceso europeo de

integracion. Y terminaba: «Mafana puede ser dema-
siado tarde para el socialismo en Yugoslavia». Ya era
demasiado tarde. El mar de propuestas y enmiendas
resultaba imposible de ordenar; el debate pronto dege-
nerd en insultos entre las delegaciones serbia y eslovena
y ésta terminG retirindose en bloque. Asi, el congreso
fue aplazado sélo tres dias después de su inauguracion.
Ni dos meses mds tarde hubo manera de concluirlo.
Habia saltado el peniltimo cerrojo de la estructura
federal heredada de Tito. Ya sélo quedaba el Ejérci-
to.

A lo largo del afio proliferaron los partidos politicos
que constituyeron gobiernos y parlamentos en las
asambleas regionales. Dado que nadie habia dado con
una solucién eficaz a los problemas socioeconémicos de
la nueva Federacién, el vacio fue llenado con naciona-
lismo a granel o con variantes socialistas mds 0 menos
heredadas del régimen anterior. Répidamente se dibujé
una linea divisoria que coincidfa con la vieja frontera
militar entre los imperios otomano y austrohudngaro.
Alli donde antes de la guerra apenas habia existido una
estructura de clases medias bien consolidadas, la segun-
da opcién siguid teniendo validez, como habia pasado
en Rumania, Bulgaria o Albania tras la caida de los
regimenes marxistas. En regiones con una tradicién de
sociedades mds estructuradas los anos de marxismo no
se vefan como un periodo de mejoras, y la ruptura fue
total.

Pero en realidad se habia producido un enorme va-
cfo en toda Yugoslavia, provocado por el hundimiento
de un proyecto que durante mds de cuarenta afios ha-
bfa dado un sentido profundo a todo el conjunto. Cier-
tamente, el «modelo yugoslavo» habia sido demasiado
mitificado por quienes lo construyeron y lo vivieron.
Pero no por ello les parecia menos real, sobre todo en
contraste con la realidad presente: la Yugoslavia audaz
y vanguardista de los afios sesenta, que se erigié en lider
del movimiento de no alineados y se proyecté mds alld
de sus atormentadas fronteras, vuelve a encarnar la
quintaesencia de las impotencias bdlcanicas, a las que
aitade el nuevo sindrome de la libanizacién. Quedan
muy lejanos los anos del cosmopolitismo en que los
turistas soviéticos quedaban embobados ante las tien-
das Yugoexport, Fontana o Anfora del centro de Bel-
grado, o las peleterias y joyerias de Zagreb.

De todas formas, la potencia del mito era tan grande
que las dltimas reservas de «yugoslavismo» se estiraron
hasta el dltimo momento a lo largo de los meses mds
criticos de 1991. En marzo, Stipe Mesic atin declaraba
a la prensa que la situacién en Yugoslavia no era ran
mala como para justificar la intervencién del Ejército.
En mayo, antesala de los combates abiertos que estalla-
rian un mes mds tarde, Ante Markovic quitaba hierro a
la situacién en sus declaraciones publicas, Bdsicamente,
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opinaba, la secesién total de las repuiblicas serfa mds
antieconémica que la reforma del conjunto federal.
Ademds, los dirigentes de las republicas se lo pensarian
mucho antes de responsabilizarse totalmente de una
independencia que no terminarfa con los problemas
econémicos y harfa recaer las criticas sobre ellos mis-
mos. Incluso el presidente croata Ante Markovic, mu-
cho mds pesimista, pensaba, antes del referéndum del
dia 19, que el Ejército dificilmente se atreveria a una
intervencion total. Ademds, el pleno acceso de Mesic al
liderazgo de la Presidencia colectiva, con la solucién de
la crisis constitucional que significaba el bloqueo que le
oponfan los representantes serbios, reducirfa sensible-
mente el peligro de un estallido de la federacién. A
pesar de las actitudes pro serbias, oficialmente el Ejérci-
to fue la institucién que mds tiempo mantuvo la tradi-
cién federalista: sélo renuncié a ella el 23 de ocrubre,
tras cuatro meses de combates.

En cualquier caso, la irrealidad de las nuevas alter-
nativas es directamente proporcional a la desaparicién
de los ultimos vestigios del «modelo yugoslavo». En
realidad la dltima gran paradoja es la extrafa guerra
«gradual» que estallé el 26 de junio pasado. En cierta
manera es un intento por «matar» al viejo modelo y
por lo tanto termina en una cierta paradoja: posee en sf
misma un tltimo significado unificador de los yugosla-
vos, ranto mds cuanto que los objetivos de los diversos
bandos y de los que se mantienen al margen son de lo
mds variado, lo que les priva de claridad. En realidad,
como ocurrié en Espafia entre 1936 y 1939 o en el
Libano durante la dltima década y media, la misma
contienda esconde numerosas guerras, y cada vez es
mds dificil identificar proyectos comunes. De hecho, ya
ni siquiera se encuentran claras motivaciones ideolégi-
cas. También estd bastante claro que los dirigentes cada
vez controlan menos la situacién.,

En el bando serbio, ni Milosevic dirige realmente
todas las fuerzas en presencia, ni todos los oficiales
obedecen de igual manera a sus altos mandos, ni existe
una coordinacién real entre los irregulares serbios que
luchan en Croacia. No se terminan de entender muy
bien los objetivos de esa especie de minigobierno mili-
rar instalado en Cavtar, en la vecindad de Dubrovnik,
ni los beneficios que obtendrfa el Ejército con la des-
truccién de esa ciudad, mds alld del mero ejercicio del
terror, que los croatas contestan ahora con el bombar-
deo de localidades serbias en la Voivodina. Pero sobre
todo, las Fuerzas Armadas federales desarrollan una
estrategia totalmence vacilante que no le beneficia en
nada. En Belgrado, el ultranacionalista Vuk Draskovic
invita a los jévenes a desertar, y como respuesta el alco
mando pone en préctica en algunas zonas una movili-
zacién selectiva con criterios politicos. En el frente, na-
die sabe todavia quién maté al lider de la Guardia

Nacional Serbia, Djordje Bozovic, alias «comandante
Giskan, pero parece que fue victima de la enemistad
que le profesaban, en su mismo bando, los mandos
militares y los guerrilleros radicales «chetniks».

En el lado croata, la dificil situacién militar une mds
a todos, pero también existen serias divisorias. La opo-
sicién politica critica a Tudjman, la Guardia Nacional
Croara censura a los politicos de Zagreb pero es despre-
ciada por las formaciones paramilicares del Partido del
Derecho Croata, lideradas por Dobroslav Paraga. Y
para rematar el conjunto, las relaciones entre Eslovenia
y Croacia empeoran, especialmente a raiz de que la
primera republica ha seguido adelante con sus objeti-
vos sin contar con la otra. Los resultados negartivos y
desconcertantes son numerosos. Un ejemplo: los nue-
vos t6lares eslovenos han desplazado a los dinares en
esa republica, que ahora fluyen hacia Croacia incre-
mentando su inflacién. Pero sobre todo, Ljubljana estd
aplicando una férrea politica de aislamiento con respec-
to a su vecina apoyada por Austria e [talia, que quieren
convertirla en un compartimiento €stanco con respecto
a la guerra que se vive mds al sur (Janigro, 1991). De
momento, el resultado es un callején sin salida, pues si
se reconoce la independencia de Eslovenia también ha-
brfa que hacerlo con Croacia. Esa salida —propugnada
por la diplomacia austrogermana—, sin haberse llegado
a una solucién pacifica de los litigios, s6lo servirfa para
que las partes implicadas se rearmaran aiin mds acele-
radamente, y sin limite, en el mercado internacional.
Ello comportaria un riesgo claro de que se intensificara
el alcance del conflicto.

La lista de las motivaciones para empudar las armas
es interminable. El paro generado por el desastre eco-
némico ha suministrado una riada de combatientes,
que ademds encuentran sus motivaciones en odios loca-
les, de un pueblo hacia el vecino. A falta de algo mejor,
también las viejas imdgenes tienen su lugar. No se
puede ignorar que de las poblaciones serbias en Croa-
cia, integrantes de la vieja frontera militar que separaba
al Imperio austrohuingaro del otomano, surgieron los
colonos-soldados mds fieles al emperador. Durante la
Segunda Guerra Mundial, también las primeras for-
maciones partisanas de Tito tuvieron su origen en esa
zona. Cincuenta anos mds tarde, los mismos campesi-
nos pobres de Krajina se han vuelto a rebelar contra el
separatismo croata, y con sus monos de trabajo y gorras
obreras por todo uniforme, buscan recordar a los gue-
rrilleros comunistas que eran sus padres.’ Los croatas y

2. Vid.: Franasco Veiga y Ennque Ucelay-Da Cal, «Partidarios de la
Gran Fronteras, E/ Pafs, 4.1X.1991, p. 4; «La tenaza serbias, E/ Observa-
dor, 10.1X. 1991, p. 20.
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serbios que han regresado del extranjero, los mercena-
rios, aventureros y fascistas que han acudido a Yugos-
lavia aportan su visién estereotipada de la realidad, sus
propias motivaciones, variedades de odio.

En pocos meses los objetivos de unos y otros se han
deslizado hacia el pasado mds remoto como sintoma de
la creciente falta de imaginacion para salir de la crecien-
te libanizacién de la guerra. Sélo por poner un ejemplo,
Vojeslav Seselj, el lider del Partido Radical Serbio y de
las formaciones paramilitares «chetnik», ha propuesto
ceder a Iralia parte de la costa ddlmara. Con rales argu-
mentos, Sesel) no hace sino resucirar las ideas de Pasic,
el primer ministro serbio durante la Primera Guerra
Mundial. A éste no le importaba renunciar a un pro-
yecto de federacién entre los eslavos del sur, abando-
nando a los catélicos eslovenos y croatas, a cambio de
un homogéneo Estado panserbio de poblacién ortodo-
xa. Por lo tanto, Seselj busca resucitar integramente el
Tracado de Londres de 1915, «inico documento inter-
nacional sobre las fronteras de Serbia». No parece tener
en cuenta que la Gran Guerra tuvo lugar hace tres
cuartos de siglo y que no parece probable que Roma se
sienta ya interesada en anexionarse el botin propuesto
por el ultraderechista serbio. También resulca pincores-
ca la consideracién de que una hipotética Croacia ple-
namente independiente e internacionalmente reconoci-
da como tal, podria ser considerada sucesor juridico
(que no ideoldgico) del Estado «ustachi» de la Segunda
Guerra Mundial, y como tal obligada a pagar repara-
ciones de guerra a los serbios, judios y gitanos victimas
de los genocidios de entonces. En efecto, después de la
Alemania nazi, la Croacia «ustachi» fue la segunda
potencia europea del Eje en cuanto a volumen de cri-
menes de guerra.

Pero sobre todo el proyecto mds irreal es el de crear
unas republicas independientes cargadas de minorias
nacionales. A no ser que se recurra al genocidio siste-
mdtico o la deportacién masiva de tales poblaciones,
cosa que de momento parece improbable, serd imposi-
ble conseguir su «homogeneizacién». Por lo tanto, los
hipotéticos Estados bosnio-herzegovino, croata, mace-
donio o panserbio no serfan ni mds ni menos que la
reproduccién de «pequedas Yugoslavias». ;/Tienen sen-
tido rtales proyectos cuando no se lograron superar las
contradicciones nacionales a escala del antiguo Estado
federal yugoslavo?

Aparentemente, el intento de Eslovenia es el tinico
viable, pero no por ello estd exento de zonas oscuras.
No han falrado acusaciones de que la violenta ruptura
del pasado mes de julio fue producto de una operacién
cuidadosamente calculada: generar un conflicto-
relimpago para recabar la atencién internacional y op-
car asf seriamente al reconocimiento diplomdtico que la
Comunidad Europea y los norteamericanos rechazaban

conceder. El alma de esta dramatizacion calculada ha-
brian sido los ministros de Defensa e Interior, Ivan
«Janez» Jansa e Igor Bavcar (Mayer, 1991). Este ulci-
mo, hace tan sélo seis afos, era un editor de extrema
izquierda que se dedicaba a publicar en Eslovenia los
textos de las Brigadas Rojas italianas y los escritos de
Toni Negri. Tanto la forma en que organizé las mani-
festaciones populares de mayo de 1989 como, sobre
todo, la hipotética crisis calculada de fines de junio
recuerdan las técnicas de movilizacién popular ideadas
por Negri para el movimiento de los «auténomos»
italianos del «nucleo del Véneton.

Sobre estas sospechas, que no niegan validez al éxito
del limpido proceso esloveno hacia la independencia,
no se puede negar la creciente implicacién austroger-
mana en la zona. Junto a la insistencia de Alois Mock,
ministro de Asuntos Exteriores del Ejecucivo vienés, en
el reconocimiento de la independencia de Croacia y
Eslovenia por parte de la Comunidad Europea, estin
los rumores de que oficiales de la Defensa Territorial de
esa ultima republica recibieron instruccién en Alema-
nia o Austria. Desde luego, parte de su armamento
mds efectivo es de fabricacién germana. Los goberna-
dores de las provincias austriacas de Estiria y Carintia
estuvieron presentes como invitados oficiales en las ce-
lebraciones de la proclamacién de independencia en
Ljubljana, y la Televisién Austriaca emitié un progra-
ma informativo en esloveno tan pronto como los avio-
nes de la Fuerza Aérea federal dejaron inoperante la
radiotelevision de la repiblica secesionista el 2 de agos-
to (Moore, 1991). Con posterioridad, Alemania y
Austria han restablecido los créditos de exportacién a
Croacia y Eslovenia, y 150 empresas (entre ellas nom-
bres como Bayer, Hoechst, Siemens y AEG) han inver-
tido en la segunda de las dos repuiblicas, mientras que
Viena estudia la peticién de un crédito de 150 millones
de délares por parte de Ljubljana en agosto. La posibili-
dad de que Eslovenia termine convirtiéndose en parte
del «hinterland» econémico austrogermano es cada vez
mds palpable.

El extremo no deseable seria que esa dependencia
llegara demasiado lejos, y que la nueva repuiblica, con-
sumada completamente su independencia, terminara
convirtiéndose en la plataforma exterior duplicadora de
las actividades que la industria y las finanzas austriacas
no pueden llevar a cabo en su propio pais. Al fin y al
cabo, si uno de los grandes problemas de la reprivariza-
ci6n en los antiguos paises socialistas consiste en buscar
compradores para las fdbricas y negocios del Estado, la
respuesta mds sencilla pero peligrosa se halla en el capi-
tal excranjero. Desde ese punto de vista, el capiral aus-
trogermano tiene a su disposicién una verdadera gan-
ga: la compra a precios de saldo de la mejor
infraestructura econémica, servida por la mano de obra
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mds competente, de una republica que en su dfa fue la
flor y nata de la descompuesta Yugoslavia.

Conclusién

Existe un cierto riesgo de que la penetracién austro-
germana con fuerza en el dmbito adridtico termine por
provocar fricciones apreciables con los intereses italia-
nos. Mis probable todavia es la posibilidad de que
bulgaros y albaneses se mezclen en el conflicto yugosla-
vo a partir de sus ambiciones en Macedonia y Kosovo
respectivamente. La regionalizacién de todo el conflicto
a escala balcdnica generarfa una muy peligrosa escalada
de la tensién a nivel europeo. Si Sofia y Tirana han
decidido no lanzarse a la aventura es en parte porque
tienen demasiada necesidad de ayuda occidental como
para permitirse el lujo de desafiar sus presiones.

Pero ademds, al menos en Bulgaria, no existe esa
especie de profunda frustracién colectiva, impulsora de
extremismos, que se percibe en Rumania y Yugoslavia.
Aqui es como si se estuviera viviendo un sindrome
especifico generado por aquellos regimenes que enar-
bolaron exitosos modelos de sociedad, de economia o
de politica exterior, que posteriormente cayeron en el
descrédito y el fracaso, Cuanto mds célebre y ambicioso
fue el proyecto, mayor ha sido la turbacién que ha
acompafiado a su caida. Rumania es un buen ejemplo
de ello. La politica de calculada autonomia del bloque
comunista impulsada por Ceausescu lanz6 a Rumania
por los foros internacionales como mediadora de con-
flictos y asesora de paises no alineados. Las audacias de
los acuerdos econémicos llevaron a la industria y el
comercio a reconditos mercados de Asia y Africa. En
cierta manera, la desfavorable situacién geoestratégica
de una Rumania merida en un «cul de sac» impulsé un
sobreesfuerzo que terminé por desembocar en objetivos
irreales y en proyectos antieconémicos. Pero nunca an-
tes se habia llegado tan lejos. Ahora es el momento del
realismo mds descarnado, y el pafs vive en una especie
de inercia soporifera, como si costara aceptar que todo
un proyecto de varias décadas no tiene ya ningun valor
y se debe comenzar de cero.

Como contraste, Bulgaria parece estar encontrando
con mayor facilidad el camino de la readapracién. Du-
rante los aflos de régimen comunista fue la «frontera
sur» del bloque. Tenfa una misién clara y limitada
dentro del conjunto que coincidfa con la histérica de-
fensa de los limites patrios contra turcos y griegos. Pero
a la vez las fronteras son zonas de contacto y, en tal
sentido, el camino hacia la economfa de mercado se
nutre de la facilidad de intercambios econémicos con
los viejos enemigos colindantes. Ain es pronto para

decirlo, pero algo similar puede ocurrir en Albania
cuya transicién es en apariencia mds similar a la ruma-
na que a la bulgara. Sin embargo, el antiguo régimen
imperante en Tirana, totalmente cerrado en si mismo,
no tenfa que ver tanto con la busqueda de un modelo
original e ideal como con un intento de prevenir que
una abierra identificacién con la ortodoxia de Mosai no
fuera a generar una agresién del vecino yugoslavo. En
cualquier caso, es previsible que la renovacién venga de
una apertura total al exterior. De la misma manera que
Eslovenia puede convertirse en una «marca» econémica
de Austria, Albania quizd termine siendo la base aero-
naval de alguna potencia occidental.

Yugoslavia es, en cualquier caso, el ejemplo mds
dramdtico del sindrome negativo que puede generar un
gran proyecto colectivo devenido totalmente obsoleto.
Pero sus consecuencias son muy paraddjicas. Porque si
el fracaso del «modelo yugoslavo» ha generado ral de-
solacién no es porque el Estado haya sido un fracaso
desde sus comienzos hasta los combates de este invier-
no. Al contrario, lo que en el fondo estd provocando los
odios implacables de esta guerra sin objetivos globales
es el despecho del fracaso, siempre atribuible al otro.
Yugoslavia fue posible y en modo alguno puede consi-
derarse como un «invento» de la diplomacia aliada en
las conversaciones para el Tratado de Versalles, tras el
final de la Primera Guerra Mundial. Menos todavia,
como afirma el periodista e historiador Paul Johnson,’
fue un «parto intelectual» del profesor universicario
inglés R.W. Seton-Watson. Hace falta forzar mucho la
historia real de los eslavos del sur para «olvidar» figu-
ras de la importancia de Ljudevic Gaj (1809-1872) o
el obispo Strossmayer de Djakovic (1815-1905), am-
bos croatas, que lucharon incansablemente por lo que
en el siglo XIX era todavia el suefio de Yugoslavia.
Antes de Versalles tuvo lugar el pacto de Corfi en
1917. También es anterior el «Narodno Vijecé» o Jun-
ta Nacional en Zagreb, que en octubre de 1918, con el
Imperio Austrohingaro en plena descomposicién, ex-
presé su deseo de unirse a Serbia y Montenegro.

Con todos sus problemas a cuestas, existié una Yu-
goslavia plenamente viable. ;Puede volver a resurgir?
La respuesta es hoy totalmente incierta. Pero las acu-
mulaciones de odio son meras patologfas histéricas que
no necesariamente resultan ser indicativas de diferen-
cias reales de tipo nacional, interclasista o ideolégico.
Buena muestra de ello es el Libano, un Estado rambién

3. Paul Johnson, «Nacido de la probera brivinicas, La Vanguardia, 9
de mayo de 1991, p. 21, Xavier Baralla asumio estas hipéresis, dandole un
sentido ain mds burdo en: «El modelo yugoslavo de desunidne, La Van-
guardia, «Revistan, 29 de sepriembre de 1991, p. 6.
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surgido de la Gran Guerra, que tras sufrir una guerra
civil de dieciséis afos de duracién no se ha desintegrado
como entidad estatal. Cierto es que las tropas sirias de
interposicion casi han aglutinado el pafs a los designios
de Damasco, pero los actores de la guerra han vuelto a
convivir en las mismas fronteras de antes. Quiz4 lo que
les separaba no era tan real.' En cualquier caso, la lec-
cién podria ser que muchas veces la unica solucién a un
problema complicado es la vieja.
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