
s'articula en oracions cantelludes i dis- 
contínues creadores d'angoixa i de ten- 
sió. La particular metamodosi de la 
dona desemboca en un estat d'ebrietat 
destructiva, una mena d'extasi emocio- 
nal gairebé místic. La veu femenina, su- 
posat alter ego del poeta, aconsegueix, 
per la seva condició telhírica que la fa 
supenor, un rau d'intensitat en l'ambit 
sensitiu arafiel a la sensació de catarsi 
que el ll)enguat e fragmentat. veritable 
protagonista def poema, vol reproduir. 
Evidentment, la intenció del oeta és 
fer-los coincidir per tal dtaprohqndir en 
els sentits primordials de la condició hu- 
mana: ((Preguntes de dona poeta i puta 
d'anys que comparteix / el mira11 i la 

cambra: iCom podem sortir d'aquest/ 
desert? ~ C o m  podem enredar aquesta 
excepció mental / per després capturar 
la presó amotinada de parades?» 

El títol del llibre s'explica, finalment, 
quan, en aquesta fascinació obsesiva 
per la dona, es tanca el cercle en el 
penúltim poema, alhora punt culminant 
de l'evolució individual i explicació del 
sentit inicial del llibre: «mots i més mots 

er saber qui va escriure / el color del 
forat, l'arrissat dels meus cabells, / la 
suavitat del meu pit, el batec del meu 
pols / i l'ample plaer miklenari dels 
meus cnts.» 

Ricard VELA I PAMIES 

Sergi PAMIES, L a  primera pedra. (((Biblioteca Mínima)), núm. 24.) Barcelona, 
Quaderns Crema, 1990. (((Biblioteca Mínima)), núm. 24). 144 ps. 

La primera pedra és la historia d'un 
home, el nom del ual ignorem, que ha 
nascut per ser sup?ent: surt amb dones 
casades, seu a la banqueta d'un equip de 
futbol, substitueix el can ur del seu ne- 
bot, ha de dormir al cok de casa seva 
perque el germa li ocupa de tant en tant 
el llit, té problemes perque el seu pare 
se li ha endut el televisor, etc. El paper 
de suplent, pero, és acceptat sense cap 
recanca per aquest personatge innomi- 
nat. El1 mateix s'autodefineix com «el 
ciclista anonim que prefereix rodar al 
mig de l'escamot -si pot ser, amagat 
entre un munt d'esquenes corbades- 
abans que despenjar-se amb una heroica 
victoria en una etapa alpina» (p. 89). Tot 
i que accepti la seva manera de ser, el 
protagonista de La primera pedra té en- 
cara una certa esperanca en un futur 
diferent, en un futur més felic. Un altre 
personatge de la novella, un ex-policia 
que es dedicava a fer retrats robot, defi- 
neix perfectament aquesta dualitat del 
protagonista a partir de l'analisi dels 
seus trets facials: té un mentó tipic «de 
persona temorosa, prudent, que defuig 
els obstacles i la lluitan i unes celles que 
indiquen «una barreja - er cert, bastant 
contradictoria- de timifesa i d'esperan- 
can (p. 8 1). Pamies s'esforca per conven- 
cer e lector que aquesta barreja de pru- 
dencia i d'esperanca neix d'una visió 
«sensata» de la vida. Aquesta visió «sen- 
sata» consistiria, simplement, en el fet 
que, malgrat l'avorriment i la malfianca, 

el protagonista de La primera pedra no 
rebutja la realitat. Es, en el fons, un bon 
jan capaq d'acollir, a instancies de l'a- 
juntament, els damnificats d'un incendi 
devastador, capac d'admetre que la gent 
que es preocupa pels seus familiars, víc- 
times d'un terratremol a Sardenya, ho fa 
«amb raó» (expressió ue es repeteix so- 
vint al llarg de la nov&a) i capa? fins i 
tot, de trobar un sentit positiu a a seva 
feina d'electricista, important perque el 
món tiri endavant: «res no brilla, ni s'en- 
cén, ni funciona, si abans no passa per 
les mans d'un bon electricista.. (p. 66). 
Aquesta mena de «seny natural» és el 
que explica el salt final del protagonista 
a la recerca de la felicitat. La resta de 
personatges fan de contrapunt del tema 
de la novekla: la germana iklusionada 
amb els nous amants i possibles futurs 
marits, el germa disposat a abandonar la 
seva dona i a anar-se'n amb una prostitu- 
ta, el pare que no és capac de sacrificar 
la seva comoditat per seguir la dona que 
estima, etc. 

Sembla, doncs, que Sergi Pamies tenia 
tots els elements per escriure una no- 
vella, si més no, correcta: disposava d'un 
tema, d'uns personatges i, fins i tot, 
d'uns mínims elements estructuradors 
(d'entre els quals, deixant de banda el fil 
que condueix a la conclusió, destaca- 
nem la topica pero efectiva comparació 
de la vida amb el futbol). Pamies, pero, 
ha decidit llencar-ho tot per la borda i ha 
escrit una novella que es nega a cons- 
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truir-se com a tal. Perque I'únic suport 
real arnb que comptem quan llegim La 
primera pedra és la veu en primera per- 
sona del protagonista. Una veu que, ins- 
tallada comodament en el pretent inde- 
finit i ajudada, aixo sí, per un estil ajustat 
i exacte, ens va relatant i interpretant el 
que li passa. 1 arriba un moment que el 
lector se'n cansa. Quan s'adona, sobretot 
a partir de la segona part, que les ac- 
cions que va llegint són allí per casuali- 
tat i ue donen una informació ben min- 
ra so%re el rotagonista o sobre el tema 
de la n o v e l .  Arnb penes i treballs, el 
lector intenta destriar aleshores el que 
és irnportant del que no ho és (o bé 
s'ho pren arnb calma i es deixa endur 
per l a  lectura facil) i s'acaba trobant 
arnb un final que lliga arnb el que sap 
del protagonista pero que té una rela- 
ció només subterrania arnb la majoria 
de detalls que l'han precedit. 1 llavors 
es pregunta, perplex, per que Pamies 
desmantella els principis estructura- 
dors de la seva novel.la, per que els hi 
ha osat si pensava treure'n tan 

o, simplement, per que ha vo gut 
escriure una novekla. 

P O C  

Potser algunes de les declaracions que 
Pamies ha fet arran de la sortida del 
llibre ens en donarien una resposta. En 
tot moment ha volgut deixar ben clara la 
risor del seu prota onista. 1 ho ha justi- 

Ecat dient que Ia v i 6  és monotona: <Ne- 
cessitava fer una novella sobre un home 
a qui no passa res, perque la desgracia.i 
la felicitat són excepcionals a la vida.» 
(~Dian  de Barcelona»). Pamies contra- 
posa aquesta nsor a I'artifici novel.lesc, 
entes com a falsificació de la vida: «Al 
meu protagonista li passen coses, pero 
no són novel.les ues.» («La Vanguar- 
d ia~) .  No és dificl veure ue hi ha una 
certa contradicció entre 3 ue Pimies 9 diu i el que realment fa: dec ara que ha 
escnt una novel-la en la qual «no passa 
res» i, en canvi, com ja hem dit, ha escrit 
una historia sobre la felicitat. Una histo- 

ria, a més a més, que té, segons &res 
declaracions de I'autor, un protagonista 
que vol ser emblematic: «La majoria de 
la gent és suplent a la vida. El que he 
volgut fer és I'apologia del sup1ent.n («El 
País»). Dinem que, en el salt dels contes 
a la novel.la, Sergi Pamies ha oblidat un 
principi evident: que la literatura és un 
artifici interpretatiu. Tot i ue sempre ha P tingut tendencia, quan e S contes han 
estat una mica Ilargs, a fer marrades na- 
rratives, tant a T'hauria de caure la cara 
de ver onya (1986) com a Infecció 
(198?>.f 'autor es preocupava de fer con- 
tes. Es a dir, de fer estructures tancades $e, sigui arnb la re etició dels elements 

el comensament ael conte, sigui arnb 
una conclusió oberta que recollia els fils 
dispersos, acabaven donant sentit al ma- 
terial narratiu. Ara, en canvi, Sergi Pa- 
mies ha tingut por d'inventar. Potser 
hauna d'haver pres exem le de La ma- 
quina de fer fotos, tradu2a per el1 ma- 
teix l'any 1989. Toussaint, ue parteix de 
la descnpció superficial l e  la realitat, 
ens acaba descobnnt que aquest plante- 
jament es només la manera d'encarar 
una roblematica més ambiciosa: la fixa- 
ció $e I'instant, la por a la realitat Pi- 
mies, en canvi, s'ha cregut que la realitat 
té una cara «evident» i que el novel.lista 
l'únic que ha de fer és explicar-la. 1 
aquesta idea, nascuda &una desideolo- 
ització simplista de la realitat que acaba 

iesembocant en el tbpic, lJha Iirnitat ex- 
traordinanament. No només li ha fet 
concebre un personat e i un punt de 
vista reduits, cosa ue i auna  po ut do- 
nar IIoc a Ia novcIla correcta Le que 
parlavem abans, sinó que, en una inter- 
pretació exagerada, I'ha dut a ignorar, 
un rere l'altre, eis nncipis estructura- 
dors ue havia anat Eastint. Sergi Parnies 
ha obqidat, en definitiva, 
que sigui en forma de n o v X  ~h;f Ci,Cdf 
vament, fer una novella. 

Víctor MARTÍNEZ-GIL 

Joan CARRERAS, Les oqtles van descalces. Barcelona, Quaderns Crema, 1990 («Míni- 
ma de Butxaca)), núm 43). 127 ps. 

Les oques van descalces és un recull a banda i banda de I'Atlantic, que són les 
representatiu d'una manera de fer i d'en- que han proveit de models els grups 
tendre la literatura que té forca ascen- autoctons- i que implica conce cions 
dent sobre les lletres catalanes dJara, socio-culturals que fan de mal par?ar-ne; 
concretament entre els autors joves especialment en aquest país de facil sus- 
-com en les cultures en llengua anglesa ceptibilitat i subsegüents focs d'ence- 
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