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El primer que s’hauria de dir de La fa-
brica de freg és que va precedit d'un
proleg de Joan Tarrida, Apunts per a una
infinitud de prolegs possibles. El llibre
se'ns ‘presenta, aixi, acompandyat del propi
manifest. Perqué Joan Tarrida (se suposa

ue amb el consentiment de 1'autor) juga
ort. Comenga definint el mén d’ara ma-
teix: «Avui el real és el reflex d’'una panta-
lla: imatges virtuals, simuladors, presén-
cies ficticies. La legibilitat del mén passa
actualment per 'acceptacié que el virtual,
la simulacio, constitueixen també el real.»
Posades aixi les coses, el llibre de Guilla-
mon és el primer «escrit en catala —i pu-
blicat— que prova d’erigir-se en metafora
del mén contemporani tal com I'estem
definint». Ens trobem, doncs, amb un lli-
bre que neix sota el designi de la moderni-
tat, l'altar on la nostra cultura (o una part
forca representativa) ha dipositat les seves
esperances d’arribar al nou millenni, un
cop superat amb éxit for¢a relatiu el que
ens ha vist néixer.

Les narracions (i el nom és arbitrari) de
La fabrica de fred, disposades en un ordre
no del tot innocent, ofereixen un ventall
formal for¢a ampli: histories de tall foixia
que enfronten un observador o un viatger
amb un mén de segiiéncies canviants i
destructives, esquemes allegorics on ob-
jectes 1 situacions s’erigeixen en illustra-
cions explicatives del mén, quadres me-
taforics amb transformacions fantastiques
o escenes impossibles, disseccions de psi-
cologies essencialitzades i (la llista potser
és incompleta) estructures perceptives on
el que importa és la descomposicié sub-
jectiva o mecanica d’alld que es narra.
Aquesta diversitat, perd, amaga un objec-
tiu comu d’intencié i d’estil que permet
abordar el comentari del llibre des d'un
punt de vista unitari.

La fabrica de fred segueix, i la citacié de
Huysmans que l'encapgala n’és un clar
indicatiu, el cami de llibres i pellicules
(sobretot pel'licule? ue, en aquest final
de millenni, s’han dedicat a recuperar els
temes i les formes decadentistes de I'altim
tombant de segle. A hores d’ara, pero, el
desenvolupament técnic de I'artifici, amb
el trastocament que representen les noves
técniques de comunicacié, ha eixamplat
enormement la confusié entre el que és i
el que només ho sembla i, sobretot, ha
instaurat el malson quotidia enmig dels
antics elitistes. Aquest.ultradecadentisme
és evident al llarg i a I'ample de La fabrica
de fred.

Els Marges, 46. 1992

Aixi, el mén de Guillamon, metaforitzat
en frigorific (d’aqui el titol general del
llibre), és un indret postindustrial on tot
ha esdevingut «definitivament rigid, esta-
tic, complet» (Poligon Asland). Malgrat el
vertigen i 'aparicié sobtada de !'espiral,
és un mén on «no hi ha desplagament
possible» (L'eix de la quietud). D'aqui la
pregunta que es fan els obrers d’una fabri-
ca de gel a I'hora de decidir si han de
tornar o no una pilota de tennis que ha
caigut dins el seu recinte: «¢Continuar el
joc sense objectiu, pretendre que es re-
pregui l'activitat per un nou periode, com
si totes les accions responguessin a un
designi?» (Frozen Frazer).

Pel que fa a la simbiosi natura-artifici,
ha adquirit un caire evidentment mons-
trués, amb multituds que travessen el
carrer carregades «<amb grans aparells Hi-
Fi, embolicats amb pell humana» (Un port
imaginat per Gustav Meyrink), i la trobem
present en les técniques descriptives: «ex-
crescéncies de ciment com liquens orga-
nics» (Poligon Asland). El sexe i la putre-
facci6 esdevenen dues cares indissolubles
de la mateixa realitat: «Radiografies de
{)ulmons tumefactes pel tabac Trovoquen
’ereccié d’un sportmany, i la llengua de
I'amant «es descompon mentre dura el
bes» (La indiferéncia de la mlisicaf.

Pel que fa als personatges, tots ells sub-
mergits en un fons d’incomunicacio i d'in-
determinacio, els que tenen una certa es-
tructura psicologica s’horroritzen, com
manen també els canons decadentistes,
davant el curs logic del mén natural. Jac-
ques Forestier, per exemple, de nom ben
evident, té «una sensibilitat extrema que
el privava d’enfrontar-se al naixement o a
la transformacidé» (La indiferencia essen-
cial). En conjunt, pero, aquests personat-
ges han rebaixat, respecte als seus parents
del segle passat, el llisto de la seva percep-
cié estética. Ara reaccionen instintiva-
ment davant els ecos d'un mén dominat
pels mass-media i la produccié seriada.
Aixi, l'intent d’ofegar els sentiments de
Lucio Cresto sucumbeix davant la musica
comercial, i Galahad és sensible a la mito-
logia en plastic, fabricada en série, dels

.jardins. Paradoxalment, aquesta accepta-

ci6 és una defensa davant la monstruositat -
del fet de la repeticio: «a través de la repe-
ticié, de la reproducci6 seriada, esdevé
suportable la vulgaritat d'un utilitari i
I'horror que provoca a les seves victimes
mortals» (L’ultim diumenge a Monza). Es
tracta, com deéiem, de la irrupci6 de l'arti-
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fici en la vida de cada dia, ara imatge d’un
futurisme corromput.

Segurament, perd, l'aspecte més inte-
ressant de La fabrica de fred és la barro-
guitzaci(') del seu estil, amb una pluralitat

e llenguatges farcida de referéncies cul-
turals, i la focalitzacié de les seves histo-
ries. La subjectivitzacié del relat, cami
obert també pels escriptors decadentistes,
ara es beneficia dels nous métodes cine-
matografico-televisius de captacio de la
realitat. En una ponéncia a l'encontre
d’escriptors, Narratives contemporanies
(Valéncia 1988), Guillamon ja havia decla-
rat la fallida del llenguatge literari, que
era «absolutament estrany a la realitat que
es pot observar cada dia en la pantalla
d’un televisor.» Predicant amb l'exemple,
a La fabrica de fred els detalls s’amplien
enormement i els lligams discursius s’es-
tructuren segons les relacions visuals. De
vegades l'ull de la camara comanda al
relat: «L’encontre es consuma amb el con-
tacte d’'una ma sobre el coll descobert de
I'home, pero I'objectiu no focalitza siné el
fons de l'abracada» (Pictures from a con-
fiscated camera). Aquest procediment
obre les portes al conte més consistent del
recull: Paradise.

Paradise és una historia truculenta,
com moltes altres del llibre, digna de la
millor pelicula de série B. Alhora, Paradi-
se és una historia esmicolada a partir de
diferents imatges subjectives i mecani-
ques. La relacié imatge-sentit és un tema
explicit del conte: «Fins a quin punt les
imatges poden vessar-se en un compendi,
en un correlat verbal que construeixi un
sentit?» Fins i tot, la imatge és la que
«focalitza qui

ha de morir en cada moment». Paradise ja
havia aparegut al volum collectiu E! trian-
gle de les set punxes (Histories d'horror).
Alli se’ns informava que Guillamon estava
escrivint la seva primera novella, de tema
industrial. Malgrat 1’aparent fragmentacié
inherent als seus proposits, sembla evi-
dent, vist el resultat de Paradise, que I’ex-
tensi6 fara que la narrativa de Guillamon
guanyi en coheréncia i, sobretot, que su-
peri una certa dispersié atabaladora que
el desig d’aconseguir histories amb una
pluralitat de sentits no acaba de justificar.
Al comengament parlavem de moderni-
tat. De fet, a la narrativa catalana recent ja
hi ha hagut algun intent d’adaptacié de les
técniques del mén audio-visual. Concreta-
ment, els contes video-clip i els contes
balada-rock de Rafael Vallbona. Guilla-
mon, perod, neutralitza la possible banali-
tat d’aquest tipus de propostes. Perque no
es limita a la creacié de recursos més o
menys formals, siné que els fa servir per
indagar, fins i tot a través del topic, la cara
fosca (real i no maniqueista) del que l’en-
volta. Les histories de Guillamon sén un
espai on el mén dubtosament real ha estat
superat per 'imaginari llibresc i popular i
per la captacié mecanica de la realitat.
Aquesta hi és, perd transcendentalitzada
en un sentit que ja no és metafisic, sin6
comunicatiu, encara que al terme calgui
aplicar-li un significat ironic. Pero, sobre-
tot, les histories de Guillamon sén o sem-
blen, oh si!, indiscutiblement modernes.

Victor MARTINEZ-GIL

Josep Maria MUNOZ PUJOL, Somni de Mala Lluna. Barcelona, Edicions 62, 1991 («Els
Llibres de I’Escorpi. Teatre/El Gallinem, num. 125). 80 ps.

Somni de Mala Liuna no s’aparta gens
de la trajectoria d’'un dramaturg culte i
reflexiu. En aquesta darrera peca Jose
M. Mufioz repren els temes habituals de la
seva escriptura (la violéncia instituciona-
litzada que preserva l'autoritat, el factor
de depredaci6 inherent a les relacions hu-
manes, la innocéncia, la culpa, I’alienacio
de l'individu, etc.), descabdellats sota el
tendal del somni. L’element oniric —inser-
ci6é puntual dins de Vador- esdevé, ara,
nuclear i envolvent: el marc que emanci-
pa la ficci6 de la logica convencional, I'es-
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pai de manifestaci6 d’altres realitats, del
miratge de llibertat, del malson kafkia...
Kafka i Freud —citats per I'autor en els
mots de presentacié— impregnen una
bona part de la substancia de 'obra. La
situacid de Saiil, confinat en una illa, sen-
se haver estat mai jutjat, constantment
maltractat per un sistema, els mecanis-
mes del qual semblen coneguts per tots
els personatges menys per ell, és tan kaf-
kiana com freudiana és la justificacié de
l'amnésia que priva el protagonista de

Ressenyes



