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El primer ue s'hauria de dir de La fa- 
brica de fre8 és que va precedit d'un 
proleg de Joan Tarrida, Apunts per a una 
infinitud de prblegs possibles. El llibre 
se'ns resenta, així, acompan at del propi 
maniist. Perque Joan Tarri i" a (se suposa 
ue amb el consentiment de l'autor) juga 

Fort. Comenpa definint el món &ara ma- 
teix: <<Avui el real és el reflex d'una panta- 
lla: imatges virtuals, simuladors, presen- 
cies fictícies. La legibilitat del món passa 
actualment per l'acceptació que el virtual, 
la simulació, constitueixen també el real., 
Posades així les coses, el llibre de Guilla- 
mon és el primer aescrit en catala -i pu- 
blicat- que prova d'erigir-se en metafora 
del món contem orani tal com l'estem 
definint.. Ens trobem, doncs, amb un Ili- 
bre que neix sota el designi de la moderni- 
tat, l'altar on la nostra cultura (o una part 
forsa representativa) ha dipositat les seves 
esperances d'arribar al nou miklenni, un 
cop superat amb exit forsa relatiu el que 
ens ha vist néixer. 

Les narracions (i el nom és arbitrari) de 
La fabrica de fred, disposades en un ordre 
no del tot innocent, ofereixen un ventall 
formal forpa ampli: histories de tall foixia 
que enfronten un observador o un viatger 
amb un món de seqiiencies canviants i 
destructives, esquemes al.legorics on ob- 
jectes i situacions s'erigeixen en ilhstra- 
cions explicatives del món, uadres me- 
tatorics amb transformacions?fant&tiques 
o escenes impossibles, disseccions de psi- 
cologies essencialitzades i (la llista potser 
és incompleta) estructures perceptives on 
el que importa és la descomposició sub- 
jectiva o mecanica d'allo que es narra. 
Aquesta diversitat, pero, amaga un objec- 
tiu comú d'intenció i d'estil que permet 
abordar el comentari del llibre des d'un 
punt de vista unitari. 

La fabrica de fred segueix, i la citació de 
Huysmans que l'encappala n'és un clar 
indicatiu, el camí de llibres i pel.lícules 
(sobretot pel.lícules ue, en aquest final 
de millenni, s'han d%cat a recu erar els 
temes i les formes decadentistes l'últim 
tombant de segle. A hores d'ara, pero, el 
desenvolupament tecnic de l'artifici, amb 
el trastocament que representen les noves 
tecniques de comunicació, ha eixamplat 
enormement la confusió entre el que és i 
el que només ho sembla i, sobretot, ha 
instaurat el malson quotidia enmig dels 
antics elitistes. Aquest ultradecadentisme 
és evident al llarg i a l'ample de La fabrica 
de fred. 

Així, el món de Guillamon, metaforitzat 
en frigorific (d'aquí el titol general del 
llibre), és un indret postindustrial on tot 
ha esdevingut <<definitivament rigid, es&- 
tic, complet,) (Polígon Asland). Malgrat el 
vertigen i l'aparició sobtada de l'espiral, 
és un món on .no hi ha desplasament 
possible), (L'eir de la quietud). D'a ui la 
pregunta que es fan els obrers d'unagabri- 
ca de gel a l'hora de decidir si han de 
tornar o no una pilota de tennis que ha 
caigut dins el seu recinte: <<¿Continuar el 
joc sense objectiu, pretendre que es re- 
pregui l'activitat per un nou periode, com 
si totes les accions responguessin a un 
designi?, (Frozen Frazer). 

Pel que fa a la simbiosi natura-artifici, 
ha adquirit un caire evidentment mons- 
truós, amb multituds que travessen el 
carrer carregades <<amb grans aparells Hi- 
Fi, embolicats amb pell humana, (Un ort 
imaginat per Gustav Meyrink), i la trogem 
present en les tecniques descriptives: uex- 
crescencies de ciment com liquens orga- 
nicsr (Polígon Asland). El sexe i la utre- 
facció esdevenen dues cares indissorubles 
de la mateixa realitat: .Radiografies de 
ulmons tumefactes pel tabac rovoquen P Ferecció d'un sportman., i la ien ua de 

Yamant .es descompon mentre bura el 
bes. (La indiferincia de la música . 1 Pel que fa als personatges, tots e Is sub- 
mergits en un fons d'incomunicació i d'in- 
determinació, els que tenen una certa es- 
tructura psicolo ica s'horroritzen, com 
manen també e i  canons decadentistes, 
davant el curs logic del món natural. Jac- 
ques Forestier, per exemple, de nom ben 
evident, té .una sensibilitat extrema que 
el privava d'enfrontar-se al naixement o a 
la transformación (La indiferl.ncia essen- 
cial). En conjunt, pero, aquests personat- 
ges han rebaixat, respecte als seus parents 
del segle passat, el llistó de la seva percep- 
ció estetica. Ara reaccionen instintiva- 
ment davant els ecos d'un món dominat 
pels mass-media i la producció seriada. 
Així, l'intent d'ofegar els sentiments de 
Lucio Cresto sucumbeix davant la música 
comercial, i Galahad és sensible a la mito- 
logia en plbtic, fabricada en serie, dels 
jardins. Paradoxalment, aquesta accepta- 
ció és una defensa davant la monstruositat 
del fet de la repetició: .a través de la repe- 
tició, de la reproducció seriada, esdevé 
suportable la vulgaritat d'un utilitari i 
l'horror que provoca a les seves víctimes 
mortals, (L'últim diumenge a Monza). Es 
tracta, com deiem, de la irrupció de l ' m -  
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fici en la vida de cada dia, ara imatge d'un 
futurisme corromput. 

Segurament, pero, I'as ecte més inte- 
ressant de La fhbrica de r e d  és la b a m -  
uització del seu estil, amb una pluralitat 

l e  llenguat es farcida de referencies cul- 
tural~, i la focalització de les seves histo- 
ries. La subjectivització del relat, camí 
obert també pels escriptors decadentistes, 
ara es beneficia dels nous metodes cine- 
matogriúico-televisius de captació de la 
realitat. En una ponencia a I'encontre 
d'escriptors, Nawatives contemporanies 
(Valencia 1988), Guillamon ja havia decla- 
rat la fallida del llenguatge literari, que 
era «absolutament estrany a la realitat que 
es pot observar cada dia en la pantalla 
d'un televisor.» Predicant amb l'exem le, 
a La fabrica de fred els detalls slamp!en 
enormement i els lligams discursius s'es- 
tructuren se ons les relacions visuals. De 
vegades l1ulf de la clmara comanda al 
relat: «L'encontre es consuma amb el con- 
tacte d'una ma sobre el col1 descobert de 
l'home, ero I'ob'ectiu no focalitza sinó el 
fons de P.abraqada. (Pictures from a con- 
fiscated camera). Aquest procediment 
obre les portes al conte més consistent del 
recull: Paradise. 

Paradise és una historia truculenta, 
com moltes altres del Ilibre, digna de la 
millor vel~lícula de serie B. Alhora. Paradi- 
se és i n a  historia esmicolada a Partir de 
diferents imatges subiectives i mecani- 
ques. La relaciz imatgé-sentit és un tema 
explícit del conte: ~Fins a quin punt les 
imatges poden vessar-se en un compendi, 
en un correlat verbal que construeixi un 
sentit?~ Fins i tot, la imatge és la que 
sfocalitza qui 

ha de morir en cada momentn. Paradise ja 
havia a aregut al volum col.lectiu El trian- 
gle de Ter set punres (Histbries dphowor). 
Allí se'ns informava que Guillamon estava 
escrivint la seva primera novel.la, de tema 
industrial. Malgrat I'aparent fragmentació 
inherent als seus proposits, sembla evi- 
dent, vist el resultat de Paradise, que I'ex- 
tensió fa& que la narrativa de Guillamon 
guanyi en coherencia i, sobretot, que su- 
peri una certa dispersió atabaladora que 
el desig d'aconseguir histories amb una 
pluralitat de sentits no acaba de justificar. 

Al comencament parlavem de moderni- 
tat. De fet, a la narrativa catalana recent ja 
hi ha hagut algun intent d'adaptació de les 
tecniques del món audio-visual. Concreta- 
ment, els contes vídeo-cli i els contes 
balada-rock de Rafael Vdbona. Guilla- 
mon, pero, neutralitza la posible banali- 
tat d'aquest tipus de propostes. Perquk no 
es limita a la creació de recursos més o 
menys formals, sinó que els fa servir per 
indagar, fins i tot a través del topic, la cara 
fosca (real i no maniqueista) del que l'en- 
volta. Les histories de Guillamon són un 
espai on el món dubtosament real ha estat 
superat per l'imaginari Ilibresc i popular i 
per la captació mecanica de la realitat. 
Aquesta hi és, pero transcendentalitzada 
en un sentit que ja no és metafísic, sinó 
comunicatiu, encara que al t eme calgui 
aplicar-li un significat ironic. Pero, sobre- 
tot, les histories de Guillamon són o sem- 
blen, oh sí!, indiscutiblement modernes. 
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Somni de Mala Lluna no s'aparta ens 
de la trajectbria d'un dramaturg cuyte i 
reflexiu. En aquesta darrera peca Jose 
M. Muiíoz repren els temes habituals de 
seva escriptura (la violencia instituciona- 
litzada que preserva I'autoritat, el factor 
de depredació inherent a les relacions hu- 
manes, la innocencia, la cul a, l'alienació 
de I'individu, etc.), descablellats sota el 
tendal del somni. L'element oníric -inser- 
ció untual dins de Vador- esdevé, ara, 
nucPear i envoivent: el marc que emanci- 
pa la ficció de la logica convencional, I'es- 

pai de manifestació d'altres realitats, del 
mirat e de Ilibertat, del malson kafkia ... 

K d a  i Freud -citas per l'autor en els 
mots de presentació- impre ?en una 
bona pan de la substancia de f obra. La 
situació de Saül, confinat en una illa, sen- 
se haver estat mai jutjat, constantment 
maltractat per un sistema, els mecanis- 
mes del qual semblen cone ts per tots 
eIs personatges menys per e r e s  tan kaf- 
kiana com freudiana és la justificació de 
l'amnesia que priva el protagonista de 

Ressenyes 


