UN HOME APASSIONAT

D els tres volums en qué ha estat
publicada la correspondeéncia
de Carles Riba, el primer és el que aga-
fa un periode de temps més ampli: des
del 1910 fins al 1938. Per aixo, i segura-
ment perquée quan escriu la primera
carta recollida en aquest esplendid i
conscienci6s treball de recerca —i tam-
bé d’interpretacié, no hem d’oblidar-
ho— només té disset anys, és també el
volum que presenta un Riba més can-
viant.

En aquesta época el seu principal in-
terlocutor epistolar és l'artista Josep
Obiols. No solament pel nombre de
cartes, sin6 sobretot per I'amistat que
s’hi entreveu. Amb ell, i amb Clementi-
na Arderiu, viatja per terres italianes el
1920; comparteixen projectes i neguits
a l'editorial Muntanola. El fa particip,
en suma, de la seva vida quotidiana,
dels seus avatars personals i de les se-
ves relacions familiars i literaries (en
aquest sentit, sén freqiients els repas-
sos a amics i coneguts, de vegades en
to dur, inclement, cosa que palesa una
confianca mutua).

En algunes de les cartes dirigides a
Obiols, Riba s’esplaia en descripcions
personalissimes, i molt belles, de diver-
ses ciutats alemanyes que recorre el
1922: Weimar (amb una fonda presen-
cia de Goethe: «Sentiu en tots els ra-
cons, a través de tots els espais, la seva
ombra»!), Berlin, Colonia i Heidelberg;
també, en explicacions dels costums i
les maneres de fer dels alemanys, so-
vint a partir del relat de facécies viscu-
des —o suportades.

La correspondéncia enviada només
un parell d’anys abans des d’Italia té un
caire ben diferent. Es tracta, sobretot,
de targetes postals adrecades a cone-
guts més o menys propers. Postals poe-
tiques, diguem-ne: tendres, emotives,
potser amb un punt de sentimentalis-
me. Postals que revelen un intel-lectual
pletoric de joventut, enjogassat, que no
dubta a posar de manifest el seu saber
lingtifstic i literari («Sempre, adhuc en
familia, no podia, ni sabia, ni volia, dei-
xar de ser el mestre i el poeta que tot
ho sap i que tot ho endevina»?).

D’altra banda, I'estada a Italia signifi-
ca per a Riba la descoberta sensible, vi-
vencial, de 'humanisme renaixentista,
des de tants aspectes modelic per als
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noucentistes, i, en bona part, encara
per a ell mateix. Al llarg d’aquest pri-
mer recull de cartes hom pot veure
com Riba, pero, es va distanciant dels
plantejaments més rigids de I'ideari or-
sia, a mesura que els fets historico-cul-
turals evolucionen (el 1922 escriu a L6-
pez-Pic6: «L'Ors és el primer que peca
per manca de sinceritat: no ha volgut
mai reconeixer que, pertanyent a una
generacié de sacrifici, de pionniers,
hauria de saber tenir 'humil orgull de
la pala, del picot i fins de la bala esca-
dussera. En aixo, la seva obra I'ha ul-
trapassat a ell.»3).

D’aquests fets i d’altres, dels més re-
llevants per a la seva existéncia, Riba
en déna opinié en nombroses ocasions.
Es facil, doncs, llegir la seva corres-
pondeéncia com un testimoni excepcio-
nal del seu temps, de les vicissituds de
tota mena, petites i grans, d'una formi-
dable generacié redrecadora, acarada a
la realitat complexa i dificil d'un pais
victima ensems de les estormeiades de
fora i de les mancances de dins, com
un tot indissoluble, on una cosa facil-
ment porta l'altra i a l'inrevés.

En efecte, el poeta es queixa sovint
d’«aquestes feines ventureres meves»*
que ha de dur a terme per completar
els migrats ingressos. Es lamenta de la
manca d’'independéncia de la critica, de
I'escassa professionalitzacié i 'escas ri-
gor del periodisme, de la incertesa de
les revistes, de la fragilitat del teatre en
mans d'un public burges escas i incons-
tant... Estigmatitza sense gaire com-
passié els poetes joves: «capellanets,
ex-seminaristes, aficionats a l'orxata i
puretes metodics»,> com també algunes
temptatives d’avantguardisme facil. T
comenta fets com l'assassinat de Fran-
cesc Layret, «les maniobres visibles de
la Lliga»,® 'adveniment de la dictadura
de Primo de Rivera i de la Republica
(en especial, aquests dos esdeveni-
ments, per com afecten Catalunya i les
seves llibertats), I'«Alzamiento»...

Una preocupaci6 present a tot l'epis-
tolari —els tres volums— és la referida
a Catalunya, en qualsevol aspecte, so-
bretot en els de la llengua i de la cultu-
ra. De tota manera, en aquest primer
recull, potser perque les coses no ana-
ven malament del tot, Riba sovint en fa
motiu de bromes, de plasenteries: des

de Floréncia, s'acomiada de Lépez-Pich
amb aquestes paraules: «Fem tant de
nacionalisme, que ens podem fer la
il-lusié de desterrats per la patria»; o
de Millas-Raurell, des de Munic: «Po-
dré adormir-me amb la consciéncia en
pau de no haver desdit, per un dia, de
Catalunya, dels seus poetes, dels seus
politics, dels seus comerciants i dels
seus capellans.»® Un to alegre, jovial
(no desproveit de moments d’escepti-
cisme furibund: «Els catalans una gent
sense patria ja ho som. Després de nos-
altres només vénen els jueus.»?).

L’exili i el retorn

El segon volum, que compren la cor-
respondeéncia ribiana des del 1939 fins
al 1952, s’enceta a l'exili. Es forca cone-
guda la partenca de Riba —i de tants
d’altres intel-lectuals— cap a Franca el
gener del 1939. Hi romandra fins al
1943, en diversos estatges. Fet i fet, en
una quasi permanent situacio de fugida
i d'interinitat, la qual cosa —cal dir
ho?— provoca en el seu anim estones
d’'incertesa i d'angoixa. Aixi s'acomiada
de Carles Pi i Sunyer 'abril del 39: «Es-
criviu-me uns mots, us ho prego. Tinc
la pacient conformitat que em vau re-
comanar; pero feu-vos carrec que la
profess6 em vagi per dins molt seriosa-
ment.»!0 L’exili, al capdavall, esdevé
una espera indefinida: «Pi i Sunyer in-
sisteix en el projecte d’anar —ell i nos-
altres i algun intel-lectual més— a An-
glaterra. Ja sabeu com [I'experiéncia
m’encanta. Pero és un projecte, per a
realitzar el qual esperem certes previ
sions de detall. Que no arriben. Com
també s’ajorna 'anada a Boissy. Espe:
rar, esperar... Enerva, dissipa, aixo.»!!

Fins aqui, un trangol no gaire dife-
rent del de molts altres exiliats. No v
ser tants, pero, els qui van lluitar a
tots els mitjans i amb tot el convenci
ment per, des de fora, «salvar 'esperi
de Catalunya».!? Aixi, a Franga, Ri
va col-laborar i es va comprometre e
nombroses iniciatives: la represa de l
Institucié de les Lletres Catalanes,
creacié de la Fundacié Ramon Llull,
continuitat de la «Revista de Catal
nya»... I, més endavant, ja novament
Catalunya, en algunes de les promo
des per nuclis d’exiliats a America:
bretot amb el de Xile i les seves «G



nanor» i «El Pi de les Tres Branques».
Per contra, les cartes revelen les po-
es simpaties de Riba envers el grup
jue publicava a Meéxic «La Nova Revis-

a»,

Enmig del trasbals del confinament
0 potser per la seva causa—, en la se-
enor efimera que li ofereix lestada,
rimer a Boissy-la-Riviere i després a
Bierville, Riba comencga a compondre
s Elegies de Bierville. Son abundantis-
imes les referéncies i els comentaris al
oltant d’aquest llibre: el procés d’es-
riptura; 1'edicié clandestina, i molt li-
itada, a Barcelona; la sortida d'una
dici6 ampliada a Xile; la versi6 caste-
lina d’Alfonso Costafreda; la tercera
edicio, a Barcelona i en una editorial
dabast corrent... Moltes d’aquestes re-
eréncies serveixen tnicament per a da-
els poemes o les diferents vicissi-
uds de la seva publicacio, pero d’altres
wnstitueixen reflexions sobre l'obra
el poeta —les seves intencions o el seu
entit, per exemple—, d'un valor i d'un
iteres impagables.

L'abril del 1943 Riba torna a Cata-
nya. Fins en aquest moment, des del
39, tot i els avatars soferts, la seva
wrrespondéncia és copiosa, de vegades
epetitiva per al lector (és clar que
guan Riba escrivia no pensava pas en
| lector de la seva correspondéncia
mpleta: «no escric les meves cartes
fe cara a l'eternitat»!3). En canvi, des
de I'abril del 1943 fins a principis del
1947, no es conserven més que una
dotzena de cartes. No costa gaire
dimaginar-se els possibles perques
daquest silenci.

A punt de fer els cinquanta anys, Ri-
i ha de comencar de nou. I en unes
ircumstancies ben adverses. Per aixo
55 queixa amb tanta freqiiencia —en
ealitat, al llarg dels tres volums: tota la
idla— de les mil i una «feinetes» en
Jue es veu enxampat: «estic dissipat en
ot de feines que massa sovint no pas-
sen de feinetes»;'* o «si us expliqués
er que he trigat a escriure-us, tindrieu
un petit panorama de destorbs, feinas-
es i feinetes, enuigs grossos i minus-
, d'un barceloni de cada dia».!> Per
 també en aquesta &poca parla tan
ovint de diners, especialment en les
artes adrecades als catalans exiliats a
e¢rica del Sud, per tal de veure
ompensada la seva col-laboracié6 en les
evistes o editorials que ells promouen.
De tota manera, mai no sembla afli-
gi-se d’haver tornat: «No ens hem pe-
edit una sola vegada de la nostra deci-
i6; hem compensat amb fruits
angibles de la nostra tasca la imperfec-
i a que, si voleu, ana a parar l'actitud
esa un dia.»'® Perque és del parer
e I'obra dels intel-lectuals catalans,
li que només pugui manifestar-se
lina manera molt restringida, déna
més fruit dintre del pais que no pas a
ora. Aixi ho exposa a Joan Oliver, a
afael Tasis, a Josep M. Capdevila, a
Domenec Guansé i a Artur Bladé i De-

sumvila, els quals encoratja perque tor-
nin: «Invocaria tot el que han estat els
quaranta anys d’amistat sense nuvol i
de confianga sense reserva, per dir-te
simplement: torna, has de tornar, cal
per a tu i per als teus i per a tot allo
que estimes i que tan abnegadament
—i amb tan santa ira— serveixes»,!7 es-
criu a Capdevila el 1949.

Una de les facetes segurament més
«divertides» —val a dir-ho: en un pla de
tragicomedia— que ofereixen les cartes
aplegades en el segon volum és la de
censura. Des de lexili, per tal de no
despertar sospites, Riba s’inventa una
personalitat i un nom: C. Rivet, escrip-
tor frances que havia estat convidat uns
dies a Barcelona abans de la guerra i
que a penes entén l'espanyol («Faites-
moi parvenir, surtot, de vos nouvelles.
Vous pouvez vous débrouiller assez bien
en frangais; si vous n'osez pas, jai des
amis qui me traduiront votre espa-
gnol»'®), amic d’'un catala que resideix
a Franca i que escriu poemes en catala:
«Je me fais un plaisir de vous passer un
poéme qu'un écrivain de vos compatrio-
tes que je fréquentais a Bx. a bien voulu
me communiquer. Il est écrit dans votre
patois —pardon, dans votre langue ma-
ternelle.»'® Tot plegat conté una bona
dosi d’ironia, de sarcasme, de mofa.

Ben aviat, a mitjan i finals dels anys
quaranta, Riba comencga a exercir, en-
tre els escriptors més joves, allo que
Xavier Benguerel anomena un «patro-
natge espiritual»,2? que es posa de ma-
nifest de diverses maneres: a banda
dels actes de reconeixement i d’home-
natge (les tertulies del diumenge a la
tarda o 'obsequi de la caseta de Cada-
qués), un bon grapat de cartes del se-
gon volum i del tercer, esdevenen criti-
ques literaries de poemaris que li
envien, per exemple, Rosa Leveroni,
Santiago Pey, Marius Torres o Joana
Raspall. Es tracta de comentaris en els
quals Riba harmonitza la possible fre-
dor de l'exegesi literaria —no sempre
elogiosa— amb l'afabilitat de les rela-
cions que manté amb els seus corres-
ponsals. Sén cartes, a més, plenes de
suggeriments i d'orientacions pensades
per a cada interlocutor.

Un fet que devia contribuir, tal vega-
da indirectament, a fer que a poc a poc
Riba es convertis en un «simbol»2! és el
que ell mateix anomena el seu «progra-
ma d’abstencions».??2 En efecte, les lle-
tres dels dos darrers reculls mostren
com Riba va defugir de participar en
qualsevol mena d’activitat ‘en que els
drets i les llibertats de Catalunya esti-
guessin en entredit: «Per principi, i
mentre duri l'actual situacio, refuso la
meva adhesi6 publica a tot homenatge
de porta oberta. Crec que hi ha prou
confusio, prou ambigiiitats i prou hipo-
cresies en tot el que passa i en tot el
que es fa (...) perque la prudéncia acon-
selli de no posar-se, ni que sigui per a
un homenatge just, al costat d'un no
sap qui i servint qui sap quina inten-

ci6.»23 En canvi, es va avenir a prendre
part —i destacada— en els congressos
de poesia celebrats a Segovia i a Sala-
manca el 1952 i el 1953. No sense dub-
tes, perd: «Aquest equilibri entre el pro
i el contra els explicara, i ens fara per-
donar, que vacil-lem; i que, fem defini-
tivament el que fem, sigui llancant-nos-
hi de cap, una mica a I'aventura.»24

Una bona part de la correspondéncia
del tercer volum va dirigida a intel-lec-
tuals castellans que Riba va coneixer i
tractar en aquests encontres: Rafael
Santos Torroella, José Luis Cano, Leo-
poldo de Luis, Dionisio Ridruejo, Ca-
milo José Cela i, molt principalment,
Paulina Crusat: unes quaranta cartes
que evidencien el pas d'una relaci6 pro-
fessional i de companyonia literaria a
un enteniment solid, que en alguns mo-
ments voreja la confessié. Riba explica
i justifica el tracte amb aquests escrip-
tors, més que res quan s’adreca als
amics exiliats. Els argumenta la conve-
niéncia d’aprofitar algunes d’aquestes
plataformes per a forjar actes d’afirma-
ci6 nacional: «Us deuen haver arribat
ecos, qui sap si deformats i tot, de la
nostra participacié al Congrés de Poe-
sia de Segovia. No us hi desorienteu.
La cosa fou pensada, consultada, rega-
tejada. (...) No hem fet cap pacte; hem
dit simplement: aixo és aixf, tant si tots
plegats volem, com no; i nosaltres vo-
lem que sigui aixi, i no veiem ni accep-
tem l'arranjament de res que no sigui
amb una llibertat prévia.»25

Els darrers anys

Potser perque el darrer volum és el
que compreén un periode més breu de la
correspondéncia de Riba, és el que pre-
senta menys novetats. Molts dels corres-
ponsals i dels temes al-ludits ja sén pre-
sents en el recull anterior. Tanmateix,
s’hi observa un to inedit, a partir, més o
menys, de mitjan decenni dels cinquan-
ta, justament quan les mostres d’home-
natge se succeeixen. Riba, esperit ltcid,
no pot deixar de veure-hi un signe de
senectud, de tardor vital: «La vellesa
comporta no solament bronquitis, siné
també miscel-lanies.»26

S’hi afegeix, a més, un cert cansa-
ment de «donar-se»?’ —sempre mes-
clat, aixo si, amb considerables espur-
nes d’esperanca i de forca moral—: «A
veces me siento... le diria biolégicamente
cansado. Con la misma sinceridad le di-
go que no me cuesta mucho trabajo re-
accionar; mis resortes vitales de esperan-
za funcionan bien... mds que wmis
posibilidades para una accion conti-
nua.»*® 1 encara alguns desenganys per
la manera com han estat rebudes algu-
nes de les accions. A proposit del pro-
leg a l'antologia de Maragall, afirma:
«Vaig passar hores negres, amb ganes
de “plegar la botiga” davant de tanta
estretor i tanta susceptibilitat.»?® La
qual cosa doéna peu, en moments
comptats, a una mica d’enyoranca,
dolga, suau: «[els records] en massa
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ens vencen, ens aclaparen; i s6n om-
bres! Pero un a un!... La suma és sem-
pre melangia.»30 En general hi domina
el que en podriem dir una melangia ac-
tiva, energica, amb vista a l'esdeveni-
dor, que sovint es concreta en el tracte
magistral que manté amb els poetes jo-
ves (i en els elogis que en fa): «Formem
i confortem unes minories juvenils
magnifiques, d’'una exigéncia ardent i
pura que ens fan més un exemple a se-
guir nosaltres que no pas uns succes-
sors nostres.»3! (Quin contrast amb el
desdeny que mostrava els anys vint!)

Amb el pas del temps allo que no
minva en les cartes de Riba és el seu
subtil sentit de 'humor i, sobretot, la
seva ironia penetrant (Josep Pla en el
seu «Homenot» el va definir com «(...)
un ironic formidable. Era un estilet fi-
nissim, capa¢ d’ensondir-se a gran pro-
funditat»32). Cosa que, no cal dir-ho,
anorrea la imatge topica de l'escriptor
saberut i seriés que ell mateix detesta-
va tant. Els motius de broma sén varia-
dissims: des de la seva propia persona,
passant per coneguts (Lépez-Pic6, Ven-
tura Gassol, Manuel de Montoliu, Joan
Sales...), fins al servei de correus o els
noms franquistes dels carrers.

Resta un altim punt per a tractar, es-
sencial: la prosa epistolar de Riba. Un
punt a partir del qual Carles-Jordi
Guardiola, l'artifex d’aquesta compila-

ci6 (sens dubte un dels treballs de re-
cerca més valuosos que s’han publicat
els dltims anys, i obra decididament
perdurable), ha posat sobre la taula
una suggestiva definicié, com per a
pensar-se-la a fons: «la tercera prosa»
de Carles Riba, per bé que tal proposit
d’analisi depassi les intencions d’aquest
article.

Per damunt de tot, doncs —de la in-
formaci6 i la xafarderia, les reflexions
valuosissimes sobre tantes qiiestions i
tantes persones—, alld que fa que lle-
gim les més de mil cinc-centes pagines
amb delit i fruici6é no és altra cosa que
I'estil que Riba hi empra. Es tracta
d’'una prosa llisquent, que sembla que
brolli sola, d'una manera facil, balda-
ment hi abundin les frases llargues,
complexes, plenes d’incisos. Alhora,
corprén, més que la riquesa —que tam-
bé—, la precisi6 del lexic ribia, I'as tan
ajustat.33 Una prosa, aixi, vibrant, ner-
vitida; solida i limpida. I efica¢: segons
convingui, descriptiva, notarial, reflexi-
va, de combat, emotiva... Només exage-
rariem una mica si afirméssim que Ri-
ba disposa de tants registres com
interlocutors als quals s’adreca. Perque
—acabem amb paraules de Josep Pla—
«Riba fou abans que tot un home apas-
sionat», i «la manera de ser de Riba és
absolutament indestriable de la seva
obra.»3*
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