LES «RELACIONS»
DE XAVIER BENGUEREL

I any 1974, quan ja en feia més

de vint que havia regressat de
Santiago de Xile, Xavier Benguerel va
donar a conéixer el seu primer lliura-
ment de versions de poesia: Xavier Ben-
guerel es confessa de les seves relacions
amb La Fontaine, Edgar Allan Poe, Paul
Valéry, Pablo Neruda. Algunes —revisa-
des ara— havien sortit a la llum els
anys quaranta a l'exili, a «Germanor»;
i, el 1969, a Barcelona, la traduccio
dels sis primers llibres de les Faules de
La Fontaine. En les Memories 1905-
1940 déna noticia de l'existéncia d’'una
versi6 anterior, perduda a 1dltim, de
poesia simbolista, en la qual treballava
en el periple del confinament frances.!
Cinc anys més tard, el 1979, publica
Els altres: una mostra de traduccions
de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rim-
baud i Valéry. Després vingueren les de
La jove parca (1980), El corb i altres
poemes / Filosofia de la composicio
(1982), El cementiri mari i altres poe-
mes (1984), Fables / Faules. Tots dotze
llibres (1984), Les flors del mal (1985) i
Narcis (1986). Les dates s6n prou elo-
qiients: la labor de Benguerel com a
torsimany, tena¢ i ininterrompuda, es
va divulgar amb molta demora.

Relacions (que va sofrir, a més, una
distribucié irregular?) s'estructura en
cinc parts: una «Declaracié de princi-
pis» i un capitol per a cada un dels au-
tors triats que, al seu torn, conté un as-
saig i les versions poetiques. A Els
altres, en canvi, uns «Antecedents» suc-
cints, que no aporten novetats substan-
cials respecte de Relacions, encapcalen
el conjunt de poemes traduits. Si bé
Benguerel fa notar, amb la seva modés-
tia caracteristica, que «No escric aques-
tes notes amb cap mena d’intenci6 cri-
tica»,> insinuen, com  assenyala
Domenec Guansé en el proleg de Rela-
cions, «un art de traduir».* Nosaltres
volem apropar-nos-hi.

Potser cal remarcar de primer que es
tracta d’'unes reflexions en qué 'ombra
del novel-lista és molt perceptible. Bo-
na part de cada un dels capitols és de-
dicada a relatar la génesi —antece-
dents, mobils, circumstancies...— del
seu interés per cada autor: de vegades
hem de recular a la infancia, com en el
cas de La Fontaine; d’altres, a la joven-
tut, com s’esdevé amb Valéry, i d’altres
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vegades a la maduresa: Poe i Neruda.
Benguerel no renuncia tampoc a oferir-
nos retrats fisics i morals dels seus poe-
tes, sovint a partir d’'anécdotes, fets cu-
riosos, detalls il-lustratius que palesen
el judici del traductor. Per bé que pri-
mer, és clar, va ser lector, un lector avid
i persistent, que passa de I'<admiraci6»
(pags. 231 106) i del «fervor» (pag. 41)
a l'«enveja» (pags. 23 i 106) i fins al
«rancor» (pag. 106), sense negligir el
«respecte» i el «temor» (pag. 111) que a
voltes provoquen els «grans».> Amb tot,
la translacié d'una llengua estrangera a
la llengua propia, segons conta a les
memories, se li va presentar d'una ma-
nera instintiva: a Perpinya, el 1926,
després d’haver adquirit un exemplar
de Choix de poésies de Paul Verlaine.® 1
ja no va deixar d’ensinistrar-s’hi mai

més. Amb molts «remordiments», aixo

si, com si es tractés d’auténtiques «in-
cursions de pirata» (pag. 23) en terra
aliena. En moments de defallenca,
perod, la necessitat d’aprofundir en la
llengua propia, l'«<amor a lidioma»
(pag. 28), I'obligaven a perseverar, con-
siderant, fet i fet, un consell proverbial
respecte dels beneficis de la traduccié6:
«Traduia pacientment, apassionada-
ment, ara un vers, ara l'altre, sobretot
per tal de sentir-me cada dia més aplo-
mat en 1'Gs del meu idioma...»” Aques-
ta idea tan modesta de l'ofici del tra-
ductor, equiparable a una exercitacié
escolar —d’una certa altura, no cal dir-
ho—, el va dur a estimar poetes «difi-
cils»: amarar-se'n primer i mirar d’in-
terpretar-los després li exigia ampliar el
potencial expressiu: «Traduir aquest
poeta [Valéry] va produir-me d'imme-
diat la confortable sensacié d’entrar a
posseir un vocabulari i fins i tot un
idioma summament superior al que jo
solia manipular» (pag. 109).8 En part,
deixava de ser ell, l'escriptor Xavier
Benguerel, amb el seu estil peculiar,
per a convertir-se en un La Fontaine,
un Poe, un Valéry, un Neruda... cata-
lans. La traduccié, en definitiva, el
transcendia.

Al costat d’aquests mobils de primer
ordre que limpellien a apropiar-se
d’obres alienes, l'autor no deixa d’indi-
car-ne altres, si es vol més circumstan-
cials, pero aixi mateix valuosos. El pri-
mer, formulat ja a la «Declaraci6 de

principis», és el que ell en diu «fer bona
lletra»: traduir, abans de la guerra, im-
plicava «inqiiestionables mires politi-
ques» (pag. 27) que es concretaven en
el treball de reforcament i consolidacié
de lidioma en tots els ambits, i, per
tant, també en el de I'empelt de litera-
tura estrangera.’ Més endavant, els pri-
mers mesos d’exili va revisar un projec-
te de versions dels «meus quatre
simbolistes» empres abans de la conte-
sa: «Urgia defensar-se dun present
aclaparador i sense perspectives» (pag.
116). Afliccions d'indole semblant van
contribuir a fer que provés de fer-se seu
«El corb» el 1944, a Santiago de Xile:
«Edgar Allan Poe (...) era encara la no-
guerra, el no-camp de concentracio, el
no-bombardeig de ciutats indefenses, el
no-éxode, la comoditat de sentir-se in-
temporal» (pags. 89-90).

No obstant aquest conjunt d'incen-
tius, Benguerel no s’enganya: si com a
novel-lista experimenta la insuficiéncia
dels materials amb queé se les heu, com
a interpret parteix de la base que la tra-
duccié d'un gran poema és impossible.
Es tracta, per principi, d'una tasca «ab-
surda, petulant, feixuga, descoratjado-
ra» (pag. 54). «Traduir és robar» (pag.
23), per més que el lladre maldi per
rescabalar el propietari. En el decurs
del furt, perd, amb independéncia de la
qualitat del treball, el traductor gau-
deix d’«excepcionals moments d'una
comunicacié tan fonda, tan singular-
ment intensa, que t'adones que has
aconseguit d’arribar al moll del poe-
ma» (pag. 26). De la mateixa manera
que el pillard ha de coneixer l'indret
que pensa saquejar, el traductor, primer
de tot, ha de ser un lector bregat. I des-
prés, és evident, com més domini els
recursos expressius de la llengua pro-
pia, millor. Aixi i tot, Benguerel aplica a
aquesta maniobra la celebre senténcia
de Valéry: «Un poema s’interromp, no
s'acaba; una traduccio, també» (pag.
117). La qual cosa, entesa amb rigor,
implica «un indefallent afany de supe-
racié» (pag. 118) i grans dosis de
modestia, d’humilitat, a fi i efecte de
«servir, no de servir-se de l'obra d’altri»
(pag. 27). Un darrer requisit sembla en-
cara necessari per a arrodonir el perfil
del torsimany optim: la «identificacié
tant com amb l'esperit amb lestil de




lobra sotmesa a la traduccié« (pag.
28);'0 I'afinitat amb l'escriptor que tras-
llada ha de permetre-li, en suma, con-
vertir-se en el seu emul.

Per a aconseguir-ho Benguerel se ser-
veix d'un meétode curiés, una teoria tal
vegada d’escassa volada intel-lectual,
que exposa a partir d'un simil téxtil —i
que, inevitablement, ens fa pensar en la
famosa comparacié de Cervantes,'! ni
que sigui per contradir-la: «la teoria de
lordidor»: aixi com per a I'analisi d'una
tela cal destriar I'ordit de la trama, les
passades de l'un i de l'altra a fi d’obte-
nir el dibuix de la roba, per a la traduc-
ci6 de poesia cal «destriar minuciosa-
ment el teixit del poema,'? no adoptant
una retorica uniforme siné buscant per
a cada poema la que posseis les organi-
ques propietats de la pell, la que més
sajustés per necessitat, per naturalesa,
al seu principi, a la seva esséncia» (pag.
25). La traducci6 literaria —i la no li-
teraria— no pot basar-se en la mecani-
ca de buscar I'equivaléncia exacta per a
cada paraula o per a cada frase. Cal
transferir el discurs sencer, la seva

idiosincrasia, el seu estil particular; la

qual cosa sovint fa impossible una
translacio literal, mot a mot, com ja ad-
vertia Horaci fa uns quants segles. Per
a Benguerel, «cal cometre obertament
un indispensable pecat d’orgull» (pag.
52): hem de poder llegir La Fontaine,
Poe, Valéry o Neruda com si haguessin
escrit en catala, amb tots els trets ca-
racteristics —sintaxi, modismes, locu-
cions...— de la llengua d’arribada. Més
encara, el traductor ha de dur a terme
un procés de «descale» i fins d’'«adapta-
ci6» (pag. 55), si ho creu oporti.!3
Valent-nos de la terminologia de Joa-
quim Mallafre, hem de concloure que
Benguerel aposta per un model de tra-
ducci6 literaria «artistica» (o «substi-
tutiva») —enfront de la traduccié
«didactica» (o «subsidiaria»).!* Aixi
doncs, no resulta estrany que es mostri
partidari, amb una contundéncia inu-
sual, de la traduccié de poesia en vers,

preservant el ritme i la rima. Les ver-

sions prosificades constitueixen una
cheretgia» que atempta contra l'essén-
cia mateixa de l'objecte artistic (pres-
suposa que és possible separar el signi-
ficant del significat) i, per tant, contra
lexactitud de la interpretacié: «Una

Xavier Benguerel va practicar
amb exigéncia i eficacia I'exercici,
acceptat com a dur, de la traduccio.

traduccié vers=vers, mantenint ritme i
rima, és possible (per a mi, aconsella-
ble si no indispensable) perque partici-
pa d’idéntica naturalesa que la de l'ori-
ginal: compenetracié amb els discutits
(...) conceptes de fons i forma...» Per
damunt de tot, cal salvaguardar aques-
ta unitat, i després, en segon terme, les
«personals formes d’expressié de l'au-
tor», sempre «modificables» (pag. 81)
per un intérpret respectuds, destre i
exigent.

Aquest concepte de traducci6 —ben
proper a la creacié mateixa— el duu a
relacionar la seva prolongada activitat
com a torsimany amb la seva flaca poe-
tica estroncada, a preguntar-se fins a
quin punt el contacte assidu amb la
magnificencia dels versos de Poe o de
Valéry va contribuir a fer que se sentis
«disminuit en la meva capacitat crea-
dora, encegat, pobre, reduit al silenci»
(pag. 118). En qualsevol cas, en la déria
d’ensenyorir-se de I'obra dels altres, cal
veure-hi una mena de subterfugi per a
desplegar uns dots, un «ofici»!> que no
li hauria servit, tanmateix, per a assolir
l'autentic «alé secret» de les creacions
majors: «Traduir, en el meu cas, pot ha-
ver estat una astuta férmula, un deriva-
tiu que m’ha permes de participar acti-
vament en importants obres alienes (...)
com si es tractés gairebé d’obres me-
ves» (pag. 119). Em sembla que no cal
subratllar gaire ni la coneixenca de les
propies aptituds que un tal planteja-
ment implica ni la llic6 d’humilitat que
se'n despren.

No va treballar debades. Domeénec
Guansé deia que «les traduccions en les
quals consumi dies i més dies repercu-

tiren en la qualitat de la seva prosa,
que esdevingué més tensa, més dia-
mantina».1® Aixd, és clar, deixant de
banda el més important: la valua de les
versions, que van mereixer, entre molts
altres, I'elogi de Salvador Espriu: «ro-
tund, sense cap reserva, entusiastic i
sincerissim».!” En fi, un llegat copiés i
fertil.
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