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Seguint les agudes reflexions étiques de Th. Adorno i d’A.
Finkielkraut, l'autora d’aquest article proposa una fonamentacio
del discurs étic a partir de la memoria com a imperatiu étic fona-
mental, Des de la seva perspectiva, la memoria de les victimes, dels
sofrents, ha de guiar el sentit i I'orientacio de 'ética filosofica o, dit
d'una altra manera, l'ética s’ha de construir considerant seriosa-
ment la memoria historica, el record dels venguts, en paraules de
Reyes Mate.

Ein Mann wohnt mi Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riiden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister aus
Deutschland dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith

Todesfuge, Paul Celan

Setmanes després de la seva aparicid, llegeixo d'una tirada la
memoria d'un vertiginds trajecte, torbador per I'impetu de la puja-
da i l'estrepit de la caiguda, i per la fondaria dels abismes que el
flanquegen 1 el fons dels quals la meva mirada no ateny. A La
Humanitat perdudal és el desenlla¢ qui dona titol a un relat sobre
I'origen i la fortuna d’una idea que volia anomenar el reconeixe-
ment mutu de tots els éssers humans com a semblants: Ia humani-
fat.
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Dubtes i ambivaiéncies sotjaren el naixement lluny de tota
claredat matutina d'una idea que es desplega i es refor¢a al llarg de
terboles discussions, en el si de les malfiances i les intrigues on es
qliestionen perspectives i ordres de poder cada cop que 1'Europa
embarcada en el progrés que li fa de dida ensopega amb altres
pobles i es torna a preguntar per la legitimitat de la conquesta. En
un procés que ha durat milers d’anys es va obrir pas per regir les
relacions entre els pobles, consituint-se com un dels ideals capda-
vanters de la Il-lustracio, i tanmateix un cop assolida la maduresa,
va tornar a precipitar-se en la mateixa violéncia contra la qual se
I'havia creat per posar-hi fi, una violéncia, pero, encara més brutal
en la barbarie bastida pels totalitarismes del segle XX.

En la reflexi6 sobre aquest fracas i la recerca d’un lloc nou
on preservar l'ideal expressat en la paraula humanitat, va prenent
cos en el pensament de l'autor I'imperatiu de la memoria, en un
procés que mirarem de resseguir, recorrent alhora a una intuicié
similar present en l'obra de T. W. Adorno.

L’origen del problema, el revela una constatacioé que no per
evident deixa de sorprendre. Resulta esbalaidor que la humana
sigui I'nica espécie animal els membres de la qual no es reconei-
xen de manera natural i immediata. La transici6é de la natura a la
cultura, que té lloc com el desmembrament d'una Gnica espécie en
la pluralitat de cultures, ens arrenca el més fonamental reconeixe-
ment dels cossos entre ells. Quan la cultura ens brinda molt més
per compartir que el parentiu biologic, clou aix6 no obstant la
identitat col-lectiva dins d'un grup i contra els altres, es compar-
teix més perd entre menys, i ens arrabassa la capacitat de retrobar
la igualtat en l'esguard que ressona en la semblanga fisica de 'al-
tre; fins que s’instaura una violencia que es defineix, precisament,
perque els qui s’enfronten es neguen a anomenar-la violéncia
entre humans.

Contra exclusions que defensaven com a estructuralment
necessaries individus que es reservaven la humanitat per a ells, jus-
tificant aixi I’esclavatge, el sotmetiment dels indigenes de tot terri-
tori conquerit, 1 tants altres que podriem afegir als casos que
Finkielkraut examina, il-lustrar significa estendre, expandir, des-
plegar. Diria que en el procés de fer evident la igualtat, més que
aportar llum, el que la Il-lustracié instal-la sén miralls: cadascii es
reconeix en l'altre. Kant és el paradigma d'un subjecte que es retro-

1 FINKIELKRAUT, ALAIN La lumanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX.
Barcelona, Anagrama, 1998,
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ba a tot arreu, que es reconeix en la forma que déna als objectes
que coneix i alhora en la igualtat amb els altres, ara sota la forma
d'una mateixa llei. Cal posar-hi atencid: la igualtat guanyada és la
igualtat formal.

Si creure en les diferencies en el que és havia justificat la
diferencia en el que ha de ser, que no és altra cosa que la injusticia,
la idea de la humanitat es forja desatenent-les com a triomf de
I'abstraccid. El moviment que vol véncer la foscor de la irracionali-
tat amb la llum de la rad conclou que la justicia s’ha d’embenar els
ulls: la universalitat, la descobreix la ceguesa. La justicia pot escol-
tar, perd no pot veure: és la victoria de la buidor del llenguatge
sobre 'expressivitat de la matéria. Portat a l’extrem, qui jutja no ha
de veure el rostre de l'acusat: el judici hauria de tenir lloc sobre el
paper. Com a garant de la forma s’ha instal-lat la burocracia.

Quant tots els éssers humans queden units per la rad en tant
que son éssers racionals, el retret d’'una mala universalitat que
menysté la uni6é dels cossos no triga a esdevenir un topic. I tan-
mateix, un dels autors que més ha contribuit a instaurar-lo ens fa
avinent, l[loant l'abstracci6é kantiana, la promesa que tan sols ella
és capa¢ d’'emparar: per a Adorno, el perill rau justament a represen-
tar la humanitat en una imatge concreta.2 1 és que va ser aixi com la
idea de la humanitat se’ns va podrir a les mans.

Quan la rad va pretendre superar l'abstraccid tornant a l'e-
xisténcia, la humanitat va deixar de ser el nom que acull tot ésser
huma pel mer fet de ser-ho, per esdevenir una imatge determina-
da la concrecid de la qual, la donava una suposada raga. Si ’abs-
traccié era atemporal, aquella figura concreta es projectava al futur
com a meta a assolir. La humanitat ja no era, havia de ser. Perd
mentre el concepte posava una identitat que menystenia les
diferéncies, la imatge s’identifica amb un tipus particular diferent
dels altres, i esdevé l'exigéncia de ser d’'una determinada manera;
una exigéncia que no deixa dubtes sobre el cami a seguir: si el con-
cepte pressuposa l'oblit del que no €s igual, el model exigeix la seva des-
fruccid.

Les fronteres van desapareixer en una Europa reordenada en
una nova geografia de trens de presoners i camps de mort, per
exterminar sistematicament i metodica milions d’éssers humans
que ja no eren reconeguts com a tals i “tacaven” la puresa de
Iespecie. Es la perversi6 extrema d’excloure de l'existéncia per tro-
bar l'essencia, I'horror de fingir un salt de la mera quantitat que tot

2 ADORNO, T.W. Dialéctica Negativa. Madrid, Taurus. 1989. p. 235.
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ho suma a la qualitat que selecciona. Ni les nostres millors idees
estan fora del perill de nosaltres mateixos.

Contra la temptacié de pintar per concretar, Adorno recu-
pera el manament jueu de la prohibicié de les imatges, secularit-
zada en l'abstracci6 del concepte.

II

“El Déu unic descobreix als éssers humans la unitat del
génere huma.”3 Aixi reivindica Finkielkraut el monoteisme com el
ferment indubtable del procés de constitucié de la idea d’humani-
tat. Molt més pessimistes, Adorno i Horkheimer intenten mostrar
com la concepcié dominant de la identitat col-lectiva duu en ella
des del seu naixement el perill de la violéncia.# Aquests autors des-
cobreixen com un moment decisiu per a la seva constitucié una
experiéncia que té lloc en el cor de la vivéncia religiosa, quan per
instaurar el dialeg amb la transcendéncia, tota la comunitat s’u-
neix en la figura d'un individu sol que la representa. Un membre
pot prestar la seva individualitat per realitzar en aquesta una iden-
titat col-lectiva davant de la divinitat, perd l'acte en el qual els
uneix a tots en ell és morint per ells. Es en la mort ritualitzada del
sacrifici, que ja no és la mort imposada per la natura siné violén-
cia intencionada, on s’erigeix la identitat,

Tot i que Adorno i Horkheimer denunciaran el perillos ori-
gen d’aquesta identitat col-lectiva, que s'establira definitivament
en el nostre temps en una estructura de substitucié i intercanvi
d’individus, malauradament no prossegueixen l'analisi fins a l'es-
tadi on el monoteisme atorga al sacrifici valor universal; en la mort
de Crist es redimeixen tots els éssers humans, també els que ja s6n morts
i els que encara no han nascuf. La idea d’humanitat s’instaura per
primer cop de manera plena, i tanmateix no deixa de resultar esfe-
reidor que una idea que ha de promoure la pau es forgi en el supli-
ci necessari d’'un innocent.®

3 FINKIELKRAUT, A. Op. Cit., p 15. La traduccib al catala, com les que segui-
ran, és meva.

4 ADORNO, T.W. i HORKHEIMER, M. Digléctica de la lustracién. Madrid. Trotta,
1994, Vegeu-ne el capitol “Concepto de la [lustracién”, pp. 59-97.

S Només estem oferint aqui una lectura parcial d’una de les moltes interpreta-
cions d'un dels fenomens més complexos de la cultura. Per pal-liar, ni que sigui
minimament, la pobresa d’aquesta aproximacio, m'agradaria recomanar la lectura
d’una analisi de qué significa morir pels altres, un llibre que, en el seu caracter pole-
mic, deixa entreveure una complexa discissié entorn del problema. GIRARD, R. El
chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986.
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Tant de bo la mort fos trencadora, i deixant la ferida ingua-
rible de la desaparicié d’un individu el definis, en tant que irreem-
plagable, com a inic. Si la permanéncia de la natura ens indiferen-
cia amb la mort, la memoria és qui pot definir I'abséncia com el final
d’una historia individual, tinica, qui pot constituir la diferéncia i la
individualitat dels qui ja no hi sén. Davant d’aquest desig, és dece-
bedor com la cultura pot duplicar la indiferenciaci6é de la natura i
constituir mitjan¢ant la mort la identitat col-lectiva. Aquesta no és
pas una unié nascuda de la solidaritat i la pau; per qué, llavors,
hauriem d’esperar que les promogui?

I tanmateix no la mort, sin6 l'instant anterior, la por i el
dolor de l'altre davant 'amenaga de la mort, s el moment on pot rea-
litzar-se una unié que es mou en el sentit oposat. Contra la violen-
cia que un perdi la vida com a representant dels altres, que en la
mateixa igualacié dels individus impedeix que es trobin, contra
I'estructura de la substitucié on se succeeixen precisament perque
no es troben, la humanitat és l'apropar-se d'un individu que sap que
no pot substituir l'altre en el seu dolor. Resta només la solidaritat de
compartir-lo.

Ara bé, si posem l'imperatiu d’ajudar l'altre fins a salvar-li la
vida com el lloc de la humanitat, la universalitat de la llei moral és
la forma que la rad exigeix, i amb ella restituim l'abstraccié. Quina
possibilitat ens queda per deslliurar-nos-en? Hem vist que si és la
rad mateixa qui vol descendir de l'abstraccié a la concrecid, el que
fa és retallar i seleccionar, destruir. Qué pot, doncs, vehicular un
contacte amb un individu concret on es realitzi la idea de la huma-
nitat?

Cal redescobrir la unid dels cossos. Aixi desenterra Adorno una
figura ambivalent, en la qual la relacié amb l'altre no és racional
sind somatica: la mimesi.

La diferéncia entre el tipus de solidaritat que rad i mimesi
generen, mostra un dels seus vessants en les vivéncies del temps
que impliquen, i que trio per analitzar en 'aposta que la filosofia
d’Adorno es construeix amb el temps com a element central.

Si és cert que la rad és 1"inica que pot constituir la universali-
tat, també ho ¢és que necessariament la posa abans que trobem l’altre;
la universalitat s'afirma per acollir tothom... quan encara no coneixem
ningii. La atemporalitat que aquest concepte reivindica existeix tan
sols abans de 'experiéncia, i per tant en la solitud del subjecte racio-
nal. L'avidesa de la rad per les lleis universals en 1'¢tica, és I'avidesa
per tenir les respostes abans que els conflictes reals ens plantegin les
preguntes. En l'extrem es posa com a anterior al nostre propi naixe-
ment: haurfem de néixer amb memoria, portadors d’un a priori.
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Adorno vol que la idea de la unié amb l'altre, la desperti
com a resposta el contacte real amb l'individu concret, que neixi

com a sorpresa i com a impuls, i sap que és el cos i no la rad qui es

commou immediatament pel dolor ali¢, i en esguardar el seu pati-
ment Tep com un sotrac el reconeixement de l'altre com a sem-
blant, Un reconeixement que no és la confirmaci6é d'un saber previ
a l'experiéncia, la corroboracié d'una llei, siné un deixar-se sacse-
jar on trontolla la propia concepcid de la identitat i s’afebleixen els
limits del jo. A I'experiéncia de trobar un consemblant, li és con-
natural la sorpresa que sent qui alhora percep el que iguala i el que
diferencia, que sent la proximitat sense anul-lar I'estranyesa.

La rad posa la universalitat de cop, fot d’una, mentre que la
mimesi és un tornar cada cop; només aconsegueix recorrer el tot
des del seu interior com a repeticié. La seva relacié amb la idea de la
humanitat no és afirmar-la d’entrada, perqueé desconeix la forma
del temps que prometre implica, siné el fet que es pot tornar a
donar continuament, en cada nou cas. La mimesi no diu humani-
tat en tothom, sinb en qualsevol 1 en cadascil.

Ens estem passejant a frec de la vella discussio sobre si I'eti-
ca s’ha de guiar per la rad o pel sentiment; no pas per visitar una
altra vegada un dels paratges més freqiientats de 1'etica, sind per-
seguint una idea que el travessa i que Josef Friichtl suggereix quan
tematitza la diferéncia entre aquests dos corrents per precisar el
lloc de I'ética d’Adorno.6 Per a Friichtl, contemplada des d'una
ética basada en el sentiment i fonamentalment en la compassio, la
universalitat que déna forma a l'imperatiu moral es revela no tan
sols com a abstracta, sind sobretot com a limitada. Quan 1'ética
basada en la rad posa la universalitat com a garantia d’acollir tot-
hom més enlla del temps, el que fa en realitat és tancar l'actitud
moral dins de la racionalitat i en conseqiiéncia dins de l'espécie
humana. [ de fet, res més logic, car pretén ficar el tot dins dels
limits d’un concepte, puix la rad és la facultat del limit i la nega-
ci6, fins i tot quan en somiejar la universalitat creu oblidar-ho. La
igualtat de tothom no es pot experimentar dins d'uns limits que es
dibuixen per endavant, sind precisament per la superacié de tot
limit. 1 qui no coneix limits és el sentiment,

També Finkielkraut se n’adona, que aquesta sensibilitat que
reconeix un semblant en la mirada de qui pateix, es caracteritza
precisament perqué també la desperten ulls que no son humans.

6 FRUCHTL, J. “Leben wie ein gutes Tier. Ethik zwischen Mitleid und Diskurs”.
Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie. 6/1993, pp. 981-994.
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Sentir el dolor amb l'altre, justament perque és tan fisic, ultrapas-
sa qualsevol limit i s’estén per tota la vida com un corrent fins a
trobar un consemblant en qualsevol criatura que pateix. Si ens hi
deixem menar, descobrim un ideal d’humanitat que desborda la
definicié de U'espécie i la vessem per tota la natura. Quan se’'ns revela
en el patiment de l'altre, “humanitat” designa: “una especie dis-
tinta i una sensibilitat sense limit. (...) L’ésser huma, dit altrament,
s’extralimita: ja no es conté, en el seu cor cabra tot. Endebades es
tractara d’estrangers, enemics o animals: la vulnerabilitat i I'espant
confereixen un rostre a les besties mancades de llenguatge i de
rad."”?

El budisme s'ha atrevit a convertir aquesta sensibilitat en
I'imperatiu moral de no matar cap ésser viu, i ha dissolt aixi la
humanitat en una unitat vertaderament capag d’acollir tot el que
existeix. El dret a la vida de tota criatura és un principi d’una enor-
me for¢a moral que té, pero, caracter exclusiu. Cap altre imperatiu
moral no hi pot conviure. Per molt que calgui insistir que si aquest
principi.fos més present al nostre mén es reduiria significativa-
ment la violéncia, quan el contemplem de prop, ens desconcerta
un conservadorisme extrem on s’exigeix la submissié a una llei

incontestable. El respecte al que existeix com a principi tnic impli-

ca una afirmativitat absoluta, una concepcio de la realitat on no es
pot negar res. Perd és a poder dir “no” que consisteix la llibertat, i
sense aquest adverbi tampoc no es pot jutjar ni fer justicia. El
mateix jo neix de 'experiéncia de la negaci6, quan el nen guanya
la consciéncia d’on s'acaba ell i on comenga el mén, comprovant
a partir d’on ja no 1i fa mal. Per aix0, cada cop que pateix amb I'al-
tre deixa afeblir els seus limits, pero si ho portem a l'extrem d'un jo
que tan sols pot afirmat, es dissol en la indiferenciacié. La compassio
absoluta posa en un mateix moment la unié més harmonica amb
el tot i la rendncia a participar-hi. Afirmar es integrar-se sense tocar
res, sense moure res del seu lloc, sense distancia ni limits. Quan la
moral es redueix al respecte a l'existéncia, ens resta només una
horitzontal absoluta que mai no permet aixecar I'haver de ser contra el
ser.

Quan l'experiencia del dolor és l'origen de l'ética, aquesta
neix com la immediatesa d’'una compassié que posa la unié amb
tot el que existeix, perd I’haver de ser és la resposta exigida tan sols
per una etica originada en el descobriment del mal. Llavors l'ética

7 FINKIELKRAUT, A. Op. Cit., pp. 80-81.
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neix com a negacid, negacié del que és en nom del que ha de ser,
que tanmateix sovint significa causar dolor.

L’element que perseguim en la confrontaci6 entre aquestes
dues actituds morals és l'experiéncia del temps. El desplacament
del dolor com a centre de I’ética per una concepcioé basada en l'e-
xisténcia del mal, supera la visié d’un dolor que no permet l'alli-
berament, per definir el mal com a temporal i vencible. I en la llui-
ta contra el mal que s’exigeix a l'individu, el mateix dolor deixa de
ser 'esséncia del tot, present a tot arreu, per convertir-se en allo
que cal travessar, que es troba en el cami que va del mal al bé, esde-
vé una dificultat, una prova. Una concepcié del mén basada en la
lluita contra el mal és una concepci6 de la historia, que és el pro-
grés del bé, i una de les conseqiiéncies és que permet convertir l'ex-
periéncia del dolor d’un individu en la seva historia, en narracid.

El trasllat del dolor a una estructura temporal és el que
Adorno i Horkheimer pretenen comprendre amb la figura del
sacrifici. Si pagines enrere veéiem que del sacrifici d'un membre del
grup emergia la identitat col-lectiva, quan té lloc en la solitud de
I'interior d’un individu, que es déna com a victima a ell mateix,
forja la identitat individual, que neix com a continuitat en el
temps, en tant que el que sacrifica és el seu present. Es de la renan-
cia a la realitzacié en ell, en una arriscada aposta per la felicitat
futura, d’on neix la possibilitat mateixa d'un jo futur. La voluntat
assumeix el dolor del present en la mesura que el descobreix com
a superable en el temps; de fet, és acceptar-lo ara el que permetra alli-
berar-se’n després, el que fa possible pensar la felicitat futura. Aixi es
genera la mateixa estructura de la historia entesa com a progrés, i
amb la qual els autors expliquen les seves contradiccions i el seu
fracds final en el tot de violéncia del nazisme.

En el cami envers el bé i la felicitat futura, l'individu s’au-
toimposa dolor, perd també n’imposa als altres. En l'esperanca
d’una solidaritat plena, no solament es diferencia dels altres, s'ai-
lla del continu natural, siné que es col-loca per sobre, inicia una
estructura vertical; fa s del domini contra la natura, en la seva per-
sona, en els altres, en tot el que existeix. El domini de la natura es
revela com el motor del progrés: destruir vida per trobar el remei
d’una malaltia, provocar a altres organismes dolor per congixer-lo
i combatre’l, negar una vall per produir energia, son exemples d’a-
questa estructura essencialment contradictoria.

Perd el més interessant és que la figura del sacrifici permet
pensar 'oblit com el mal. Per paradoxal que en principi sembli, en
una estructura on el dolor del present és assumit per la voluntat,
esdevé possible la solidaritat amb el dolor del passat, que apareix com
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una nova forma de justicia capag d’estructurar tota l’ética.

Per al judeocristianisme, la memoria es revela tan fonamen-
tal que el moén no té sentit sense un Déu concebut com un subjecte
que recorda tot el que succeeix. La figura de Déu com a creador és
una hipotesi per explicar 'existéncia, perd Déu com a garant de la
memoria és imprescindible per a una certa concepcié de l'¢tica. Un
Déu que no oblida ni el millor ni el pitjor que fem, i que ens salva
tant del que els altres obliden de nosaltres com del que hom
mateix oblida de si. I la justicia que durant la vida no es fa present,
la donara en un temps posterior només aquesta memoria, que permet
'espera fins a la fi del temps i sosté el sentit d’un Judici Final. La
justicia queda postergada, perd només aixi sera absoluta, perque
només des de la memoria es copsa la totalitat de la vida de tots els
individus. Hi ha doncs una altra manera d’aprehendre la humani-
tat: com a record.

Per a una mentalitat de tall judeocristia, un Déu que oblidés
seria injust, i ens deixaria completament desprotegits. Tanmateix,
el budisme rebutja la memoria d'un Déu i el Judici Final, perqué el
record és una forma fonamental de dolor, i un final de pau només
el concedeix I’oblit; perqué contra un mén on tot s’afirma i res no
es pot tocar, on no es pot produir el minim dolor d’esgarrapar la
superficie, la memoria es descobreix basicament com a ferida.
Deixar memoria, deixar rastre, és gravar ’exterior de les coses. La seva
forma originaria, somatica, no devia ser altra que la incisié a la
superficie dels objectes, i la cicatriu a la propia pell. Amb el temps
s'interioritzaria, inflaria com globus els individus en la nova avi-
desa d’empassar-s’ho tot, pero aquella forma primera queda de
segur en el fons del concepte. La capacitat de recordar és la capacitat
de deixar-se ferir, de sentir dolor.8

Pretenent superar una tria entre dues opcions morals que és
ja experimentable com a injusta, el cristianisme ha intentat con-
cebre una memoria que alhora guaris del dolor. Posar fi a la histo-
ria és el més dificil, pero eternitat és el sofisticat invent d'un temps
posterior que se sostindria en la forca del perdd. Ja no seria un
temps de progrés, com tampoc el present de la repeticid dels ritmes
naturals, siné que estaria orientat al passat com el lloc on es gua-
reixen les ferides de la historia, i seria aixi la redempcid logica de I'es-
tructura del sacrifici. Que sigui possible, ni en el pensament ho
posava en dubte un esfereidor fragment de Dostoievski: ."Es que

8 La brevetat d’aquest text no em permet introduir-hi I'estudi tan interessant
de Specht sobre la relaci6 entre el dolor i el record: SPECHT, S. Erinnerung als
Veriinderung, Médander Kunstverlag, Mittenwald, 1981.
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cal que el torturador i la seva victima es retrobin i es perdonin?”?
El perdd pot ser un escandol per a la rad, insostenible com el cas-
tig etern. Que la justicia de la memoria resulta incompatible amb
la pau, ho adverteix J. Friichtl a Adorno, per posar en dubte 1'es-
peranca de felicitat expressada en la utopia, que Adorno concep
fonamentalment en relacié amb el passat, i que queda presa en la
mateixa contradicci6.10 ‘

Dues sén, doncs, les formes fonamentals de cercar la unié
amb els altres, que destrio per un moment com a contraris, tot i
que tan sols desenvoluparan la seva riquesa en la relacié dialectica
que Adorno explora. En la trobada mimética amb l'altre neix la
unié immediata i instantania amb tot el que existeix; és aquesta
unio en el present, que ja no necessita el passat ni el futur, a la qual
la seva contraria renuncia, trobant en el temps I'inica distancia
que li permet véncer la immediatesa. Amb la mediacié del temps,
assumeix en el present la diferenciacié dels altres, posant fins i tot
una relacié violenta i instaurant el domini de la natura, amb el

" proposit d’assolir la uni6 vertadera en el futur. Aquest dualisme

heretat de Freud, on cal triar entre la mimesi i la ra6, la continui-
tat de la natura o el progrés, el descongela Adorno en la dialéctica.
Cal reunir tots dos moments, perque tots dos contenen una promesa
i un perill. Perd el que ara ens interessa és com aquella solidaritat
mitjancada per la distancia del temps fa possible la compassié amb
el passat, i permet concebre la memoria com el lloc nou de solidari-
tat al qual davant la barbarie del nostre segle haurem de recorrer.

III

El moment on la idea d’humanitat reuneix natura i cultura
en un veritable progrés de totes dues, consisteix en la voluntat de
compensar amb l'artifici de la cultura aquells individus als quals la
inintencionalitat de la natura o l'atzar d’'un accident han privat
d’alguna capacitat, donar-los la mobilitat o la vista que els man-
quen.

Per a la maquinaria nazi no sén tan sols els discapacitats qui
“destorben” el cami; pretenent conduir l'espécie “a la seva pleni-
tud”, troba milions d’éssers humans “que no ho son prou”. La
humanitat ja no s’assoleix acollint-ho tot, sind que es realitza “per
selecci6”. 1 si la seleccio vol ser realment “efica¢” no ha de decidir

9 DOSTOIEVSKI, F. Los hermanos Karamazov, Barcelona, 1988, pp. 307-309.

10 FROCHTL, J. “Natur als Projektion und Adornos Modell von Wahrheit”.
Philosophisches Jahrbuch. 96/2. (1989) pp. 371-381.
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nomeés sobre els qui ja hi s6n, sind especialment sobre els qui vin-
dran, ha de decidir qui té dret a reproduir-se i passar aix{ a planifi-
car la memoria més ontologica, la memoria inconscient de la natura
que cadascu té la possibilitat de transmetre. Quan es decideix que
hi ha material genétic que no s’ha d’heretar, la privacié a un indi-
vidu de propagar la seva memoria més fisica al futur en el continu
de la vida és un dels més sofisticats productes de I'horror il-lustrat
de la vella Europa, no pas inventat pels nazis, sin6 covat llarga-
ment en el climax de la cultura europea dels anys anteriors en els
cercles intel-lectuals. Seleccionar la humanitat no és tan sols selec-
cionar l'existéncia, siné sobretot la memoria. De la mateixa mane-
ra com la destruccié dels individus exigeix I'anihilacié del seu
temps.

El nazisme va imposar un horrible cami de dolor fins la
mort a milions d’individus, perd la seva crueltat va més lluny.
Hem vist que el patiment d’un individu es pot constituir en la seva
historia, en narracioé i record. Perd al contrari com el cristianisme
pretenia amb l'eternitat reconciliar record i pau, el nazisme supera
la diferéncia de les dues opcions morals reunint el pitjor de cadas-
cuna, unificant el dolor i l’oblit. Als camps, el dolor deixava de tenir
una estructura temporal per establir un present etern; és tan brutal
que destrueix la historia dels individus molt abans de provocar-los
la mort, i esdevé aixi creador de I’oblit del jo.

Deiem que la memoria és la ferida, perd quan s’escriu als
presoners el nimero a la pell, només se’ls escriu l’oblit; i tanma-
teix acabara paradoxalment essent l'tinic distintiu fisic quan fins
i tot els trets corporals i I’expressi6 del rostre s’esvaeixin en blaus
i contusions amb els cops als vagons atapeits, i s'esborrin amb la
fam i el treball que els redueix a tots al tret comu: 'esquelet. Sera
el que quedi quan s’"amunteguin a les fosses comunes, perd nomes
fins que ja no resti espai per a tants cadavers. Llavors se’ls donara
“una tomba en l'aire”,11 se’ls cremara perqué no deixin rastre a la
terra. '

Tanmateix, alguns individus van sobreviure i van ser
capagos de reconstruir el dolor oferint-ne testimoni.. Horkheimer
va respondre en un pessimisme extrem que els supervivents reme-
moraven llur tortura amb el llenguatge dels botxins. El propi se’ls
havia pres i amb ell la seva perspectiva; que poguessin narrar era
una victoria a mitges, perqué en reconstruir la violéncia que se’ls
havia infligit dels torturadors sobrevivia en un darrer triomf en la

11 CELAN, P. Mohn und Gedichtnis, Stuttgart, 1952.
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veu de les victimes. El preu per salvar la vida era perdre la capacitat
de narrar-se a un mateix. 12 Apostant-hi en contra continua el meu
text.

IV

Sigui com sigui, és obvi que al mal que ja esta fet no li queda
altra justicia que aquella que la memoria sigui capag de realitzar.
Malgrat que es pot jutjar i condemnar els culpables, per a les victi-
mes no hi ha reparaci6é possible. L'inica relacié moral amb I'irre-
parable sembla ser conservar-ho, i tanmateix no n’hi ha prou. La
barbarie del nazisme reclama del temps posterior molt més que la
passivitat del mer conservar; arxivar era després de tot una espe-

- cialitat feixista. L'evidéncia que el passat no es deixa modificar

encobreix que si es pot modificar el record. Per a Kinkielkraut, és
I'anihilaci6 de la memoria pel nazisme el que ens exigeix un record
capag de construir, capag de destriar del tot indiferenciat del dolor les
histories individuals, 1 no tan sols de construir aixi cap enrere la
individualitat que alla es perdia, sind també de salvar la mateixa
idea de la humanitat. Mentre el nazisme l'anihilava en nom del
futur, reconstruir-la és tasca de la memoria.

Quan es deixa de confiar en la memoria divina, la conjun-
ci6 de la barbarie d’aquest segle amb l'ateisme provoca un gir en la
concepcid de la memoria que imposa el record com a deure huma.
La memoria no és el que Déu garanteix per I'eternitat, siné la tasca
que es reclama dels qui per atzar ocupen un temps posterior.

De Freud havia aprés Adorno que l'iinica manera de no
repetir és recordar, que trencar el ritme de retorn en l'existéncia exigeix
la continuitat de la memoria en la consciéncia.13 Que per a interrom-
pre el continu de violéncia de la natura, cal fer-se portador d’un
passat interioritzat. La propia existéncia deixa de ser continuacié
del que ja hi és, el cos deixa de ser la memoria somatica del retorn
del natural, quan es crea una memoria interna, quan s'obre a dins
el buit on ficar el passat. L'Gnica manera de sortir del tot de la indi-
ferenciacié és empassar-se’l. I cal fer-ho, perque I'oblit és 'amaga-
tall del mal, no tan sols de la violéncia sempre idéntica de la natu-
ra, sin6 també de la violéncia d'una historia que aprén a manipu-
lar-lo per ocultar el preu de I'aparenca de progrés.

12 HORKHEIMER, M. Die Menschen und der Terror, Gesammelte Schriften,
Frankfurt/Main, Fischer, 1989, Band 13, p. 147.

13 FREUD, S. Mds aild de! principio del placer, Obras Completas, Argentina,
Amorrortu, 1989, vol. XVIII.
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Adorno reclama una memoria com a justicia, la del patiment
dels qui han sortit perdent de la historia; perd també una memo-
ria com a esperanga, la de les possibilitats desaprofitades, les millo-
res fracassades de la historia; esperanca que nodreix la utopia, que
alimenta el que no és del que mai no va arribar a ser, i salva aix{
fins i tot el record del que no va néixer.14

Quan Adorno converteix 'imperatiu categoric de Kant, uni-
versal i etern, en un imperatiu d’estructura historica, no repetir
Auschwitz,15 sap que la memoria és 1"Gnica que ho pot evitar. El
mal ens déna un manament nou: recordar-1o.16-17

Abstract

Following the smart ethical reflections of Theodor Adorno and
Alaine Finkielkraut, the author of this article proposes a base for the ethi-
cal discourse starting from memory as a fundamental categorical impera-
tive. From her perspective, the memory of victims, of sufferers, has to
guide the sense and orientation of the philosophical ethics; in other
words, ethics have to be built considering seriously historic memory, the
reminiscences of the defeated, quoting Reyes Mate.

14 MUNZ-KOENEN, 1. Konstruktion des Nirgendwo, Berlin, Akademie Verlag,
1997.

15 ADORNO, T.W. Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1989, p. 365.

16 Que és el que passa quan provem de posar en practica aquest imperatiu &s el
tema al qual esta dedicat el text “Els limits de la memoria”.

17 Aquest text ha estat redactat durant una estada d'investigacio a la Universitat
de Freiburg realitzada gracies a una borsa de viatge concedida per la Generalitat de
Catalunya, com a complement d'una beca d’investigacié inscrita al projecte sub-
vencionat per la DGICYT PB 94-0716.
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