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Seggiriiit les ngudes reflexioiis ktiqires de TIi. Adoriio i d'A. 
Finkielkraut, l'autora d'aquest article proposa una foiiotneiitació 
del discurs ?tic a partir de la ineiribria coi11 a iniperatiu ?tic foila- 
mental. Des de la seva perspectiva, la rneinoria de les víctirnes, dels 
sofreiits, ha deguiar el seritit i l'oiieiitació de l'?tica filosbfica o, dit 
d'uiia ultra inaiiera, l'ktica s'hn de coiistruir coiisiderarit seriosa- 271 
inerlt 10 inein¿iria histbrica, el record dels veiicuts, en paraules de 
Reyes Mate. 

Ein Mann wohnt ini Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 

er spielt init den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulainith 

Todesfi~ge, Paul Celan 

Setmanes després de la seva aparició, llegeixo d'una tirada la 
memoria d'un vertiginós trajecte, torbador per l'ímpetu de la puja- 
da i l'estrepit de la caiguda, i per la fondiria dels abismes que el 
flanquegen i el fons dels quals la meva mirada no ateny. A La 
Hzrrnanitat perdlrcln' és el desenllac qui dóna títol a un relat sobre 
l'origen i la fortuna d'una idea que volia anomenar el reconeixe- 
ment mutu de tots els éssers humans com a semblants: la hurnani- 
ta t. 



Dubtes i ambivalencies sotjaren el naixement lluny de tota 
claredat matutina d'una idea que es desplega i es reforqa al llarg de 
terboles discussions, en el si de les malfiances i les intrigues on es 
qüestionen perspectives i ordres de poder cada cop que 1'Europa 
embarcada en el progrés que li fa de dida ensopega amb altres 
pobles i es torna a preguntar per la legitimitat de la conquesta. En 
un procés que ha durat milers d'anys es va obrir pas per regir les 
relacions entre els pobles, consituint-se com un dels ideals capda- 
vanters de la I1~lustració, i tanmateix un cop assolida la maduresa, 
va tornar a precipitar-se en la mateixa violencia contra la qual se 
l'havia creat per posar-hi fi, una violencia, pero, encara rnés brutal 
en la barbarie bastida pels totalitarismes del segle XX. 

En la reflexió sobre aquest fracas i la recerca d'un lloc nou 
on preservar l'ideal expressat en la paraula hurnanitat, va prenent 
cos en el pensament de l'autor l'imperatiu de la memoria, en un 
procés que mirarem de resseguir, recorrent alhora a una intuició 
similar present en l'obra de T. W. Adorno. 

L'origen del problema, el revela una constatació que no per 
evident deixa de sorprendre. Resulta esbalaidor que la humana 
sigui l'única especie animal els membres de la qual no es reconei- 

272 xen de manera natural i immediata. La transició de la natura a la 
cultura, que té lloc com el desmembrament d'una única especie en 
la pluralitat de cultures, ens arrenca el rnés fonamental reconeixe- 
ment dels cossos entre ells. Quan la cultura ens brinda molt rnés 
per compartir que el parentiu biologic, clou aixo no obstant la 
identitat col.lectiva dins d'un grup i contra els altres, es compar- 
teix rnés pero entre menys, i ens arrabassa la capacitat de retrobar 
la igualtat en l'esguard que ressona en la semblanqa física de l'al- 
tre; fins que s'instaura una violencia que es defineix, precisament, 
perque els qui s'enfronten es neguen a anomenar-la violencia 
entre humans. 

Contra exclusions que defensaven com a estructuralment 
necessaries individus que es reservaven la humanitat per a ells, jus- 
tificant així l'esclavatge, el sotmetiment dels indígenes de tot terri- 
tori conquerit, i tants altres que podríem afegir als casos que 
Finkielkraut examina, i1.lustrar significa estendre, expandir, des- 
plegar. Diria que en el procés de fer evident la igualtat, rnés que 
aportar llurn, el que la 11.lustració instalela són rniralls: cadasclí es 
reconeix en l'altre. Kant és el paradigma d'un subjecte que es retro- 
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ba a tot arreu, que es reconeix en la forma que dóna als objectes 
que coneix i alhora en la igualtat amb els altres, ara sota la forma 
d'una mateixa Ilei. Cal posar-hi atenció: la igualtat guanyada és la 
igualtat formal. 

Si creure en les diferencies en el que és havia justificat la 
diferencia en el que ha de ser, que no és altra cosa que la injustícia, 
la idea de la humanitat es forja desatenent-les com a triomf de 
l'abstracció. El moviment que vol vencer la foscor de la irracionali- 
tat amb la l lum de la raó conclou que la justícia s'ha d'embenar els 
ulls: la universalitat, la descobreix la ceguesa. La justícia pot escol- 
tar, pero no pot veure: és la victoria de la buidor del llenguatge 
sobre l'expressivitat de la materia. Portat a l'extrem, qui jutja no ha 
de veure el rostre de IJacusat: el judici hauria de tenir lloc sobre el 
paper. Com a garant de la forma s'ha instal.lat la burocracia. 

Quant tots els éssers humans queden units per la raó en tant 
que són éssers racionals, el retret d'una mala universalitat que 
menysté la unió dels cossos no triga a esdevenir un topic. 1 tan- 
mateix, un dels autors que més ha contribuit a instaurar-lo ens fa 
avinent, lloant l'abstracció kantiana, la promesa que tan sols ella 
és capa$ d'emparar: per a Adorno, el perill rau justament a represen- 
tar la htcmanitat e n  una imatge concreta.2 1 és que va ser així com la 273 
idea de la humanitat se'ns va podrir a les mans. 

Quan la raó va pretendre superar l'abstracció tornant a l'e- 
xistencia, la humanitat va deixar de ser el nom que acull tot ésser 
humi pel mer fet de ser-ho, per esdevenir una imatge determina- 
da la concreció de la qual, la donava una suposada raqa. Si l'abs- 
tracció era atemporal, aquella figura concreta es projectava al futur 
com a meta a assolir. La humanitat ja no era, havia de ser. Pero 
mentre el concepte posava una identitat que menystenia les 
diferencies, la imatge s'identifica amb un tipus particular diferent 
dels altres, i esdevé l'exigencia de ser d'una determinada manera; 
una exigencia que no deixa dubtes sobre el camí a seguir: si el con- 
cepte presstcposa l'oblit del que no és ig~cal, el model exigeix la seva des- 
trucció. 

Les fronteres van desapareixer en una Europa reordenada en 
una nova geografia de trens de presoners i camps de mort, per 
exterminar sistemiticament i metodica milions d'éssers humans 
que ja no eren reconeguts com a tals i "tacaven" la puresa de 
l'especie. És la perversió extrema d'excloure de lJexistencia per tro- 
bar l'essencia, l'horror de fingir un salt de la mera quantitat que tot 

ADORNO, T.W. Dialéctico Negativa. Madrid, Taurus. 1989. p. 235. 



ho suma a la qualitat que selecciona. Ni les nostres millors idees 
estan fora del perill de nosaltres mateixos. 

Contra la temptació de pintar per concretar, Adorno recu- 
pera el manament jueu de la prohibició de les imatges, secularit- 
zada en I'abstracció del concepte. 

"El Déu únic descobreix als éssers humans la unitat del 
genere huma."3 Així reivindica Finkielkraut el monoteisme com el 
ferment indubtable del procés de constitució de la idea d'humani- 
tat. Molt més pessimistes, Adorno i Horkheimer intenten mostrar 
com la concepció dominant de la identitat col.lectiva duu en ella 
des del seu naixement el perill de la violencia.4 Aquests autors des- 
cobreixen com un moment decisiu per a la seva constitució una 
experiencia que té lloc en el cor de la vivencia religiosa, quan per 
instaurar el dialeg amb la transcendencia, tota la comunitat s'u- 
neix en la figura d'un individu sol que la representa. Un membre 
pot prestar la seva individualitat per realitzar en aquesta una iden- 
titat col.lectiva davant de la divinitat, pero I'acte en el qual els 
uneix a tots en el1 és morint per ells. És en la mort ritualitzada del 

274 sacrifici, que ja no  és la mort imposada per la natura sinó violen- 
cia intencionada, on s'erigeix la identitat. 

Tot i que Adorno i Horkheimer denunciaran el perillós ori- 
gen d'aquesta identitat col.lectiva, que s'establira definitivament 
en el nostre temps en una estructura de substitució i intercanvi 
d'individus, malauradament no  prossegueixen I'aniilisi fins a l'es- 
tadi on el monoteisme atorga al sacrifici valor universal: en la mort 
de Crist es redimeixen tots els éssers hilmans, també els queja són morts 
i els que encara no han nasczlt. La idea d'humanitat s'instaura per 
primer cop de manera plena, i tanmateix no deixa de resultar esfe- 
reidor que una idea que ha de promoure la pau es forgi en el supli- 
ci necessari d'un innocent.5 

FINKIELKRAUT, A. Op. Cit., p 15. La traducció al catali, com les que segui- 
ran, és meva. 

ADORNO, T.W. i HORKHEIMER, M. Dinlicticn de In Iltrstrociór~. Madrid. Trotta, 
1994. Vegeu-ne el capítol "Concepto de la Ilustración", pp. 59-97. 
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mínirnament, la pobresa d'aquesta aproxiiiiació, m'agradaria recomanar la lectura 
d'una anilisi de que significa morir pels altres, un llibre que, en el seu caricter pole- 
mic, deixa entreveure una complexa discissió entorn del problema. GIRARD, R. E1 
cl~ivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986. 



Tant de bo la mort fos trencadora, i deixant la ferida ingua- 
rible de la desaparició d'un individu el definís, en tant  qrre irreem- 
placablef corn a unic. Si la permanencia de la natura ens indiferen- 
cia arnb la mort, la memoria és qui pot definir l'absincia corn el final 
d'rrna historia individzral, rínica, qui pot constituir la diferincia i la 
individzlalitat dels qrri ja no hi són. Davant d'aquest desig, és dece- 
bedor corn la cultura pot duplicar la indiferenciació de la natura i 
constituir mitjancant la mort la identitat col.lectiva. Aquesta no és 
pas una unió nascuda de la solidaritat i la pau; pei que, Ilavors, 
hauríem d'esperar que les promogui? 

1 tanmateix no la mort, sinó l'instant anterior, la por i el 
dolor de l'altre davant l'amenacn de la mort, és el moment on pot rea- 
litzar-se una unió que es mou en el sentit oposat. Contra la violen- 
cia que un perdi la vida corn a representant dels altres, que en la 
mateixa igualació dels individus impedeix que es trobin, contra 
I'estructura de la substitució on se succeeixen precisament perque 
no es troben, la humanitat és l'apropar-se d'rrn individil que sap qrre 
no  pot silbstitirir l'altre en  el seii dolor. Resta només la solidaritat de 
compartir-lo. 

Ara bé, si posem l'imperatiu d'ajudar l'altre fins a salvar-li la 
vida com el lloc de la humanitat, la universalitat de la llei moral és 275 
la forma que la raó exigeix, i arnb ella restituim l'abstracció. Quina 
possibilitat ens queda per deslliurar-nos-en? Hem vist que si és la 
raó mateixa qui vol descendir de l'abstracció a la concreció, el que 
fa és retallar i seleccionar, destruir. Que pot, doncs, vehicular un 
contacte arnb un individu concret on es realitzi la idea de la huma- 
nitat? 

Cal redescobrir la rrnió dels cossos. Així desenterra Adorno una 
figura ambivalent, en la qual la relació arnb l'altre no és racional 
sinó somitica: la mimesi. 

La diferencia entre el tipus de solidaritat que raó i mimesi 
generen, mostra un dels seus vessants en les vivencies del temps 
que impliquen, i que trio per analitzar en l'aposta que la filosofia 
dJAdorno es construeix arnb el temps corn a element central. 

Si és cert que la raó és l'única que pot constituir la universali- 
tat, també ho és que necessiriament la posa abans que trobem l'altre; 
la universalitat s'afirma per acollir tothom ... giran encara no coneixem 
ningzí. La atemporalitat que aquest concepte reivindica existeix tan 
sols abans de i'experiencia, i per tant en la solitud del subjecte racio- 
nal. L'avidesa de la raó per les lleis universals en l'etica, és l'avidesa 
per tenir les respostes abans que els conflictes reals ens plantegin les 
preguntes. En i'extrem es posa corn a anterior al nostre propi naixe- 
ment: hauríem de néixer arnb memoria, portadors d'un a priori. 



Adorno vol que la idea de la unió amb l'altre, la desperti 
corn a resposta el contacte real amb l'individu concret, que neixi 
corn a sorpresa i corn a impuls, i sap que és el cos i no la raó qui es 
commou immediatament pel dolor alie, i en esguardar el seu pati- 
rnent rep corn un sotrac el reconeixement de I'altre corn a sem- 
blant. Un reconeixement que no és la confirmació d'un saber previ 
a l'experiencia, la corroboració d'una llei, sinó un deixar-se sacse- 
jar on trontolla la propia concepció de la identitat i s'afebleixen els 
límits del jo. A l'experiencia de trobar un consemblant, li és con- 
natural la sorpresa que sent qui alhora percep el que iguala i el que 
diferencia, que sent la proximitat sense anulalar l'estranyesa. 

La raó posa la universalitat de cop, tot d'una, mentre que la 
mimesi és un tornar cada cop; només aconsegueix recórrer el tot 
des del seu interior com a repetició. La seva relació amb la idea de la 
humanitat no és afirmar-la d'entrada, perque desconeix la forma 
del temps que prometre implica, sinó el fet que es pot tornar a 
donar contínuament, en cada nou cas. La mimesi no diu humani- 
tat en tothorn, sinó en qualsevol i en cadascú. 

Ens estem passejant a frec de la vella discussió sobre si lfeti- 
ca s'ha de guiar per la raó o pel sentiment; no pas per visitar una -- 

276 altra vegada un d e l ~  paratges més freqüentats de l'etica, sinó per- 
seguint una idea que el travessa i que Josef Früchtl suggereix quan 
tematitza la diferencia entre aquests dos corrents per precisar el 
lloc de I'etica d'Adorno.6 Per a Früchtl, contemplada des d'una 
etica basada en el sentiment i fonamentalment en la compassió, la 
universalitat que dóna forma a l'imperatiu moral es revela no tan 
sols corn a abstracta, sinó sobretot corn a limitada. Quan l'etica 
basada en la raó posa la universalitat corn a garantia d'acollir tot- 
hom més enlla del temps, el que fa en realitat és tancar l'actitud 
moral dins de la racionalitat i en conseqüencia dins de l'especie 
humana. 1 de fet, res més logic, car pretén ficar el tot dins dels 
límits d'un concepte, puix la raó és la facultat del límit i la nega- 
ció, fins i tot quan en somiejar la universalitat creu oblidar-ho. La 
igualtat de tothom no es pot experimentar dins d'uns límits que es 
dibuixen per endavant, sinó precisament per la superació de tot 
lírnit. 1 qui no coneix límits és el sentiment. 

També Finkielkraut se n'adona, que aquesta sensibilitat que 
reconeix un semblant en la mirada de qui pateix, es caracteritza 
precisament perque també la desperten ulls que no són humans. 

FRUCHTL, J. "Leben wie ein gutes Tier. Ethik zwischen Mitleid und Diskurs". 
De~rtsche Zeitschrift fur Philosophie. 611993, pp. 981-994. 
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Sentir el dolor amb l'altre, justament perque és tan físic, ultrapas- 
sa qualsevol Iímit i s'estén per tota la vida com un corrent fins a 
trobar un consemblant en qualsevol criatura que pateix. Si ens hi 
deixem menar, descobrim un ideal d'humanitat que desborda la 
definició de l'espicie i la vessem per tota la natura. Quan selns revela 
en el patiment de l'altre, "humanitat" designa: "una especie dis- 
tinta i una sensibilitat sense límit. (...) L1ésser huma, dit altrament, 
s'extralimita: ja no es conté, en el seu cor cabra tot. Endebades es 
tractara d'estrangers, enemics o animals: la vulnerabilitat i l'espant 
confereixen un rostre a les besties mancades de llenguatge i de 
raó."7 

El budisme s'ha atrevit a convertir aquesta sensibilitat en 
l'imperatiu moral de no matar cap ésser viu, i ha dissolt així la 
humanitat en una unitat vertaderament capaq d'acollir tot el que 
existeix. El dret a la vida de tota criatura és un principi d'una enor- 
me forca moral que té, pero, carhcter exclusiu. Cap altre imperatiu 
moral no hi pot conviure. Per molt que calgui insistir que si aquest 
principi fos més present al nostre món es reduiria significativa- 
ment la violencia, quan el contemplem de prop, ens desconcerta 
un conservadorisme extrem on s'exigeix la submissió a una llei 
incontestable. El respecte al que existeix com a principi únic impli- - 277 
ca una afirmativitat absoluta, una concepció de la realitat on no es 
pot negar res. Pero és a poder dir "no" que consisteix la llibertat, i 
sense aquest adverbi tampoc no es pot jutjar ni fer justícia. El 
mateix jo neix de l'experiencia de la negació, quan el nen guanya 
la consciencia d'on s'acaba el1 i on comenqa el món, comprovant 
a partir d'on ja no li fa mal. Per aixo, cada cop que pateix amb l'al- 
tre deixa afeblir els seus límits, pero si ho portem a l'extrem d'un jo 
que tan sols pot afirmar, es dissol en la indiferenciació. La compassió 
absoluta posa en un mateix moment la unió més harmonica amb 
el tot i la renúncia a participar-hi. Afirmar es integrar-se sense tocar 
res, sense moure res del seu lloc, sense distancia ni límits. Quan la 
moral es redueix al respecte a l'existencia, ens resta només una 
horitzontal absoluta que ma i  no permet aixecar l'haver de ser contra el 
ser. 

Quan l'experiencia del dolor és l'origen de l'etica, aquesta 
neix com la immediatesa d'una compassió que posa la unió amb 
tot el que existeix, pero l'haver de ser és la resposta exigida tan sols 
per una etica originada en el descobriment del mal. Llavors l'etica 

FINKIELKRAUT, A. Op. Cit., pp. 80-81. 
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neix corn a negació, negació del que és en nom del que ha de ser, 
que tanmateix sovint significa causar dolor. 

L'element que perseguim en la confrontació entre aquestes 
dues actituds morals és l'experiencia del temps. El despla~ament 
del dolor corn a centre de l'etica per una concepció basada en l'e- 
xistencia del mal, supera la visió d'un dolor que no permet l'alli- 
berament, per definir el mal corn a temporal i vencible. 1 en la llui- 
ta contra el mal que s'exigeix a l'individu, el mateix dolor deixa de 
ser l'essencia del tot, present a tot arreu, per convertir-se en al16 
que cal travessar, que es troba en el camí que va del mal al bé, esde- 
vé una dificiiltat, una prova. Una concepció del món basada en la 
lluita contra el mal és una concepció de la historia, que és el pro- 
grés del bé, i una de les conseqüencies és que permet convertir l'ex- 
periincia clel dolor d'iin individi~ en la seva historia, en narració. 

El trasllat del dolor a una estructura temporal és el que 
Adorno i Horkheimer pretenen comprendre amb la figura del 
sacrifici. Si pagines enrere veiem que del sacrifici d'un membre del 
grup emergia la identitat col.lectiva, quan té lloc en la solitud de 
l'interior d'un individu, que es dóna corn a víctima a el1 mateix, 
forja la identitat individual, que neix corn a continuitat en el -- 

278 temps, en tant que el que sacrifica és el seu present. És de la renún- 
cia a la realització en ell, en una arriscada aposta per la felicitat 
futura, d'on neix la possibilitat mateixa dlun jo futur. La voluntat 
assumeix el dolor del present en la mesura que el descobreix corn 
a superable en el temps; de fet, 6s acceptar-lo ara el que pennetrh alli- 
berar-se'n desprks, el que fa possible pensar la felicitat futura. Així es 
genera la mateixa estructura de la historia entesa corn a progrés, i 
amb la qual els autors expliquen les seves contradiccions i el seu 
fracas final en el tot de violencia del nazisme. 

En el camí envers el bé i la felicitat futura, l'individu s'au- 
toimposa dolor, pero també n'imposa als altres. En l'esperanqa 
d'una solidaritat plena, no solament es diferencia dels altres, s'ai- 
lla del continu natural, sinó que es colaloca per sobre, inicia una 
estruchrra vertical; fa ús del domini contra la natura, en la seva per- 
sona, en els altres, en tot el que existeix. El domini cle la nahrra es 
revela corn el motor del progrés: destruir vida per trobar el remei 
d'una malaltia, provocar a altres organismes dolor per coneixer-lo 
i combatre'l, negar una val1 per produir energia, són exemples d'a- 
questa estructura essencialment contradictoria. 

Pero el més interessant és que la figura del sacrifici permet 
pensar l'oblit corn el mal. Per paradoxal que en principi sembli, en 
una estructura on el dolor del present és assumit per la voluntat, 
esdevépossible la solidaritat a m b  el dolor del passat, que apareix corn 
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una nova forma de justícia capaq d'estructurar tota l'etica. 
Per al judeocristianisme, la memoria es revela tan fonamen- 

tal que el món no té sentit sense un Déu concebut corn un subjecte 
que recorda tot el que succeeix. La figura de Déu corn a creador és 
una hipotesi per explicar l'existencia, pero Déu corn a garant de la 
memoria és imprescindible per a una certa concepció de l'etica. Un 
Déu que no  oblida ni el millor ni el pitjor que fem, i que ens salva 
tant del que els altres obliden de nosaltres corn del que hom 
mateix oblida de si. 1 la justícia que durant la vida no es fa present, 
la donara en  zrn temps posterior només aqzresta memoria, que permet 
l'espera fins a la fi del temps i sosté el sentit d'un Judici Final. La 
justicia queda postergada, perb només així sera absoluta, perque 
només des de la memoria es copsa la totalitat de la vida de tots els 
individus. Hi ha doncs una altra manera d'aprehendre la humani- 
tat: com a record. 

Per a una mentalitat de tal1 judeocristia, un Déu que oblidés 
seria injust, i ens deixaria completament desprotegits. Tanmateix, 
el budisme rebutja la memoria d'un Déu i el Judici Final, perque el 
record és una forma fonamental de dolor, i un final de pau només 
el concedeix l'oblit; perque contra un món on tot s'afirma i res no  
es pot tocar, on no es pot produir el mínim dolor d'esgarrapar la 279 
superfície, la memoria es descobreix basicament corn a ferida. 
Deixar memoria, deixar rastre, és gravar l'exterior de les coses. La seva 
forma originaria, somatica, no  devia ser altra que la incisió a la 
superfície dels objectes, i la cicatriu a la propia pell. Amb el temps 
s'interioritzaria, inflaria corn globus els individus en la nova avi- 
desa d'empassar-s'ho tot, perb aquella forma primera queda de 
segur en el fons del concepte. La capacitat de recordar 6s la capacitat 
de deixar-se ferir, de sentir dolor.* 

Pretenent superar una tria entre dues opcions morals que és 
ja experimentable corn a injusta, el cristianisme ha intentat con- 
cebre una memoria que alhora guarís del dolor. Posar fi a la histo- 
ria és el més difícil, pero l'eternitat és el sofisticat invent d'un temps 
posterior que se sostindria en la forqa del perdó. Ja no seria un 
temps de progrés, corn tampoc el present de la repetició dels ritmes 
naturals, sinó que estaria orientat al passat corn el lloc on es gua- 
reixen les ferides de la historia, i seria així la redempció logica de l'es- 
tnrctzrra del sacrifici. Que sigui possible, ni en el pensament ho  
posava en dubte un esfereidor fragment de Dostoievski: ¿"És que 

8 La brevetat d'aquest text no em perinet introduir-lii l'estudi tan interessant 
de Specht sobre la relació entre el dolor i el record: SPECHT, S. Eriiirienriig ols 
Veroildenrrlg, Maander Kunstverlag, Mittenwald, 1981. 



cal que el torturador i la seva víctima es retrobin i es perdonin?"9 
El perdó pot ser un escandol per a la raó, insostenible com el cas- 
tig etern. Que la justícia de la memoria resulta incompatible arnb 
la pau, ho adverteix J. Früchtl a Adorno, per posar en dubte l'es- 
peranca de felicitat expresada en la utopia, que Adorno concep 
fonamentalment en relació arnb el passat, i que queda presa en la 
mateixa contradicció.1o 

Dues són, doncs, les formes fonamentals de cercar la unió 
arnb els altres, que destrio per un moment com a contraris, tot i 
que tan sols desenvoluparan la seva riquesa en la relació dialectica 
que Adorno explora. En la trobada mimetica arnb l'altre neix la 
unió immediata i instantania arnb tot el que existeix; és aquesta 
unió en el present, que ja no necesita el passat ni el futur, a la qual 
la seva contraria renuncia, trobant en el temps l'única distancia 
que li permet vencer la immediatesa. Amb la mediació del temps, 
assumeix en el present la diferenciació dels altres, posant fins i tot 
una relació violenta i instaurant el domini de la natura, arnb el 
proposit d'assolir la unió vertadera en el futur. Aquest dualisme 
heretat de Freud, on cal triar entre la mimesi i la raó, la continui- 
tat de la natura o el progrés, el descongela Adorno en la dialectica. 

280 Cal reunir tots dos moments, perque tots dos contenen una promesa 
i un  perill. Pero el que ara ens interesa és com aquella solidaritat 
mitjanqada per la distancia del temps fa possible la compassió arnb 
el passat, i permet concebre la memoria com el lloc nou de solidari- 
tat al qual davant la barbarie del nostre segle haurem de recórrer. 

El moment on la idea d'humanitat reuneix natura i cultura 
en un veritable progrés de totes dues, consisteix en la voluntat de 
compensar arnb l'artifici de la cultura aquells individus als quals la 
inintencionalitat de la natura o l'atzar d'un accident han privat 
d'alguna capacitat, donar-los la mobilitat o la vista que els man- 
quen. 

Per a la maquinaria nazi no són tan sols els discapacitats qui 
"destorbenfl el camí; pretenent conduir l'especie "a la seva pleni- 
tud", troba milions d'éssers humans "que no ho són prou". La 
humanitat ja no slassoleix acollint-ho tot, sinó que es realitza "per 
selecció". 1 si la selecció vol ser realment "eficac" no ha de decidir 

DOSTOIEVSKI, F. Los hermanos Karomazov, Barcelona, 1988, pp. 307-309. 
lo FROCHTL, J. "Natur als Projektion und Adornos Modell von Wahrheit". 

Philosophisches Iahrbirch. 96/2. (1989) pp. 371-381. 



Al6 Bnrvis 1998 SOEI~C COM LA MLMURIA ESDCVC UN IUPOUTIU CATLC~RIC 

només sobre els qui ja hi són, sinó especialment sobre els qui vin- 
dran, ha de decidir qui té dret a reproduir-se i passar així a planifi- 
car la memoria més ontologica, la memoria inconscient de la natura 
que cadascú té la possibilitat de transmetre. Quan es decideix que 
hi ha material genetic que no s'ha d'heretar, la privació a un indi- 
vidu de propagar la seva memoria més física al futur en el continu 
de la vida és un dels més sofisticats productes de l'horror il.lustrat 
de la vella Europa, no pas inventat pels nazis, sinó covat Ilarga- 
ment en el clímax de la cultura europea dels anys anteriors en els 
cercles intel.lectuals. Seleccionar la humanitat no és tan sols selec- 
cionar l'existencia, sinó sobretot la memoria. De la mateixa mane- 
ra com la destrucció dels individus exigeix l'anihilació del seu 
temps. 

El nazisme va imposar un horrible camí de dolor fins la 
mort a milions d'individus, pero la seva crueltat va més lluny. 
Hem vist que el patiment d'un individu es pot constituir en la seva 
historia, en narració i record. Pero al contrari com el cristianisme 
pretenia amb l'eternitat reconciliar record i pau, el nazisme supera 
la diferencia de les dues opcions morals reunint el pitjor de cadas- 
cuna, unificant el dolor i l'oblit. Als camps, el dolor deixava de tenir 
una estructura temporal per establir un present etern; és tan brutal 281 
que destrueix la historia dels individus molt abans de provocar-los 
la mort, i esdevé així creador de l'oblit del jo. 

Deiem que la memoria és la ferida, pero quan s'escriu als 
presoners el número a la pell, només se'ls escriu l'oblit; i tanma- 
teix acabara paradoxalment essent l'únic distintiu físic quan fins 
i tot els trets corporals i l'expressió del rostre s'esvaeixin en blaus 
i contusions amb els cops als vagons atapeits, i s'esborrin amb la 
fam i el treball que els redueix a tots al tret comú: l'esquelet. Sera 
el que quedi quan s'amunteguin a les fosses comunes, pero només 
fins que ja no resti espai per a tants cadavers. Llavors se'ls donara 
"una tomba en llaire",ll se'ls cremara perque no deixin rastre a la 
terra. 

Tanmateix, alguns individus van sobreviure i van ser 
capaqos de reconstruir el dolor oferint-ne testimoni.. Horkheimer 
va respondre en un pessimisme extrem que els supervivents reme- 
moraven llur tortura amb el llenguatge dels botxins. El propi se'ls 
havia pres i amb el1 la seva perspectiva; que poguessin narrar era 
una victoria a mitges, perque en reconstruir la violencia que se'ls 
havia infligit dels torturadors sobrevivia en un darrer triomf en la 

11 CELAN, P. Mohn zrnd Gedachtnis, Stuttgart, 1952. 
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veu de les víctimes. El preu per salvar la vida era perdre la capacitat 
de narrar-se a u n  rnateix. 12 Apostant-hi en contra continua el meu 
text. 

Sigui com sigui, és obvi que al mal que ja esta fet no li queda 
altra justícia que aquella que la memoria sigui capac de realitzar. 
Malgrat que es pot jutjar i condemnar els culpables, per a les vícti- 
mes no hi ha reparació possible. L'única relació moral amb l'irre- 
parable sembla ser conservar-ho, i tanmateix no n'hi ha prou. La 
barbarie del nazisme reclama del temps posterior molt més que la 
passivitat del mer conservar; arxivar era després de tot una espe- 
cialitat feixista. L'evidencia que el passat no es deixa modificar 
encobreix que sí es pot modificar el record. Per a Kinkielkraut, és 
l'anihilació de la memoria pel nazisme el que ens exigeix un record 
capaq de construir, capac de destriar del tot indiferenciat del dolor les 
histories individuals, i no tan sols de construir així cap enrere la 
individualitat que alla es perdia, sinó també de salvar la rnateixa 
idea de la hitrnanitat. Mentre el nazisme l'anihilava en nom del 

- futur, reconstruir-la és tasca de la memoria. 
282 Quan es deixa de confiar en la memoria divina, la conjun- 

ció de la barbarie d'aquest segle amb l'ateisme provoca un gir en la 
concepció de la memoria que imposa el record com a deure humh. 
La memoria no és el que Déu garanteix per l'eternitat, sinó la tasca 
que es reclama dels qui per atzar ocupen un temps posterior. 

De Freud havia apres Adorno que l'única manera de no 
repetir és recordar, que trencar el ritrne de retorn en l'existincia exigeix 
la continui'tat de la memoria en la consciincia.13 Que per a interrom- 
pre el continu de violencia de la natural cal fer-se portador d'un 
passat interioritzat. La propia existencia deixa de ser continuació 
del que ja hi és, el cos deixa de ser la memoria somhtica del retorn 
del natural, quan es crea una memoria interna, quan s'obre a dins 
el buit on ficar el passat. L'única manera de sortir del tot de la indi- 
ferenciació és empassar-se'l. 1 cal fer-ho, perque l'oblit SS l'arnaga- 
tal1 del mal,  no tan sols de la violencia sempre identica de la natu- 
ral sinó també de la violencia d'una historia que apren a manipu- 
lar-lo per ocultar el preu de l'aparenca de progrés. 

l 2  HORKHEIMER, M. Die Mnsclieii uiid rler Terror, Gesaininelte Schriften, 
FrankfurtIMain, Fisclier, 1989, Baild 13, p. 147. 

l 3  FREUD, S. M i s  n l l i  del priizcipio del plocer, Obras Coinpletas, Argentina, 
Ainorrortu, 1989, vol. XVIII. 
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Adorno reclama una memoria com a ji[stícia, la del patiment 
dels qui han sortit perdent de la historia; pero també una memo- 
ria com a esperanca, la de les possibilitats desaprofitades, les millo- 
res fracassades de la historia; esperanqa que nodreix la utopia, que 
alimenta el que no  és del que mai no  va arribar a ser, i salva així 
fins i tot el record del que no va néixer.14 

Quan Adorno converteix l'imperatiu categoric de I<ant, uni- 
versal i etern, en u n  imperatiu d'estructura historica, no repetir 
Auschwitz,ls sap que la memoria és l'única que ho  pot evitar. El 
mal ens dóna un  manament nou: recordar-10.16-17 

Abstract 

Following the smart ethical reflections of Theodor Adorno and 
Alaine Finkielkraut, the author of this article proposes a base for the ethi- 
cal discourse starting from memory as a fundamental categorical impera- 
tive. From her perspective, the memory of victims, of sufferers, has to 
guide the sense and orientation of the philosophical ethics; in other 
words, ethics have to be built considering seriously historic memory, the 
reminiscences of the defeated, quoting Reyes Mate. 
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