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Abstract

Main possible data concerning the editing procedure of E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
in Autumn 1604 : the type setting according to formes, the number of type setters, the rhythm and
timing of the typographical work, the sharing out of further tasks within the printing house, the number
of copies printed (including the second Robles édition), the production costs and the earnings of the
publisher.

Résumé

Principales données que I'on peut établir quant au processus d'édition de E/ ingenioso qp don Quijote
de la Mancha, a I'automne 1 604 : composition par formes, nombre de compositeurs, rythme et délais
du travail typographique, répartition des autres taches au sein de l'imprimerie, tirage (y compris pour la
seconde édition de Robles), colts de production et gains de I'éditeur.

Resumen

Principales datos que pueden establecerse sobre el proceso de edicidon de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha en el otofio de 1604 : composicidn por formas, numero de cajistas, ritmo y
plazos del trabajo tipografico, distribucién de otros quehaceres en la imprenta tirada (también de la
segunda edicion de Robles), costes de produccion y ganancias del editor.
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Principales données que 'on peut établir quant au processus d’édition de E:/ /ngenioso
bidalgo don Quijote de la Mancha, a Pautomne 1604 : composition par formes, nombre de
compositeurs, rythme et délais du travail typographique, répartition des autres tiches au
sein de Pimprimerie, tirage (y compris pour la seconde édition de Robles), colts de
production et gains de I'éditeur.

Principales datos que pueden establecerse sobre el proceso de edicion de Fi/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha en el otonio de 1604 : composicion por formas, namero de
cajistas, ritmo y plazos del trabajo tipografico, distribucion de otros quehaceres en la
imprenta tirada (también de la segunda edicion de Robles), costes de produccidon y ganancias
del editot.

Main possible data concerning the editing procedure of 2/ ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, in Autumn 1604 : the typesetting according to formes, the number of typesetters,
the rhythm and timing of the typographical work, the sharing out of further tasks within the
printing house, the number of copies printed (including the second Robles edition), the
production costs and the earnings of the publisher.

Mots-clés : Cervantés - Don Quichotte - Bibliographie matérielle.

Las dltimas etapas en el camino de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha sin
duda se anduvieron en las villas y en las cortes a un paso tan ligero, tan vivo, como
despaciosamente hubieron de discurrir las primeras por ventas, mesones y aldeas
de mala muerte. Es seguro que Cervantes realizé correcciones y cambios de relieve,
no ya en el postrer borrador de la novela, sino aun en el mismo orgznal/ o copia de

* Universidad Auténoma de Barcelona y Real Academia Espaiiola.

B. Hi, T. 101, 1999, n° 2, p. 415 a 434.
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amanuense con que, segun la practica entonces general, trabajaron los tipografos'.
En seguida, la impresion del volumen, un respetable cuarto en octavos, de ochenta
y tres plicgos y seiscientas sesenta y cuatro paginas, se hizo tres veces mas deprisa
que para la Segunda parte, cuatro que para las Novelas ejemplares. Me pregunto si la
celeridad que obviamente preside la salida a luz del primer Quzjote no se ha situado
con excesiva frecuencia en el patio de comadres de la “vida literaria’ antes que en una
perspectiva mas sustancial y mas decisiva : el proceso de formacién de un nuevo
mercado, al arrimo de un género nuevo también.

Desde que aparecio, en 1599, el Gugdan de Alfarache se habia convertido en un
formidable best-seller. Espafia y Europa devoraban por decenas las ediciones de
aquella « poética historia », presentada como ficcién, pero, al revés que las ficciones
al uso (y aun quiza contra la propia naturaleza de la ficcion), construida de acuerdo
con los mismos canones de verosimilitud que todos utilizaban para bandearse en
la vida diaria : un largo relato, lleno de sabrosa cotidianidad, en una prosa a menudo
vecina a la conversacion, que mantenia al lector prendido, divertido y a ratos turbado
con la intimidad y las peripecias de un personaje probable y sin embargo fascinante?.

En tales coordenadas, inéditas hasta la fecha, habia un espléndido filén por
explotar, y eran varios, desde el impaciente Quevedo del Busedn al resabiado
« capellan lego » de La picara Justina, quienes lo estaban intentando a estrecha zaga
del Gugdn. 1.a cosa era tanto mas perentoria cuanto que Mateo Aleman tenia
anunciada una Segunda parte, ¢ incluso habia hecho circular entre los amigos algan
adelanto, y ahora, hacia el verano de 1604, recién caducado sin renovacion el
privilegio de la Primera, y con ¢l acicate de plagiarios ¢ imitadores, su publicaciéon
parecia inminente ; y, de hecho, la Inquisicion portugucsa cxtendié en septiembre
la oportuna licencia, y el libro estaba impreso antes de llegar el invierno’.

No hay vestigios de que Cervantes tuviera que ver poco ni mucho con Mateo
Aleman, pero es dificil que uno y otro no se tropezaran mas de una vez, y diafano
que el castellano leyd con interés el Gugmdn de Alfarache y que en medida
importante alzé el Quzote, distantisimo en arte y en horizontes, en el mismo
espacio de ficcion que alli se acotaba y, sobre todo, buscé el éxito entre el mismo
publico que el Piaro habia conquistado. No sorprenderia que el editor lo hubiera
intuido con mas claridad que el propio Cervantes (a quien acaso hicieron titubear
los portazos que recibié cuando buscaba unos convencionales versos de elogio

1. LLa documentacion pertinente v otras observaciones cn ese sentido se hallardan en mi libro
en prensa L/ texto del « Quijote » 5 vid. abajo, n. 22. '

2. Me tomo la libertad de remitir a los planteamicenros de mi ensayo « Novela picatesca e
historia de la novela », Clares, nim. 20 (marzo de 1992), p. 72-80, y al capitulo V de E/ texto del
« Qnigole ».

3. Véasce el excelente articulo de José Marfa Micd « Prosas y prisas en 1604 : ¢l Quijote, ¢l
Guzmdn v 1a Picara Justina », Honimage 4 Robert Jammes, Tolosa de Francia, 1994, p. 827-848.
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para ¢l portico de la novela), porque FFrancisco de Robles, pese a su manificsta
indiferencia por la literatura, o tal vez por ese mismo despego, conocia el negocio
harto mejor*. Como fuera, autor v librero sabian de sobras que se trataba de
entrar con fuerza en un mercado enormemente prometedor y que convenia
hacerlo antes de que el Gugmdr volviera a escena (Ia picara Justina, también en
prensa desde agosto, debié de inquictarles bastante menos, v con razén?). De ahi
que al plantarse en el antiguo taller de Pedro Madrigal, entonces, por apenas un
trienio, regido por Juan de la Cuesta, para confiarle la impresion del [ugenioso
bidalgo, el librero v editor Francisco de Robles no pudiera sino venirle con prisas.

Como condiciond la urgencia el quehacer de Cuesta es curiosidad que por
ahora solo ha intentado satisfacerse en una valiente monografia de Robert
M. Vlores, The Compositors of the First and Second Madrid Fditions of « Don Quixote »
Part I (Londres, 1975), donde se detfiende que la prznceps de 1605 fue preparada en
concreto por cuatro cajistas, que primero se fueron turnando en la tarea y
después, en la segunda mitad del libro, trabajaron al mismo tiempo, cada uno en
un cierto nimero de cuadernos.

La hipotesis se funda en la combinacion de dos géneros de indicios : tipograticos
y ortograficos. En otro lugar he establecido que los primeros, mas que débiles, son
pura y simplemente una afirmacion bajo palabra : Flores declara que existen, pero
no los pone sobre la mesa con un analisis minimamente adecuado. No juzgo mejor
discernidos los presuntos indicios ortograficos. Flores registra cuarenta y un item
(palabras, morfemas, sintagmas) que ofrecen variaciones en distintos cuadernos, los
cuales asigna en consecuencia a los cuatro cajistas que distingue como C, D, £y F
Pero, si no me engano, semejante conclusion no esta debidamente respaldada ni por

4. La publicacion del 1%gje entretenido en 1603 habia sido un tanteo en andloga direccion, por
mas que la obra de Agustin de Rojas se nos presente hoy con rasgos bien distintos del Gugzdn v,
claro esta, del Quijote.

5. Fue Geoftrey Stagg, creo, quien primero propuso que el Qujore pretendia anticiparse al
Gugmdn (« Revision in Den Quizote, Part 1 », en Hispanic Studies in Honour of 1. Gongdfeg 1 Jitbera,
Oxford, 1959, p. 347-366), v Marcel Bataillon quien opiné que, « si hubo carrera de velocidad,
fuc mas bicn entre el Quijote y La picara Justina » (asi lo resume el propio maestro en la Swmwa
cervantina, ed. J. B. Avalle-Arce v E. C. Riley, Londres, 1973, p. 220). A corto plazo, no hay duda
de quién fue el ganador. Pues pese a la opinidn corriente de que « el éxito de publico del Cuyote
barri6 literalmente [al] Picaro del mercado para los proximos diez afos » (F. Marquez Villanueva,
Trabajos y dias cervantinos, Alcald de Henares, 1995, p. 248), la verdad es que ni siquiera en 1604-
1605 el Ingenioso hidalgo se vendi mas que el segundo Gugpudn, la tercera edicion de Robles (1608)
todavia no se habia agotado en 1623, 1a recepcion del Tugenioso caballere fue sumamente tibia v, en
suma, en ¢l primer cuarto de siglo la novela de Alemian superd largamente a la cervantina en
impresiones ; vid. solo J. Moll, « El éxito inicial del Qugjote », en su libro De fa imprenta al lector.
Estudios sobre ef libro espariol de los siglos N1T a/ X111, Madrid, 1994, p. 20-27, v la « Historia del
texto », en ¢l Quijote del Instituto Cervantes, publicado bajo mi direccion, Barcelona, 1998,
p- CXCH-CCXLI, v al que remiten mis citas de la novela.
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los item elegidos, ni por el numero y la distribucidén de las apariciones de cada uno,
ni por el criterio mismo de atender a fenémenos graficos de la indole de los
rastreados en The Compositors...C.

Con mas fortuna, en cambio, mantiene Flores que la edicién que veneramos
como princeps no es una vulgar reimpresion, y complace concordar con él. Desde
luego, las viejas cavilaciones sobre « el Quijote de 1604 » (como si el conservado
fuera de otro afio...) deben rechazarse porque lo exige el periodo delimitado por
el privilegio (26 de septiembre) y la fe de erratas (1 de diciembre) : ni pudo haber
tal Quijote antes del uno, ni las fechas de la otra y de la tasa (a cuatro dias para
Nochebuena) permiten ponerlo después, a no ser, contra toda evidencia, que los
ejemplares que conocemos pertenezcan integramente a una reedicién que en
enero de 1605 (el 9 de febrero se le concedieron a Cervantes licencias para
imprimir la novela en Portugal y Valencia) hubiera reproducido sin el menor
cambio una increible princeps unas semanas anterior.

Para conjurar ese fantasma, Flores amplia las hipétesis que he resumido hace un
momento con otra segun la cual la primera y la segunda mitad del volumen fueron
compuestas al arrimo de dos técnicas distintas. « The regular number of lines with
text per page shown in gatherings A to X — escribe — strongly suggests that these
gatherings were set page by page, not by formes, and that the compositors waited
until the last line of the previous gathering had been set before setting the first line
of their stint ; but this is true only up to gathering V » (p. 14). En la segunda mitad,
claborada « by formes », desde X, los cuadernos con un namero irregular de lineas
por pagina corresponden mayormente — asegura —al cajista C. Podria argiiirse, pues,
que la tenida pot princeps reimprimia a plana y renglén una edicién precedente’, pero
« it cannot be seriously sustained that all but two gatherings with anomalous pages,
following each other at random as they do, could have fallen into the hands of the
same compositor by sheer coincidence » (p. 16).

Sin necesidad de repetir aqui las razones que militan contra la realidad de los otros
tres cajistas de Flores (vid. n. 6), cuesta bien poco comprobar que en concreto para

6. Ct. F/ texto del « Quijote», Excurso 1, adelantado en gran parte en « Cajistas y grafias en el QOwijore
de 1604 (sobre un libro de R. M. Flores) », Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociacidn de
Cerrantistas, Palma de Mallorca, 1998, p. 63-83.

7. Flores evita aqui toda referencia a la segunda edicion de Cuesta datada en 1603, que procede
en esos términos (menos cuando se lo impiden las adiciones aportadas por Cervantes) ; v en seguida
afiade : « Nor would the omission of a whole chapter-ude {1, 43] have crept unnoticed into a second
edition set from a printed copy » (p. 16). Con todo, es un hecho que asi podia suceder facilmente,
puesto que, salvo en la segunda de Cuesta (que aspiraba a ser una « edicion corregida »), asi sucedid
en fodas las impresiones derivadas directamente de la princeps : no solo en las dos de Lisboa, 1605,
sino también en la barcelonesa de 1704, por mas que en esta la ordenacion, el titulo y otros
particulares se revisaron atendiendo al cotejo con otras fuentes (vid. G. Pontén, « Martin Gelabert
y la princeps del Quijote : 1a edicion barcelonesa de 1704 », Anales cervantinos, XXXII, 1994, p. 185-198).
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C no ofrece ni la sombra de una prueba®. Podemos olvidarlo sin pesar. Menos
expeditivamente, en cambio, y al margen de cuanto quiera especularse en torno al
« Quijote de 1604 », merece ser considerada la sugerencia sobre el modo de
composicion de la princeps, en particular porque Flores muestra ahora si
convincentemente (p. 14-15) que los cuadernos X e Y se prepararon al tiempo” : en
vez de las treinta y dos lineas de regla, las treinta y tres de Y1-Y2', con su plétora
de abreviaturas, recogen sin duda el sobrante de X que no cupo en las ultimas planas
del pliego externo porque la forma interna (con X7¥ y X8) estaba ya impresa (como
cl plicgo interno de Y) y el residuo no podia incorporase a la externa (con X8).

Conviene advertir, sin embargo, que un error de esa indole, de cuaderno a
cuaderno, no se repite en ningun otro lugar, y las anomalias en el namero de lineas
por pagina, normalmente salvadas dentro del pliego, son luego de poca monta, al
par que tampoco faltan algunas en Iy R'". Ahora bien, que en X se calculara mal
no significa en absoluto que antes de X no se hubiera calculado bien para componer
simultaneamente mas de un cuaderno. De hecho, la destreza del taller de Cuesta en
prever qué extension del manuscrito equivalia a las formas de los cuadernos se
observa incluso en la misma calidad menor de los ajustes introducidos en media
docena de pliegos (sobre todo) internos (como en R) posteriores a X, y concretados
especialmente en planas de treinta y un renglones. Esos pequeiios ajustes
probablemente arguyen que la segunda mitad del volumen se hizo con mas prisas,
pero de ningin modo que en la primera no se hubiera procedido a « contar el
original », segiin era corriente y casi irremediable en un tomo como el Quzote.

En efecto, es arduo imaginar que la primera mitad del libro se elaborara como
pretende I'lores, con un cajista que componc una pagina tras otra hasta cerrar el
cuaderno, para comenzar luego el siguiente o pasarselo a un colega. En principio,
eso querria decir, por un lado, que los prensistas habian de estar cruzados de
brazos hasta que el componedor llegara cuando menos a la signatura 6 (pagina
12) y ellos pudieran tirar la forma interna del pliego interno ; y, por otra parte,
implicaria que después el trabajo se les acumulara en progresion vertiginosa.

8.Y todavia menos en la segunda mitad del volumen, que es la que en The Compositors... sc jazga
afectada por la impericia en mantener las treinta y dos lineas canénicas por plana. En cuanto a la
ortografia, Flores (p. 12) quiere reconocer a C « because [en los cuadernos A y B he capirtalizes the
reading Enano » siempre que lo emplea (un total de tres veces, frente a las cinco que enano sale en
los cuadernos supuestamente de otros cajistas) y porque usa « the verbal ending ...a(¢)is and its variant
...a(e)ys indistincty ». En cuanto a la tipografia, a C van a parar los cinco ejemplos de « a deformed
Q » que Flores localiza en el tomo (p. 10, n. 1).

9. Se trata, recuérdese, de cuadernos en cuarto conjugado, es decir, compuestos « por dos pliegos,
uno externo con las signaturas 1, 2, 7 y 8, y otro interno con las signaturas 3, 4, 5 v 6 » (J. Moll,
« Cotrecciones en prensa y critica textual : a propésito de Fuente Ovejuna », Boletin de la Real Acadeniia
Espariola, LX11, 1982, p. 162).

10. Nétese que la de R consiste en dar treinta v una lineas a las signaturas 3" y 4, como en 7, y
que la de Ii se inicia en la 3 ; tanto I como Bb traen asimismo treinta y una lineas en la 8 (vid. el
diagrama 3 de Flores, p. 13). Caben diversas explicaciones, pero la identidad de efectos postula
identidad de causas.
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Justamente para no caer en semejante pérdida de tiempo, esfuerzo y dinero, para
conseguir que el quehacer « no parara » nunca'!, entre otras razones, s¢ habia
generalizado desde antiguo la costumbre de marcar en el manuscrito los
fragmentos correspondientes a cada plana, de modo que un tpodgrafo pudiera
componer una forma del pliego en tanto su companero componia la otra o se
ocupaba en otro pliego, manteniendo asi regularmente activos al tirador y al
batidor.

No hay motivo alguno para entender que al Quzote se le aplicara otro sistema
que ¢l de « contar el original » y « ver qué planas hacen forma », empleando y
adaptando, segun las incidencias que surgieran en cada momento, el
procedimiento « mas ordinario » para un « libro de a cuarto » de « dos pliegos en
cuaderno », tal como lo describe Alonso Victor de Paredes, en 1680, tras medio
siglo largo en el oficio : « contar las cinco primeras planas del cuaderno, y destas
la que primero se empieza a componer es la cinco [signatura 3] », « y en
componiendo las dos siguientes [3' y 4], se tantearan la ocho y nueve [4" y 5], para
acabar la forma componiendo la diez y once [5% y 6] »'%. Que tal era la practica
habitual en los talleres espanoles lo corrobora, por ejemplo, Gonzalo de Ayala,
cuando en 1619 destaca como requisito basico del componedor el « poner las
planas en buen orden y correspondencia » y conocer « cierta cuenta particular y
muy dificultosa, pues componiendo una plana es fuerza cuente otras a buena
disposicién v aquellas queden en la imaginacién para componerlas después y
hacer que vengan a plana renglon »'3.

¢ Hara falta subrayar que el recurso a tal « cuenta » no era Gnicamente cuestién
de agilidad en la tarea, sino de falta de medios, de materia prima ? Con la solitatia
excepcién del Compas de Oro de todo un Plantino, la imprenta del Seiscientos,
en Fspafia como en el resto de Europa, trabajaba con una tasadisima provision
de tipos', hasta el extremo de que era usual tener que distribuir una forma para

11. El factor de los Cromberger en México se comprometia a gobernar la imprenta « para que ...
no pare y siempre ande en su orden e concierto, como anda en Sevilla en casa de vés » (apud
C. Griffin, Los Cromberger. La bistoria de una imprenta del siglo XVT en Sevilla y Méjico, Madrid, 1991,
p. 168, n. 5). Sobre esa y las demas cuestiones tratadas en seguida doy abundantes indicaciones cn
121 texto del « Quifote », 1.

12. A. Victor de Paredes, Institucion y orgen del arte de la imprenta y Reglas generales para los
componedores, ed. Jaime Moll, Madrid, 1984, fols. 35%-37 ; v vid. el certero comentario de Moll, p. XXI.

13. G. de Avala, Informacion en derecho becha por Gonzalo de Ayala, corrector en la imprenta de 1.uis
Sanchez..., ed. V. Infantes, Fn el Sigle de Oro. Estudios y textos de literatura dnrea, Potomac, Maryland,
1992, p. 75. En Lispana, los testimonios expresos de la cuenta de originales son numerosos desde
1573 (J. Martinez Ruiz, « Visita a las imprentas granadinas de Antonio de Nebrija, Hugo de Mena
v René Rabuten el afo 1573 », Revista de dialectologia y iradiciones populares, X XTIV, 1968, p. 75-110) hasta
1675 (ID. W. Cruickshank, « Some Aspects of Spanish Book-Production in the Golden Age », The
Library, serie quinta, XXXI : 1, marzo de 1976, p. 1-19, ¢n la n. 11) y A. Victor de Paredes.

14. Véase el fundamental estudio de J.-F. Gilmont, « Printers by the Rules », The Library, serie
sexta, 11 : 2 (junio de 1980), p. 129-155.
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componer la siguiente. Un estudio técnico riguroso, discerniendo la reaparicion
dc un numero suficiente de tipos inconfundibles, tal vez lograra averiguar para el
Quijote de 1605 cuindo una caja quedaba exhausta!®. En su defecto, la declaracion
expresa de Paredes no puede ser mas rotunda ni clocuente : « No es posible que
siempre haya tanta copia de letra en las fundiciones, que seca suficiente para
poderse componer sin contar, porque s se bacen libros ... de a cuarto, que casi sieszpre
son de a dos [como el Ingenioso bidalgo], no parece puede haber fundiciones suficientes para
que se deje de contar» (tol. 35 vuelto).

Las irregularidades paralelas en la primera y en la segunda mitad del Quzote de
1605 por cuanto atane al numero de lineas hablan en el mismo sentido que las
declaraciones de los impresores de la época : todo el volumen se compuso por
formas, y presumiblemente fue comun que dos cajistas colaboraran en cada
cuaderno'®. El aumento de tales anomalias después de Y, nada escandaloso, pero cierto,
tiene toda la pinta de obedecer a unas prisas ahora redobladas por acabar el tomo,

patentes también en la mayor frecuencia de erratas!’.

Que el Qnzjote pasd al galope por la oficina de Cuesta, desde el mismo momento
dc cruzar sus umbrales en 1604, es cosa que los cervantistas han intuido siempre.
Contra esa razonable persuasion chocan ahora las conjeturas de Flores. De acuerdo
con The Compositors..., solo urgio la segunda mitad, y la primera se hizo con toda la
cachaza del mundo. Tal como lo presenta, sin aclaraciones que quiza podrian
petfilarlo, Flores nos obliga a pensar que los componedores D, E y F esperaron
mano sobre mano a que C rematara los cuatro cuadernos iniciales que ¢l le atribuye
(porque en los dos primeros se pone exzaro con minuscula ; vid. n. 8), y otro tanto
les toco a E£, F'y Cmicntras D sc afanaba cn los cuatro siguicntcs, y a F; Dy Chasta

P

que F concluyé los dos que le cupieron en suerte, etc., etc. Ningin negocio, y menos

15. Es admirable en ese sentido el articulo de ID. W. Cruickshank « The printing of Calderon’s
Tercera parte », en E. M. Wilson v D. W. Cruickshank, The Textual Criticism of Calderin’s Comedias,
Westmead, etc., 1973, p. 117-141. Con las miras puestas en los requisitos minimos para un andlisis
tipografico del Qugote, vale la pena recordar que ¢l profesor Cruickshank colaciono ocho ejemplares
de la obra estudiada (tres directamente v cinco en reproduccion) con el auxilio del artificio 6ptico
de Hinman.

16. Asi lo apunta va el hecho de que la jornada regular para €l conjunto formado por dos
componedores y dos prensistas fueran un blanco y una retiraciéon (cf. abajo, notas 20 y 30). Por otro
lado, no faltan indicios de orden ortogrifico (tal en el unico cuaderno en que conviven las tormas
huno v vo) y texrual (como la divergencia de Raosa v Roca en formas distinras) ; cf. « Componedores
v grafias... », n. 19, y el aparato critico de mi edicion, 577.28 (otras indicaciones y complementos
podran verse en F/ texto del « Quipote »).

17. Sin dar ni remotamente por buenas todas las correcciones introducidas en la edicion del
propio Flores (Don Quixote de la Mancha. An Old-Spelling Control Lzdition Based on the Iirst I:ditions
of Parts 1 and II, Vancouver, 1988), es orientativo y sumamente comodo consultar la lista
numerada en que las recoge : 438 afectan a los cuadernos A-V ; 524, a los cuadernos
posteriores, incluidos (con 33) 9 v 4.
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el mecanismo de relojeria que era una imprenta (cf. n. 11), podia en absoluto
regentarse asi, con tanto asalariado ocioso o mal aprovechado. (Porque si
suponemos que C se ocupaba en un cuaderno y D, E y F en otros libros, a cada uno
se le apilarian once planas antes de que la prensa estuviera en condiciones de tirar
una forma...)

El intento de Flores de identificar a los componedores en funcién de la grafia
se frustra no solo por otras insuficiencias, sino muy en particular porque supone para
el primer Quzote un modo de produccion inexplicable y, por ahi, inadmisible. Sin
arrimarse como hubiera cumplido a la sabia tradicion de la zextwal bibliography, The
Compositors..., en apariencia centrado en la tipografia de la princeps, se ha lucubrado
en realidad de espaldas a la upografia, a los condicionamientos especificos y al
entorno histérico de la tipogratia, ignorando el proceso de fabricacion del libro en
la Espafia del Siglo de Oro'®. Solo podemos seguirlo hasta la vaguedad de que una
o dos parejas de alégrafos, por excepcidén de aspecto significativo (vid. n. 6), apuntan
que ¢l volumen fue compuesto por mas de un cajista. A partir de ese punto, se
impone tomar otros caminos.

Asi, la perspectiva que ahora estamos vislumbrando nos invita a introducir un
nuevo clemento de juicio. Un clasico de la tradicién recién loada, Charlton
Hinman, estimé que un cajista podia componer hasta diez mil seiscientos
espacios en una jornada de doce horas ; otro gran especialista, D. F. McKenzie,
averigud que esa era una cota extraordinaria (solo un empleado de la Cambridge
University Press la alcanzé en muchos afios) y situé la normal en el término
medio de unas seis mil ezes 0 signos. Los expertos concuerdan con McKenzie!', y
las noticias sobre la imprenta del Diecisiete, a grandes rasgos, no lo desmienten al

18. Vid. ya « Componedores y grafias... », p. 78-80. En estudios mds maduros, Flores se
muestra mejor orientado, pero también ahi subsisten no va puntos discutibles (como el reparto
del trabajo de composicion que para la Segunda parte detiende en « The Compositors of the First
Editon of Don Quixore, Part 11 », Journal of Hispanic Philology, V1, 1981, p. 3-44, v sostene con
retoques en « More on the Compositors of the First Edition of Daon QOunixote, Part 11 », Studies in
Bibliography, XLIII, 1990, p. 272-285), sino errores seguros (asi cuando sugiere « strongly » que ¢l
presunto cajista I de la Priwera v de la Segunda parfe « might have been the press overseer, i. e,
Cuesta himself », Journal..., p. 43, n. 27, por mas que en 1614 Cuesta llevaba siete afios huido de
Madrid ; vid. la n. de J. Moll en el volumen complementario a la edicién del Instituto Cervantes,
p. 117) y ¢l mismo desconocimiento de los usos tipograficos del Sciscientos.

19. Cf. la bibliografia y las consideraciones de . W. Cruickshank, /id., p. 119, y también en
¢l lugar citado mas abajo, n. 23, y aftadase en especial D. F. McKenzie, « Printers of the Mind :
Some Notes on Bibliographical Theories and Printing-House Practices », Studies in Bibliography,
XXII, 1969, p. 1-75 (8-10). Para otras épocas, cf. por ¢jemplo J. Veyrin-Forrer, en R. Charder y
H.-J. Martin, Flistoire de ['édition francaise, 1, Patis, 19892, p. 354, 358-359, vy P. Belletini, « Il torchio
¢ i caratteri @ l'attrezzatura tipografica a Bologna in eta moderna », en Libre tipografi biblioteche.
Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, Florencia, 1997, 1, p. 241-276 (248, n. 16).
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senalar que el compromiso usual de los talleres era componer y tirar un pliego al
dia, con el equipo basico asimismo usual de dos tipégrafos v dos prensistas {en
quicnes podian metamorfosearse a conveniencia regente y aprendiz)®.

A grandes rasgos, digo, porque no siempre se llegaba a las dos formas de a seis
mil caracteres, como en el Quzjote y los mas libros coetancos. Los mil setecientos
cincuenta ejemplares del San Antonio de Padua de Mateo Aleman, otro memorable
cuarto en octavos de 1604, se quisieron imprimir con tanta rapidez, que Clemente
Hidalgo armo la prensa y traslado sus bartulos a la propia casa del autor, quien, al
llegar al Tibro Tercero, « de antenoche componia lo que se habia de tirar al dia
siguiente » : cabalmente, « un pliego de tres resmas ¢ media ». Los margenes del
San Antonio son liberales, y el cuerpo, «letra parangona », harto mayor que la
« atanasia » del Ingenioso hidalgo, de modo que cl pliego no supera los ocho mil
espacios. Verdad es que la tirada era notablemente alta, superior a la mayoria, pero
también que, pese a la premura, por escaso que fuera el personal de Hidalgo®
y compusiérase el texto seguido o alternado, por paginas o por formas,
probablemente no se rebasaron las seis mil ezes diarias por cajista.

No obstante, por cautela, con ojos ala regla mas que ala excepcidn, compartamos
nosotros la apreciaciéon de McKenzie, bien avalada por los contratos de impresion
y otros testimonios, y advirtamos que Flores conjetura que los cuarenta pliegos
quijotescos que van de A a V fueron compuestos por tipégrafos que se turnaban
en la labor, tomindola uno donde el anterior la habia dejado. No nos salen las
cuentas. Como un pliego del volumen no baja de doce mil espacios, a seis mil al dia
nos vamos a ochenta jornadas (de operario, no de taller). Pero, sencillamente, no las
tenemos.

El privilegio, no se descuide, va datado el 26 de septiembre, en Valladolid, y la
fe de erratas, el 1 de diciembre, en Alcala de Henares. Son dos meses justisimos.
Quitémosles los trasiegos del original, rubricado por el escribano de camara vy

20. Ni siquicra faltan contratos tan precisos como ¢l relativo a la impresion de la Filosofia secreta
de Juan Pérez de Mova : tirada de mil quinientos cuerpos, a pliego diario, en cuarto, de a treinta y
doslineas por plana, con renglones de cincuentaletras ; son, pues, dos formas de seis mil cuatrocientos
caracteres cada una (apud C. Pérez Pastor, Bibliografia madrilesia de fos siglos X171y X171, Madrid, 1891-
1907, 11, p. 165). Que cada prensa era habitualmente servida por dos componedores, un batidor v
un tirador queda bien patente en las visitas de 1573 a las imprentas de Granada (arriba, n. 13) v Alcala
(cf. ahora J. Martin Abad, I a imprenta en Alcald de Henares (1607-1700), Madrid, 1999, p. 36-38). Vid.
también abajo, n. 30, v, por otra parte, A. G. de Amezia, « Cémo se hacia un libro en nuestro Siglo
de Oro», Opriscrlos historico-literarios, 1 (Madrid, 1951), p. 351-352, con sus referencias a Pérez Pastor ;
Ph. Berger, Libro y lectura en la 1 alencia del Renacimiento, Valencia, 1987, p. 70-71 ; C. Griffin, op. «f.,
121 y 168.

21. I.a clausula del contrato en que el impresor se obliga a « meter en mi compafiia — dice — toda
la gente que fuere menester » sugiere que tenia bien poca, pero de dos componedores — incluido tal
vez Hidalgo — no podia bajar. Para los textos citados, véase F. Rodriguez Marin, en Bo/etin de la Real
Acadensia Ispariola, XX, 1933, p. 202-203 ; F. Rico, ed., M. Aleman, Gugmdn de Alfarache, Barcelona,
1983, p. 929-930, y J. M. Mic6, art. cit., p. 833-834.



424 BULLETIN HISPANIQUE

hojeado por Murcia de la Llana, de Valladolid a Madrid y de Madrid a Alcali ;
guardemos las fiestas, vy a duras penas excederemos los cincuenta dias. No
podemos sospechar que la composicion se comenzara antes de ser despachado el
privilegio y sobre un borrador cervantino distinto del orginal enviado al Consejo,
porque habria sido no ya ilegal y arriesgado (aprobaciones menos problematicas
se dencgaron), sino enteramente anémalo y absurdo : las imprentas manejaban
solo originales, y era en el original/ donde cl autor sometia su obra a la dltima lima y
donde Cervantes realizé una vasta revision de su texto primitivo??. Podemos, si,
con la acostumbrada condicién de oir misa, permitir a los tipdgrafos ir al tajo la
mayoria de las once fechas de precepto (incluidos Todos los Santos y I.a
Almudena) que en 1604 hubo en octubre y noviembre®). Pero con ello no
pasamos de los sesenta dias. Las suposiciones de The Cempositors... no se sostienen
ni para la primera mitad del lngenioso hidalgo.

Segun Flores, ademas, los cuarenta pliegos restantes (aparte los preliminares
9 v 99, claro estd, como compuestos después)? ocuparon a cuatro tipografos. Son
otras ochenta jornadas, que, equitativamente, en teoria piden veinte dias mas,
pero que se convierten en veinticuatro con el reparto de la facna que en The

22. Sobre el orzginalde imprenta, elemento capital (v hasta la fecha desarendido) para cuanto arafie
al libro en el Siglo de Oro, v concretamente sobre los originales del Onijote, me extendo en el libro
citado enlan. 1 y doy algin anticipo en la « Historia del texto » antes mencionada (n. 5) y en la revista
Qatimrera, nim. 173 (octubre de 1998), p. 8-11 ; en espera de la tesis doctoral de Sonia Garza, véase
asimismo el importante capitulo de P. Andrés Escapa ¢f /. en el volumen Lugprenta y critica textual en
el Siglo de Oro, Valladolid-Barcclona, 1999.

23. La dispensa al propdsito era particularmente comun para los impresores. Cf. solo el colofén
de A. de Nebrija, Artis rhetoricae compendiosa coaptatio, Alcala de Henares, 1515, fol. G7¥
(« imprimenda ... subscisivis nocturnis et festis diecbus raptimque fuerunt torculis subdita... ») ;
D. W. Cruickshank, « Italian Type in Spain and the Spanish Empite in the Seventeenth Century »,
Book Production and 1 etters in the Western Enropean Renaissance. Fssays in Honour of Conor I'aby, Londres,
1986, p. 47-63, n. 18 ; v P. R. de Campomanes, Discurse sobre la educacion popular, ed. F. Aguilar Pifal,
Madrid, 1978, p. 105. En ¢l origina/ de la gramitica griega de Juan de Villalobos (BN, ms. 19.213) hay
una nota que reza asi : « Permitimos que en cualquier dia, aunque sea festivos, se pueda componer
esta arte, con que el que lo compusiere oya misa » (@pud P. Andrés FEscapa v otros, ibidem).

24. Sobre las incidencias que afectaron a esos cuadernos me extiendo en F/ fexcto del « Quijote »,
Fxcurso 111, versidn corregida de « Ll primer pliego del Qudjote», Flispanic Revien, LXIV, 19906, p. 313-
336. De los pliegos compuestos antes del primero de diciembre probablemente podriamos excluir
también el que contienc la « Tabla » (signatura *¥*), pucs esta se elaboraba a menudo al tempo que
los preliminares, con ¢l cuerpo de la obra ya impreso, como certifican las rasaciones « sin principio
ni tablas » (cf. ahora F. de los Reves Gomez, en Plegos de bibliofilia, nam. 4, 1998, p. 50) o las curiosas
notas aurdgrafas de Robles que figuran en un ejemplar de la Agricuitura alegérica de Sanchez
Maldonado : 1a primera, fechada v firmada « en Valladolid, a 21 de nobiembre de 1603 », reza « Tiene
este libro impreso ducientos [fachadn : y catorge] pliegos v le faltan las tablas y pringipios », micntras
la scgunda dice « Tiene este libro dugientos y quatro pliegos », pero el editor la data « a 22 de
nobiembre » (debo la noticia a Sonia Garza) ; seguin ello, el viernes, 21, Robles pensaba presentar
a tasacion unas capillas incompletas, pero el sabado, 22, pudo va unirles la tabla v parte de los
prehiminares.
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Compositors... sc defiende : cuatro pliegos para D y doce para C, EE y |+ Ochenta
dias para la primera mitad y veinticuatro para la segunda rondan ¢l doble del
tiempo de que efectivamente se dispuso. No podemos conceder, pues, que los
cuadernos A-V se hicieran como Flores postula, « page by page » y con los
cajistas esperando « until the last line of the previous gathering had been set » :
debieron prepararse, al igual que los siguientes, por formas, con la tarca paralela
de varios componedores.

En realidad, ciento sesenta jornadas de trabajo y entre cincuenta y sesenta dias
para liquidarlo acotan un término medio de tres cajistas. FEra frecuente, ya que no
indefectible, que se trabajara en parejas (cf. n. 106), pero, naturalmente, con la
comodidad del proceder por formas, tres cajistas pueden también irse
repartiendo en tres parejas (...y hasta en mas, si de vez en cuando tienen el
oportuno refuerzo del regente y del aprendiz). No debemos desbocar la fantasia
desmedidamente por encima de los vestigios a nuestro alcance, porque las
variables ignotas son demasiadas. Pero con una estimacién prudente de la
velocidad de composicién no necesitamos contar con mas de tres cajistas para
imaginar como pudo hacerse el primer Quiote en la imprenta de Juan de la
Cuesta : por formas y a trota caballo, al compas diario de pliego y medio®.

Una conclusion de ese tenor encaja sin traba alguna en las tareas de Juan de la
Cuesta en la segunda mitad de 1604. Exactamente por los mismos dias en que se
terminaba la Lampara encendida de fray Jerébnimo Gracian, cuya tasa es del 24 de
junio®, y en concreto el lunes 21, Cuesta acordaba con Diego Guillén imprimirle
1750 cuerpos de las Obras de Ludovico Blosio « de la fagon suivante : il se mettrait
au travail dés le premier juillet de cette méme année, avec une seule presse, puis
utiliserait une deuxiéme presse vers la mi-juillet, et poursuivrait la tache

25. D. W. Cruickshank ha tenido la bondad de leer las presentes paginas y examinar una
‘fotocopia de fotocopia’ del Ingenioso hidalgo de la Real Biblioteca. Con tan precaria base (cf. n. 15)
y atendiendo sélo a algunos de los tpos mas diafanamente estropeados, opina que posiblemente dos
cajistas comenzaron « con el cuaderno A, dos cajistas que va estaban acostumbrados a trabajar
juntos, vy en cuyas cajas ya existia una mezcla de lo que habian sido, una vez, dos fundiciones muy
parecidas pero distintas. Después de dieciséis dias laborables, habian hecho los ocho cuadernos
A-H (32 formas), v quedaban por componer 128 formas [sc entiende que excluidas las seis de los
preliminares, que se harian después del 1 de diciembre, pero no las dos de **]. Aqui comenzé el
tercer cajista [reconocible por una gy una / caracteristicas que solo se hallan en los cuadernos 1., O,
P, S, T, X, Aa, Dd, Gg, LI, Pp v, en los preliminares, 9], haciendo un total de 44 formas, dejando
pata los dos cajistas originales un total de 84 formas, o 42 para cada uno [siempre con exclusion de
los preliminares| », de modo — resumo — que nos ponemos en las 59 jornadas de taller. El amigo
Cruickshank no deja de notarme que caben ain otras posibilidades, en particular que « el “tercer
cajista” scan dos », v, naturalmente, que todo ello requiere un andlisis mas detenido. Yo no puedo
sino desear que sea ¢l quien lo lleve a cabo v agradecetle en el alma este primer dictamen suyo, que,
por otro lado, concuerda sustancialmente con mis deducciones.

26. C. Pérez Pastor, Bibliografia madvilesia, 11, nam. 867.



426 BULLETIN HISPANIQUE

entreprise, sans discontinuité, jusqu'a la fin de I'impression »*’, que se prolongd a
lo largo de seis meses y cuando menos en las primeras semanas debié conjugarse
con el remate del Romancero general, que Murcia de la Llana dio por bueno el 25 de
agosto, a falta de la tasa y el prologo « Al lector », datados, respectivamente, a 11 y
30 de septiembre. El Quzjote, con privilegio del 26 de septiembre, debio entrar en
la imprenta en ese mismo entorno (por la posta, el original podia llegar a Madrid
en menos de veinticuatro horas).

Semejante cuaderno de bitacora parece establecer la capacidad de producciéon
simultanea de la antigua casa de Madrigal en un par de libros de una envergadura
comparable al infolio de Blosio y al cuarto del Romancero o del Quijote. Esta claro
que Cuesta procuraba encadenar los encargos de modo que la faena principal
(aparte, pues, algun octavo delgado®® y la variada gama de opusculos, sermones,
avisos y chapuzas que tanto ayudaban a la supervivencia de una imprenta) se
ajustara a esa medida sin llegar a desbordarla : de ahi probablemente que durante
unas semanas de julio no pudiera destinar a Blosio sino una sola prensa. Las Obras
del popularisimo (e insulsisimo) espiritual flamenco son un mamotreto de 208
pliegos, 206 de los cuales hubieron de estamparse antes de que se extendiera la fe
de erratas, a 13 de enero de 1605. Quince jornadas de 1750 ejemplares a una
prensa hacen treinta formas (luego oiremos a Paredes), de modo que al mediar
julio, y hasta principios de enero, faltaban por confeccionar 382, que a dos
prensas, y por tanto a pliego y medio al dia, demandaban menos de ciento treinta,
siendo asi que se dispuso de unos ciento ochenta. En otros palabras : sobraba
tiempo, sobraba incluso para incumplir (parcialmente) el contrato con Diego
Guillén imprimiendo cuando conviniera inicamente a una prensa, para avivar el
Romancero o el Ingenioso hidalgo.

Por su parte, el Quijote nos exige deducir un ritmo sostenido (incluso bastantes
festivos) de tres formas diarias. Es tanto como decir que hubo de claborarse
fundamentalmente con dos prensas, pero no solo nada lo obsta, sino que el dato
casa a la perfeccién con todos los demas elementos de juicio. En efecto, en 1604,
Maria Rodriguez de Rivalde, la inevitable viuda (de Pedro Madrigal) propietaria
del taller que regia su yerno Juan de la Cuesta, contaba con veinte empleados®, vy

27. Christan Péligry, « Un libraire madriléne du Siecle d'Or : Francisco Lépez le Jeune (1545-
1608) », Mélanges de la Casa de Velaggnez, X11, 1976, p. 219-250 (238, 242), completado con los datos
del Archivo de Protocolos de Madrid (Juan de Obregn, 1604, legajo 2433, fols. 651-643) que
gentilmente me comunica el propio doctor Péligry. Sobre esa impresion de Cuesra, sélo
recientemente reaparecida, y sobre la singular historia cervantina de las Obras de Blosio, vid. mi 17sita
de imprentas. Pdginas y noticias de Cervantes viejo. Discurso pronunciado ... el 10 de mayo de 1996 en ... la
Universidad de V alladolid..., edicion no venal (una version con notas, en E/ fexto del « Quijote »).

28. Como la Historia de la santisima imagen de IN nestra Seriora de Atocha, de tray Juan de Marieta, tasada
el 21 de agosto, pero sustancialmente acabada desde abril.

29. Lo precisa Juan José Morato, « La imprenta de Juan dc 1a Cuesta », Rewista de la Biblioteca,
Archive y Museo de Madrid, 11, 1925, p. 436-441 (438), segin los papeles de la hermandad de
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una buena imprenta solia tener entre tres v cinco por prensa®, activa o inactiva.
En septiembre de 1595, la oficina de Madrigal disponia de seis prensas, « dos
ramas grandes » (para papel de marca mayor o marquilla, entiendo) y « cinco
ramitas » (para pliegos normales)®!. Si las cosas no habian cambiado mucho en
1604, hemos de pensar que en los momentos de mas trajin podian muy bien
funcionar cuatro prensas y dedicarse tres de ellas con seis componedores a
preparar diariamente tres formas del Quzjote v otras tantas de las Obras de Blosio,
dejando una prensa libre para pruebas y quehaceres menores, y ocupando asi
totalmente a veinte empleados : seis componedores y seis prensistas repartidos
entre el Quijote v las Obras? ; dos cajistas, un batidor y un tirador para la otra
prensa, y, en fin, un corrector, un fundidor y sendos encargados del papel y la
tinta (véase. n. 30).

En todo caso, fuera cual fuese el nimero de componedores, ochenta pliegos en
cincuenta y tantos dias transparentan una cadencia de pliego y medio por jornada
de taller ; pero, a su vez, tal cadencia implica en principio (y solo en principio) que
del Ingentoso hidalgo de las postrimerias de 1604 se tiraron en concreto mil o mil cien
ejemplares. En efecto, los usos y costumbres del gremio estaban sélidamente
asentados (amén de reglamentados, segun los lugares y los tiempos), y, a nuestro
proposito, el proceder habitual de los impresores era que a ese ritmo correspondiera
esa tirada.

Lo declara puntualmente Alonso Victor de Paredes : « En las jornadas de mil y
quinientos, dos mil o mil y setecientos y cincuenta, que se tiran dos formas cada dia,
ha de tener el componedor correcto su blanco a las doce y el tirador acabada su
retiracion a la misma hora. En las de mil o mil y ciento, que cada dia se tiran tres formuas,
el uno una retiracién y dos blancos, el otro dos retiraciones y un blanco, deben las
primeras formas estar acabadas ... a las nueve y las segundas a las dos ; y todo lo que
se esperaren mas destas horas es cortesia y buena amistad de comparieros » (fol. 44).

impresores de Madrid (cf., del mismo Morato, Historia de la Asociacion general del arte de imprinir,
Madrid, 1925, p. 29-35).

30. Asi, en 1572, en casa de Andrés de Angulo, quien para cuatro prensas ticne dicciséis
operarios : « cuatro componedores v cuatro tiradores y cuatro batidores y un fundidor y uno que
hace tinta v otro que moja papel y un corrector » ; cf. J. Martin Abad, La imprenta en Aleala de Henares
(1607-1700), p. 37. Vid. arriba, n. 20 ; v ].-F. Gilmont « Printers by the Rules », p. 136, 143, etc.

31. C. Pérez Pastor, Doctmentos cervantinos, 1, p. 386. Cf. R. W. Clement, « Juan de la Cuesta, the
Spanish Book Tradc, and a New Issue of the First Edition of Cervantes’ Perséles y Sigismunda», Journal
of Hispanic Philology, XV1, 1991, p. 23-41 (28, n. 21), aunque con datos inexactos ¢ inferencias
dudosas.

32. Creo distinguir algunos tpos comunes a ambos, v ello abona la suposicion de que
ocasionalmente algtiin componedor pasara de un libro a otro ; pero no he tenido ain oportunidad
de examinar directamente los dos volimenes a la vez (cotejo que, por cuanto sé, solo puede
realizarse en la Real Biblioteca), v, por otro lado, unos tipos comunes no implican necesariamente
que el cajista sea el mismo.
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Lo confirman contratos tan minuciosos como el de fray Hernando de Ojea con la
Imprenta Real, en 1625, para claborar « en una prensa » un tomo en folio, « en dos
columnas con regletas a las margenes..., de letra nueva de atanasia », «de manera que
en cada dia se haya de imprimir e imprima pliego y medio a mil y ciento de jornada »*.

En teoria, pues, o, st se quiere, segun la practica mas comun, de la princeps del
Quijote debieron hacerse « mil y ciento » cuerpos de libros. No obstante, un
indicio de notable peso nos invita a suponer que la tirada fue mayor. Cancelando
de un plumazo las especulaciones de comienzos de siglo en torno a las diferencias
entre los varios ejemplares, el profesor Flores ha observado con acierto que los
dos primeros cuadernos del volumen, los cuadernos A y B, fueron compuestos
por partida doble : A por entero y B con la excepcion de la forma interna del
pliego externo™.

El hecho es indisputable, pero entiendo que yerra Flores al atribuirle la
responsabilidad al editor pretendiendo que Robles « decided that he wanted a
larger first printing » cuando la imprenta ya habia empezado el trabajo. Otra cosa
quiza no, pero de cuentas sabia Robles un rato largo. Si el Quzjoze prometia ser un
éxito de ventas tan grande como el Gugmdn de Alfarache, también, veremos,
obligaba a invertir inicialmente un capital elevado. Para no pillarse los dedos, el
librero tenia que considerar con especial cuidado cuantos ejemplares debian
estamparse. No es facil que se equivocara al respecto, y sobre todo no lo es que si
se equivocd se corrigiera una vez empezada la composicion de la obra.
Incrementar entonces la tirada habria implicado comprar mas papel, siendo asi
que el papel para cada libro se encargaba de una vez y con la imprescindible
antelacion, e implicado asimismo lastrar las ganancias con el coste no previsto de
rchacer los cuadernos que estuvieran ya impresos. Hubiera sido una imprudencia
inatil. Si la novela no ‘salia” tan bien como él esperaba, Robles tendria que
amortizar una cantidad menos importante ; si cumplia sus expectativas, podia
acelerarse la segunda edicion, en cuyo presupuesto entraria sin problemas el gasto
extraordinario que habria acarreado aumentar sobre la marcha la tirada de la
principe.

Por otro lado, tomemos buena nota de que los cuadernos que se compusicron
dos veces son precisamente A y B. Ahora bien, el cuaderno por donde empezaba
la impresién de un libro estaba antano especialmente expuesto a servir de prueba

33. Apnd C. Pérez Pastor, Bibliografia madrilesia, 11, p. 349.

34, The Compositors..., p. 18-40 ; cito en seguida de la p. 35. Que la forma interna del pliego externo
de B fuera necesariamente la dltima del cuaderno en tirarse ¢s también, notese, un hecho que tiende
a poner en duda las propuestas de Flores sobre la composicion del Qwjose « page by page » ;
componiendo por formas, en cambio, lo usual era empezar por ¢l pliego interno v contnuar con
la torma externa del pliego externo (Paredes, fol. 36, explica que cuando sobran lincas del interno
el desajuste se remedia « sacando renglones de la {plana] cinco [signatura 3] para poner en el fin de
la cuatro [2'] »), de suerte que era esa forma externa la que se componia v por tanto sc tiraba antes,
quedando la interna para el dlumo lugar, como se advierte en nuestro cuaderno B.
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0 maqueta para el ajuste de los criterios tipograficos®, y, por lo mismo, a ser
objeto de mas de una composicion (sobre todo si a la postre se decidia desechar
algunos de los tanteos provisionalmente dados por validos) o de sustanciales
correcciones en prensa. A simple vista se aprecia que ello ocurrié en la primera
torma del Piearo de 1599, donde en unos ejemplares el folio 1 (A1) se abre con la
indicacidn Comienza el libro primero de Guzgmidn de Alfarache. Capitulo primero, v en
otros, simplemente con Capitulo primero*®. En el Quijote de 1615, el pliego interno
del cuaderno A se halla asimismo entre los tres que tuvieron que rchacerse por
completo?.

Con todo, las sicte formas cuya composicion se repitié en los cuadernos A y B
del Ingenioso hidalgo rebasan demasiado el cupo de una o dos en el cuaderno A que
el Picaro y €l Ingenioso caballero apuntan como normal. En 1604 hubo de producirse
una incidencia de otra indole. Pero, insisto, no seria verosimil achacar a Robles un
repentino cambio de opinién sobre la envergadura de la tirada, con todos los
riesgos e inconvenientes que la alteracién hubiera conllevado. La confusiéon que
(amén de haberles dado treinta y tres lineas, en vez de treinta y dos) forzd a
componer de nuevo los cuadernos A y B debe cargarse sin duda a la imprenta de
Juan de la Cuesta™.

Existe una buena razén para explicar el error de los tipdgrafos. Hemos visto que
la princeps del Quijore se imprimi6 al ritmo diario de pliego y medio, y comprobado
ademas que con semejante andadura lo usual era tirar mil o mil cien ejemplares. Es
bien comprensible, pues, que si el ritmo fue aquel, pero Robles habia encargado un
tiraje superior, como en ocasiones se hacia*, los empleados de Cuesta se despistaran
e, inducidos por el modo de obrar mas corriente, se quedaran en la cota del millar

35. Un cjemplo curioso de disonancia entre los cuadernos A y B de un infolio estudia
D. W. Cruickshank, « Iralian Type in Spain... », p. 52.

36. Por el momento, véase Gugmdn de Alfarache, ed. cit., p. 105, n. 4.

37.R. M. Flores, « A Tale of Two Printings : Don Quixcote, Part 11 », Studies in Bibliography, XXXIX
(1986), p. 281-296, juzga que la segunda composicion de los tres pliegos (de A, G v Q,
respectivamente) sc realizd « shortly after the last formes of the edition had been run off, when the
sheets had already been folded and were being gathered to make up the books » (p. 294), pero no
fundamenta la opinion.

38. Supuesto que « when Cuesta was the overseer of the press [pero vid. arriba, n. 18] the
most common number of lines with text for first editions set with Saint Augustine Roman (96/
102 x 1.9 : 3.1) [se., letra atanasia) was thirty-three lines per 4° page » (The Compositors..., p. 14, n. 1)
o que la edicion de 1608 v el Ingenioso caballero son de a treinta y cuatro (como por lo demas
Paredes, fol. 24¥, precepruaba para un cuarto), los treinta v dos renglones de 1604 (salvo en A v
B, de treinta y tres) significan que Robles confiaba en una bucna recepcion vy no le preocupaba
que el precio de venta se encareciera los siete o diez maravedis v medio que comportaban los dos
o tres pliegos de mas.

39. Vid. por ejemplo C. Pérez Pastor, e af, 11, p. 351 (mil quinientos cuerpos, a tres formas
diarias), 502 (otros tantos, a cuatro), 306 (mil setecientos cincuenta, a cuatro), etc. Parece obvio que
en esos casos se¢ echaria mano de dos prensas (comparese, asi, 7bid., p. 37-38).
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justo o corto, por debajo de la fijada por el editor, y no tuvieran otro remedio que
duplicar las siete formas que llevaban compuestas e impresas en el momento de
advertir el desliz.

A falta de pruebas mas perentorias, creo que tal consideracién permite
contradecir razonablemente la vieja presuncion del cervantismo de que la edicién
de 1604, « como primera, no debié ser muy numerosa »*. No, los indicios nos
orientan mas bien a una cifra relativamente alta, sefialan que Robles ordend una
cantidad de ejemplares por encima de la habitual para la fabricacion de un pliego
y medio al dia, por encima de los « mil y ciento ».

Hemos de subir, segun ello, un peldafio e irnos a la tirada mas frecuente para
los libros en romance : los « mil y quinientos » que el Licenciado Vidriera daba
por rituales (fol. 119%), corroboran documentos y estudiosos, y todavia sanciona
la Real Academia Espafiola al definir la jornada tipografica como la «tirada de
unos mil quinientos pliegos que se hacia antiguamente en un dia »*!.

Tampoco nos es irremediable detenernos en ese escalén, sin embargo. Por
boca del bachiller Carrasco, Miguel de Cervantes tiene para si que del Ingenioso
hidalgo « el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros » en seis, siete o tal
vez ocho ediciones : implicitamente, las tres estampadas por Juan de la Cuesta, y
de manera tan expresa como vaga una o dos portuguesas y una valenciana, con
los rumores de otra flamenca (la « fama » nombra a « Amberes », donde la
historia impone a Bruselas) y con el fantasma de una de « Barcelona » (I1, 3, fol.
10, p. 647)*2. Calcule como quiera Sanson Carrasco, es matematico que piensa en
tiradas de un promedio no inferior a mil quinientos cuerpos ; y si las ediciones en
juego son las seis que nosotros podemos palpar, tendra en mente los dos mil que
Alonso Victor de Paredes sittia en la cima y el pintoresco traductor catalan esta en
peligro de echarse a las espaldas de por vida (11, 62, fol. 243, p. 1145).

No otras cuentas hace en 1604 el alférez Luis de Valdés, cuando asegura del
Gugyman de Alfarache « que pasan de cincuenta mil cuerpos de libros los estampados,
y de veinte y seis impresiones las ... que se le han hurtado » al novelista®’. Con las

40. C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Madrid, 1897-1902, vol. 1, p. 291. En igual sentido,
pero con informacion errénea, I, Rodriguez Marin, Estudios cervantinos, Madrid, 1947, p. 106, v L.
Astrana Marin, Vida ejeruplar y hervica de Miguel de Cervantes..., Madrid, 1948-1958, vol. V, p. 601, n. 1.

41. Vid. solo A. Rodriguez-Moiino, Dicionario bibliografico de pliegos sueltos poeéticos (siglo X171),
Madrid, 1970, p. 20-21, v J. Moll, De /a imprenta al fector, Madnd, 1995, p. 79. A. Rojo Vega,
Imipresores, libreros y papeleros ern Medina del Campo y 1 alladolid (sigle X111}, Salamanca, 1994, p. 24-31,
relaciona treinta y una impresiones con titrada conocida : trece de ellas son de mil quinientos o
mil seiscientos ejemplares.

42. Vuelvo sobre el pasaje, mas de una vez tergiversado, en un par de lugares de L/ fexto de/
« Quijote » ; por ahora, véase J. Moll, op. ci., p. 21.

43. FEdicion citada, p. 471.
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cuatro del propio Matco Aleman*!, nos ponemos, pues, en treinta de mas de mil
quinientos cjemplares. Ni al bachiller ni al alférez hemos de tomarlos a la letra,
desde luego, sino interpretarlos ; y mas que el detalle de unas estimaciones gemelas,
bastante mas que la conformidad en poner las tiradas entre los mil quinientos y los
dos mil ejemplares, nos importa advertir que la coincidencia empareja el Gugmwdan
con el Quijote.

Decia arriba que el Ingenioso hidalgo buscaba el éxito entre el mismo publico que
el Péaro habia conquistado, y ahora hay que anadir que pasajeramente lo alcanzé.
Ignoramos cuantos ejemplares comprendia la princeps del Gugmudn (que quiza ni
siquiera conservamos), y tal vez el dato no resultara demasiado expresivo, porque
Aleman debié de determinarlo un tanto a bulto. No estamos mejor informados
respecto a la segunda edicién (Madrid, 1600), también a su costa. Pero la tercera
de las controladas por el sevillano, un paperback talsamente pirata (Madrid, 1601),
ascendia a mil quinientos cuerpos ; y la cuarta y ultima (Sevilla, 1602), a mil
setecientos cincuenta (cf. n. 44).

Un documento inédito atestigua que el Quziote se movia en esa misma franja. El
once de junio de 1605, en Valladolid, Francisco de Robles se obliga a pagar antes
de diez meses al monasterio de Nuestra Seniora del Paular los 3750 reales que debe
a los frailes por las trescientas resmas de papel « que de mi orden — reconoce — han
entregado enla Villa de Madrid a Juan de la Cuesta, impresor de libros, a doce reales
y medio cada resma »**. En 1605, Cuesta no estamp6 para Robles ninguna otra obra
que la segunda edicion del Quijote (como en 1604 no habia estampado sino la
primera), de manera que dificilmente podemos pensar sino que a ella se habia
destinado un par de meses atras el papel en cuestion®. Pero, a ochentay tres pliegos
el volumen, trescientas resmas tenian que dar exactamente mil ochocientos siete
ejemplares: conlas mermas y el perdido?’, esta claro que la intencion era que la tirada
anduviera entre los mil setecientos cincuenta y los mil ochocientos.

44. Vid. J. M. Micé, « El texto de la Primera parte de Guspnan de Alfarache », Hispanic Review,
1.VII, 1989, p. 1-24.

45. Archivo de Protocolos de Valladolid, leg. 697, fol. 813. Creo que es esa una de las escrituras
aludidas, sin localizarlas, por C Pérez Pastor, Bibliografia madrileiia, 11, p. 85 (otra tal vez sea la
publicada por L. Astrana, 17da..., V, p. 601-602, quien afirma sin fundamento alguno que las cien
resmas en ella mencionadas las compré Cuesta « para proceder a la tirada de los tres pliegos » de
preliminares del Qugotey. A. Rojo Vega, gp. cit., p. 88 y 184, extracta el documento, pero no dala fecha.
Agradezco a julio Valdedn haberme procurado una fotocopia ; a Dons Moreno y Bernardo
Hernandez, la lectura de la maldita letra procesada.

46. Desde luego, era usual que el reconocimiento de deuda por el papel utilizado para una obra
se formalizara harto después de publicado el libro, y los tratos entre Robles y El Paular se hacfan
con confianza y sin apremios (Cuesta, justificadamente, tenia menos crédito : cuatro o seis meses ;
cf. C. Pérez Pastor, Bibliografia, 11, p. 57, y arriba, n. 45) ; no cabe, pues, descartar por completo que
el papel fuera el de la princeps, pero la mayor cercania de fechas hace mas logico que corresponda a
la segunda.

47. Datos al respecto, en el contrato de Ojea aludido en la n. 33 y en C. Péligry, art. cit., p. 238.
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Por supuesto, el paralelismo entre la segunda edicién del Quzjote y la cuarta del
Gugman nada nos dice de suyo sobre la tirada de la princeps del Ingenioso hidalgo,
pero si nos confirma que la novela de Cervantes recibia el trato reservado a los
best-sellers™ ; v, por ende, nos afianza en la suposicidén de que asi debid de ocurrir
desde el mismo momento en que cayd en las manos de Robles y el editor decidio
cuantos cucrpos de libros convenia encargarle a Cuesta.

Las menudencias tipograficas que hemos notado en las paginas anteriores nos
pareceran quizd mecnos sosas si conseguimos que hablen al propésito que nos
intriga. Creo que pueden hacerlo. Al margen de cualquier perplejidad anecdética
sobre si fueron tres o cuatro los cajistas del primer Qu#zjote, una o dos las prensas,
v pliego v medio la cadencia diaria, es indudable que ¢l volumen se imprimié a
toda brida, en un plazo brevisimo que no llega a sesenta dias. I.as fechas en que ¢l
libro entrd en el taller nos aconsejan entender que tanta prisa responde al deseo
de arafiarles antes las bolsas a los lectores que esperaban la Segunda parte del Picaro.
(De la Justina solo tendrian noticia los tres amigos v los seis enemigos de Lopez
de Ubeda : no era rival, insisto) Pero una obra con tales aspiraciones pedia
obviamente una tirada alta y por lo mismo exigia de salida una fuerte inversion.

A doce reales y medio la resma, como en aquellos meses costaba el burdo papel
del Paular (cf. n. 45), y a sicte reales y medio la impresion de la misma, segin Juan
de la Cuesta cobraba en el verano de 1604*°, mil quinientos ejemplares (doscientas
cincuenta resmas, por lo bajo) se ponian en cinco mil reales, y mil ochocientos (o
lo que dieran las trescientas que veiamos), en seis mil. Hemos de sumarles la compra
dcl privilegio para Castilla (y solo para Castilla) : si por el 1zaje entretenido Robles le
pagd a Agustin de Rojas «cien ducados », 0 sea, unos mil cicn rcales (« y ansimismo ...
treinta cuerpos »)*Y, por ¢l Quijote, dos veces mas extenso y claramente con mejores
posibilidades de venta, no podia satistacer menos de mil cuatrocientos reales®!. Pero
en el escandallo del Ingenioso hidaloo deben entrar atn otros desembolsos ineludibles :
el original preparado por un amanuense (cf. n. 22) ; las escrituras con Cucsta,
Cervantes y Il Paular ; los derechos de correccion® y los aranceles anejos a las

48. Igualmente sugestivo es el tesumonio de fray Alonso Fernandez, cuva Historia eclesidstica habia
salido « tan favorecida y calificada », que quiso que de su Historia de los insignes mitagros... del Rosario
(Madrid, 1613) «se impriman esta vez mil y ochocientos cuerpos, prometiéndome que tendran breve
v tacil expedicnte » (apud C. Pérez Pastor, Bibliografia, 11, p. 252).

49. En el primer decenio del Seiscientos, el precio de la impresion oscild entre siete y nueve reales
v medio por resma ; me atengo al que Cuesta pactd con otro editor profesional, Dicgo Guillén, en
¢l contraro aducido en la n. 27.

50. En C. Pérexz Pastor, Bibliagrafia madrileria, 11, p. 75.

51. Menos orientativas, aunque tampoco despreciables, me parecen las cantidades que Cervantes
percibid por La Galatea, muchos afios antes, v por las Novelas ejensplares, cuando tenia otras relaciones
con Francisco de Robles : « mull ¢ trescientos e treinta e seis reales » v « mill v seiscientos »,
respectivamente (C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, 11, p. 88, v 1, p. 179).

52. Ct. J. Garcia Oro, Los reyes y los libros. La politica libraria de la Corona en el Siglo de Oro (1475-1598),
Madrid, 1995, p. 82, n. 13
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licencias v a la tasa ; los viajes y los transportes (escandalosamente caros) entre
Valladolid y Madrid...>*. Silos evaluamos, médicamente, en una décima parte de los
gastos mas subidos, tendremos que calcular un presupuesto inicial »winirio de entre
siete y ocho mil reales largos.

Pese a los margenes de vacilacion, tales cifras nos proponen un balance que no
puede alejarse demasiado de la realidad. A « docientos y noventa maravedis y
medio » el ejemplar « en papel »**, la tirada baja nos llevaria a 12.816 reales, la alta
a 15.734, vale decir, a unas ganancias que en el peor de los casos superarian
ampliamente el setenta por ciento del caudal arriesgado por Robles®. No ha de
sorprendernos (ni gimotearemos porque Cervantes sacara en limpio, por de
pronto, un porcentaje en torno al diez, ni siquiera hoy desdenable). Un libro de
éxito era extremadamente productivo. Para los editores lioneses, se estimaba un «
gain ... qui est pour le moins cent cinquante pour cent », y ello en un afio tan
apretado como 1572, e inmediatamente después de que se prohibiera vender por
mas de tres dineros el pliego que a ellos les costaba alrededor de uno y medio®.
El punto en que podemos establecer equivalencias mas precisas con sus colegas
cspanoles nos ascgura que Robles pagaba algo menos de maravedi y medio por ¢l
papel y la impresion del pliego que la tasa ponia en « tres maravedis y medio ».
Estamos hablando, cierto, de libreros en la racha afortunada, porque también es
« verdad ... que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un libro con quien
piensan enriquecer, y pierden en ¢l el trabajo y la hacienda » (Persiles, fol. 194} : el
quid estaba en que la obra tuviera « breve y facil expediente » (vid. n. 48) o
languideciera en los anaqueles tan largamente como La Galatea, todavia
por agotar en 1623°", y rindiendo, por ende, un interés anual practicamente
despreciable.

Cerca de ocho mil reales de expensas, por otra parte, eran una cantidad
enjundiosa, y tenemos 6ptimos puntos de referencia para apreciarlo. A finales de

53. En especial, pero no unicamente, en relacion con las circunstancias de que trato en « El
primer pliego del Quiote ». Sobre los transportes, vid. solo D. W. Cruickshank, « Some Aspects... »,
p-17.

54. Para el sentido exacto de la expresion (‘sin encuadernar, en rama’), tradicionalmente mal
entendida, cf. nuestra citada edicion, n. 3.5°.

55. Adviértase, por otra parte, que la encuadernacion era uno de los ingresos mas significativos
de un librero-editor, y, como contrapartida, que un total de entre cincuenta y cien ejemplares se
destinaria a los consejeros de Castilla (vid. « El primer pliego del Quijote », n. 6 ; D. W. Cruickshank,
«Some Aspects... », p. 2-3; C. Péligry, « Les difficultés de I'édition castillane au XVII¢ siecle », Mélanges
de la Casa de V'elazquez, X111, 1977, p. 282), al autor (treinta recibié A. de Rojas), al Duque de Béjar
y otras atenciones. No entro en la cuestién de los ejemplares que Robles pudiera colocar en
provincias, no solo por la falta de datos, sino porque el éxito inicial del Quzote hace plausible que
sc agotara sin salir de Valladolid y Madrid.

56. Texto citrado y comentado por N. Zemon Davies, en R. Chartier y H.-J. Martin, Histoire de
lédition frangaise, 1, p. 309.

57.]. M. Laspéras, « El fondo de libreria de I'rancisco de Robles, editor de Cervantes », Cradernos
bibliogrdficos, XXX V111, 1979, p. 107-138 (113).
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1595, la entera imprenta de Pedro Madrigal, después fugazmente regentada por Juan
de la Cuesta, valia poco mas de trece mil reales. El fondo de libreria que al morir
en 1608 dejé Francisco Lépez, uno de los principales bibliopolas de Madrid,
ascendia a unos ochenta y ocho mil ; y cuando fallecié el propio Francisco de Robles,
en 1623, el suyo se valord en cincuenta y ocho mil*®. En 1604, pues, invirtiendo en
cl Quijote no menos de siete mil y pico, el editor aventuraba una parte cuantiosa de
sus acttvos comerciales.

Que habia mucho dinero en juego y cuando menos urgia recuperar una
inversién crecida, no podemos dudarlo. Pcro las prisas de las prensas,
confirmandonoslo a golpe de barra, nos apuntan ademas a un tiraje elevado, no
inferior a los mil quinientos cuerpos. Probablemente nunca lleguemos a saberlo,
si los archivos no nos deparan otro documento como la escritura de junio de
1605 (n. 45). Ni el detalle en si mismo tendria demasiada importancia, si no nos
ayudara a distinguir con mas limpidez la peculiar conjuncién de genio y mercado
— técnica, capital y publico — que hizo posible el Gnico género realmente nuevo
que la literatura europea ha conocido en dos mil afios de historia.

58. Véansc respectivamente C. Pérez Pastor, Dacumentos cervantinos, 1, p. 385-390 ; C. Péligry, « Un
libraire madriléne... », p. 236-237 ; v J. M. Laspéras, « El fondo de libreria de Francisco de Robles... »,
p. 132. Pero no sc descuide que Lopez y Robles eran privilegiados : « Nombreux ... apparaissent les
fonds de libraires qui oscillent entre 10 et 20 000 réaux » (C. Péligry, « Les difficultés... », p. 282).
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