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Abstract
Main possible data concerning the editing procedure of El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
in Autumn 1604 : the type setting according to formes, the number of type setters, the rhythm and
timing of the typographical work, the sharing out of further tasks within the printing house, the number
of copies printed (including the second Robles édition), the production costs and the earnings of the
publisher.

Résumé
Principales données que l'on peut établir quant au processus d'édition de El ingenioso qp don Quijote
de la Mancha, à l'automne 1 604 : composition par formes, nombre de compositeurs, rythme et délais
du travail typographique, répartition des autres tâches au sein de l'imprimerie, tirage (y compris pour la
seconde édition de Robles), coûts de production et gains de l'éditeur.

Resumen
Principales datos que pueden establecerse sobre el proceso de edición de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha en el otoño de 1604 : composición por formas, número de cajistas, ritmo y
plazos del trabajo tipográfico, distribución de otros quehaceres en la imprenta tirada (también de la
segunda edición de Robles), costes de producción y ganancias del editor.
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Principales données que l'on peut établir quant au processus d'édition de El ingenioso 
qp don Quijote de la Mancha, à l'automne 1 604 : composition par formes, nombre de 

compositeurs, rythme et délais du travail typographique, répartition des autres tâches au 
sein de l'imprimerie, tirage (y compris pour la seconde édition de Robles), coûts de 
production et gains de l'éditeur. 

Principales datos que pueden establecerse sobre el proceso de edición de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha en el otoño de 1604 : composición por formas, número de 
cajistas, ritmo y plazos del trabajo tipográfico, distribución de otros quehaceres en la 
imprenta tirada (también de la segunda edición de Robles), costes de producción y ganancias 
del editor. 

Main possible data concerning the editing procédure oí El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, in Autumn 1604 : the typesetting according to formes, the number of typesetters, 
the rhythm and timing of the typographical work, the sharing out of further tasks within the 
printing house, the number of copies printed (including the second Robles édition), the 
production costs and the earnings of the publisher. 

Mots-clés : Cervantes - Don Quichotte - Bibliographie matérielle. 

Las últimas etapas en el camino de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha sin 
duda se anduvieron en las villas y en las cortes a un paso tan ligero, tan vivo, como 
despaciosamente hubieron de discurrir las primeras por ventas, mesones y aldeas 
de mala muerte. Es seguro que Cervantes realizó correcciones y cambios de relieve, 
no ya en el postrer borrador de la novela, sino aun en el mismo origínalo copia de 

* Universidad Autónoma de Barcelona y Real Academia Española. 

B. Hi., T. 101, 1999, n° 2, p. 415 à 434. 
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amanuense con que, según la práctica entonces general, trabajaron los tipógrafos1. 
En seguida, la impresión del volumen, un respetable cuarto en octavos, de ochenta 
y tres pliegos y seiscientas sesenta y cuatro páginas, se hizo tres veces más deprisa 
que para la Segunda parte, cuatro que para las Novelas ejemplares. Me pregunto si la 
celeridad que obviamente preside la salida a luz del primer Quijote no se ha situado 
con excesiva frecuencia en el patio de comadres de la 'vida literaria' antes que en una 
perspectiva más sustancial y más decisiva : el proceso de formación de un nuevo 
mercado, al arrimo de un género nuevo también. 

Desde que apareció, en 1 599, el Guarnan de Alfarache se había convertido en un 
formidable best-seller. España y Europa devoraban por decenas las ediciones de 
aquella « poética historia », presentada como ficción, pero, al revés que las ficciones 
al uso (y aun quizá contra la propia naturaleza de la ficción), construida de acuerdo 
con los mismos cánones de verosimilitud que todos utilizaban para bandearse en 
la vida diaria : un largo relato, lleno de sabrosa cotidianidad, en una prosa a menudo 
vecina a la conversación, que mantenía al lector prendido, divertido y a ratos turbado 
con la intimidad y las peripecias de un personaje probable y sin embargo fascinante2. 

En tales coordenadas, inéditas hasta la fecha, había un espléndido filón por 
explotar, y eran varios, desde el impaciente Quevedo del Buscón al resabiado 
« capellán lego » de La picara Justina, quienes lo estaban intentando a estrecha zaga 
del Guarnan. La cosa era tanto más perentoria cuanto que Mateo Alemán tenía 
anunciada una Segunda parte, e incluso había hecho circular entre los amigos algún 
adelanto, y ahora, hacia el verano de 1604, recién caducado sin renovación el 
privilegio de la Primera, y con el acicate de plagiarios e imitadores, su publicación 
parecía inminente ; y, de hecho, la Inquisición portuguesa extendió en septiembre 
la oportuna licencia, y el libro estaba impreso antes de llegar el invierno3. 

No hay vestigios de que Cervantes tuviera que ver poco ni mucho con Mateo 
Alemán, pero es difícil que uno y otro no se tropezaran más de una vez, y diáfano 
que el castellano leyó con interés el Guarnan de A.lfarache y que en medida 
importante alzó el Quijote, distantísimo en arte y en horizontes, en el mismo 
espacio de ficción que allí se acotaba y, sobre todo, buscó el éxito entre el mismo 
público que el Picaro había conquistado. No sorprendería que el editor lo hubiera 
intuido con más claridad que el propio Cervantes (a quien acaso hicieron titubear 
los portazos que recibió cuando buscaba unos convencionales versos de elogio 

1. La documentación pertinente y otras observaciones en ese sentido se hallarán en mi libro 
en prensa El texto del «Quijote » ; vid. abajo, n. 22. 

2. Me tomo la libertad de remitir a los planteamientos de mi ensayo « Novela picaresca e 
historia de la novela », Claves, núm. 20 (marzo de 1992), p. 72-80, y al capítulo V de El texto del 
« Quijote ». 

3. Véase el excelente artículo de José María Mico « Prosas y prisas en 1604 : el Quijote, el 
Guarnan y la Picara Justina », Hommage à Robert ¡animes, Tolosa de Francia, 1994, p. 827-848. 
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para el pórtico de la novela), porque Francisco de Robles, pese a su manifiesta 
indiferencia por la literatura, o tal vez por ese mismo despego, conocía el negocio 
harto mejor4. Como fuera, autor y librero sabían de sobras que se trataba de 
entrar con fuerza en un mercado enormemente prometedor y que convenía 
hacerlo antes de que el Guarnan volviera a escena ÇLa picara Justina, también en 
prensa desde agosto, debió de inquietarles bastante menos, y con razón5). De ahí 
que al plantarse en el antiguo taller de Pedro Madrigal, entonces, por apenas un 
trienio, regido por Juan de la Cuesta, para confiarle la impresión del Ingenioso 
hidalgo, el librero y editor Francisco de Robles no pudiera sino venirle con prisas. 

Cómo condicionó la urgencia el quehacer de Cuesta es curiosidad que por 
ahora solo ha intentado satisfacerse en una valiente monografía de Robert 
M. Flores, The Compositors of the First and Second Madrid Editions of« Don Quixote » 
Vari I (Londres, 1975), donde se defiende que la princeps de 1605 fue preparada en 
concreto por cuatro cajistas, que primero se fueron turnando en la tarea y 
después, en la segunda mitad del libro, trabajaron al mismo tiempo, cada uno en 
un cierto número de cuadernos. 

La hipótesis se funda en la combinación de dos géneros de indicios : tipográficos 
y ortográficos. F>n otro lugar he establecido que los primeros, más que débiles, son 
pura y simplemente una afirmación bajo palabra : Flores declara que existen, pero 
no los pone sobre la mesa con un análisis mínimamente adecuado. No juzgo mejor 
discernidos los presuntos indicios ortográficos. Flores registra cuarenta y un ítem 
(palabras, morfemas, sintagmas) que ofrecen variaciones en distintos cuadernos, los 
cuales asigna en consecuencia a los cuatro cajistas que distingue como C, D, E y F. 
Pero, si no me engaño, semejante conclusión no está debidamente respaldada ni por 

4. La publicación del Viaje entretenido en 1 603 había sido un tanteo en análoga dirección, por 
más que la obra de Agustín de Rojas se nos presente hoy con rasgos bien distintos del Guarnan y, 
claro está, del Quijote. 

5. Fue Geoffrey Stagg, creo, quien primero propuso que el Quijote pretendía anticiparse al 
Guarnan (« Revision in Don Quixote, Part I », en Hispanic Studies in Honour ofl. Gon^ále^ LJubera, 
Oxford, 1959, p. 347-366), y Marcel Bataillon quien opinó que, « si hubo carrera de velocidad, 
fue más bien entre el Quijote y L¿z picara Justina » (así lo resume el propio maestro en la Suma 
cervantina, ed. J. B. Avalle- Arce y E. C. Riley, Londres, 1973, p. 220). A corto plazo, no hay duda 
de quién fue el ganador. Pues pese a la opinión corriente de que « el éxito de público del Quijote 
barrió literalmente [al] Picaro del mercado para los próximos diez años » (F. Márquez Villanueva, 
Trabajos y días cervantinos, Alcalá de Henares, 1995, p. 248), la verdad es que ni siquiera en 1604- 
1 605 el Ingenioso hidalgo se vendió más que el segundo Guarnan, la tercera edición de Robles (1 608) 
todavía no se había agotado en 1623, la recepción del Ingenioso caballero fue sumamente tibia y, en 
suma, en el primer cuarto de siglo la novela de Alemán superó largamente a la cervantina en 
impresiones ; vid. solo J. Molí, « El éxito inicial del Quijote», en su libro De la imprenta al lector. 
Estudios sobre el libro español de los siglos XVI al XVIII, Madrid, 1 994, p. 20-27, y la « Historia del 
texto», en el Quijote del Instituto Cervantes, publicado bajo mi dirección, Barcelona, 1998, 
p. CXCII-CCXLII, y al que remiten mis citas de la novela. 
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los ítem elegidos, ni por el número y la distribución de las apariciones de cada uno, 
ni por el criterio mismo de atender a fenómenos gráficos de la índole de los 
rastreados en The Compositors...6. 

Con más fortuna, en cambio, mantiene Flores que la edición que veneramos 
como princeps no es una vulgar reimpresión, y complace concordar con él. Desde 
luego, las viejas cavilaciones sobre « él Quijote de 1604 » (como si el conservado 
fuera de otro año...) deben rechazarse porque lo exige el período delimitado por 
el privilegio (26 de septiembre) y la fe de erratas (1 de diciembre) : ni pudo haber 
tal Quijote antes del uno, ni las fechas de la otra y de la tasa (a cuatro días para 
Nochebuena) permiten ponerlo después, a no ser, contra toda evidencia, que los 
ejemplares que conocemos pertenezcan íntegramente a una reedición que en 
enero de 1605 (el 9 de febrero se le concedieron a Cervantes licencias para 
imprimir la novela en Portugal y Valencia) hubiera reproducido sin el menor 
cambio una increíble princeps unas semanas anterior. 

Para conjurar ese fantasma, Flores amplía las hipótesis que he resumido hace un 
momento con otra según la cual la primera y la segunda mitad del volumen fueron 
compuestas al arrimo de dos técnicas distintas. « The regular number of lines with 
text per page shown in gatherings A to X — escribe — strongly suggests that these 
gatherings were set page by page, not by formes, and that the compositors waited 
until the last line of the previous gathering had been set before setting the first line 
of their stint ; but this is true only up to gathering V » (p. 14). En la segunda mitad, 
elaborada « by formes », desde X, los cuadernos con un número irregular de líneas 
por página corresponden mayormente — asegura — al cajista C. Podría argüirse, pues, 
que la tenida por princeps reimprimía a plana y renglón una edición precedente7, pero 
« it cannot be seriously sustained that ail but two gatherings with anomalous pages, 
following each other at random as they do, could have fallen into the hands of the 
same compositor by sheer coincidence » (p. 16). 

Sin necesidad de repetir aquí las razones que militan contra la realidad de los otros 
tres cajistas de Flores (vid. n. 6), cuesta bien poco comprobar que en concreto para 

6. Cf. Til texto del «Quijote», Excurso 1 , adelantado en gran parte en « Cajistas y grafías en elQui/ote 
de 1 604 (sobre un libro de R. M. Flores) », Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociación de 
Cervantistas, Palma de Mallorca, 1998, p. 63-83. 

7. Flores evita aquí toda referencia a la segunda edición de Cuesta datada en 1605, que procede 
en esos términos (menos cuando se lo impiden las adiciones aportadas por Cervantes) ; y en seguida 
añade : « Ñor would the omission of a whole chapter-title [1, 43] have crept unnoticed into a second 
édition set from a printed copy » (p. 16). Con todo, es un hecho que así podía suceder fácilmente, 
puesto que, salvo en la segunda de Cuesta (que aspiraba a ser una « edición corregida »), así sucedió 
en todas las impresiones derivadas directamente de la. princeps : no solo en las dos de Lisboa, 1605, 
sino también en la barcelonesa de 1704, por más que en esta la ordenación, el título y otros 
particulares se revisaron atendiendo al cotejo con otras fuentes (vid. G. Pontón, « Martín Gelabert 
y laprinceps del Quijote : la edición barcelonesa de 1 704 », Anales cervantinos, XXXII, 1994, p. 185-198). 
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C no ofrece ni la sombra de una prueba8. Podemos olvidarlo sin pesar. Menos 
expeditivamente, en cambio, y al margen de cuanto quiera especularse en torno al 
« Quijote de 1604», merece ser considerada la sugerencia sobre el modo de 
composición de la princeps, en particular porque Flores muestra ahora sí 
convincentemente (p. 14-15) que los cuadernos X e Y se prepararon al tiempo9 : en 
vez de las treinta y dos líneas de regla, las treinta y tres de Y1-Y2V, con su plétora 
de abreviaturas, recogen sin duda el sobrante de X que no cupo en las últimas planas 
del pliego externo porque la forma interna (con X7V y X8) estaba ya impresa (como 
el pliego interno de Y) y el residuo no podía incorporase a la externa (con X8V). 

Conviene advertir, sin embargo, que un error de esa índole, de cuaderno a 
cuaderno, no se repite en ningún otro lugar, y las anomalías en el número de líneas 
por página, normalmente salvadas dentro del pliego, son luego de poca monta, al 
par que tampoco faltan algunas en I y R10. Ahora bien, que en X se calculara mal 
no significa en absoluto que antes de X no se hubiera calculado bien para componer 
simultáneamente más de un cuaderno. De hecho, la destreza del taller de Cuesta en 
prever qué extensión del manuscrito equivalía a las formas de los cuadernos se 
observa incluso en la misma calidad menor de los ajustes introducidos en media 
docena de pliegos (sobre todo) internos (como en R) posteriores a X, y concretados 
especialmente en planas de treinta y un renglones. Esos pequeños ajustes 
probablemente arguyen que la segunda mitad del volumen se hizo con más prisas, 
pero de ningún modo que en la primera no se hubiera procedido a « contar el 
original », según era corriente y casi irremediable en un tomo como el 

En efecto, es arduo imaginar que la primera mitad del libro se elaborara como 
pretende Flores, con un cajista que compone una página tras otra hasta cerrar el 
cuaderno, para comenzar luego el siguiente o pasárselo a un colega. En principio, 
eso querría decir, por un lado, que los prensistas habían de estar cruzados de 
brazos hasta que el componedor llegara cuando menos a la signatura 6V (página 
12) y ellos pudieran tirar la forma interna del pliego interno ; y, por otra parte, 
implicaría que después el trabajo se les acumulara en progresión vertiginosa. 

8. Y todavía menos en la segunda mitad del volumen, que es la que en The Compositors... se juzga 
afectada por la impericia en mantener las treinta y dos líneas canónicas por plana. En cuanto a la 
ortografía, Flores (p. 12) quiere reconocer a C « because [en los cuadernos A y B] he capitalices the 
reading Enano » siempre que lo emplea (un total de tres veces, frente a las cinco que enano sale en 
los cuadernos supuestamente de otros cajistas) y porque usa« the verbal ending ...a(e)isand its variant 
...a(e)ys indistinctly ». En cuanto a la tipografía, a C van a parar los cinco ejemplos de « a deformed 
Q » que Flores localiza en el tomo (p. 10, n. 1). 

9. Se trata, recuérdese, de cuadernos en cuarto conjugado, es decir, compuestos « por dos pliegos, 
uno externo con las signaturas 1, 2, 7 y 8, y otro interno con las signaturas 3, 4, 5 y 6 » (J. Molí, 
« Correcciones en prensa y crítica textual : a propósito de Fuente Ovejuna », Boletín de la Rea¿ 'Academia 
Española, LXII, 1982, p. 162). 

10. Nótese que la de R consiste en dar treinta y una líneas a las signaturas 3V y 4, como en Z, y 
que la de Ii se inicia en la 3 ; tanto 1 como Bb traen asimismo treinta y una líneas en la 8 (vid. el 
diagrama 3 de Flores, p. 13). Caben diversas explicaciones, pero la identidad de efectos postula 
identidad de causas. 
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Justamente para no caer en semejante pérdida de tiempo, esfuerzo y dinero, para 
conseguir que el quehacer « no parara » nunca11, entre otras razones, se había 
generalizado desde antiguo la costumbre de marcar en el manuscrito los 
fragmentos correspondientes a cada plana, de modo que un tipógrafo pudiera 
componer una forma del pliego en tanto su compañero componía la otra o se 
ocupaba en otro pliego, manteniendo así regularmente activos al tirador y al 
batidor. 

No hay motivo alguno para entender que al Quijote se le aplicara otro sistema 
que el de « contar el original » y « ver qué planas hacen forma », empleando y 
adaptando, según las incidencias que surgieran en cada momento, el 
procedimiento « más ordinario » para un « libro de a cuarto » de « dos pliegos en 
cuaderno », tal como lo describe Alonso Víctor de Paredes, en 1680, tras medio 
siglo largo en el oficio : « contar las cinco primeras planas del cuaderno, y destas 
la que primero se empieza a componer es la cinco [signatura 3] », « y en 
componiendo las dos siguientes [3V y 4], se tantearán la ocho y nueve [4V y 5], para 
acabar la forma componiendo la diez y once [5V y 6] »12. Que tal era la práctica 
habitual en los talleres españoles lo corrobora, por ejemplo, Gonzalo de Ayala, 
cuando en 1619 destaca como requisito básico del componedor el « poner las 
planas en buen orden y correspondencia » y conocer « cierta cuenta particular y 
muy dificultosa, pues componiendo una plana es fuerza cuente otras a buena 
disposición y aquellas queden en la imaginación para componerlas después y 
hacer que vengan a plana renglón »13. 

¿ Hará falta subrayar que el recurso a tal « cuenta » no era únicamente cuestión 
de agilidad en la tarea, sino de falta de medios, de materia prima ? Con la solitaria 
excepción del Compás de Oro de todo un Plantino, la imprenta del Seiscientos, 
en España como en el resto de Europa, trabajaba con una tasadísima provisión 
de tipos14, hasta el extremo de que era usual tener que distribuir una forma para 

1 1 . El factor de los Cromberger en México se comprometía a gobernar la imprenta « para que ... 
no pare y siempre ande en su orden e concierto, como anda en Sevilla en casa de vos » (apud 
C. Griffin, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico, Madrid, 1991, 
p. 168, n. 5). Sobre esa y las demás cuestiones tratadas en seguida doy abundantes indicaciones en 
Vil texto del « Quijote », I. 

12. A. Víctor de Paredes, Institución y origen del arte de la imprenta y Reglas generales para los 
componedores, ed. Jaime Molí, Madrid, 1984, fols. 35v-37 ; y vid. el certero comentario de Molí, p. XXI. 

13. G. de Ayala, Información en derecho hecha por Gonzalo de Ájala, corrector en la imprenta de Luis 
Sanche^..., ed. V. Infantes, En el Siglo de Oro. Estudios y textos de literatura áurea, Potomac, Maryland, 
1992, p. 75. En España, los testimonios expresos de la cuenta de originales son numerosos desde 
1573 0. Martínez Ruiz, « Visita a las imprentas granadinas de Antonio de Nebrija, Hugo de Mena 
y René Rabut en el año 1 573 », Revista de dialectología y tradiciones populares, XXIV, 1 968, p. 75-1 1 0) hasta 
1675 (D. W. Cruickshank, « Some Aspects of Spanish Book- Production in the Golden Age », The 
LJbraty, serie quinta, XXXI : 1, marzo de 1976, p. 1-19, en la n. 11) y A. Víctor de Paredes. 

14. Véase el fundamental estudio de J.-F. Gilmont, « Printers by the Rules », The LJbrary, serie 
sexta, II : 2 (junio de 1980), p. 129-155. 
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componer la siguiente. Un estudio técnico riguroso, discerniendo la reaparición 
de un número suficiente de tipos inconfundibles, tal vez lograra averiguar para el 
Quijote de 1605 cuándo una caja quedaba exhausta15. En su defecto, la declaración 
expresa de Paredes no puede ser más rotunda ni elocuente : « No es posible que 
siempre haya tanta copia de letra en las fundiciones, que sea suficiente para 
poderse componer sin contar, porque si se hacen libros ... de a cuarto, que casi siempre 
son de a dos [como el Ingenioso hidalgo], no parece puede haber fundiciones suficientes para 
que se deje de contar» (fol. 35 vuelto). 

Las irregularidades paralelas en la primera y en la segunda mitad del Quijote de 
1605 por cuanto atañe al número de líneas hablan en el mismo sentido que las 
declaraciones de los impresores de la época : todo el volumen se compuso por 
formas, y presumiblemente fue común que dos cajistas colaboraran en cada 
cuaderno16. El aumento de tales anomalías después de Y, nada escandaloso, pero cierto, 
tiene toda la pinta de obedecer a unas prisas ahora redobladas por acabar el tomo, 
patentes también en la mayor frecuencia de erratas17. 

Que ûQuijote pasó al galope por la oficina de Cuesta, desde el mismo momento 
de cruzar sus umbrales en 1604, es cosa que los cervantistas han intuido siempre. 
Contra esa razonable persuasión chocan ahora las conjeturas de Flores. De acuerdo 
con The Compositors..., solo urgió la segunda mitad, y la primera se hizo con toda la 
cachaza del mundo. Tal como lo presenta, sin aclaraciones que quizá podrían 
perfilarlo, Flores nos obliga a pensar que los componedores D, E y F esperaron 
mano sobre mano a que C rematara los cuatro cuadernos iniciales que él le atribuye 
(porque en los dos primeros se pone enano con minúscula ; vid. n. 8), y otro tanto 
les tocó a E, F y C mientras D se afanaba en los cuatro siguientes, y a F, D y C hasta 
que E concluyó los dos que le cupieron en suerte, etc., etc. Ningún negocio, y menos 

15. Es admirable en ese sentido el artículo de D. W. Cruickshank « The printing of Calderón's 
Tercera parte », en E. M. Wilson y D. W. Cruickshank, The Textual Critiásm of Calderón's Comedias, 
Westmead, etc., 1973, p. 117-141. Con las miras puestas en los requisitos mínimos para un análisis 
tipográfico àûQuijote, vale la pena recordar que el profesor Cruickshank colacionó ocho ejemplares 
de la obra estudiada (tres directamente y cinco en reproducción) con el auxilio del artificio óptico 
de Hinman. 

16. Así lo apunta ya el hecho de que la jornada regular para el conjunto formado por dos 
componedores y dos prensistas fueran un blanco y una retiración (cf. abajo, notas 20 y 30). Por otro 
lado, no faltan indicios de orden ortográfico (tal en el único cuaderno en que conviven las formas 
huuo y vuo) y textual (como la divergencia de Rosa y Roca en formas distintas) ; cf. « Componedores 
y grafías... », n. 19, y el aparato crítico de mi edición, 577.28 (otras indicaciones y complementos 
podrán verse en El texto del '« -Quijote »). 

17. Sin dar ni remotamente por buenas todas las correcciones introducidas en la edición del 
propio Flores (Don Quixote de la Mancha. An Old-Spelling Control Edition Based on the First Editions 
of Parts I and II, Vancouver, 1988), es orientativo y sumamente cómodo consultar la lista 
numerada en que las recoge : 438 afectan a los cuadernos A-V ; 524, a los cuadernos 
posteriores, incluidos (con 33) ^[ y ^ff . 
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el mecanismo de relojería que era una imprenta (cf. n. 11), podía en absoluto 
regentarse así, con tanto asalariado ocioso o mal aprovechado. (Porque si 
suponemos que C se ocupaba en un cuaderno y D, E y F en otros libros, a cada uno 
se le apilarían once planas antes de que la prensa estuviera en condiciones de tirar 
una forma...) 

El intento de Flores de identificar a los componedores en función de la grafía 
se frustra no solo por otras insuficiencias, sino muy en particular porque supone para 
el primer Quijote un modo de producción inexplicable y, por ahí, inadmisible. Sin 
arrimarse como hubiera cumplido a la sabia tradición de la textual bibliography, The 
Compositors..., en apariencia centrado en la tipografía de la princeps, se ha lucubrado 
en realidad de espaldas a la tipografía, a los condicionamientos específicos y al 
entorno histórico de la tipografía, ignorando el proceso de fabricación del libro en 
la España del Siglo de Oro18. Solo podemos seguirlo hasta la vaguedad de que una 
o dos parejas de alógrafos, por excepción de aspecto significativo (vid. n. 6), apuntan 
que el volumen fue compuesto por más de un cajista. A partir de ese punto, se 
impone tomar otros caminos. 

Así, la perspectiva que ahora estamos vislumbrando nos invita a introducir un 
nuevo elemento de juicio. Un clásico de la tradición recién loada, Charlton 
Hinman, estimó que un cajista podía componer hasta diez mil seiscientos 
espacios en una jornada de doce horas ; otro gran especialista, D. F. McKenzie, 
averiguó que esa era una cota extraordinaria (solo un empleado de la Cambridge 
University Press la alcanzó en muchos años) y situó la normal en el término 
medio de unas seis mil enes o signos. Los expertos concuerdan con McKenzie19, y 
las noticias sobre la imprenta del Diecisiete, a grandes rasgos, no lo desmienten al 

18. Vid. ya « Componedores y grafías... », p. 78-80. En estudios más maduros, Flores se 
muestra mejor orientado, pero también ahí subsisten no ya puntos discutibles (como el reparto 
del trabajo de composición que para la Segunda parte defiende en « The Compositors of the First 
Edition of Don Quixote, Part II », Journal of Hispanic Philology, VI, 1981, p. 3-44, y sostiene con 
retoques en « More on the Compositors of the First Edition of Don Quixote, Part II », Studies in 
Bibliography, XLIII, 1990, p. 272-285), sino errores seguros (así cuando sugiere « strongly » que el 
presunto cajista F de la Primera y de la Segunda parte « might have been the press overseer, i. e., 
Cuesta himself », Journal..., p. 43, n. 27, por más que en 1614 Cuesta llevaba siete años huido de 
Madrid ; vid. la n. de J. Molí en el volumen complementario a la edición del Instituto Cervantes, 
p. 117) y el mismo desconocimiento de los usos tipográficos del Seiscientos. 

19. Cf. la bibliografía y las consideraciones de D. W. Cruickshank, ibid., p. 119, y también en 
el lugar citado más abajo, n. 23, y añádase en especial D. F. McKenzie, « Printers of the Mind : 
Some Notes on Bibliographical Théories and Printing-House Practices », Studies in Bibliography, 
XXII, 1969, p. 1-75 (8-10). Para otras épocas, cf. por ejemplo J. Veyrin-Forrer, en R. Chartier y 
H.-J. Martin, Histoire de l'édition française, I, París, 19892, p. 354, 358-359, y P. Belletini, « II torchio 
e i caratteri : l'attrezzatura tipográfica a Bologna in età moderna », en Ubri tipografi biblioteche. 
Ricerche storiche dedícate a Ljiigi Balsamo, Florencia, 1997, 1, p. 241-276 (248, n. 16). 
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señalar que el compromiso usual de los talleres era componer y tirar un pliego al 
día, con el equipo básico asimismo usual de dos tipógrafos y dos prensistas (en 
quienes podían metamorfosearse a conveniencia regente y aprendiz)20. 

A grandes rasgos, digo, porque no siempre se llegaba a las dos formas de a seis 
mil caracteres, como en el Quijote y los más libros coetáneos. Los mil setecientos 
cincuenta ejemplares del San Antonio de Padua de Mateo Alemán, otro memorable 
cuarto en octavos de 1604, se quisieron imprimir con tanta rapidez, que Clemente 
Hidalgo armó la prensa y trasladó sus bártulos a la propia casa del autor, quien, al 
llegar al Libro Tercero, « de antenoche componía lo que se había de tirar al día 
siguiente » : cabalmente, « un pliego de tres resmas e media ». Los márgenes del 
San Antonio son liberales, y el cuerpo, « letra parangona », harto mayor que la 
« atanasia » del Ingenioso hidalgo, de modo que el pliego no supera los ocho mil 
espacios. Verdad es que la tirada era notablemente alta, superior a la mayoría, pero 
también que, pese a la premura, por escaso que fuera el personal de Hidalgo21 
y compusiérase el texto seguido o alternado, por páginas o por formas, 
probablemente no se rebasaron las seis mil enes diarias por cajista. 

No obstante, por cautela, con ojos a la regla más que a la excepción, compartamos 
nosotros la apreciación de McKenzie, bien avalada por los contratos de impresión 
y otros testimonios, y advirtamos que Flores conjetura que los cuarenta pliegos 
quijotescos que van de A a V fueron compuestos por tipógrafos que se turnaban 
en la labor, tomándola uno donde el anterior la había dejado. No nos salen las 
cuentas. Como un pliego del volumen no baja de doce mil espacios, a seis mil al día 
nos vamos a ochenta jornadas (de operario, no de taller). Pero, sencillamente, no las 
tenemos. 

El privilegio, no se descuide, va datado el 26 de septiembre, en Valladolid, y la 
fe de erratas, el 1 de diciembre, en Alcalá de Henares. Son dos meses justísimos. 
Quitémosles los trasiegos del original, rubricado por el escribano de cámara y 

20. Ni siquiera faltan contratos tan precisos como el relativo a la impresión de la Filosofía secreta 
de Juan Pérez de Moya : tirada de mil quinientos cuerpos, a pliego diario, en cuarto, de a treinta y 
dos líneas por plana, con renglones de cincuenta letras ; son, pues, dos formas de seis mil cuatrocientos 
caracteres cada una (apudC. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña de los siglos XVI j XVII, Madrid, 1891- 
1907, II, p. 165). Que cada prensa era habitualmente servida por dos componedores, un batidor y 
un tirador queda bien patente en las visitas de 1 573 a las imprentas de Granada (arriba, n. 1 3) y Alcalá 
(cf. ahora J. Martín Abad, La imprenta en Alcalá de Henares (1601-1700), Madrid, 1999, p. 36-38). Vid. 
también abajo, n. 30, y, por otra parte, A. G. de Amezúa, « Cómo se hacía un libro en nuestro Siglo 
de Oro», Opúsculos histórico-literarios, I (Madrid, 1951), p. 351-352, con sus referencias a Pérez Pastor ; 
Ph. Berger, Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia, 1987, p. 70-71 ; C. Griffin, op. cit., 
121 y 168. 

21 . La cláusula del contrato en que el impresor se obliga a « meter en mi compañía — dice — toda 
la gente que fuere menester » sugiere que tenía bien poca, pero de dos componedores — incluido tal 
vez Hidalgo — no podía bajar. Para los textos citados, véase F. Rodríguez Marín, en Boletín de la Real 
Academia Española, XX, 1933, p. 202-203 ; F. Rico, éd., M. Alemán, Guarnan de Alfarache, Barcelona, 
1983, p. 929-930, y J. M. Mico, art. cit., p. 833-834. 
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hojeado por Murcia de la Llana, de Valladolid a Madrid y de Madrid a Alcalá ; 
guardemos las fiestas, y a duras penas excederemos los cincuenta días. No 
podemos sospechar que la composición se comenzara antes de ser despachado el 
privilegio y sobre un borrador cervantino distinto del original enviado al Consejo, 
porque habría sido no ya ilegal y arriesgado (aprobaciones menos problemáticas 
se denegaron), sino enteramente anómalo y absurdo : las imprentas manejaban 
solo originales, y era en el original donde el autor sometía su obra a la última lima y 
donde Cervantes realizó una vasta revisión de su texto primitivo22. Podemos, sí, 
con la acostumbrada condición de oír misa, permitir a los tipógrafos ir al tajo la 
mayoría de las once fechas de precepto (incluidos Todos los Santos y La 
Almudena) que en 1604 hubo en octubre y noviembre23. Pero con ello no 
pasamos de los sesenta días. Las suposiciones de The Compositors... no se sostienen 
ni para la primera mitad del Ingenioso hidalgo. 

Según Flores, además, los cuarenta pliegos restantes (aparte los preliminares 
^| y ÍH¡, claro está, como compuestos después)24 ocuparon a cuatro tipógrafos. Son 
otras ochenta jornadas, que, equitativamente, en teoría piden veinte días más, 
pero que se convierten en veinticuatro con el reparto de la faena que en The 

22. Sobre el origínalas, imprenta, elemento capital (y hasta la fecha desatendido) para cuanto atañe 
al libro en el Siglo de Oro, y concretamente sobre los originales del Quijote, me extiendo en el libro 
citado en la n. 1 y doy algún anticipo en la « Historia del texto » antes mencionada (n. 5) y en la revista 
Quimera, núm. 173 (octubre de 1998), p. 8-11 ; en espera de la tesis doctoral de Sonia Garza, véase 
asimismo el importante capítulo de P. Andrés Escapa et al. en el volumen Imprenta j crítica textual en 
el Siglo de Oro, Valladolid-Barcelona, 1999. 

23. La dispensa al propósito era particularmente común para los impresores. Cf. solo el colofón 
de A. de Nebrija, Artis rhetoricae compendiosa coaptatio, Alcalá de Henares, 1515, fol. G7V 
(« imprimenda ... subscisivis nocturnis et festis diebus raptimque fuerunt torculis subdita... ») ; 
D. W. Cruickshank, « Itaüan Type in Spain and the Spanish Empire in the Seventeenth Century », 
Book Production andLetters in the Western European Renaissance. Yissays in Honour ofConorFahy, Londres, 
1986, p. 47-63, n. 18 ; y P. R. de Campomanes, Discurso sobre la educación popular, ed. F. Aguilar Piñal, 
Madrid, 1978, p. 105. En el original à& la gramática griega de Juan de Villalobos (BN, ms. 19.313) hay 
una nota que reza así : « Permitimos que en cualquier día, aunque sea festivos, se pueda componer 
esta arte, con que el que lo compusiere oya misa » (apudV. Andrés Escapa y otros, ibidetri). 

24. Sobre las incidencias que afectaron a esos cuadernos me extiendo en Til texto del «Quijote», 
Excurso III, versión corregida de « El primer pliego delQui/ote», HispanicRevieiv, LXIV, 1 996, p. 31 3- 
336. De los pliegos compuestos antes del primero de diciembre probablemente podríamos excluir 
también el que contiene la « Tabla » (signatura **), pues esta se elaboraba a menudo al tiempo que 
los preliminares, con el cuerpo de la obra ya impreso, como certifican las tasaciones « sin principio 
ni tablas » (cf. ahora F. de los Reyes Gómez, en Pliegos de bibliofilia, núm. 4, 1 998, p. 50) o las curiosas 
notas autógrafas de Robles que figuran en un ejemplar de la Agricultura alegórica de Sánchez 
Maldonado : la primera, fechada y firmada « en Valladolid, a 21 de nobiembre de 1 603 », reza « Tiene 
este libro impreso ducientos [tachado : y catorce] pliegos y le faltan las tablas y principios », mientras 
la segunda dice « Tiene este libro duçientos y quatro pliegos », pero el editor la data « a 22 de 
nobiembre » (debo la noticia a Sonia Garza) ; según ello, el viernes, 21, Robles pensaba presentar 
a tasación unas capillas incompletas, pero el sábado, 22, pudo ya unirles la tabla y parte de los 
preliminares. 
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Compositors... se defiende : cuatro pliegos para D y doce para C, E y F. Ochenta 
días para la primera mitad y veinticuatro para la segunda rondan el doble del 
tiempo de que efectivamente se dispuso. No podemos conceder, pues, que los 
cuadernos A-V se hicieran como Flores postula, « page by page » y con los 
cajistas esperando « until the last line of the previous gathering had been set » : 
debieron prepararse, al igual que los siguientes, por formas, con la tarea paralela 
de varios componedores. 

En realidad, ciento sesenta jornadas de trabajo y entre cincuenta y sesenta días 
para liquidarlo acotan un término medio de tres cajistas. Era frecuente, ya que no 
indefectible, que se trabajara en parejas (cf. n. 16), pero, naturalmente, con la 
comodidad del proceder por formas, tres cajistas pueden también irse 
repartiendo en tres parejas (...y hasta en más, si de vez en cuando tienen el 
oportuno refuerzo del regente y del aprendiz). No debemos desbocar la fantasía 
desmedidamente por encima de los vestigios a nuestro alcance, porque las 
variables ignotas son demasiadas. Pero con una estimación prudente de la 
velocidad de composición no necesitamos contar con más de tres cajistas para 
imaginar cómo pudo hacerse el primer Quijote en la imprenta de Juan de la 
Cuesta : por formas y a trota caballo, al compás diario de pliego y medio25. 

Una conclusión de ese tenor encaja sin traba alguna en las tareas de Juan de la 
Cuesta en la segunda mitad de 1604. Exactamente por los mismos días en que se 
terminaba la Lámpara encendida de fray Jerónimo Gracián, cuya tasa es del 24 de 
junio26, y en concreto el lunes 21, Cuesta acordaba con Diego Guillen imprimirle 
1750 cuerpos de las Obras de Ludovico Blosio « de la façon suivante : il se mettrait 
au travail dès le premier juillet de cette même année, avec une seule presse, puis 
utiliserait une deuxième presse vers la mi-juillet, et poursuivrait la tâche 

25. D. W. Cruickshank ha tenido la bondad de leer las presentes páginas y examinar una 
'fotocopia de fotocopia' del Ingenioso hidalgo de la Real Biblioteca. Con tan precaria base (cf. n. 1 5) 
y atendiendo sólo a algunos de los tipos más diáfanamente estropeados, opina que posiblemente dos 
cajistas comenzaron « con el cuaderno A, dos cajistas que ya estaban acostumbrados a trabajar 
juntos, y en cuyas cajas ya existía una mezcla de lo que habían sido, una vez, dos fundiciones muy 
parecidas pero distintas. Después de dieciséis días laborables, habían hecho los ocho cuadernos 
A-H (32 formas), y quedaban por componer 128 formas [se entiende que excluidas las seis de los 
preliminares, que se harían después del 1 de diciembre, pero no las dos de **]. Aquí comenzó el 
tercer cajista [reconocible por una ̂ y unay características que solo se hallan en los cuadernos L, O, 
P, S, T, X, Aa, Dd, Gg, Ll, Pp y, en los preliminares, \, haciendo un total de 44 formas, dejando 
para los dos cajistas originales un total de 84 formas, o 42 para cada uno [siempre con exclusión de 
los preliminares] », de modo — resumo - que nos ponemos en las 59 jornadas de taller. El amigo 
Cruickshank no deja de notarme que caben aún otras posibilidades, en particular que « el "tercer 
cajista" sean dos », y, naturalmente, que todo ello requiere un análisis más detenido. Yo no puedo 
sino desear que sea él quien lo lleve a cabo y agradecerle en el alma este primer dictamen suyo, que, 
por otro lado, concuerda sustancialmente con mis deducciones. 

26. C. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña, II, núm. 867. 
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entreprise, sans discontinuité, jusqu'à la fin de l'impression »27, que se prolongó a 
lo largo de seis meses y cuando menos en las primeras semanas debió conjugarse 
con el remate del Romancero general, que Murcia de la Llana dio por bueno el 25 de 
agosto, a falta de la tasa y el prólogo « Al lector », datados, respectivamente, a 11 y 
30 de septiembre. El Quijote, con privilegio del 26 de septiembre, debió entrar en 
la imprenta en ese mismo entorno (por la posta, el original podía llegar a Madrid 
en menos de veinticuatro horas). 

Semejante cuaderno de bitácora parece establecer la capacidad de producción 
simultánea de la antigua casa de Madrigal en un par de libros de una envergadura 
comparable al infolio de Blosio y al cuarto del 'Romancero o del Quijote. Está claro 
que Cuesta procuraba encadenar los encargos de modo que la faena principal 
(aparte, pues, algún octavo delgado28 y la variada gama de opúsculos, sermones, 
avisos y chapuzas que tanto ayudaban a la supervivencia de una imprenta) se 
ajustara a esa medida sin llegar a desbordarla : de ahí probablemente que durante 
unas semanas de julio no pudiera destinar a Blosio sino una sola prensa. Las Obras 
del popularísimo (e insulsísimo) espiritual flamenco son un mamotreto de 208 
pliegos, 206 de los cuales hubieron de estamparse antes de que se extendiera la fe 
de erratas, a 13 de enero de 1605. Quince jornadas de 1750 ejemplares a una 
prensa hacen treinta formas (luego oiremos a Paredes), de modo que al mediar 
julio, y hasta principios de enero, faltaban por confeccionar 382, que a dos 
prensas, y por tanto a pliego y medio al día, demandaban menos de ciento treinta, 
siendo así que se dispuso de unos ciento ochenta. En otros palabras : sobraba 
tiempo, sobraba incluso para incumplir (parcialmente) el contrato con Diego 
Guillen imprimiendo cuando conviniera únicamente a una prensa, para avivar el 
Romancero o el Ingenioso hidalgo. 

Por su parte, el Quijote nos exige deducir un ritmo sostenido (incluso bastantes 
festivos) de tres formas diarias. Es tanto como decir que hubo de elaborarse 
fundamentalmente con dos prensas, pero no solo nada lo obsta, sino que el dato 
casa a la perfección con todos los demás elementos de juicio. En efecto, en 1 604, 
María Rodríguez de Rivalde, la inevitable viuda (de Pedro Madrigal) propietaria 
del taller que regía su yerno Juan de la Cuesta, contaba con veinte empleados29, y 

27. Christian Péligry, « Un Hbraire madrilène du Siècle d'Or : Francisco López le Jeune (1545- 
1 608) », Mélanges de la Casa de Velâ^que^ XII, 1 976, p. 21 9-250 (238, 242), completado con los datos 
del Archivo de Protocolos de Madrid (Juan de Obregón, 1604, legajo 2433, fols. 651-643) que 
gentilmente me comunica el propio doctor Péligry. Sobre esa impresión de Cuesta, sólo 
recientemente reaparecida, y sobre la singular historia cervantina de las Obras de Blosio, vid. mi Visita 
de imprentas. Vaginas y noticias de Cervantes viejo. Discurso pronunciado ... el 10 de mayo de 1996 en ... la 
Universidad de Valladolid..., edición no venal (una versión con notas, en El texto del «Quijote »). 

28. Como la Historia de la santísima imagen demuestra Señora de Atocha, de frayjuan de Marieta, tasada 
el 21 de agosto, pero sustancialmente acabada desde abril. 

29. Lo precisa Juan José Morato, « La imprenta de Juan de la Cuesta », Revista de la Biblioteca, 
Archivo y Museo de Madrid, II, 1925, p. 436-441 (438), según los papeles de la hermandad de 
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una buena imprenta solía tener entre tres y cinco por prensa30, activa o inactiva. 
En septiembre de 1595, la oficina de Madrigal disponía de seis prensas, « dos 
ramas grandes » (para papel de marca mayor o marquilla, entiendo) y « cinco 
ramitas » (para pliegos normales)31. Si las cosas no habían cambiado mucho en 
1604, hemos de pensar que en los momentos de más trajín podían muy bien 
funcionar cuatro prensas y dedicarse tres de ellas con seis componedores a 
preparar diariamente tres formas del Quijote y otras tantas de las Obras de Blosio, 
dejando una prensa libre para pruebas y quehaceres menores, y ocupando así 
totalmente a veinte empleados : seis componedores y seis prensistas repartidos 
entre el Quijote y las Obras32 ; dos cajistas, un batidor y un tirador para la otra 
prensa, y, en fin, un corrector, un fundidor y sendos encargados del papel y la 
tinta (véase, n. 30). 

En todo caso, fuera cual fuese el número de componedores, ochenta pliegos en 
cincuenta y tantos días transparentan una cadencia de pliego y medio por jornada 
de taller ; pero, a su vez, tal cadencia implica en principio (y solo en principio) que 
del Ingenioso hidalgo de las postrimerías de 1604 se tiraron en concreto mil o mil cien 
ejemplares. En efecto, los usos y costumbres del gremio estaban sólidamente 
asentados (amén de reglamentados, según los lugares y los tiempos), y, a nuestro 
propósito, el proceder habitual de los impresores era que a ese ritmo correspondiera 
esa tirada. 

Lo declara puntualmente Alonso Víctor de Paredes : « En las jornadas de mil y 
quinientos, dos mil o mil y setecientos y cincuenta, que se tiran dos formas cada día, 
ha de tener el componedor correcto su blanco a las doce y el tirador acabada su 
retiración a la misma hora. En las de mil o mil y ciento, que cada día se tiran tres formas, 
el uno una retiración y dos blancos, el otro dos retiraciones y un blanco, deben las 
primeras formas estar acabadas ... a las nueve y las segundas a las dos ; y todo lo que 
se esperaren más destas horas es cortesía y buena amistad de compañeros » (fol. 44). 

impresores de Madrid (cf., del mismo Morato, Historia de la Asociación general del arte de imprimir, 
Madrid, 1925, p. 29-35). 

30. Así, en 1572, en casa de Andrés de Ángulo, quien para cuatro prensas tiene dieciséis 
operarios : « cuatro componedores y cuatro tiradores y cuatro batidores y un fundidor y uno que 
hace tinta y otro que moja papel y un corrector » ; cf. J. Martín Abad, L¿z imprenta en Alcalá de llenares 
(1601-1700), p. 37. Vid. arriba, n. 20 ; y j.-F. Gilmont « Printers by the Rules », p. 136, 143, etc. 

31. C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, I, p. 386. Cf. R. W. Clément, «Juan de la Cuesta, the 
Spanish Book Trade, and a New Issue of the First Edition of Cervantes' Persilesj Sigismunda », Journal 
of Hispanic Philology, XVI, 1991, p. 23-41 (28, n. 21), aunque con datos inexactos e inferencias 
dudosas. 

32. Creo distinguir algunos tipos comunes a ambos, y ello abona la suposición de que 
ocasionalmente algún componedor pasara de un libro a otro ; pero no he tenido aún oportunidad 
de examinar directamente los dos volúmenes a la vez (cotejo que, por cuanto sé, solo puede 
realizarse en la Real Biblioteca), y, por otro lado, unos tipos comunes no implican necesariamente 
que el cajista sea el mismo. 
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Lo confirman contratos tan minuciosos como el de fray Hernando de Ojea con la 
Imprenta Real, en 1625, para elaborar « en una prensa » un tomo en folio, « en dos 
columnas con regletas a las márgenes..., de letra nueva de atanasia », « de manera que 
en cada día se haya de imprimir e imprima pliego y medio a mil y ciento de jornada »33. 

En teoría, pues, o, si se quiere, según la práctica más común, de la princeps del 
Quijote debieron hacerse « mil y ciento » cuerpos de libros. No obstante, un 
indicio de notable peso nos invita a suponer que la tirada fue mayor. Cancelando 
de un plumazo las especulaciones de comienzos de siglo en torno a las diferencias 
entre los varios ejemplares, el profesor Flores ha observado con acierto que los 
dos primeros cuadernos del volumen, los cuadernos A y B, fueron compuestos 
por partida doble : A por entero y B con la excepción de la forma interna del 
pliego externo34. 

El hecho es indisputable, pero entiendo que yerra Flores al atribuirle la 
responsabilidad al editor pretendiendo que Robles « decided that he wanted a 
larger first printing » cuando la imprenta ya había empezado el trabajo. Otra cosa 
quizá no, pero de cuentas sabía Robles un rato largo. Si el Quijote prometía ser un 
éxito de ventas tan grande como el Guarnan de A^ljarache, también, veremos, 
obligaba a invertir inicialmente un capital elevado. Para no pillarse los dedos, el 
librero tenía que considerar con especial cuidado cuántos ejemplares debían 
estamparse. No es fácil que se equivocara al respecto, y sobre todo no lo es que si 
se equivocó se corrigiera una vez empezada la composición de la obra. 
Incrementar entonces la tirada habría implicado comprar más papel, siendo así 
que el papel para cada libro se encargaba de una vez y con la imprescindible 
antelación, e implicado asimismo lastrar las ganancias con el coste no previsto de 
rehacer los cuadernos que estuvieran ya impresos. Hubiera sido una imprudencia 
inútil. Si la novela no 'salía' tan bien como él esperaba, Robles tendría que 
amortizar una cantidad menos importante ; si cumplía sus expectativas, podía 
acelerarse la segunda edición, en cuyo presupuesto entraría sin problemas el gasto 
extraordinario que habría acarreado aumentar sobre la marcha la tirada de la 
príncipe. 

Por otro lado, tomemos buena nota de que los cuadernos que se compusieron 
dos veces son precisamente A y B. Ahora bien, el cuaderno por donde empezaba 
la impresión de un libro estaba antaño especialmente expuesto a servir de prueba 

33. Apud C. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña, II, p. 349. 
34. The Compositor s..., p. 1 8-40 ; cito en seguida de la p. 35. Que la forma interna del pliego externo 

de B fuera necesariamente la última del cuaderno en tirarse es también, nótese, un hecho que tiende 
a poner en duda las propuestas de Flores sobre la composición del Quijote « page by page » ; 
componiendo por formas, en cambio, lo usual era empezar por el pliego interno y continuar con 
la forma externa del pliego externo (Paredes, fol. 36V, explica que cuando sobran líneas del interno 
el desajuste se remedia « sacando renglones de la [plana] cinco [signatura 3] para poner en el fin de 
la cuatro [2V] »), de suerte que era esa forma externa la que se componía y por tanto se tiraba antes, 
quedando la interna para el último lugar, como se advierte en nuestro cuaderno B. 
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o maqueta para el ajuste de los criterios tipográficos35, y, por lo mismo, a ser 
objeto de más de una composición (sobre todo si a la postre se decidía desechar 
algunos de los tanteos provisionalmente dados por válidos) o de sustanciales 
correcciones en prensa. A simple vista se aprecia que ello ocurrió en la primera 
forma del Picaro de 1599, donde en unos ejemplares el folio 1 (Al) se abre con la 
indicación Comienza el libro primero de Guarnan de Alfarache. Capitulo primero, y en 
otros, simplemente con Capítulo primera*' . En el Quijote de 1615, el pliego interno 
del cuaderno A se halla asimismo entre los tres que tuvieron que rehacerse por 
completo37. 

Con todo, las siete formas cuya composición se repitió en los cuadernos A y B 
del Ingenioso hidalgo rebasan demasiado el cupo de una o dos en el cuaderno A que 
el Picaro y el Ingenioso caballero apuntan como normal. En 1 604 hubo de producirse 
una incidencia de otra índole. Pero, insisto, no sería verosímil achacar a Robles un 
repentino cambio de opinión sobre la envergadura de la tirada, con todos los 
riesgos e inconvenientes que la alteración hubiera conllevado. La confusión que 
(amén de haberles dado treinta y tres líneas, en vez de treinta y dos) forzó a 
componer de nuevo los cuadernos A y B debe cargarse sin duda a la imprenta de 
Juan de la Cuesta38. 

Existe una buena razón para explicar el error de los tipógrafos. Hemos visto que 
la princeps del Quijote se imprimió al ritmo diario de pliego y medio, y comprobado 
además que con semejante andadura lo usual era tirar mil o mil cien ejemplares. Es 
bien comprensible, pues, que si el ritmo fue aquel, pero Robles había encargado un 
tiraje superior, como en ocasiones se hacía39, los empleados de Cuesta se despistaran 
e, inducidos por el modo de obrar más corriente, se quedaran en la cota del millar 

35. Un ejemplo curioso de disonancia entre los cuadernos A y B de un infolio estudia 
D. W. Cmíckshank, « Italian Type in Spain... », p. 52. 

36. Por el momento, véase Guarnan de Alfarache, éd. cit., p. 105, n. 4. 
37. R. M. Flores, « A Tale of Two Printings : DonQuixote, Part II », Studies in Bibliography, XXXIX 

(1986), p. 281-296, juzga que la segunda composición de los tres pliegos (de A, G y Q, 
respectivamente) se realizó « shortly after the last formes of the édition had been run off, when the 
sheets had already been folded and were being gathered to make up the books » (p. 294), pero no 
fundamenta la opinión. 

38. Supuesto que « when Cuesta was the overseer of the press [pero vid. arriba, n. 18] the 
most common number of unes with text for first éditions set with Saint Augustine Roman (96/ 
102 x 1.9 : 3.1) [se, letra aíanasia] was thirty-three lines per 4o page » (The Compositors..., p. 14, n. 1) 
o que la edición de 1608 y el Ingenioso caballero son de a treinta y cuatro (como por lo demás 
Paredes, fol. 24V, preceptuaba para un cuarto), los treinta y dos renglones de 1604 (salvo en A y 
B, de treinta y tres) significan que Robles confiaba en una buena recepción y no le preocupaba 
que el precio de venta se encareciera los siete o diez maravedís y medio que comportaban los dos 
o tres pliegos de más. 

39. Vid. por ejemplo C. Pérez Pastor, loe. cit., Il, p. 351 (mil quinientos cuerpos, a tres formas 
diarias), 502 (otros tantos, a cuatro), 306 (mil setecientos cincuenta, a cuatro), etc. Parece obvio que 
en esos casos se echaría mano de dos prensas (compárese, así, ibid., p. 37-38). 
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justo o corto, por debajo de la fijada por el editor, y no tuvieran otro remedio que 
duplicar las siete formas que llevaban compuestas e impresas en el momento de 
advertir el desliz. 

A falta de pruebas más perentorias, creo que tal consideración permite 
contradecir razonablemente la vieja presunción del cervantismo de que la edición 
de 1604, « como primera, no debió ser muy numerosa »40. No, los indicios nos 
orientan más bien a una cifra relativamente alta, señalan que Robles ordenó una 
cantidad de ejemplares por encima de la habitual para la fabricación de un pliego 
y medio al día, por encima de los « mil y ciento ». 

Hemos de subir, según ello, un peldaño e irnos a la tirada más frecuente para 
los libros en romance : los « mil y quinientos » que el Licenciado Vidriera daba 
por rituales (fol. 11 9V), corroboran documentos y estudiosos, y todavía sanciona 
la Real Academia Española al definir la jornada tipográfica como la « tirada de 
unos mil quinientos pliegos que se hacía antiguamente en un día »41. 

Tampoco nos es irremediable detenernos en ese escalón, sin embargo. Por 
boca del bachiller Carrasco, Miguel de Cervantes tiene para sí que del Ingenioso 
hidalgo « el día de hoy están impresos más de doce mil libros » en seis, siete o tal 
vez ocho ediciones : implícitamente, las tres estampadas por Juan de la Cuesta, y 
de manera tan expresa como vaga una o dos portuguesas y una valenciana, con 
los rumores de otra flamenca (la « fama » nombra a «Amberes », donde la 
historia impone a Bruselas) y con el fantasma de una de « Barcelona » (II, 3, fol. 
10v, p. 647)42. Calcule como quiera Sansón Carrasco, es matemático que piensa en 
tiradas de un promedio no inferior a mil quinientos cuerpos ; y si las ediciones en 
juego son las seis que nosotros podemos palpar, tendrá en mente los dos mil que 
Alonso Víctor de Paredes sitúa en la cima y el pintoresco traductor catalán está en 
peligro de echarse a las espaldas de por vida (II, 62, fol. 243, p. 1145). 

No otras cuentas hace en 1604 el alférez Luis de Valdés, cuando asegura del 
Gw^mán de Alfar nche « que pasan de cincuenta mil cuerpos de libros los estampados, 
y de veinte y seis impresiones las ... que se le han hurtado » al novelista43. Con las 

40. C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Madrid, 1897-1902, vol. I, p. 291. En igual sentido, 
pero con información errónea, F. Rodríguez Marín, Estudios cervantinos, Madrid, 1 947, p. 1 06, y L. 
Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes..., Madrid, 1948-1958, vol. V, p. 601, n. 1. 

41. Vid. solo A. Rodríguez-Moñino, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), 
Madrid, 1970, p. 20-21, y J. Molí, De la imprenta al lector, Madrid, 1995, p. 79. A. Rojo Vega, 
Impresores, libreros y papeleros en Medina del Campo y Vallado lid (siglo XVII), Salamanca, 1994, p. 24-31, 
relaciona treinta y una impresiones con tirada conocida : trece de ellas son de mil quinientos o 
mil seiscientos ejemplares. 

42. Vuelvo sobre el pasaje, más de una vez tergiversado, en un par de lugares de El texto del 
«Quijote » ; por ahora, véase j. Molí, op. cit., p. 21. 

43. Edición citada, p. 471. 
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cuatro del propio Mateo Alemán44, nos ponemos, pues, en treinta de más de mil 
quinientos ejemplares. Ni al bachiller ni al alférez hemos de tomarlos a la letra, 
desde luego, sino interpretarlos ; y más que el detalle de unas estimaciones gemelas, 
bastante más que la conformidad en poner las tiradas entre los mil quinientos y los 
dos mil ejemplares, nos importa advertir que la coincidencia empareja el Guarnan 
con el Quijote. 

Decía arriba que el Ingenioso hidalgo buscaba el éxito entre el mismo público que 
el Picaro había conquistado, y ahora hay que añadir que pasajeramente lo alcanzó. 
Ignoramos cuántos ejemplares comprendía la princeps del Guarnan (que quizá ni 
siquiera conservamos), y tal vez el dato no resultara demasiado expresivo, porque 
Alemán debió de determinarlo un tanto a bulto. No estamos mejor informados 
respecto a la segunda edición (Madrid, 1600), también a su costa. Pero la tercera 
de las controladas por el sevillano, un paperback falsamente pirata (Madrid, 1601), 
ascendía a mil quinientos cuerpos ; y la cuarta y última (Sevilla, 1602), a mil 
setecientos cincuenta (cf. n. 44). 

Un documento inédito atestigua que el Quijote se movía en esa misma franja. El 
once de junio de 1605, en Valladolid, Francisco de Robles se obliga a pagar antes 
de diez meses al monasterio de Nuestra Señora del Paular los 3750 reales que debe 
a los frailes por las trescientas resmas de papel « que de mi orden — reconoce — han 
entregado en la Villa de Madrid a Juan de la Cuesta, impresor de libros, a doce reales 
y medio cada resma »45. En 1 605, Cuesta no estampó para Robles ninguna otra obra 
que la segunda edición del Quijote (como en 1604 no había estampado sino la 
primera), de manera que difícilmente podemos pensar sino que a ella se había 
destinado un par de meses atrás el papel en cuestión46. Pero, a ochenta y tres pliegos 
el volumen, trescientas resmas tenían que dar exactamente mil ochocientos siete 
ejemplares : con las mermas y el perdido47, está claro que la intención era que la tirada 
anduviera entre los mil setecientos cincuenta y los mil ochocientos. 

44. Vid. J. M. Mico, « El texto de la Primera parte de Guarnan de Alfarache », Híspame Review, 
LVII, 1989, p. 1-24. 

45. Archivo de Protocolos de Valladolid, leg. 697, fol. 813. Creo que es esa una de las escrituras 
aludidas, sin localizarlas, por C Pérez Pastor, Bibliografía madrileña, II, p. 85 (otra tal vez sea la 
publicada por L. Astrana, Vida..., V, p. 601-602, quien afirma sin fundamento alguno que las cien 
resmas en ella mencionadas las compró Cuesta « para proceder a la tirada de los tres pliegos » de 
preliminares àûQuijote). A. Rojo Vega, op. dt.,p. 88 y 1 84, extracta el documento, pero no da la fecha. 
Agradezco a julio Valdeón haberme procurado una fotocopia ; a Doris Moreno y Bernardo 
Hernández, la lectura de la maldita letra procesada. 

46. Desde luego, era usual que el reconocimiento de deuda por el papel utilizado para una obra 
se formalizara harto después de publicado el libro, y los tratos entre Robles y El Paular se hacían 
con confianza y sin apremios (Cuesta, justificadamente, tenía menos crédito : cuatro o seis meses ; 
cf. C. Pérez Pastor, Bibliografía, II, p. 57, y arriba, n. 45) ; no cabe, pues, descartar por completo que 
el papel fuera el de la princeps, pero la mayor cercanía de fechas hace más lógico que corresponda a 
la segunda. 

47. Datos al respecto, en el contrato de Ojea aludido en la n. 33 y en C. Péligry, art. cit., p. 238. 



432 BULLETIN HISPANIQUE 

Por supuesto, el paralelismo entre la segunda edición del Quijote y la cuarta del 
Guarnan nada nos dice de suyo sobre la tirada de la princeps del Ingenioso hidalgo, 
pero sí nos confirma que la novela de Cervantes recibía el trato reservado a los 
best-seller/9' ; y, por ende, nos afianza en la suposición de que así debió de ocurrir 
desde el mismo momento en que cayó en las manos de Robles y el editor decidió 
cuántos cuerpos de libros convenía encargarle a Cuesta. 

Las menudencias tipográficas que hemos notado en las páginas anteriores nos 
parecerán quizá menos sosas si conseguimos que hablen al propósito que nos 
intriga. Creo que pueden hacerlo. Al margen de cualquier perplejidad anecdótica 
sobre si fueron tres o cuatro los cajistas del primer Quijote, una o dos las prensas, 
y pliego y medio la cadencia diaria, es indudable que el volumen se imprimió a 
toda brida, en un plazo brevísimo que no llega a sesenta días. Las fechas en que el 
libro entró en el taller nos aconsejan entender que tanta prisa responde al deseo 
de arañarles antes las bolsas a los lectores que esperaban la Segunda parte del Picaro. 
(De la Justina solo tendrían noticia los tres amigos y los seis enemigos de López 
de Úbeda : no era rival, insisto.) Pero una obra con tales aspiraciones pedía 
obviamente una tirada alta y por lo mismo exigía de salida una fuerte inversión. 

A doce reales y medio la resma, como en aquellos meses costaba el burdo papel 
del Paular (cf. n. 45), y a siete reales y medio la impresión de la misma, según Juan 
de la Cuesta cobraba en el verano de 160449, mil quinientos ejemplares (doscientas 
cincuenta resmas, por lo bajo) se ponían en cinco mil reales, y mil ochocientos (o 
lo que dieran las trescientas que veíamos), en seis mil. Hemos de sumarles la compra 
del privilegio para Castilla (y solo para Castilla) : si por el Viaje entretenido Robles le 
pagó a Agustín de Rojas « cien ducados », o sea, unos mil cien reales (« y ansimismo ... 
treinta cuerpos »)50, por ^.Quijote, dos veces más extenso y claramente con mejores 
posibilidades de venta, no podía satisfacer menos de mil cuatrocientos reales51. Pero 
en el escandallo del Ingenioso hidalgo deben entrar aún otros desembolsos ineludibles : 
el original preparado por un amanuense (cf. n. 22) ; las escrituras con Cuesta, 
Cervantes y El Paular ; los derechos de corrección52 y los aranceles anejos a las 

48. Igualmente sugestivo es el testimonio de fray Alonso Fernández, cuya Historia eclesiástica había 
salido « tan favorecida y calificada », que quiso que de su Historia de los insignes milagros... del Rosario 
(Madrid, 1 6 1 3) « se impriman esta vez mil y ochocientos cuerpos, prometiéndome que tendrán breve 
y fácil expediente » (apudC. Pérez Pastor, Bibliografía, II, p. 252). 

49. En el primer decenio del Seiscientos, el precio de la impresión osciló entre siete y nueve reales 
}' medio por resma ; me atengo al que Cuesta pactó con otro editor profesional, Diego Guillen, en 
el contrato aducido en la n. 27. 

50. En C. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña, II, p. 75. 
51 . Menos orientativas, aunque tampoco despreciables, me parecen las cantidades que Cervantes 

percibió por l^a Galatea, muchos años antes, y por las Novelas ejemplares, cuando tenía otras relaciones 
con Francisco de Robles : « mili e trescientos e treinta e seis reales » y « mili y seiscientos », 
respectivamente (C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, II, p. 88, y I, p. 179). 

52. Cf. J. García Oro, Los reyes j los libros. Impolítica libraría de la Corona en el Siglo de Oro (1475-1598), 
Madrid, 1995, p. 82, n. 13 
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licencias y a la tasa ; los viajes y los transportes (escandalosamente caros) entre 
Valladolid y Madrid...53. Si los evaluamos, módicamente, en una décima parte de los 
gastos más subidos, tendremos que calcular un presupuesto inicial mínimo de entre 
siete y ocho mil reales largos. 

Pese a los márgenes de vacilación, tales cifras nos proponen un balance que no 
puede alejarse demasiado de la realidad. A « docientos y noventa maravedís y 
medio » el ejemplar « en papel »54, la tirada baja nos llevaría a 12.816 reales, la alta 
a 15.734, vale decir, a unas ganancias que en el peor de los casos superarían 
ampliamente el setenta por ciento del caudal arriesgado por Robles55. No ha de 
sorprendernos (ni gimotearemos porque Cervantes sacara en limpio, por de 
pronto, un porcentaje en torno al diez, ni siquiera hoy desdeñable). Un libro de 
éxito era extremadamente productivo. Para los editores lioneses, se estimaba un « 
gain ... qui est pour le moins cent cinquante pour cent », y ello en un año tan 
apretado como 1572, e inmediatamente después de que se prohibiera vender por 
más de tres dineros el pliego que a ellos les costaba alrededor de uno y medio56. 
El punto en que podemos establecer equivalencias más precisas con sus colegas 
españoles nos asegura que Robles pagaba algo menos de maravedí y medio por el 
papel y la impresión del pliego que la tasa ponía en « tres maravedís y medio ». 
Estamos hablando, cierto, de libreros en la racha afortunada, porque también es 
« verdad ... que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un libro con quien 
piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y la hacienda » (Persiks, fol. 194V) : el 
quid estaba en que la obra tuviera « breve y fácil expediente » (vid. n. 48) o 
languideciera en los anaqueles tan largamente como ha Galatea, todavía 
por agotar en 162357, y rindiendo, por ende, un interés anual prácticamente 
despreciable. 

Cerca de ocho mil reales de expensas, por otra parte, eran una cantidad 
enjundiosa, y tenemos óptimos puntos de referencia para apreciarlo. A finales de 

53. En especial, pero no únicamente, en relación con las circunstancias de que trato en « El 
primer pliego del Quijote». Sobre los transportes, vid. solo D. W. Cruickshank, « Some Aspects... », 
p. 17. 

54. Para el sentido exacto de la expresión ('sin encuadernar, en rama'), tradicionalmente mal 
entendida, cf. nuestra citada edición, n. 3.5°. 

55. Adviértase, por otra parte, que la encuademación era uno de los ingresos más significativos 
de un librero-editor, y, como contrapartida, que un total de entre cincuenta y cien ejemplares se 
destinaría a los consejeros de Castilla (vid. « El primer pliego del Quijote », n. 6 ; D. W. Cruickshank, 
« Some Aspects. . . », p. 2-3 ; C. Péligry, « Les difficultés de l'édition castillane au XVIIe siècle », Mélanges 
de la Casa de Velà^guet^ XIII, 1977, p. 282), al autor (treinta recibió A. de Rojas), al Duque de Béjar 
y otras atenciones. No entro en la cuestión de los ejemplares que Robles pudiera colocar en 
provincias, no solo por la falta de datos, sino porque el éxito inicial del Quijote hace plausible que 
se agotara sin salir de Valladolid y Madrid. 

56. Texto citado y comentado por N. Zemon Davies, en R. Charrier y H.-j. Martin, Histoire de 
l' édition française, I, p. 309. 

57. J. M. Laspéras, « El fondo de librería de Francisco de Robles, editor de Cervantes », Cuadernos 
bibliográficos, XXXVIII, 1979, p. 107-138 (113). 
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1 595, la entera imprenta de Pedro Madrigal, después fugazmente regentada por Juan 
de la Cuesta, valía poco más de trece mil reales. El fondo de librería que al morir 
en 1608 dejó Francisco López, uno de los principales bibliopolas de Madrid, 
ascendía a unos ochenta y ocho mil ; y cuando falleció el propio Francisco de Robles, 
en 1 623, el suyo se valoró en cincuenta y ocho mil58. En 1 604, pues, invirtiendo en 
éS. Quijote no menos de siete mil y pico, el editor aventuraba una parte cuantiosa de 
sus activos comerciales. 

Que había mucho dinero en juego y cuando menos urgía recuperar una 
inversión crecida, no podemos dudarlo. Pero las prisas de las prensas, 
confirmándonoslo a golpe de barra, nos apuntan además a un tiraje elevado, no 
inferior a los mil quinientos cuerpos. Probablemente nunca lleguemos a saberlo, 
si los archivos no nos deparan otro documento como la escritura de junio de 
1605 (n. 45). Ni el detalle en sí mismo tendría demasiada importancia, si no nos 
ayudara a distinguir con más limpidez la peculiar conjunción de genio y mercado 
— técnica, capital y público — que hizo posible el único género realmente nuevo 
que la literatura europea ha conocido en dos mil años de historia. 

58. Véanse respectivamente C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, I, p. 385-390 ; C. Péligry, « Un 
libraire madrilène... », p. 236-237 ; yj. M. Laspéras, « El fondo de librería de Francisco de Robles... », 
p. 1 32. Pero no se descuide que López y Robles eran privilegiados : « Nombreux ... apparaissent les 
fonds de libraires qui oscillent entre 10 et 20 000 réaux » (C. Péligry, « Les difficultés... », p. 282). 
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