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En mi calidad de intrusa (con tan sólo un par 

de textos traducidos del ruso —me dedico so­

bre todo a traducir del polaco— no puedo com­

pararme con mis compañeros de mesa), permí­

tanme darles la más cordial bienvenida a esta 

conferencia coloquio que girará en torno a la 

traducción de la literatura rusa. Participan en 

ella —y es un inmenso placer presentarlos— 

Ricardo San Vicen te y Víc tor Andresco, tra­

ductores que han vertido al español (y Ricardo, 

también al catalán) numerosas obras de autores 

rusos, tanto clásicos c o m o contemporáneos . 

Consciente de mi intrusismo, me limitaré a de­

cir unas palabras a modo de introducción. 

El anuncio, esta última primavera, del estre­

no de la versión cinematográfica de Oneguin 

suscitó un notable interés por parte de buena 

parte del público cinefilo por la obra en que 

se basa el argumento de la película. (Dicho sea 

de paso, no logró suscitarlo ninguna de las fun­

ciones del Eugenio Oncguin de Pushkin-Chai-

kovski, ópera que —aunque no muy frecuen­

temente— sí aparece en cartel de los teatros de 

ópera españoles.) Con la ocasión del mencio­

nado estreno, creo que todos los que tenemos 

algo que ver con la rusística en España (y me 

consta que al menos a Ricardo San Vicente y a 

otros colegas míos les ha pasado) fuimos inter­

pelados (y a veces muy insistentemente) por las 

traducciones del original pushkiniano. Ya el ge­

neroso plural utilizado en las preguntas nos cau­

só una sensación de impotencia (casi) enterne-

cedora al t iempo que nos hacía sentir algo 

acomplejados, pues no pudimos nombrar más 

que una, la que su autor Alexis Markof publicó 

—para más inri— en 1 9 4 8 y por lo tanto prác­

ticamente inencontrable, y que, además, tam­

poco se ajusta a lo que hoy entendemos por la 

traducción: se trata de una versión prosificada. 

Ni que decir tiene que en vista del éxito, hol­

gaban las pet iciones de recomendación tipo 

"¿Cuál de las traducciones te parece la más fi­

dedigna?" 

Por fortuna, este estado de cosas cambió ra­

dicalmente en verano, con el anuncio de la pu­

blicación, por Cátedra, de la "Primera traduc­

ción poética en español de la novela en verso 

'Eujjeuio Ouejjuin', de Alexandr Pushkin" (alu­

do al subtítulo de la crítica que José María Guel-

benzu publicó en El País del 2 de septiembre). 

La traducción, que se debe a Mijaíl Chílikov, 

llena una laguna casi bicentenaria en lo que a la 

obra cumbre de la literatura rusa se refiere: ¡vi­

van los aniversarios!: en 1 9 9 9 se celebraba el bi-
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De izquierda a derecha, Ricardo San Vicente, Ágata Orzeszek y Víctor Andresco. 

centenario de Pushkin. (A decir verdad, nos 

consta la existencia de una traducción poética 

anterior —salida de la pluma de José Bravo en 

1 9 7 9 — , así como el título del volumen en que 

fue editada: Las mejores novelas de la literatura 

universal, pero ni siquiera disponiendo de estos 

datos se puede encontrar un solo ejemplar de 

la obra. Por lo tanto, como no existe para libre­

rías y bibliotecas, tampoco existe para el lector. 

Y en este sentido, tiene razón Guelbenzu cuan­

do afirma que la de Chílikov es la primera tra­

ducción poética del Eugenio Onejjuin en espa­

ñol.) 

El caso del Eugenio Oneguin, aunque el más 

flagrante (pues se trata, como queda dicho, nada 

menos que de la obra-estandarte, obra-emble­

ma, obra cumbre de toda la historia de la lite­

ratura rusa), lamentablemente no es el único. 

Lo mismo podríamos decir de otra obra maes­

tra del Romanticismo ruso, el Demonio de Lér-

montov: hasta la fecha sólo contamos con —vol­

vemos a las andadas— una versión prosificada 

(de Romero de Tejada, 1 9 5 9 ) . Se oyen, sin em­

bargo, voces amigas que nos susurran al oído 

que el mismo poeta que ha vertido Oneguin 

al castellano, Chílikov, está a punto de acabar 

la traducción del Demonio. Tratándose del se­

gundo poeta de "todas las Rusias" (en un ran-

kinjj, si bien informal, de innegable aceptación 

entre los rusos; el tercer puesto lo ocupa Tiút-

chev, que tampoco es muy conocido por el pú­

bl ico español: volvemos a topar con falta de 

traducciones) y habida cuenta de que el bicen-

tenario de Lérmontov se celebrará en 2 0 1 4 , es­

ta vez llegaremos a tiempo. 

Y va que hablamos de rankings, permítanme 

contarles un par de anécdotas que me parecen 

muy significativas: 
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& La primera tie­

ne como escenario 

la Universidad Au­

tónoma de Barce­

lona, y más concre­

tamente, la primera 

clase de literatura ru­

sa. Antes de empezar el 

curso, solía hacer una en­

cuesta (ya la he dejado de hacer, pues siempre 

he recibido las mismas respuestas) con el fin de 

establecer el ranking de popularidad de escri­

tores rusos entre los estudiantes. Invariablemen­

te saltaban al primer término los nombres de 

Tolstói v de Dostoievski, y tras unos momentos 

de reflexión, el de Chéjov. Curioso desencuen­

tro: en Rusia, como queda dicho, los dos pri­

meros puestos están reservados desde hace si­

glo v medio a Pushkin y a Lérmontov. 

De momento , no se pueden sacar más con­

clusiones que, tal vez, la obvia: que en España 

abundan traducciones de la prosa rusa al tiem­

po que escasean las de la poesía. El cuadro, sin 

embargo, quedaría incompleto si ahora no alu­

diésemos a otra encuesta, la que, a petición mía, 

durante un par de años propuso a sus alumnos 

una profesora de la Universidad Pedagógica de 

Moscú. La pregunta era: ¿Qué escritores (aquí 

venía la nacionalidad: alemanes, franceses, in­

gleses, españoles) conocen ustedes? Y las res­

puestas, desde nuestro punto vista hispánico, 

fueron de lo más inesperadas, a saber: los poe­

tas Goethe, Schiller y Heine encabezaban la lis­

ta de los alemanes (curiosamente, los prosistas 

ocupaban lugares más remotos en la lista: Ti lo­

mas Mann, por ejemplo, iba detrás de Brecht) 

v no sin ir acompañados por el nombre de sus 

traductores: " E l Goe the de L é r m o n t o v " , "el 

Schiller de Zhukovski", "el Heine de Fe t" , con­

testaban los estudiantes; entre los franceses sa­

lía al primer plano Baudelaire y sólo después de 

él aparecían Balzac y Zola; en lo referente a los 

ingleses —yo daba por seguro que Shakespeare, 

pero n o — la palma se la llevó Byron (el Byron 

de Zhukovski, el de Lérmontov, el de Pushkin, 

añadían —como de costumbre— los alumnos); 

Shakespeare ocupó un honroso segundo lugar, 

con una clara preferencia por el de Pasternak; y, 

finalmente, entre los españoles —¡sorpresa!—: 

Cervantes (primer puesto para un autor de pro­

sa), seguido, eso sí, por los poetas Lorca y Lope 

de Vega (en este orden). 

¿Qué se desprende de los resultados de las 

dos encuestas? Lo primero que salta a la vista es 

que no coinciden en absoluto. Mientras que el 

público lector español está más bien acostum­

brado a leer prosa rusa, el ruso, leyendo a au­

tores extranjeros, se decanta por la poesía. Y, 

además, por la poesía romántica. ¿Será que el 

ruso es un romántico por naturaleza? Tal vez. Y 

tal vez por eso mismo, la idea del "alma" esté 

tan arraigada en su cultura (dicho sea al mar­

gen: algo debe haber en esa omnipresente "al­

ma rusa" si desde siempre ha habido personas 

empeñadas en buscarla, encontrarla y definirla. 

A lo mejor, mis colegas aquí presentes, que han 

dedicado mucho tiempo a convivir con los es­

critos de los maestros rusos, nos desvelen parte 

de su misterio). 

De jando el alma a un lado, creo que gran 

parte de la divergencia en la percepción de las 

literaturas traducidas por parte de los alumnos 

encuestados no sólo se debe al gusto literario 

generalizado de uno u otro pueblo, sino tam­

bién, y no en menor grado, al número —y a la 

calidad— de las traducciones. Y, tal vez en ma­

yor grado aún, a la tradición literaria imperan­

te en cada país. 

Mientras España tiene una literatura asenta­

da que hunde sus raíces —casi— en el túnel del 

t iempo, Rusia es, sin duda alguna, el "benja­

mín" literario de Europa: podemos hablar de 

una auténtica tradición literaria sólo a partir de 

la segunda mitad del siglo X V I I I . Hasta tal pun­

to quedó interrumpida (por razones históricas) 

esa tradición que la —práct icamente— única 

ob ra -monumento de la literatura antigua, El 

cantar del príncipe Igov (del siglo xn y escrita 

en paleoeslavo), no se encontró hasta el reina­

do de Catalina I I , y para poderla comprender, 

hubo que traducirla. (Y ya que hablamos del 

Siglo de las Luces , Gavrila Derzhavin, el más 
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grande poeta ruso clásico, es otra asignatura 

pendiente en el ámbito de las traducciones al 

español de la poesía rusa.) 

Podemos atribuir a esa juventud el hecho de 

que en los siglos clásicos modernos los escrito­

res rusos hicieran de aprendices en los talleres 

literarios europeos: al carecer de tradición pro­

pia y al hallarse en un suelo casi virgen, tenían 

que recurrir a modelos extranjeros (occiden­

tales, para ser exactos) para dominar el arte de 

versificar. Y ¿qué mejor aprendizaje que la tra­

ducción? 

Y así, por aportar unos ejemplos, Kantemir, 

traduciendo poesías polacas y francesas, intro­

dujo en la poesía rusa el verso silábico; Lomonó-

sov descubrió el verso tónico vertiendo al ru­

so obras alemanas; y Sumarókov, el poeta y 

dramaturgo ruso más insigne del período de 

transición entre el barroco y el clasicismo, apor­

tó a las letras patrias un drama tan "or iginar ' 

como Hamlet. 

Tampoco deja de ser curioso el hecho de que 

la lírica moderna rusa nace a partir del momento 

en que el mencionado Derzhavin traduce una, 

a su vez, traducción alemana, en prosa, de un 

poema escrito en francés por el rey de Prusia. 

Y ya en el siglo X I X , c o m o he dicho antes, 

traducen todos los "pesos pesados" de la lite­

ratura patria: Zhukovski y Pushkin, Lérmontov 

y Koltsov, Fet y un largo etcétera, en lo que a 

la poesía se refiere, y la prosa se ve vertida al ru­

so por escritores de la talla de un Turguénev o 

un Dostoievski, cosa que no quiere decir en ab­

soluto que no haya habido traductores de 

Flaubert y de Balzac mucho mejores que los in­

signes novelistas citados. (Por cierto, en las tra­

ducciones al ruso se observa un fenómeno bas­

tante generalizado que consiste en que las de la 

prosa salen mejor paradas cuando son obra de 

traductores profesionales, mientras que en la 

poesía asistimos a un fenómeno inverso, aun­

que t ampoco todos cumplen esta regla: 

Zhukovski, por ejemplo, como creador de obra 

propia era uno más entre los muchos poetas de 

su generación, pero cuando se ponía a traducir, 

no tenía igual.) 

Esta fructífera tradición de lo que podríamos 

llamar la "cultura de la traducción" será reco­

gida por los creadores del siglo X X . De ahí que 

nombres tan fundamentales para la historia de 

la literatura rusa como Ajmátova y Pasternak, 

Tsvetáieva v Briússov, Lozinski y Marshak, 

Chukovski y Liubímov, Etkind y Mkrtchan, nos 

hayan legado auténticas joyas del arte de la tra­

ducción. 

En la retahila de nombres que acabo de citar 

—siguiendo la muy loable tradición rusa—, no 

he hecho ninguna distinción entre escritores y 

traductores, como no la hacen la crítica y el pú­

blico lector rusos, ni las instituciones culturales 

que velan por los creadores y su obra. ¿Qué opi­

nan ustedes? ¿Creen que podemos extrapolar 

esta situación al mundo hispánico? 
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