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Partiendo de la angustia: la poesía existencial de 

Segundo Serrano Poncela 

Presentación de Francisca Montiel Rayo * 

Segundo Serrano Poncela (Madrid, 1912-Caracas, 1976) se reveló como 
escritor después de 1939. Fue un miembro "de la auténtica generación del 
destierro1" para quien la creación literaria tuvo una función fundamental¬ 
mente terapéutica: le permitió "sacar afuera esas grandes y pesadas larvas 
que se mueven en el fondo2" del ser humano, contribuyó a evitar que se 
agitaran "demasiado esas que Santa Teresa llamaba "las mesmas aguas de la 
vida3", hizo algo más llevadera su severa pena de exiliado. Escribir fuera de 
España le ayudó a restañar, siquiera mínimamente, las profundas heridas que 
la guerra civil había producido en su ánimo: su inútil duración, sus efectos 
devastadores, el repugnante recuerdo de su participación en el conflicto, su 
traumática ruptura con el Partido Comunista, el profundo dolor que le 
produjo la represión ejercida por los protagonistas de la victoria en el seno 
de su propia familia y un largo destierro que se inició en Doue 
(departamento de Seine-et-Marne, Francia) y que transcurrió en República 
Dominicana (1939-1947), Puerto Rico (1947-1958) y Venezuela (1958-
1976), país donde falleció sin haber podido regresar a España. 

* GEXEL, Universitat Autónoma de Barcelona. 

1 Tarjeta de S. Serrano Poncela a Guillermo de Torre remitida sin fecha [principios de 1947] 
desde Ciudad Trujillo, R. Dominicana (Ms. 22830-53 (1), Biblioteca Nacional de España, Madrid). 

2 Serrano Poncela, S., "Agonía para ordenar y para crear", Panorama, Santiago de los 
Caballeros (R. Dominicana), 8 (abril de 1943), p. 8. 
3 Carta de S. Serrano Poncela a Max Aub fechada en Puerto Rico el 19 de enero de 1955 

(Archivo-Biblioteca Max Aub, Segorbe, Castellón). He estudiado la relación epistolar que mantuvieron durante años estos dos escritores exiliados en mi artículo "Escribir fuera de 

España: la correspondencia entre Max Aub y Segundo Serrano Poncela", Alonso, Cecilio 
(ed.), Actas del Congreso Internacional Max Aub y el laberinto español, vol. I, Valencia, 
Ayuntamiento de Valencia (Actas y Congresos), 1996, pp. 185-201. 
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Aunque escribió de forma incesante durante sus primeros años de exilio, 
su labor no empezó a ser reconocida hasta bien entrada la década de los 
cincuenta, cuando se publicaron en prestigiosas editoriales argentinas y 
mexicanas sus primeros volúmenes de narraciones y de ensayos. Para 
Serrano Poncela, sólo los textos que compuso siguiendo las características de 
esos dos géneros merecieron ver la luz pública. No sucedió lo mismo con su 
corta producción dramática ni tampoco con su poesía, aquella vocación 
juvenil que había compaginado en los años treinta con un intenso activismo 
político y que prosiguió, después de 1939, marcada por la experiencia de su 
irreversible destierro. Como hiciera durante lustros Paul Valéry -"uno de los 
espíritus puros, tan escasos en este siglo XX, que han dignificado la función 
de pensar hasta hacerla sustantiva y diferencial en el hombre4"-, Serrano 

Poncela prefirió mantener sus versos en un voluntario silencio, un prolongado silencio al que contribuyó no sólo la rigurosidad con la que 

juzgó siempre su obra sino, sobre todo, la especial significación que tenían 
para él. Porque la poesía de Serrano Poncela es una poesía escrita en la 
agónica soledad que, a juicio del autor, debe presidir siempre la creación 
lírica; contiene "emoción, dolor, ansia5"; es el resultado de una constante 
reelaboración, de un "continuo roerse la cola6" a través del tiempo. "Hilo mis 
poemas -confesó a Guillermo de Torre-con recoleto amor adolescente. 
Poesía mía, segregada por "mi realidad de verdad" como diría García Bacca 
y justificante de este Dasein in der welt que todos tratamos de justificarnos y 
trascender con "imposibilidad de verdad7". Por ello decidió guardar para sí la 
casi totalidad de su producción poética -todavía inédita-, unos versos en los 
que se mostró desnudo, unas palabras demasiado íntimas -demasiado 
doloridas- con las que compuso la declaración atormentada de un 
republicano vencido, la confesión de un hombre deshabitado que, tras varios 

4 S. Serrano Poncela, "Máquinas de pensar y de escribir", Panorama, Santiago de los 
Caballeros (R. Dominicana), 4, diciembre de 1942, p. 18. 

5 Serrano Poncela, S., "Mensaje de Francia para la poesía (sobre los poetas franceses en el 
destierro y la reconstrucción de una emoción poética en el dolor)", Panorama, Santiago de los Caballeros (R. Dominicana), 9, mayo de 1943, p. 11. 

6 Carta de S. Serrano Poncela a G. de Torre fechada el 18 de junio de 1947 (Ms. 22830-53 (2), 
Biblioteca Nacional de España, Madrid). 
7 Carta de S. Serrano Poncela a G. de Torre fechada en Río Piedras, Puerto Rico, el 15 de 
diciembre de 1949 (Ms. 22830-53 (6), Biblioteca Nacional de España, Madrid). 
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años de destierro, pudo levantarse al fin "sobre una tabla rasa de vivencias y 
valores8". 

Durante esa primera etapa de su exilio, en ese período de desorientación 
vital, Serrano Poncela escogió algunos poemas de sus cuadernos de notas -
en los que, según sus palabras, se estaba formando ya "un cementerio de 
emociones inéditas9"- para publicarlos en revistas dominicanas como 
Panorama y La Poesía Sorprendida. De ellas proceden los primeros cuatro 
fragmentos seleccionados; el quinto pertenece al poemario Elegía a unas 
sandalias , doloroso lamento por su pasado y por su presente que Serrano 
Poncela quiso publicar en España y que finalmente no llegó a difundirse10. 
Se trata en todos los casos de una poesía de marcado carácter existencial que 
entronca por ello tanto con la tradición española que representa Quevedo 
como con el pensamiento de Jean-Paul Sartre, en el que el escritor madrileño 
reconoció haber hallado "el altavoz de una sorda experiencia personal11". 
Los versos muestran su malestar vital, su desaliento, su profundo pesimismo. 
Serrano Poncela se siente atenazado por la soledad y por el tedio; la tristeza 
domina su ánimo; la vida es para él un engaño; el clima tropical que está 
obligado a respirar le excita y le asfixia; la idea de la muerte le asiste. 
Escribe partiendo de la angustia, sumido en el pozo de una angustia que 
tiene, en ocasiones, hondas raíces unamunianas. También pueden oírse en 
los poemas que se transcriben a continuación los ecos de Juan Ramón 
Jiménez -su lectura predilecta de juventud-, como pueden rastrearse 
asimismo las huellas del surrealismo, a algunas de cuyas prácticas más 
habituales acudió Serrano Poncela para expresar mejor sus conflictos 
internos. Nos encontramos, en definitiva, ante una poesía que refleja de 

8 Carta de Serrano Poncela a Guillermo de Torre fechada en Ciudad Trujillo, R. Dominicana, 
el 18 de junio de 1947, art. cit 

9 Serrano Poncela, S., "Para una anatomía de la hispanidad. Lo individual, lo solitario y lo 
irrazonable en el alma nuestra", Panorama, Santiago de los Caballeros (R. Dominicana), 6, febrero de 1943, p. 13. 

10 Sobre el contenido del libro y sobre el proceso que siguió el original en las dependencias de 

la censura franquista he vertido algunos datos en " Elegía a unas sandalias, poemario inédito de Segundo Serrano Poncela", Pérez Alcalá, Eugenio (ed.), Cultura, historia y literatura del exilio republicano español de 1939. Actas del Congreso Plural "Sesenta años después", vol. Ill (en prensa). 

11 Carta de Serrano Poncela a Guillermo de Torre fechada en Ciudad Trujillo, R. Dominicana, 
el 18 de junio de 1947, art. cit. 
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manera fiel el mundo personal y el mundo literario de Serrano Poncela, un 
escritor exiliado que siempre procuró contarse "a sí mismo desde sí 
mismo12", porque " l'être dehors será siempre le faux être13". 

Llamada al mar 
(Fragmento) 

Hydre absolue ivre de ta chair bleue, 
qui te remords l'étincelante queue 
dans un tumulte au silence pareil. 

Paul Valéry (Le cimetière marin) 

Hermosa y dulce soledad tañida 
en una trompa de rumor sonoro, 
líquida selva de silencio y muerte, 
maravillosa madre de lo oscuro, 
en el latir pausado de tus venas 
mi alma pequeña y triste se ha embriagado 
y ya tus ojos son para los míos. 

Por esta vida informe amo y conjuro 
sobre tu piel rayada de temblores, 
hija de Dios donde continuamente 
son y no son las formas increadas 
promesa de algo, realidad fantasma. 

12 Serrano Poncela, S., "El novelista y su sombra", ínsula, Madrid, 235 (junio de 1966), p. 1. 
13 Idem. 
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Aquí estoy yo, de pensamiento y tierra, 
soñando ser y como tú en mi alma, 
yendo y viniendo de la luz al fondo 
con las dos manos sin cesar tendidas 
hacia las sombras de lo inaprensible. 

Déjame ver tu manantial de gloria 
donde se nutre inacabable fuerza 
y esa continua realidad de peces 
hechos de viva flor de pensamiento 
y luces ágiles. 
Quiero dotar de escamas mis delfines 
y hacerlos flechas sobre el agua mía. 

¡Qué soledad de mar mi vida oscura! 

¡Qué hermosa y llena soledad de agua 
mi retenida fuerza bajo un cielo 
inmóvil sin calor y sin medida!, 

gloriosa vida mía en su silencio; 
tú y yo lo mismo, mar, los dos bien solos 
creando y recreando nuestra angustia. 

Tú y yo -mi mar, tu mar-también sin tregua 
como las olas que en su mismo centro 
son a la vez, sin ser, forma y espuma. 
[...] 

Enero, 1942 

( Panorama , Santiago de los Caballeros, 
R. Dominicana, 3, noviembre de 1942) 
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POEMA EN 15 ESTACIONES 

(Fragmentos) 

I 

Intentaré decirte ¡oh dulce y suave sombra! 
algo del misterioso resonar de mi vida 

en parte la verdad que yo sé de esta vida 
tan tristemente mía, 

y serán mis palabras como un viento sonoro 

y detrás otros vientos con ecos y campanas 
sobre un triste horizonte cargado de caballos 
que tuvieron un día temblor en las pezuñas 
Es así mi comienzo: sus membranas abiertas 

como el que llega tarde a una postrera cita 
mi corazón galopa (algún presentimiento 

el latir angustiado de algún presentimiento) 
mi corazón galopa (y algunas veces pienso 
en la oscura marea que bate los destinos) 
mi corazón galopa (y es este pensamiento 
dolor irremediable hundido en el silencio) 

Vivir es un acecho de peligro entre rosas 
disfrazado de rosas, 

un sueño delicado que apenas nace muere, 
el eco de un bramido que se pierde entre espigas, 
algo inasible, en fin, a veces como cálida 

melodía que fuese un eco en melodía. 
Quise decir peligro y rosa y ahora digo 
peligro disfrazado de rosa y de mentira. 
[...] 

IX 

NO SÉ POR QUÉ, mas tengo como un sabor a muerte 
un olor hechizado; tremendo olor a muerte 

como un color sonámbulo que vive al lado mío 
que quiere visitar quizá esas tierras lentas 
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de las que nadie vuelve 
llenas de pensamientos, cenizas y alunados. 
Acaso estoy jugando con mis zonas de lágrimas 
insensible al sonar de un pecho dilatado 

y apagando una hoguera vertical y encendida 
que tú, mi dulce sombra, mantenías perenne. 
[...] 

xn 

De pronto algo se agrieta 
todo haciéndose roto, lamentable y oscuro 
como una cueva húmeda, lo mismo que una cueva 

entre paredes altas y salitre y silencio 
y me siento bajando 
y una angustia de ahogo, de carbón y de ahogo 
y una seguridad de haberme desprendido 

de no ser nada, nada, conforme voy bajando. 
Hay sin embargo un dulce, delicado consuelo 

en ver que los demás también van mundo abajo 
iguales, desgraciados, aburridos, voraces 
miles de ojos sin sangre que vamos mundo abajo 

porque la vida es esto, un fracaso de plomo 
una carne adornada de lívidas espinas 
una boca de trompa, unas manos dormidas 

todo tan violento, rodando mundo abajo 
como si nos odiáramos con cariño de hermanos 
como si nos odiáramos fraternalmente. 

[...] 

XV 

ESCUCHA estas mis últimas palabras: lento y lento 
sin tregua en su amoroso y cálido goteo 
algo se va callado por mis venas de hastío, 
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está yendo; se fue por un mar solitario 
y quieto, entre las olas que mecen encantadas 
al barco de la muerte. 

(Panorama , Santiago de los Caballeros, 
R. Dominicana, 10, junio de 1943) 

Salmo número 5 
(Fragmento14) 

A veces, cuando siento las pisadas de la angustia cerca de mí, lo mismo que si la sangre se detuviese en el cuello y todo me parece entre los hombres fiesta de miseria es cuando grito: ¡Dios mío, Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado? Ese rebaño de negros toros viene implacable desde el extremo del horizonte Las aguas de la fe se han derramado y en vano es el beberías con la boca pegada en el suelo Descoyuntaste los huesos y ahora es difícil recomponerlos el corazón se ha derretido como una mezcla de cieno y cera. ¿Dónde están mis entrañas? ¿Puedo llamarte ajuicio por este dolor oscuro que ocupa el lugar antiguo de mis entrañas? Secaste mi vigor y la lengua se siente pegada al cielo de la boca. Desesperado me hallo nadando en el polvo de la muerte los perros me rodean agujeros de hielo atraviesan mis manos y mis pies y si quisiera contar la osamenta desperdigada no habría bastantes números para llenar mis días y mis noches. Dame la espada de mi vida dame otra vez mi alma solitaria y hermosa, dorada como una [paloma escucha mi voz llorando a través de los cuernos de los uros. [...] 

14 A partir de este poema, la puntuación de S. Serrano Poncela, quizás voluntariamente, se vuelve aún más incierta. 
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A la orilla de esta fuente donde suena la angustia 
como un cadáver olvidado de todos 
como un vaso roto que siente las grietas de su arcilla 
y el miedo caminando alrededor con sus manos de seda alrededor mío. 

Aquel verdor se ha vuelto sequedad de verano 
ni tengo cuerdas en el salterio ni canciones alegres 
para tus coros 
sólo los almacenes repletos de animales extraños 
innúmeras, sucias cosas 
muertos antiguos, blasfemias y fornicaciones 
atravesándote con sus lanzas, todos ellos manteniendo combate 
A veces me llevan en el viento como un tamo impalpable 
acosado a lo oscuro por las terribles alas de tus ángeles con el alma cavada, llena de resbalones 

crujiéndome los dientes 
(no es mi voz, no, brillante y limpia, quien se lamenta ahora) 
pero no me reprendas con tu ira 
tu indignación ardiente no me consuma ni me castigue 
hieden mis llagas, mi iniquidad transpira 
me has encorvado y humillado ante los hijos de los cielos 
rujo entre dientes por abceso que tuvo mi razón 
y mis suspiros no se te ocultan. 
¿Qué más esperas, oh Dios, qué más esperas? 
Líbrame de las angustias y dubitaciones 
sálvame entre estos hombres que se precipitan en los ríos 
no me dejes entre ellos, con sus iconos y sus túmulos 
hazme único, hijo del perdón y de la buena nueva 
levanta tu mano que reposa con terrible azote 
sobre mis pálidos lomos 
no ignores a mis lágrimas, que no soy extranjero 
pon en mi boca un nuevo cántico 
recomponme en el orden 
que tu ley está viva como una planta en medio de mi corazón. 

Santiago de los Caballeros, R. Dominicana 

(La Poesía Sorprendida, Ciudad Trujillo, 
Isla Española-R. Dominicana, V, febrero de 194415) 

15 Reimpresión facsímil: San Pedro de Macorís, R. Dominicana, Universidad Central del Este (Serie Literaria 15, volumen LXX), 1988, pp. 53-55. 
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El ahogado 
(Fragmento) 

Llora el ahogado, llora debajo del agua 
silencioso llora golpeando sus mejillas 

La líquida montaña le arrastra, le anega 
llora el ahogado en abandono, frío 

Por los campos marinos, temeroso, llora 
sin sombra ni huellas para acompañarle 

Hasta el alma llega la inundación, el barro 
tapa su garganta, despiadado le ahoga 

Una palabra dice, un granate de fuego 
entre sus labios duros, desesperados 

Una gran voz. El agua silenciosa, inmóvil 
grave llanura de agua le somete al silencio 

Entre aletas viscosas, minerales, monstruos 
silencioso devora remordimientos. 

Se mueven las arenas y los gusanos 
el ahogado lleno de peces y lágrimas. 

Antes cantaba el sol en plácidas llanuras 
sobre las viñas la canción de sus jugos 

Antes de ser raído, cuando aún no vestía 
la piel de puerco, antes del diluvio. 

[...] 

Dios de la milagrosa barba, santifica 
presta una vez tan sólo tu voz al muerto 
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Al ahogado que llora por los campos verdes 
al ahogado que llora en abandono, frío 

Si no le ven, si a nadie sirve su ejemplo 
porque tu Ira y tu Piedad no quieren 

Si vive a solas inservible, oscuro 
con su espinazo roto para siempre 

Chorreando su alma de ignominia 
en la líquida gruta del olvido 

¿Podrás, Señor, enjuicio demandarle? 
¿podrás, Señor, gozarte en Tu Justicia? 

La Española, febrero 1946 

(La Poesía Sorprendida, Ciudad Trujillo, 
Isla Española-R. Dominicana, XX, enero-marzo de 194716) 

Discurso del método 
(Fragmento) 

I 

Todo sucede en prosa, una diaria prosa en subjuntivo 
Los geranios y las disenterías 
Cantan la rama verde, el mirto verde, la corona del santo 
Los vendedores de periódicos 
Todo sucede en prosa y son las once de la mañana 
Bajo bombardeos de radio y corpúsculos cósmicos 
Este sol alimenticio, goloso, que excita y procrea 
Son las once de la mañana, puede que sean las once de la 

[mañana 
Una larga mañana de marzo 
Donde caben la conferencia atómica y el desayuno 

16 Reimpresión facsímil, op. cit., pp. 329 y 331. 
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Una larga mañana sobre un lugar de la tierra 
Es igual, da lo mismo, todo sobre la tierra, un lugar sobre la 

[tierra 

Ante mí, silenciosos escriben y sus tiernas cabezas 
Sus cabezas adolescentes, sus cabezas vacías de vida 

Me conturban, me hieren 

Sus ojos adormecidos por el tedio, los opios pedagógicos 
Atrapan invisible sabiduría, pescan en el espacio inmóvil 

Sus perezosas plumas, sus lápices bovinos 

Suben y bajan perezosos por el papel, por el cráneo 
La maquinaria vegetal en la mañana del día crece 

Bombea indiferente, devorando pasa y se consume 
Esta larga mañana de marzo; otra tendida, inmóvil mañana de 

[tedio 

Una mañana más y bajo por la rampa del embudo 
Y cavo silencioso mi pequeño pedazo de tiempo 

Con la mano que rasca maquinal y también maquinal escribe: 

Una hora. Examen comenzado 

Problema de estilo: alusiones y elusiones 

En la poesía de Don Luis de Góngora 

II 

¡Oh devoradora, invisible, generosamente callada! 
(Me detienen las admiraciones 

Porque soy un hombre de nuestros días, un advenedizo 

Alguien que no puede cantar, que susurra torpemente 

Asegura sus palabras con tornillos racionales 
Antropófago de sí mismo, de autoanálisis 

Sus proteínas, su cáscara pura, su materia) 

¡Oh devoradora! Me sentía vivir y viviendo 
Y digo: ¡Oh devoradora, invisible, callada 

Tú, mi vida! La mágica rueda de mi vida girando, girando 
Por el Tiempo. Mi vida girando. Lo que canto es mi vida 

(Y me detiene una sencilla admiración, un signo, una vergüenza 
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Una ropa interior depositada, eso es todo 
Porque difícil es morir, amigo Varo 
Más difícil vivir, más difícil todavía) 
[...] 

y 

En estos largos días de calor y de tedio 
En estos lentos días en que la tierra se desvencija y pare 
En esta premonición de estío, en este subterráneo renovar de 

[materia 
Yo pienso tan extrañas historias de sol y muladares 
Y rosas y perfumes y ángeles y vientres 
Mientras avanzo por el agua del tiempo fecundándose 
Yo pienso en estos días, todos los días pienso, algo pienso 
Piensa mi pensamiento, piensa cómo se piensa 
En estos largos días, en estos días diarios, en su estela 
Arrastrando una estela, una cola de piedra 
Pienso, una majestuosa estela de piedra 
Una estatua de Tiempo 
Una inmóvil estatua de tiempo que fui yo, que no es mío 
Mientras la tierra crece, la valva pare, la oruga vuela 
Gira la rueda, gira y yo doliente 
Y digo: 
Hay en lo ajeno y fundante del Ser una continua tentación para 

[el hombre 
En el ombligo del Ser, en su relámpago 
Hacia detrás y hacia delante 
Hacia el ángel y hacia el excremento 
Heme aquí con mis alas de estaño 
Mi grávida materia, mi pura conciencia entre paréntesis 
Mi estufa y mi abandono 
El ángel guarnecido de tentaciones me espera 
Nutre de luz, guiña sus ojos, se expresa y me exprime 
Tiende su mano, su sortija, su cítara, su boca húmeda 
Su ambigua resistencia y sube 
Y suben las rosas y el perfume y legiones de hormigas 
Y yo en su bella trampa suspirando, dormido 
Y sube atravesando tentaciones y yo diciendo: no 
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Dulcemente diciendo y negando 

Una vez y otra vez y mi cuerpo caído caía 

Mi cuerpo anclado en su materia 

La presencia amenazante de mi cuerpo, su dura patencia 

Descomponiendo, asimilando; el ángel suspiraba lejano 

Suspiraba cada vez más lejano, suspiraba, la sombra del ángel 

Suspiraba, el recuerdo del ángel perdido suspiraba. 

[...] 

vm 

Estas y otras canciones discurro 

La primavera llegando lentamente 

Una bomba de lluvia lava los lirios y los gladiolos 

Estas y otras canciones el ángel de mi cuerpo 

Su barba, sus mandíbulas, sus grandes alas 

Su calvicie prematura 

Sus pequeñas historias de amor y aun menos agradables 

El ángel de mi cuerpo pregunta y escribe. 

[...] 

(Elegía a unas sandalias, poemario inédito, 1952) 
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