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Partiendo de la angustia: la poesia existencial de
Segundo Serrano Poncela

Presentacion de Francisca Montiel Rayo"

Segundo Serrano Poncela (Madrid, 1912-Caracas, 1976) se revelé como
escritor después de 1939. Fue un miembro *“de la auténtica generacién del
destierro’” para quien la creaci6n literaria tuvo una funcién fundamental-
mente terapéutica: le permitié *“sacar afuera esas grandes y pesadas larvas
que se mueven en el fondo? del ser humano, contribuyé a evitar que se
agitaran “demasiado esas que Santa Teresa llamaba “las mesmas aguas de la
vida®”, hizo algo m4s llevadera su severa pena de exiliado. Escribir fuera de
Espafia le ayud¢ a restaiiar, siquiera minimamente, las profundas heridas que
Ia guerra civil habia producido en su 4nimo: su iniitil duracién, sus efectos
devastadores, el repugnante recuerdo de su participacién en el conflicto, su
traumaética ruptura con el Partido Comunista, el profundo dolor que le
produjo la represién ejercida por los protagonistas de la victoria en el seno
de su propia familia y un largo destierro que se inici6 en Doue
(departamento de Seine-et-Marne, Francia) y que transcurri6 en Republica
Dominicana (1939-1947), Puerto Rico (1947-1958) y Venezuela (1958-
1976), pais donde fallecié sin haber podido regresar a Espaiia.

* GEXEL, Universitat Autdnoma de Barcelona.

! Tarjeta de S. Serrano Poncela a Guillermo de Torre remitida sin fecha [principios de 1947]
desde Ciudad Trujillo, R. Dominicana (Ms. 22830-53 (1), Biblioteca Nacional de Espaiia,
Madrid).

2 Serrano Poncela, S., “Agonia para ordenar y para crear”, Panorama, Santiago de los
Caballeros (R. Dominicana), 8 (abril de 1943), p. 8.

3 Carta de S. Serrano Poncela a Max Aub fechada en Puerto Rico el 19 de enero de 1955
(Archivo-Biblioteca Max Aub, Segorbe, Castellén). He estudiado la relacién cpistolar que
mantuvieron durante afios estos dos escritores exiliados en mi articulo “Escribir fuera de
Espaiia: la correspondencia entre Max Aub y Segundo Serrano Poncela”, Alonso, Cecilio
(ed.), Actas del Congreso Internacional Max Aub y el laberinto espaiiol, vol. 1, Valencia,
Ayuntamiento de Valencia (Actas y Congresos), 1996, pp. 185-201.
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Aunque escribi6 de forma incesante durante sus primeros afios de exilio,
su labor no empez6 a ser reconocida hasta bien entrada la década de los
cincuenta, cuando se publicaron en prestigiosas editoriales argentinas y
mexicanas sus primeros volimenes de narraciones y de ensayos. Para
Serrano Poncela, s6lo los textos que compuso siguiendo las caracteristicas de
esos dos géneros merecieron ver la luz ptblica. No sucedié 1o mismo con su
corta produccién dramética ni tampoco con su poesia, aquella vocacién
juvenil que habia compaginado en los afios treinta con un intenso activismo
politico y que prosiguié, después de 1939, marcada por la experiencia de su
irreversible destierro. Como hiciera durante lustros Paul Valéry —*“uno de los
espiritus puros, tan escasos en este siglo XX, que han dignificado la funcién
de pensar hasta hacerla sustantiva y diferencial en el hombre*’—, Serrano
Poncela prefiri6 mantener sus versos en un voluntario silencio, un
prolongado silencio al que contribuyé no s6lo la rigurosidad con la que
juzgd siempre su obra sino, sobre todo, la especial significacién que tenian
para él. Porque la poesfa de Serrano Poncela es una poesfa escrita en la
agénica soledad que, a juicio del autor, debe presidir siempre la creacién
lirica; contiene “emocién, dolor, ansia®’; es el resultado de una constante
reelaboracién, de un “continuo roerse la cola®” a través del tiempo. “Hilo mis
poemas —confes6 a Guillermo de Torre— con recoleto amor adolescente.
Poesia mia, segregada por “mi realidad de verdad” como diria Garcia Bacca
y justificante de este Dasein in der welt que todos tratamos de justificarnos y
trascender con “imposibilidad de verdad””’. Por ello decidi6 guardar para sf la
casi totalidad de su produccién poética —todavia inédita—, unos versos en los
que se mostré6 desnudo, unas palabras demasiado intimas —demasiado
doloridas— con las que compuso la declaracién atormentada de un
republicano vencido, la confesién de un hombre deshabitado que, tras varios

4 S. Serrano Poncela, “M4quinas de pensar y de escribir”, Panorama, Santiago de los
Caballeros (R. Dominicana), 4, diciembre de 1942, p. 18.

5 Serrano Poncela, S., “Mensaje de Francia para la poesia (sobre los poetas franceses en el
destierro y la reconstruccién de una emocién poética en el dolor)”, Panorama, Santiago de los
Caballeros (R. Dominicana), 9, mayo de 1943, p. 11.

6 Carta de S. Serrano Poncela a G. de Torre fechada el 18 de junio de 1947 (Ms. 22830-53 (2),
Biblioteca Nacional de Espaiia, Madrid).

7 Carta de S. Serrano Poncela a G. de Torre fechada en Rio Piedras, Puerto Rico, el 15 de
diciembre de 1949 (Ms. 22830-53 (6), Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid).
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afios de destierro, pudo levantarse al fin “sobre una tabla rasa de vivencias y

valores®”.

Durante esa primera etapa de su exilio, en ese periodo de desorientacién
vital, Serrano Poncela escogié algunos poemas de sus cuadernos de notas —
en los que, segin sus palabras, se estaba formando ya “un cementerio de
emociones inéditas®’— para publicarlos en revistas dominicanas como
Panorama y La Poesia Sorprendida. De ellas proceden los primeros cuatro
fragmentos seleccionados; el quinto pertenece al poemario Elegia a unas
sandalias, doloroso lamento por su pasado y por su presente que Serrano
Poncela quiso publicar en Espafia y que finalmente no llegé a difundirse’®.
Se trata en todos los casos de una poesia de marcado caricter existencial que
entronca por ello tanto con la tradicién espafiola que representa Quevedo
como con el pensamiento de Jean-Paul Sartre, en el que el escritor madrilefio
reconocié haber hallado “el altavoz de una sorda experiencia personal''”.
Los versos muestran su malestar vital, su desaliento, su profundo pesimismo.
Serrano Poncela se siente atenazado por la soledad y por el tedio; la tristeza
domina su 4nimo; la vida es para €l un engaiio; el clima tropical que esté
obligado a respirar le excita y le asfixia; la idea de la muerte le asiste.
Escribe partiendo de la angustia, sumido en el pozo de una angustia que
tiene, en ocasiones, hondas raices unamunianas. También pueden oirse en
los poemas que se transcriben a continuacién los ecos de Juan Ramén
Jiménez —su lectura predilecta de juventud—, como pueden rastrearse
asimismo las huellas del surrealismo, a algunas de¢ cuyas précticas maés
habituales acudié Serrano Poncela para expresar mejor sus conflictos
internos. Nos encontramos, en definitiva, ante una poesia que refleja de

¥ Carta de Serrano Poncela a Guillermo de Torre fechada en Ciudad Trujillo, R. Dominicana,
el 18 de junio de 1947, art. cit.

® Serrano Poncela, S., “Para una anatomia de la hispanidad. Lo individual, lo solitario y lo
irrazonable en el alma nuestra”, Panorama, Santiago de los Caballeros (R. Dominicana), 6,
febrero de 1943, p. 13.

'9 Sobre el contenido del libro y sobre el proceso que siguié el original en las dependencias de
la censura franquista he vertido algunos datos en “Elegia a unas sandalias, poemario inédito
de Segundo Serrano Poncela”, Pérez Alcald, Eugenio (ed.), Cultura, historia y literatura del
exilio republicano esparol de 1939. Actas del Congreso Plural “Sesenta afios después”, vol.
ITI (en prensa).

' Carta de Serrano Poncela a Guillermo de Torre fechada en Ciudad Trujillo, R. Dominicana,
¢l 18 de junio de 1947, art. cit.
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manera fiel el mundo personal y el mundo literario de Serrano Poncela, un
escritor exiliado que siempre procur§ contarse “a si mismo desde si

mismo'?”, porque “I’étre dehors sera siempre le faux étre">”.

O

LLAMADA AL MAR
(Fragmento)

Hydre absolue ivre de ta chair bleue,

qui te remords l’étincelante queue

dans un tumulte au silence pareil.
Paul Valéry (Le cimetiére marin)

Hermosa y dulce soledad taiida

en una trompa de rumor sonoro,

liquida selva de silencio y muerte,
maravillosa madre de lo oscuro,

en el latir pausado de tus venas

mi alma pequefia y triste se ha embriagado
y ya tus 0jos son para los mios.

Por esta vida informe amo y conjuro
sobre tu piel rayada de temblores,
hija de Dios donde continuamente
son y no son las formas increadas
promesa de algo, realidad fantasma.

12 Serrano Poncela, S., “El novelista y su sombra”, Insula, Madrid, 235 (junio de 1966), p. 1.

3 Idem.



SEGUNDO SERRANO PONCELA 165

Aqui estoy yo, de pensamiento y tierra,
sofiando ser y como td en mi alma,
yendo y viniendo de la luz al fondo
con las dos manos sin cesar tendidas
hacia las sombras de lo inaprensible.

Déjame ver tu manantial de gloria
donde se nutre inacabable fuerza

y esa continua realidad de peces
hechos de viva flor de pensamiento

y luces 4giles.

Quiero dotar de escamas mis delfines
y hacerlos flechas sobre el agua mfa.

iQué soledad de mar mi vida oscura!

iQué hermosa y llena soledad de agua
mi retenida fuerza bajo un cielo
inmévil sin calor y sin medida!,

gloriosa vida mia en su silencio;
td y yo lo mismo, mar, los dos bien solos
creando y recreando nuestra angustia.

Td y yo —mi mar, tu mar— también sin tregua
como las olas que en su mismo centro
son a la vez, sin ser, forma y espuma.

[...]
Enero, 1942

(Panorama, Santiago de los Caballeros,
R. Dominicana, 3, noviembre de 1942)



166 FRANCISCA MONTIEL RAYO

POEMA EN 15 ESTACIONES
(Fragmentos)

I

INTENTARE DECIRTE joh dulce y suave sombra!
algo del misterioso resonar de mi vida

en parte la verdad que yo sé de esta vida

tan tristemente mia,

y serdn mis palabras como un viento sonoro
y detr4s otros vientos con ecos y campanas
sobre un triste horizonte cargado de caballos
que tuvieron un dia temblor en las pezuiias
Es asf mi comienzo: sus membranas abiertas
como el que llega tarde a una postrera cita
mi corazén galopa (algin presentimiento

el latir angustiado de algin presentimiento)
mi corazén galopa (y algunas veces pienso
en la oscura marea que bate los destinos)

mi corazén galopa (y es este pensamiento
dolor irremediable hundido en el silencio)
Vivir es un acecho de peligro entre rosas
disfrazado de rosas,

un suefio delicado que apenas nace muere,
el eco de un bramido que se pierde entre espigas,
algo inasible, en fin, a veces como célida
melodia que fuese un eco en melodia.

Quise decir peligro y rosa y ahora digo
peligro disfrazado de rosa y de mentira.

[...]

IX

NO SE POR QUE, mas tengo como un sabor a muerte
un olor hechizado; tremendo olor a muerte

como un color sondmbulo que vive al lado mio

que quiere visitar quizé esas tierras lentas
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de las que nadie vuelve

llenas de pensamientos, cenizas y alunados.
Acaso estoy jugando con mis zonas de lagrimas
insensible al sonar de un pecho dilatado

y apagando una hoguera vertical y encendida
que td, mi dulce sombra, mantenias perenne.

[...]

X1I

DE PRONTO algo se agrieta

todo haciéndose roto, lamentable y oscuro

como una cueva hiimeda, lo mismo que una cueva
entre paredes altas y salitre y silencio

y me siento bajando

y una angustia de ahogo, de carbén y de ahogo

y una seguridad de haberme desprendido

de no ser nada, nada, conforme voy bajando.
Hay sin embargo un dulce, delicado consuelo

en ver que los demads también van mundo abajo
iguales, desgraciados, aburridos, voraces

miles de ojos sin sangre que vamos mundo abajo
porque la vida es esto, un fracaso de plomo

una carne adornada de lividas espinas

una boca de trompa, unas manos dormidas

todo tan violento, rodando mundo abajo

como si nos odidramos con carifio de hermanos
como si nos odidramos fraternalmente.

[...]

XV

ESCUCHA ESTAS mis ultimas palabras: lento y lento
sin tregua en su amoroso y cilido goteo
algo se va callado por mis venas de hastio,

167
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estd yendo; se fue por un mar solitario
y quieto, entre las olas que mecen encantadas
al barco de la muerte.

(Panorama, Santiago de los Caballeros,
R. Dominicana, 10, junio de 1943)

SALMO NUMERO 5
(Fragmento'*)

A veces, cuando siento las pisadas de la angustia

cerca de mi, lo mismo que si la sangre se detuviese en el cuello

y todo me parece entre los hombres fiesta de miseria

es cuando grito: ;Dios mio,

Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?

Ese rebafio de negros toros

viene implacable desde el extremo del horizonte

Las aguas de la fe se han derramado

y en vano es el beberlas con la boca pegada en el suelo

Descoyuntaste los huesos y ahora es dificil recomponerlos

el corazén se ha derretido como una mezcla de cieno y cera.

(Doénde estan mis entraifias?

(Puedo llamarte a juicio por este dolor oscuro

que ocupa el lugar antiguo de mis entrafias?

Secaste mi vigor

y la lengua se siente pegada al cielo de la boca.

Desesperado me hallo nadando en el polvo de la muerte

los perros me rodean

agujeros de hielo atraviesan mis manos y mis pies

y si quisiera contar la osamenta desperdigada

no habria bastantes nimeros para llenar mis dias y mis noches.

Dame la espada de mi vida

dame otra vez mi alma solitaria y hermosa, dorada como una
[paloma

escucha mi voz llorando a través de los cuernos de los uros.

[...]

' A partir de este poema, la puntuacién de S. Serrano Poncela, Quizds voluntariamente, se¢
vuelve atin més incierta.
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A la orilla de esta fuente donde suena la angustia

como un cad4ver olvidado de todos

COM0 un vaso roto que siente las grietas de su arcilla

y el miedo caminando alrededor con sus manos de seda
alrededor mio.

Aquel verdor se ha vuelto sequedad de verano

ni tengo cuerdas en el salterio ni canciones alegres

para tus coros

s6lo los almacenes repletos de animales extrafios
inndimeras, sucias cosas

muertos antiguos, blasfemias y fornicaciones
atraveséndote con sus lanzas, todos ellos manteniendo combate
A veces me llevan en el viento como un tamo impalpable
acosado a lo oscuro por las terribles alas de tus 4ngeles
con el alma cavada, llena de resbalones

crujiéndome los dientes

(no es mi voz, no, brillante y limpia, quien se lamenta ahora)
pero no me reprendas con tu ira

tu indignacién ardiente no me consuma ni me castigue
hieden mis llagas, mi iniquidad transpira

me has encorvado y humillado ante los hijos de los cielos
rujo entre dientes por abceso que tuvo mi razén

y mis suspiros no se te ocultan.

(Qué mas esperas, oh Dios, qué mas esperas?

Librame de las angustias y dubitaciones

sélvame entre estos hombres que se precipitan en los rios
no me dejes entre ellos, con sus {conos y sus timulos
hazme unico, hijo del perdén y de la buena nueva
levanta tu mano que reposa con terrible azote

sobre mis palidos lomos

no ignores a mis ldgrimas, que no soy extranjero

pon en mi boca un nuevo céantico

recomponme en €l orden

que tu ley estd viva como una planta en medio de mi corazén.

Santiago de los Caballeros, R. Dominicana

(La Poesia Sorprendida, Ciudad Trujillo,
Isla Espafnola-R. Dominicana, V, febrero de 194415)

'S Reimpresién facsfmil: San Pedro de Macoris, R. Dominicana, Universidad Central del Este
(Serie Literaria 15, volumen LXX), 1988, pp. 53-55.
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EL AHOGADO
(Fragmento)

Llora el ahogado, llora debajo del agua
silencioso llora golpeando sus mejillas

La lfquida montafia le arrastra, le anega
llora el ahogado en abandono, frio

Por los campos marinos, temeroso, llora
sin sombra ni huellas para acompafiarle

Hasta el alma llega la inundacién, el barro
tapa su garganta, despiadado le ahoga

Una palabra dice, un granate de fuego
entre sus labios duros, desesperados

Una gran voz. El agua silenciosa, inmévil
grave llanura de agua le somete al silencio

Entre aletas viscosas, minerales, monstruos
silencioso devora remordimientos.

Se mueven las arenas y los gusanos
el ahogado lleno de peces y ldgrimas.

Antes cantaba el sol en placidas llanuras
sobre las vifias la cancién de sus jugos

Antes de ser raido, cuando adn no vestia
la piel de puerco, antes del diluvio.

[...]

Dios de la milagrosa barba, santifica
presta una vez tan sélo tu voz al muerto
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Al ahogado que llora por los campos verdes
al ahogado que llora en abandono, frio

Si no le ven, si a nadie sirve su ejemplo
porque tu Ira y tu Piedad no quieren

Si vive a solas inservible, oscuro
con su espinazo roto para siempre

Chorreando su alma de ignominia
en la liquida gruta del olvido

Podrés, Sefior, en juicio demandarle?
(podras, Sefior, gozarte en Tu Justicia?

La Espafiola, febrero 1946

(La Poesia Sorprendida, Ciudad Trujillo,
Isla Espaiiola-R. Dominicana, XX, enero-marzo de 1947'%)

DISCURSO DEL METODO
(Fragmento)

I

Todo sucede en prosa, una diaria prosa en subjuntivo

Los geranios y las disenterias

Cantan la rama verde, el mirto verde, la corona del santo

Los vendedores de periédicos

Todo sucede en prosa y son las once de la mafiana

Bajo bombardeos de radio y corpisculos c6smicos

Este sol alimenticio, goloso, que excita y procrea

Son las once de la maiana, puede que sean las once de la
[mafana

Una larga mafiana de marzo

Donde caben la conferencia atémica y el desayuno

' Reimpresi6n facsimil, op. cir., pp. 329 y 331.
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Una larga mafiana sobre un lugar de la tierra

Es igual, da lo mismo, todo sobre la tierra, un lugar sobre la
[tierra

Ante mi, silenciosos escriben y sus tiernas cabezas

Sus cabezas adolescentes, sus cabezas vacias de vida

Me conturban, me hieren

Sus ojos adormecidos por el tedio, los opios pedagdgicos

Atrapan invisible sabiduria, pescan en el espacio inmévil

Sus perezosas plumas, sus ldpices bovinos

Suben y bajan perezosos por el papel, por el craneo

La maquinaria vegetal en la mafiana del dia crece

Bombea indiferente, devorando pasa y se consume

Esta larga mafiana de marzo; otra tendida, inm&vil mafiana de

[tedio

Una mafana maés y bajo por la rampa del embudo

Y cavo silencioso mi pequeiio pedazo de tiempo

Con la mano que rasca maquinal y también maquinal escribe:

Una hora. Examen comenzado
Problema de estilo: alusiones y elusiones
En la poesia de Don Luis de Gongora

II

iOh devoradora, invisible, generosamente callada!

(Me detienen las admiraciones

Porque soy un hombre de nuestros dias, un advenedizo
Alguien que no puede cantar, que susurra torpemente
Asegura sus palabras con tornillos racionales
Antrop6fago de si mismo, de autoanélisis

Sus proteinas, su cdscara pura, su materia)

iOh devoradora! Me sentia vivir y viviendo

Y digo: ;Oh devoradora, invisible, callada

Td, mi vida! La méigica rueda de mi vida girando, girando
Por el Tiempo. Mi vida girando. Lo que canto es mi vida
(Y me detiene una sencilla admiracién, un signo, una vergiienza
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Una ropa interior depositada, eso es todo
Porque dificil es morir, amigo Varo
Mais dificil vivir, mas dificil todavia)

[...]

A\

En estos largos dias de calor y de tedio

En estos lentos dias en que la tierra se desvencija y pare

En esta premonicién de est{o, en este subterrdneo renovar de
[materia

Yo pienso tan extrafias historias de sol y muladares

Y rosas y perfumes y 4ngeles y vientres

Mientras avanzo por el agua del tiempo fecunddndose

Yo pienso en estos dias, todos los dias pienso, algo pienso

Piensa mi pensamiento, piensa c6mo se piensa

En estos largos dias, en estos dias diarios, en su estela

Arrastrando una estela, una cola de piedra

Pienso, una majestuosa estela de piedra

Una estatua de Tiempo

Una inmovil estatua de tiempo que fui yo, que no es mio

Mientras la tierra crece, la valva pare, la oruga vuela

Gira la rueda, gira y yo doliente

Y digo:

Hay en lo ajeno y fundante del Ser una continua tentacién para
[el hombre

En el ombligo del Ser, en su reldmpago

Hacia detrés y hacia delante

Hacia el 4ngel y hacia el excremento

Heme aqui con mis alas de estaiio

Mi gravida materia, mi pura conciencia entre paréntesis

Mi estufa y mi abandono

El angel guarnecido de tentaciones me espera

Nutre de luz, guifia sus 0jos, se expresa y me exprime

Tiende su mano, su sortija, su citara, su boca himeda

Su ambigua resistencia y sube

Y suben las rosas y el perfume y legiones de hormigas

Y yo en su bella trampa suspirando, dormido

Y sube atravesando tentaciones y yo diciendo: no
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Dulcemente diciendo y negando

Una vez y otra vez y mi cuerpo caido caia

Mi cuerpo anclado en su materia

La presencia amenazante de mi cuerpo, su dura patencia
Descomponiendo, asimilando; el 4ngel suspiraba lejano
Suspiraba cada vez maés lejano, suspiraba, la sombra del dngel
Suspiraba, el recuerdo del dngel perdido suspiraba.

[...]

VIII

Estas y otras canciones discurro

La primavera llegando lentamente

Una bomba de lluvia lava los lirios y los gladiolos

Estas y otras canciones el 4ngel de mi cuerpo

Su barba, sus mandibulas, sus grandes alas

Su calvicie prematura

Sus pequeiias historias de amor y aun menos agradables
El 4ngel de mi cuerpo pregunta y escribe.

[...]

(Elegia a unas sandalias, poemario inédito, 1952)

Eo
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