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«On ens hauria dut 'antiquada época hu-
mana amb el seu treball de micos, lent,
mintscul 1 indtil, que s’anomenava cultu-
ra, art, ciéncia pura, o qui sap qué? Es diu
que les persones conscients de '#poca de
les salamandres no perdran el temps medi-
tant sobre 'origen de les coses, ja tindran
prou feinacalculantla produecié acumula-
da. Tor el futur del mén rau en el creixe-
ment continu de la produccié i el consum,
és per aix0 que cal que encara hi hagi més
salamandres, perqué puguin produiri con-
sumir encaramés.» (Karel CAPEK: La guerra
de les salamandres, traduccié de Niiria
Mirabet, Proa, Barcelona:1998, pp. 200-
201.)

I

En el context de 'Europa d’entre-
guerres, la Reptiblica de Txecoslovi-
quia havia aconseguit la seva indepen-
dénciael 19181,amb el futur president
Tomés Garrigue Masaryk al capdavant,
s’haviadotat de les institucions demo-
cratiques caracteristiques del model
occidental. Eraunestat denovaplanta
que, ideat en les revolucions europees
de 1848, defini les seves fronteres als
tractats de Versalles i de Saint-Ger-
main-en-Laye de 1919. Constituia un
estat de base plural que integrd, enuna
solucié no exempta de friccions, no
tan sols els txecsieslovacs, siné també
fes minories alemanya (sudets), rutena
1 hongaresa'. A la década dels trenta,
endegades les transformacions socio-
econdmiques i resoltes en part les di-
feréncies entre comunitats, disposava
d’una democricia jove i d’una cultura
en ple risorgimento.

L’escriptor Karel &apek (1890-
1938), una de les figures més repre-
sentatives dela culturaidelaliteratura
txeques d’entreguerres, afirmavaen la
introduccié d’un llibret promocional
sobre Txecosloviquia publicat entorn
de 1931: «Jene saiss’il est un événement
plus pathétique dans Uhistoire des
civilisations modernes que la résurrec-
tion de cette énergique petite nation.»*
En fer 'anilisi del procés d’indepen-
déncia, Capek legitimava la «évolu-

tion» que els txecs i els eslovacs havien
emprés contra la dictadura dels Habs-
burg a la Primera Guerra Mundial,
atés que no hi havia res de més natural
que «un peuple si longtemps et si gros-
siérement humilié efit enfin souci de sa
rédemption», 1 vindicava el dret del
nou estat a participar de «la carte de
PEurope»: «Maisalorsvoyezdenouvean
un des événements de Uhistoire: une
poignée d’hommes, le vienx philosophe
T. G. Masaryk en téte, quelgues conspi-
rateurs aux grandes idées, mais presque
sans un sou en poche, se répandent en
Europe et en Amérigue, déclarent aux
puissances belligérantes non seulement
gue la nation tchécoslovaque désire sa
liberté, mais plus encore: qu’il est né-
cessaire de reconstruire I’Enrope. Ils ne
vont pas prier les grandes nations du
globe pour eux-mémes, mais pour leur
persuader que leur devoir est d’affranchir
de la domination étrangére, les Polonais
et les Ruthénes, les Yougoslaves et les
Rowumains, les Tchéques et les Slovagues.
Ils ne sont pas venus avecla carte de leur
pays, mais avec la carte de ' Europe. Ce
viewx philosophe, guatre ans aprés avoir
passé la frontiére, est retourné dans sa
patrie, président du nonvel Etat.»

La trajectoria de Capek abraga un
perfode decisiu per a la historia de la
incipient Reptblica de Txecoslova-
quia: els anys que van de la proclama-
ci6 de la independéncia, el 1918, fins a
Pacord de Munic, el 1938. Establert
entre el cap de govern d’Alemanya (A.
Hitler), Ttalia (B. Mussolini), Franca
(E. Daladier) i Gran Bretanya (A. N.
Chamberlain), el pacte subscrit la nit
del 29 al 30 de setembre de 1938, sense
la intervenci6 del govern de Praga,
preveia de cedir els Sudets al Tercer
Reich després de celebrar un plebiscit
sota la supervisié internacional. Tan-
mateix, abans que pogués dur-se a
terme, les tropes alemanyes s’afanya-
ren a ocupar el territori el dia segtient,
I’1 d’octubre. Erala primera concessié
de les poténcies europees al régim de
Hitler que aconsegui annexionar-se
territoris veins sense cap enfronta-
ment bel-lic.

Capek veié com, a costa de l'estabi-
litat enropea, el poder nazi agredia la
Reptiblica txecoslovaca amb la conni-
véncia de les poténcies aliades occi-
dentals. I degué observar, estupefacte,
com s’ensorravauna de les democrici-
es més joves del cor d’Europa: davant
de la imminent invasié alemanya, el
president Edvard Benes —successor
de Masaryk— assumi la responsabili-
tat d’una cessi6 territorial sense com-
bat i, dies després, dimiti de la presi-
déncia i s’exili 2 Anglaterra. Com ja

havien fet amb la Republica espanyola
—auna de les primeres democricies
europees immolades per la politica de
no-intervencié o d’apaivagament—,
les poténcies aliades deixaven a la seva
sortel futur delajove Txecoslovaquia.

La posicié de Capek —favorable al
govern del president Benes— el féu
caure en desgricia per als nous diri-
gents filonazis, fins al punt que «extre-
mist newspapers attacked him for bis
alleged subversive activities»*. Malgrat
tot, la seva mort per malaltia, el 25 de
desembre de 1938, li estalvia de veure
ocupat la resta del territori txecoslo-
vac per les tropes nazis, el marg de
1939, totjustenel preludide laSegona
Guerra Mundial. Probablement, tam-
bé li evitd una fi trigica com la del seu
germa Josef, que fou confinat en un
camp de concentracié on moriel 1945.
El desti de Capek, de filiacié politica
liberal i molt identificat amb Pideari
de Masaryk 1 Benes, és emblematic de
'actitud d’una determinada intel-lec-
tualitat europea davant d’una conjun-
tura histdrica que en reclamava un
compromis ineludible. Una intel-lec-
tualitat d’ascendéncia humanista,
lliurepensadora, que creia en els ideals
democritics 1 que abominava la guer-
ra, perd que, com a antifeixista, no
tingué altre remei que acceptar la ne-
cessitat de lluitar contra els exércits
agressors.

En vigilies de la Conferéncia de
Munic, Capek signa el manifest que
els escriptors txecoslovacs —en nom
de la comunitat d’autors— adregava
«A la consciéncia del mén». Aquest
manifest, que fou reproduit a La
Vanguardia de Barcelona el 1938, en
plena guerra i revolucid, constatava
que, durant molt de temps, els ciuta-
dans txecoslovacs havien viscut amb
els compatriotes alemanys «en fructi-
fera cooperacidn y competencia cultu-
ral»*. Després d’haver aconseguit la
independéncia, els intel-lectuals sig-
nants confiaven que s’obria I’esperan-
¢a que Txecosloviquia fos un dels fo-
cus d’una nova Europa, «mejor y mds
feliz». Malgrat aixo, les circumstanci-
es obligaven a llangar una crida a favor
de la pau que, en aquells moments, era
una desesperada autodefensa contra
Pofensiva feixista que estava a punt
d’annexionar-se una part de la repi-
blica centreeuropea: «Desde el sltimo
baluarte de la democracia enropea,
declaramos ante la Historia, y con toda
la responsabilidad, que nuestra nacion

_ noesniserd culpable de la catdstrofe gue

se cierne sobre nosotros. Procuramos
con todas nuestras energias salvar la
paz, gue es la paz de todos nosotros, pero
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ra i les consequencxes tragiques que
tindria per al conjunt de Ia humadi
pren ufra perspecnva molt més
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con no menos energia lucharemos porla
libertad de nuestra Patria. / Con tal
motivo nos dirigimos a vosotros, que
estdis llamados, ante todo, a vigilar lo
que hasta ahora ha sido el bonor y el
fuero de Europa y del mundo culto: el
respeto a la verdad, a la libertad del
espirituy la pureza de la conciencia. Os
0gAMOos que VOSOIr0s Mmismos juzguéis
donde hay un sincero anhelo de paz y
justicia, y dénde se manifiesta una
arbitrariedad conquistadora que sevale
de todos los medios de la violenciay la
mentira. Apelamos a vosotros para que
hagdis comprender a la opinicén piblica
de vuestros respectivos pafses que st a
1OSOLY0S, 4 UNa NACLON pequeria’y paci-
fica, colocada en el punto mds expuesto
de Enropa, se va a imponer la mds ruda
lucha, lucharemos entonces no sélo por
nosotros, sino también por vuestra can-
say los bienes morales y espirituales que
constituyen el patrimonio comin de
todas las naciones libres y pacificas del
mundo. No habéis de ignorar el hecho
de que, depués de nosotros, llegaria el
turno a otros pueblos y paises.»®

II
De solida formacié filosofica, Karel
Capek escrivi teatre, novella, narrati-
va curta, aforismes, diaris de viatges i,
amb la seva ploma, contribui a crear
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un model civic amb el qual s’identifi-
caven nombrosos lectors. Tant Karel
com Josef Capek estigueren estreta-
ment vinculats al diari d’orientacié
intel-lectual Lidové Novigny (Gaseta
Popular), en el qual publicaren nom-
brosos articles satirics que posaven
emfasi en I'actualitat més immediata’.
Molt conegut a I'#poca, Karel Capek
particip en la lluita per 'emancipacié
txecoslovaca i esdevingué un dels es-
criptors oficials de la nova reptblica,
tant pels seus llibres d’entrevistes amb
el president Masaryk com perla popu-
laritat dels seus contes 1 fulletons®.
Com a novellista, destaquem la mag-
nifica novel'la Vilka s mloky (La guer-
ra de les salamandres, 1936), una visié
profética—en forma de parabola iro-
nicaicorrosiva— sobre 'ascens impa-
rable de 'imperialisme i el bel-licisme
enuna Europaencegada perla produc-
ci6 industrial 1 les disputes interterri-
torials’.

Pel que fa al teatre, en collaboracié
amb el seu germa Josef, escrivi diver-
ses obres, entre les quals excel-leix Ze
Oivota hmyzu (Escenes de la vida dels
insectes, 1921), un text en qué els ger-
mans Capek comparen els comporta-
ments despietats d’alguns dels col-lec-
tius d’insectes per satiritzar els valors
humans: la inconstincia afectiva, la

deria per la productivitat a ultranga, la
fe cega en la tecnociéncia i Pafany
desmesurat de conquesta i de domi-
ni'®. Els exemples de la vida dels insec-
tes serveixen per destacar un rerefons
de desigualtats socials i per demostrar
la manera com el sistema imperant
condueixaladeshumanitzacid, la guer-
ra i la dictadura. El personatge del
Vagabund, que és una mena d’alter ego
dels autors, acaba per preguntar-se si,
amb una mica de bon sentir, tots els
insectes 1 tots els homes no podrien
ser feligos. L’dptica humanista dels
Capek proposa, per mitja d’una para-
bola visioniria 1 incisiva, una reflexié
critica sobre la tirania de la raé, la
pragmatica del capitalisme, la deshu-
manitzacié tecnologica, 'exacerbacié
bel-licista o el fanatisme totalitari que
encaminen la humanitat a la seva pro-
pia autodestruccié'.

De les obres escrites en solitari per
Karel Capek, destaquem-ne RUR
(Rossum’s Universal Robots, 1920) 1
les dues darreres: Bild nemoc (La ma-
laltia blanca, 1937) i Matka (La Mare,
1938)"2. RUR tingué una transcen-
déncia 1 una repercussié notables en
I’ambit internacional: fou estrenada
ben aviat en diversos teatres d’Europa
(aPraga, el 1921;a Londres, el 192352
Paris, el 1924; i a Barcelona, el 1928) 1
America (a Nova York, el 1922) i, a
més de popularitzar el terme «robot»
enelllenguatge corrent, es convertien
un dels textos de referéncia de I'esce-
na europea d’entreguerres. Per forga
RUR havia d’impactar en els publics
del’&poca: eraun toc d’alertaa propo-
sit de [a voracitar del progrés, el perill
delaguerrail’extincié del’ésser huma.
De trag expressionista, la pega critica
el pragmatisme salvatge del procés de
produccié industrial que, per al bene-
fici econdmic d’una minoria, aboca a
Palteracié de les lleis de lanaturaiala
deshumanitzacié gairebé absoluta.

La factoria RUR crea robots que
supleixen la ma d’obra humana i saci-
en les aspiracions dels grans financers
i dels governs implicats en una escala-
da bellica d’una gran magnitud. Els
interessos econdmics 1 politics gene-
ren una dinamica perversa que és irre-
versible, com assenyala el personatge
del Doctor Gall, per tal com, malgrat
que des de les universitats es pressiona
perqué es limiti la fabricacié de robots
a fi de salvaguardar I'espécie humana,
elsaccionistes de laRUR, els industri-
als de tot el mén i els governs dels
estats belligerants demanen’augment
de la produccié per incrementar els
dividends 1 la forga dels exercits. La
paradoxa és que els mateixos humans




reclamen que els robots —com també
les salamandres a la novella suara es-
mentada— els estalviin de treballar o
els permetin de matar folgadament els
veins. La insurreccié dels robots obli-
ga a planejar una nova politica d’ex-
pansié de 'empresa RUR que aspiri a
ser d’ambit nacional, a fi que els ro-
bots de paisos diferents s’odiin entre
si. La solucié —idonia tant per als
métodes de la dictadura feixista o es-
talinista com per al capitalisme salvat-
ge'>— arriba massa tard: els robots
prenen el dominidel mén, acabenamb
els humans i enceten unanovaera. No
disposen, tanmateix, del «secret de la
vida» per perpetuar-se. Tan sols 'afecte
que es tenen dos dels robots, els nous
Adam i Eva, pot assegurar la continu-
itat de I’espécie naixent.

Aixi mateix, Bild nemoci Matka sén
especialment significatives de la pro-
gressiva presa de posicié del drama-
turg txec i, en definitiva, de escreix
amb que la histdria sobrepassa tota
possibilitat de profetitzar-la. Bild ne-
moc és un al-legat contra el feixisme i
una crida desesperada a favor del paci-
fisme. Matka, contrariament, preveu
un desenllag fatal que mena a trencar
amb les conviccions pacifistes. En in-
tensitats diferents, totes dues tracten
dels dos processos que sacsejaren "Fu-
ropa d’entreguerres. D’una banda, la
radicalitzacié del moviment obrer que,
davant de la inoperancia de les demo-
cricies liberals i més o menys influit
pel miratge soviétic, opta per soluci-
ons més contundents i, fins i tot, revo-
lucioniries. I, d’altra banda, la deriva-
cié de la dreta internacional cap a
posicions filofeixistes que trobaven
en Hitler 1 Mussolini una confianca
historica coma baluard contra la revo-
lucié social i, alhora, com a galvanitza-
dor —per via del nacionalisme— de
les diferéncies de classe.

Al preambul de Bild nemoc, Capek
apunta que la postguerra havia supo-
sat el retorn de la concepcié humanis-
ta: el respecte a la vida i als drets
humans, "amor a la llibertat i la pau,
I'interés per la veritat i la justicia. Mal-
grat tot, en alguns paisos s’havia posat
en practica un esperit completament
diferent que anteposava la classe, I’es-
tat, la nacié o la raga com a dipositaris
de tots els drets i de tota 'autoritat en
detriment de la llibertat individual:
«El individuo con su conciencia y su
libertad de pensamiento, con su derecho
alaviday a disponer de si mismo, estd
fisica y moralmente subordinado a un
orden llamado colectivo, pero que no es
en el fondo, mds que una autarguia
mantenida por la fuerza. Esta forma de

autoridad politica, en pugna con la si-
tuacion actual del mundo, lucha contra
la tradicién moral europea y contra la
humantdad democritica. Este conflicto
agudiza de afo en afio las relaciones
internacionales y figura, al mismo
tiempo, como problema interno de cada
pais. Su manifestacion exterior es una
tension bélica permanente en la Europa
de boy y una inclinacién creciente a
resolver las cuestiones politicas mediante
la violencia y el asesinato. / Verdad es
que los conflictos mundiales de nuestro
tiempo pueden ser también determina-
dos por causas econdmicas y sociales o
bien podrian ser explicados por el factor
bioldgico de la lucha por lavida. Pero el
aspecto mds dramdtico lo ofrece el con-
flicto de dos grandes ideales antagénicos.
De un lado, el ideal moral de casi toda
la Humanidad: libertad democritica,
paz mundial, respeto a la vida y a los
derechos individuales. De otro, el inhu-
mano deseo de poderio, de extension y
de dominio de una nacién a costa de
otra, para lo cual la fuerza es el medio
apropiadoy lavida humana tan sélo un
instrumento. Expresado en términos mas
corrientes, es un conflicto entrelos ideales
democraticosylasambicionesilimitadas
de las dictaduras.»"

La confrontacié entre aquests dos
pols irreconciliables és el que simbo-

litza I'enfrontament entre el Mariscal
iel Dr. Galg, com a representants de
les dues tesis en lluita. Tots dos, mit-
jangant el ressd mediatic, afronten
contradictoriament la «malaltia blan-
ca». El primer, il-luminat per la seva
condicié de dictador totpoderés, no
té cap mena de misericordia pel sofri-
ment 1 el dolor humans 1, sense con-
cessions, posa en solfa els seus deliris
imperialistes. El segon, comaexsoldat
de la Gran Guerra i metge en actiu el
nom del qual remet al célebre homa-
nim grec, duufinsales darreres conse-
qiiéncies la sevautopia pacifista, a cos-
ta de transgredir I’2tica professional:
només esta disposat a revelar el secret
de I'antidot si els governants del mén
eradiquen la guerra.

La «malaltia blanca», que pren com
areferent les plagues pestiferes medie-
vals, simbolitza la descomposicié dels
valors occidentals deI’ésser huma com
aens moral. Aquesta pandémia inven-
tada per Capek té la particularitat de
contagiar tots els sectors de la socie-
tat, des dels més miserables fins als
més potentats, per bé que tan sols
afectales generacions que disposen de
capacitat de decisié (no pas les més
joves). Com a pandémia interclassista
1 paradarwiniana, tota persona conta-
giada se situa en el punt de mira de




Phumanitarisme i, per tant, en el cen-
tre de reflexié sobre els valors de la
solidaritat en una societat individua-
lista, despersonalitzada i allunyada de
tota voluntat d’exercir 'ajuda mttua,
adhuc davant d’unasituacié d’excepcié
que amenaga les seves propies vides.

Ara bé, I'existéncia de la «malaltia
blanca» fa possible també de contra-
puntar la confrontacié ideologica (pa-
cifisme versus bellicisme) amb dues
altres posicions transgressores, del tot
oposades, dela deontologia medica: la
del Dr. Sigelius, que mercadeja amb la
ciéncia com a instrument de promo-
ci6 professionalide collaboracié amb
el poder dictatorial, i la del Dr. Galg,
que utilitza el seu secret com a eina de
pressié per reivindicar la fide la guerra
1 la pau perpétua. En un discurs que
podien haver subscrit Hitler, Musso-
lini o Franco, el Dr. Sigelius arriba a
considerar molt pitjor que la «<malaltia
blanca» una altra mena de «pesta»: «la
peste de la anarquia, la epidemia de
bdrbara libertad, la lepra de la corrup-
tela y el morbo de la descomposicién
social, que agarrotaba hasta debilitarlo
casi totalmente, el organismo de nuestra
nacién...»"

Per contra, I’obstinada «candidesa»
del Dr. Galg, duta a ’extrem de sol-li-
citar la pau a canvi del remei contra la
«malaltiablanca», posaentre les cordes
els defensors de la politica bellicista i
imperialista. La seva radicalitat conse-
giient el duu a salvar només els malalts
pobresiarebutjar totsaquells que, per
la seva capacitat d’influéncia, podrien
aturar Iescaladabel'lica. Tan bon punt
els subalterns del poder o els dirigents
més directes contrauen la malaltia
mortal, s’adrecen al Dr. Galé per de-
manar-li solidaritat i compassi6 en un
gest de cinisme extrem, vist que ells
no havien tingut, fins llavors, cap mena
de pietat amb els malalts, ni havien
estat—nisén— capacos de dispensar-
ne'. No obstant aixd, el Dr. Gale
deixa ben clara la seva condicié sine
gua non: cal assumir la responsabilitat
individual i actuar decididament per
fer possible la pau perenne. Al capda-
vall, mal que els hi vagi la vida, tots
renuncienafer-li'n cas, jaque no estan
disposats a perdre la posicié de poder
que han atés. La seva responsabilitat
en els preparatius de la guerra demos-
traque lamaquiniriatotalitariaibel-li-
cista que acabdilla el Mariscal s’en-
greixaamb la complicitat perversa dels
poders cientific, industrial 1 politic.

Quan el Mariscal renuncia a conti-
nuar la guerra imperialista que acaba
d’encetaricridain extremis el Dr. Gale
perqué li apliqui el remei salvador, la
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multitud enfervorida per I'atmosfera
bel-licaiencegada pel culte al dictador
linxa el metge idealista fins a provo-
car-lilamort i, de retruc, condemnael
Mariscal a I'agonia. Amb tots els ma-
tisos que calgui —i en calen molts—,
tant el Mariscal com el Dr. Galé tenien
ales seves mans la possibilitat d’estal-
viar el dolor huma i, paradoxalment,
acaben essent victimes de les mateixes
masses que havien volgut redimir amb
la guerra o la pau. Els dos personatges
que encarnen les tesis essencialistes i
antagdniques sén trepitjats per la
multitud que, capitanejats pel fill des-
vagat d’un subaltern del poder, altera
el curs de la historia sense grandesa ni
compassid.

Capek reconeixal preimbul de ’obra
que la conclusié tragica de Bild nemoc
no és una solucié, perd no pot oferir-
ne cap altra perqué la vertadera, en
aquell moment, calia deixar-la a mercé
de la historia’. En qualsevol cas, el
fracis del Mariscal, els exarcits del
qual troben una forta resisténcia en el
petit pais que han envait, 1 del Dr.
Gale, que tampoc no aconsegueix el
seu objectiu pacificador, deixa obert
el futur incert de la humanitat. Si més
no, tan incert com la situacié que vivia
lasocietat txecoslovacaamenagada per
undictador fanitic com Hitler (Maris-
cal) 1, també, la dels governs europeus
que es mostraven incapagos d’escoltar
les veus que clamaven en el desert una
pau duradora (com la del candid Dr.
Gale).

L’al-lusidalaimminéncia d’una guer-
ra i les conseqiiéncies tragiques que
tindria per al conjunt de la humanitat
prenuna perspectiva molt més intimis-
taidesesperancadaa Matka. L’accié té
lloc en un dnic espai, la cambra del
marit i pare dels cinc fills, que és plena
derecords, reliquies, armes i andromi-
nes 1 que és el centre de reunié dels
vius 1 dels morts. El marit, descendent
d’una nissaga de militars i oficial de
Pexercit, és el primer a engruixir la
galeria dels morts familiars: dissetanys
enrere, en les guerres colonials contra
els indigenes, cau en un «acte heroic»
que esdevé, en realitat, un error tictic
provocat pel rampell prepotent d’un
coronel i per la necessitat de defensar
’honor ferit.

Comsiduguessinl’estigma del pare,
tots els fills de la dissortada mare,
llevat del més petit (Toni), perden la
vida, successivament, per les diverses
causes que defensen: per un costat, la
ciéncia (Andreu, metge) i la técnica
(Jordi, aviador) i, per I’altre, la revolu-
ci6 (Pere, militant d*un partit d’esquer-
res) i la reacci6 (el seu germa bessé

Corneli, membre d’un partit d’ordre).
La Mare veu com els seus fills van
essent victimes d’aquest ventall de cau-
ses humanes contradictories i, en al-
guns casos, excloents, per les quals es
potascendiralacategoriamés o menys
gloriosa d’heroi. L'un darrere Daltre
entren a formar part de I'imaginari
dels «morts» de La Mare i, consumada
la seva mort fisica, es reuneixen a la
cambra del pare per discutir la jugada,
comentar els esdeveniments o expli-
car la variada experiéncia de la mort.
La Mare fa tots els possibles perque
els seus fills no tinguin la temptacié de
convertir-se en herois, ja que prou ha
pagat ’heroisme amb la pérdua del
marit, i mira d’allunyar-los de la tradi-
ci6 militar. Preocupada exclusivament
per la familia, .a Mare responsabilitza
el seu marit de la conducta dels fills:
han mort per una «causa» que potser
podia ser «digna» i «bella» (com la
d’Andreu que, per voler curar els indi-
genes que el seu pare matava, s’ha
contagiat d’una malaltia epidémica
mortal), perd, en cap moment, no han
pensat que morien per algi que els
havia de sobreviure amb dolor. D’altra
banda, quan els dos germans bessons
es troben unacadabandol de la guerra
civil, La Mare es nega a acceptar que
cap dels dos pugui ser «dolent». La
partida, com el joc d’escacs que juga el
pare, queda en taules, perqué un nou
factor, situat per damunt de la comu-
nitat nacionalide les seves diferéncies
socials, obliga a replantejar-se 'orien-
taci de la Jluita: la invasié estrangera.
Quanjaha perdut tots els altres fills,
la Mare vol salvaguardar de les urpes
de la guerra I'iinic que li queda, el que
nasqué després de la mort del pareiel
que congriava totes les esperances de
futur. Perd l'avang de la invasié de
exércit estranger 'emmena a deixar
que, en el darrer moment, el petit es
lliuriala defensa del pafs per frenarles
atrocitats comeses per enemic. La
seva decisi6 és condicionada per I'epi-
ca bel'lica que arriba de les ones de
radio, pel desig del mateix Toni de
complir amb el deure patridtic i, so-
bretot, pels seus morts (inclds avi)
que avalen, sense excepcid, el gest del
darrer descendent de la familia d’anar
alluitar. Com el Dr. Galg, la Mare duu
la seva ingenuitat a I'extrem. De fet,
ho fa per un amor instintiu: és 'encar-
nacié simbolica de la dona-mare-do-
lorosa que es debat entre els seus sen-
timents intimsiels pretesos interessos
col'lectius, i que, com en totes les
guerres, assisteix —sense compren-
dre, car els seus parametres sén irraci-
onals—ala pérduade ’homeiels fills.




No cal dir que Capek s’inspirava en
els fets historics més immediats. Com
ja suggeriaa Bild nemoc, la seva darre-
raobradramatitzalaimminentinvasié
de Txecoslovaquia per les tropes ale-
manyes ila necessitat de resistir-la per
fer front a ’enemic comd, tot deixant
debandaleslluitesinterclassistes (que
simbolicament, a Matka, causen la
mort dels dos germans bessons, mili-
tants d’ideologies contraposades). La
posici6 pacifista defensada en la pega
anterior fa un pas més, en la linia del
manifest de la intel-lectualitat txecos-
lovaca esmentat més amunt, cap a la
necessitat d’autodefensa a causa de
PPagressié externa. Es, en bona part, el
pas endavant cap a un compromis que
obligari a una determinada intellec-
tualitat antifeixista europea a abando-
nar el seu pacifisme davant de I'esclat
d’una guerra sense precedents.

Tant a Bild nemoc com a Matka, la
tematica bellicista i el trag d’alguns
personatges (com els leprosos de la
primera o els «morts» de la segona)
semblen manllevatsal’estéticaexpres-
sionista. Aixiitot, la seva dramatirgia
s'inscriu formalment en un realisme
més propi del teatre d’idees ibsenia, si
bé amb una alenada &pica que la fa
singular. La claredat expositiva de les
faules no s’escora en el simplisme,
siné que intenta de mostrar critica-
ment i dialécticament tota la comple-
xitat dels problemes plantejats. Coma
Ze Oivota hmyzu, escrita amb el seu
germa Josef, les dues darreres obres de
Karel Capek evidencien una profunda
inquietud ética 1 filosofica que, a més
de revelar I'influx de I'expressionis-
me, anticipa el pensament existencia-
lista camusii. La seva dramatirgia pot
interpretar-se com una fantastica me-
tafora profetica del desti de la huma-
nitat. Un dest{ que es veu amenagat
per perills imminents—encaravigents
actualment sota formes noves i inqui-
etants— que en poden determinar la
desaparicié definitiva o la mutacié ir-
reversible com a espécie original.

IIT

L’edici6 espanyola de Bild nemoc, el
1937, traduida directament del txec
per Federico Pascual 1 Victor Kauf-
mann, prengué unes connotacions
molt determinades en plena guerra i
revolucié de 1936-1939. La publicacié
incloia una nota a la pagina de crédits
en qué s’especificava que l'autor i els
traductors havien cedit els drets de la
primera edici6 a «la Espafia republica-
na». Els mateixos traductors conside-
raven que el contingut politic de la
Pega, estrenadaamb gran éxital Teatre

«Da mayor alegria querer al mundo entero

porqueitiene mil caras y en*cada, Lugar es

distinto, y después exclamar: Muchachos,ya
que nos gusta tanto Vernos, que seak unass
Naciones de las cuales todos formen parte,5

‘cada uno con su pelo y lengua, con sus

costumbres y cultura, y st hace falta con stk

-+ Dios, porque toda diferencia

Nacional de Praga el 1937 i Premi
Nacional de Literatura de 1936, era
d’una «actualitat trigica» per als lec-
tors espanyols, que hi trobarien esce-
nes que els afectarien de molta prop'®.

En conjunt, larecepcié de la traduc-
ci6 espanyola de Bild nemoc fou molt
entusiasta, com és logic en un escrip-
tor de significacié antifeixista 1 parti-
dari declarat de la legitimitat de la
Repiblica, atés que formava part del
Comité d’Ajuda a ’Espanya Demo-
cratica'”. A la premsa de Barcelona, a
més d’accentuar el fet que I'escriptor
txec havia posat Ja plomaal serveide la
causa antifeixista, es recordi que la
companyia de Maria Vila i Pius Davi,
dirigida per Adria Gual, estrenaren la
sevaobra RUR el 27 de gener de 1928,
al Teatre Catali Romea de Barcelona,
enunatraduccié d’A. V. BejeekiCarles
Capdevila L’estrenadela peca de Ca-
pek s’inscrivia en les sessions que el
Teartre Intim dugué a terme pera I’As-
sociacié Obrera de Teatre entre el
desembre de 1927 1 el maig de 1928%.

Enaquells moments, al’escenadela
capital catalana, com també parcial-
ment a 'espanyola, la guerra com a
mat@ria artistica 1 experiéncia humana
hi havia penetrat amb comptagotesila
peca de Capek es veié com un model
possible per renovar els repertoris.

amor, ya por el singple hecho
la vida. (Que nos una t
separal» K. CAPER: Viaje 4

Aixi, en una nota inserida a Treball,
organ del PSUC, es destacava que
'obra de Capek era «una formidable
criticacontral'imperialismeiles dicta-
dures» i, tot seguit, se suggeria ténue-
ment que podia ser una via de recanvi
de la cartellera teatral: «En aquest mo-
ment de renovacié social i politica
d’Espanya hi ha un desig en el piblic
de renovacié escénica. La pesta blanca
hi contribuiri facilitant a les persones
aficionadesal teatreialaliteraturauna
mostra espléndida del nou teatre eu-
ropeu.»?!

Des de les pagines del diari ugetista
Las Noticias, el periodistaManuel Vall-
deperes, una de les veus més critiques
amb la situacié de I'escena catalana
coetinia, assenyala La peste blanca com
«una formidable diatriba contra el im-
perialismo», en la qual es manifestava
la lluita «entre el humanitarismo de los
que combaten en nombre del derecho
innegable alaviday las fuerzas destruc-
toras de la guerra»®. Pera Valldeperes,
era un tema d’una actualitat palpitant
atot Europai, en particular, ala Repi-
blicaespanyola. L’obramereixial’aten-
ci6 de tots els qui s’interessaven pel
teatre, ja que obria nous horitzons a
Pescena europea en el seu afany de
renovacié i simbolitzava la lluita entre
dues concepcions del mén: «la civili-
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zacién que nace: la de la humanidad
generosa, y la civilizacion que muere; la
que no detiene su marchaarrolladorani
ante el dolor niante el espanto humanos.
Y si el drama, por su concepcidn, es
esencialmente revolucionario, no lo es
menos por su realizacion técnica, por su
lenguajey por su final, en perspectiva de
ﬁttm’().»23

Aixi mateix, des del diari La Voz de
Madrid, el critic José Luis Salado qua-
lifica La peste blanca com una de les
millors obres de I'escriptor txec. Era
una pega eminentment pacifista i, més
en concret, antibél-lica, en qué el per-
sonatge del dictador que ha educat el
seu pafs per a la guerra, tot 1 no tenir
nom, podia ser tant Hitler com Musso-
lini 0, en un sentit genéric, «todos los
dictadores juntos dentro de un solo uni-
forme verdadero»*. A parer de Salado,
’obra mereixia d’estrenar-se a 'esce-
na de Madrid com un primer pas per
renovar els repertoris: «¢Obra repre-
sentable en el Madrid actual? Desde
luego que si. Y por muchas razones. A
saber: porsuantifascismo, porlanobleza
de su tema central, por su aire, poco
frecuenteen Esparia, de buen teatro...»™

Finalment, 'escriptor Domeénec
Guansé secundi, enunarticleaparegut
ala seva secci6 diaria «Acotacions» de
La Publicitat, la vindicacié d’alguns
escriptors progressistes francesos per-
qué es concedis a Karel Capek el Pre-
mi Nobel de Literatura®. Segons
Guansé, Capek no sols s’ho mereixia
perles dissorts que ’havien colpit com
a escriptor txec, sin6 també pel seu
talent, vist que era una de les primeres
figures literiries del seu pais i del tea-
tre modern. «Un dels pocs —afirmava
Guansé— que han assajat de portar al
teatre temes nous, sense oblidar les
lleis elementals —o si voleu exigéncies
elementals— de I'escena, 1, cosa que
val més, un dels pocs que han reeixit
plenament en la prova.»*

Guansé recordava I’estrenade RUR
al Teatre Romea, el 1928, 1 proposava
de fer-ne unarepresaal’escenari ofici-
al, el Teatre Catala de la Comedia. O,
finsitot, de muntar-hi La pesta blanca,
la seva darrera creacié coneguda, que
el critic de La Publicitat interpretava
com «una diagnosi del feixisme, de la
manera com es contagia, com es pro-
paga i dels estralls que causa». Al seu
dir, la representacié d’aquesta obra a
Barcelona, en plena guerrairevolucio,
seria la millor propaganda perqué li
fos conferit el Premi Nobel de Litera-
tura i, també, un homenatge simbolic
a «TI'xecoslovaquia, victima del frenesi
feixista»?, El mateix «frenesi feixista»
que, com hem vist, anunciava Capek

en les seves obres 1 que, amb I'aquies-
céncia de les poténcies europees dites
democritiques, engoli les esperances
de dues joves reptibliques i aboca el
vell continent a un dels seus periodes
més catastrofics del segle XX.  [Bll

' «La jove Reptiblica Txecoslovaca
—escrivia Jordi Subirats al sermanari d’es-
querres L’Opinid, el febrer de 1928— ha
anat resolent amb visié moderna els dife-
rents problemes econdmics 1 de politica
interior, que s’havien acumulat davant seu,
en els primers temps constructius. / Entre
aquests problemes, un dels més complicats
era, sens dubre, el deles minories nacionals.
Un veritable mosaic de grups racials inter-
posats en el territori de la Repiiblica txeca
han vist reconeguts els seus drets de mi-
nories nacionals i de respecte als seus idi-
omes propis. (...) / Aquest modern Estat,
governat per homes comprensius i d’un
criteri obert, que juguen un paper prepon-
derant en la politica general d’Europa, ha
comprés que ultra un elemental esperit de
justicia, una consideraci6 de pau interior,
li dictava el respecte a les realitats étniques
existents en son territori, a fi de consoli-
dar Tobra de construccié nacional i de
liquidacié de les desferres de 'eximperi
austrohongarés, en la part que li correspo-
nia.» Vegeu J. SuBIrATS: «El socialisme a
Txecosloviquia», L’Opinid, 2 (25-11-
1928), p. 3. Caldria estudiar fins a quin

punt la jove Repiiblica txecoslovaca fou

un model de referéncia per a la intel-lec-
tualitat catalana de la decada dels vint i
trenta del segle XX.

? La Tehécoslovaguie, introducci6 de
Karel Capeki presentacié grafica de Slavo-
boj Tusar, Orbis, Praga:[1931], p. 10.

3 Ibidem, p. 11.

i «Karel Capek dies. Czech writer, 48»,
The New York Times (26-X11-1938), p. 23.

5 «Un Manifiesto de los intelectuales
checoeslovacos. A la conciencia del mun-
do», La Vanguardia (28-1X-1938), p. 4.
Signaren el manifest: Josef Capek, Karel
Capek, Jan Carek, Jan Cep, Viclav Cernk,
Jaroslav Durych, Hana Gregorovd, Fran-
tisek Halas, Adolf Hoffmesiter, Josef
Hora, Hanus Jelinek, Peter Jilemnicky,
Josef Kopta, Josef Knap, Jaroslav Kavapil,
Frantisek Langer, Emil B. Lukdc, Marie
Majerovd, Bohumil Mathesius, Rudolf
Medek, Vitgzslav Nezval, Laco Novomes-
ky, Ivan Olbracht (pseuddnim de Kamil
Zeman), Ferdinand Peroutka, Marie Puj-
manovi, Miroslav Rutte, Jaroslav Seifert,
AnnaMaria TilschoviiVladislav Vancura.

¢ Ibidem. Com a contrapunt a aquest
manifest, val la pena de tenir en compte
que al seu Viaje a Espana (1930) Capek
deixa un lidic testimoni de les impressi-
ons que li causa el seu periple per la geo-
grafia peninsular. Adscrita al génere dels
[libres de viatges, aquesta obra és una
mostradel cosmopolitisme alegreibenigne
que cerca la nota exotica i divertida en les
diferéncies geografiques i socioculturals.
Arabé, és simptomatic que un observador
tan esmolat com Capek no hi faci cap
allusié —ni que fos d’esquitllentes—ala
situaci6 politica que vivia la societat espa-
nyola en plena dictadura primoriverista.
No deixa de ser revelador, també, que el
llibre es clogui amb una mena de declara-

ci6 de bones intencions a favor de les
diferéncies molt a la manera de Capek:
«Da mayor alegria querer al mundo entero
porgue tiene mil caras y en cada lugar es
distinto, y después exclamar: Muchachos, ya
qie nos gusla tanto Vernos, gue sean unas
Naciones de las cuales todos formen parte,
cada uno con su pelo y lengua, con sus
costumbres y cultura, y si bace falta, con su
Dios, porgue toda diferencia es digna de
amor, ya por el simple hecho de multiplicar
la vida. iQue nos una todo lo gue nos
separal» K. Carek: Viaje a Espaiia (1930),
il'lustracié del mateix autor i traduccié del
txec per Jana Stancel i Clara Janés, Hipe-
rién, Madrid:1989, pp. 178-180. Car tot
plegat evidencia un humanisme reconcili-
adoricomprensiu que, en bona part, exem-
plifica lactitud d’una determinada intel-
lectualitat europea d’entreguerres. Una
intellectualitat que haura de prendre par-
titde grat o per forga, a mesuraque s’esva-
eixen els valors i les institucions de la
civilitzacié liberal, es radicalitza la situa-
cié politicosocial 1 creixen els totalitaris-
mes agressius.

7 Els escriptors txecs del periode d’en-
treguerres son designats en bloc —tot 1
que no constitueixin un grup homogeni—
com a «generacié dels germans Capeko,
atés que Josef 1 Karel Capek en foren dos
dels representants més il-lustres i més in-
fluents en els cenacles intel-lectuals del
moment. Vegeu Hana VOISINE-JECHOVA:
«Lentre-deux-guerres», a Histoire de la
littérature tchéque, Fayard, Paris:2001, pp.
485-594,

% Els llibres d’entrevistes a Masaryk do-
naren a condixer les concepcions etiques 1
Pideari filosdfic d’aquest estadista txec:
Hovory s TGM (Converses amb TGM,
1928-1935) i Mlceni s TGM (Silencis amb
TGM, 1935). Respecte als seus contes,
vegeu K. CaPEK: D’una butxaca i de laltra,
traduccié de Monika Zgustovd, Edicions
62, Barcelona:1991, 1 iD.: Nuteve cuentos y
uno de propina de Josef Capek, traduccid
de J. Mlenjnkova i A. Ortiz, il'l. de Josef
Capek, Siruela, Madrid:1993. Aixi mateix,
consignem que, com a traductor, Capek
recolli les seves versions de poetes france-
sos en el recull Franconzskd poesie nové
dobry (La poesia francesa de ’época recent),
publicat el 1920, que exercf una influéncia
decisiva en la gestaci6é de la nova poesia
txeca. Per a una introduccié a "obra dels
germans Capek, escrita en col*laboracié o
ensolitari, vegeu Hanna VOISINE-JECHOVA:
Histoire de la littérature..., op. cit., esp. les
pp. 540-546.

K. CAPER: La gnerra de les salamandres,
traduccié de Nuria Mirabet, Proa, Barce-
lona:1998.

19 ], 1 K. Carek: RUR y El juego de los
insectos, traduccié de’anglés de Consuelo
Vizquez de Parga, Alianza, Madrid:1966.
De RUR, n’és autor només Karel Capek.

! Curiosament, Ramon Vinyes esmen-
ta Ze Qivota hmyzu, i també RUR, com
dues obres paradigmatiques del «vertader
teatre modern (...) de transcendéncia i de
problema» a la seva conferéncia Teatre
modern, Associacid Obrerade Teatre, Bar-
celona:1929, p. 15.

12Sobre RUR, vegeu C. GARCIA MAYNEZ:
Puesta en escenay andlisis de RUR de Karel
Capek, Facultad de Filosofiay Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, Méxic:1962, esp. les pp. 7-33; A, M.
RipELLINO: «Nota», a RUR & Llaffaire
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Makropulos, de Karel Capek, Einaudi,
Tori:1971, pp. 171-183; 1 P. MaJER i Cathy
PoRTER: «Introduction», a Four plays. The
Insect Play. The Makropulos Case. The
White Plagne, de Karel Capek, Methuen,
Londres:1999, pp. IX-XVI. Respecte a
Bild nemoc i Matka, vegeu La peste blanca.
Drama en tres actos, traduccié del txec de
Federico Pascual i Victor Kaufmann, Edi-
ciones Espafiolas, Madrid-Valéncia:1937
(exemplar dipositat a I’ Archive Histérico
Nacional de Salamanca, Seccién Guerra
Civil, F-522),1Madre. Drama en tres actos,
traduccié d’Helena Voldan, Losange, Bue-
nos Aires:1957.

? Segons The New York Times, la poli-
tica d’expansié «nacional» que comenta
Harry Domin, director general de RUR, a
Pacte IT, pot ser interpretada «in the hack-
neyed Marxian sense. But one may also see
in them the more up-to-date picture of mo-
dern dictators manufacturing soldiers in
their own various robot factories. The expe-
riment in the play did not succeed —amoral
which may or may not have a meaning»,
«Capek: inventor of robots», The New
York Times (27-X11-1938), p. 16.

" K. Carek: La peste blanca, op. cit., pp.
1-2.

's Ibidem, p. 37.

'* La conviceid que «aixd, a mi, no em
pot passar», bo i parafrasejant el titol de la
célebre obraft can’thappen bere, de Sinclair
Lewis, és un mecanisme psicoldgic d’au-
todefensa que, si bé es mira, també actua
en benefici dels nazis enla seva planificada
politica d’extermini massiu dels jueus.
Entre moltsaltres testimonis escruixidors,
vegeu les memories del critic literari ale-
many Marcel Reich-Ranicki, reclosal gue-
to de Varsdvia; M. ReicH-Ranickn: Mi
vida, trad. de José Luis Gil Aristu, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelo-
na:2000, esp. les pp. 153-274,

7K. CAPEK: La peste blanca, op. cit., p. 3.

" Ibidem, p. vim.

' Segons Monika Zgustové, durant la
guerra 1 la revolucié espanyoles de 1936-
1939, Karel Capek escrivi uns aforismes

contra Francisco Franco que esdevingue-
ren molt populars; Monika Zcustova:
«Karel Capek a casa nostra», Serra d’Or,
290 (novembre 1983), p. 46. Valdria la
pena de traduir-los 1 publicar-los per do-
nar-los a congixer.

» Vegeu A. GUAL: Mitja vida de teatre.
Meméries, proleg de Maurici Serrahima,
Aedos, Barcelona: 1960, p. 323.

! «Un drama de Karel Capek», Treball
(26-XII-1937), p. 3. Aquesta mateixanota
fou publicada més tard a La Vangrardia.
Vegeu «La peste blanca, drama en tres
actos», La Vangnardia (7-1-1938), p. 10.

22M. VALLDEPERES: «Un drama de Capek.
La peste blanca», Las Noticias (30-XII-
1937), p. 4.

B [bidem. La Ramblai Treball, dosrota-
tius de filiacié socialista unificada, també
destacaren el compromis antifeixista de
Capekien feren una lectura similar. «<Es el
drama terrible de la nostra 2poca: el tragic
conflicte entre les dictadures totalitiries,
provocadores de la guerra, 1 la humanitat
progressiva, que lluita per la pau, la lliber-
tatilacultura.» P.M.: «Lapesta blanca, per
Karel Capek», La Rambla (13-1-1938), p.
2, «Capek mai no va permanéixer al marge
de les lluites politiques i socials del seu
pais. Elconcepte de lavida de les multituds
1 dels pobles, el mateix ambient en qué es
desenvolupava el nou Estat txec, 'empe-
nyien per conviccid a no ésser un simple
espectador, siné que Capek cercava la so-
lucié justa de lavida real del seu poble. (...)
En el moviment artistic modern, Capek,
perd, es destaca en el teatre amb la seva
obra La pesta blanca (...), d’un contingut
politico-social extraordinari; una diatriba
contra la guerra en la que [sic] resol el
conflicte entaulat en els ideals democra-
tics i les ambicions il'limitades de les dic-
tadures feixistes.» FORNE-FERRERES: «Karel
Capek», Treball (4-1-1939), p. 4.

#*7]. L. SaLapo: «Karel Capek, un dicta-
dor y la guerra hermosa», La Voz (2-1I-
1938), pp. 1-2.

B [bidem.

% La situacié politica que travessava

Txecoslovaquia feia molt inviable que se li
concedis el Premi Nobel de Literatura de
1938, sobretot perque el perfil d’escriptor
txecantifeixista podiairritar la susceptibi-
litat del régim nazi i dels seus acdlits i
desestabilitzar els proposits dels qui lliu-
raven ¢l guardé. Com que Capek es nega
aferel jocals unsials altres, el premi fou
concedit a escriptora nord-americana
Pearl S. Buck que, curiosament, ambien-
tava les seves novelles a [a Xina.

¥ Becur [Doménec Guansé]: «Karel
Capek», La Publicitar (30-X-1938), p. 1.

% Jbidem. Vegeu, també, D. GUANSE;
«Karel Capek», Meridia, 44-45 (12/19-
X1-1938), p. 7. La mort de Capek tingué
un ressO molt escds a la premsa publicada
a Barcelona, com no podia ser altrament
en la fase final de la guerra 1 amb les cada
vegada més evidents restriccions de paper
pera les rotatives. Tan sols en parla —que
en tinguem constincia— el diari Exzkadi,
en qué una nota remarcava el segiient:
«Las obras de Capek han tenido una gran
influencia en la generacion literaria de la
postguerra, y en la actualidad babia llegado
a ser una de las personalidades mds sobresa-
lientes del mundo literario checoeslovaco.»
«Una pérdida sensible. Ha muerto el es-
critor Karel Capek», Euzkadi, (27-XII-
1938), p. 4.
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