
Per una defensa dels arxius sonors
de la nostra memòria

Armand BALSEBRE

“… un libro para leer el cual eran inútiles los ojos; en cambio, se 

necesitaban las orejas. Así, cuando alguien quería leerlo no tenía más que

agitar esta máquina y luego hacer girar la saeta sobre el capítulo que quería

escuchar, y en haciendo esto, como si saliesen de la boca de un hombre, 

salían de este estuche de libro todos los sonidos…”

(Savinien de Cyrano de Bergerac. 
Histoire comique des états et empires de la Lune, 1657).

RESUM: Una part important de la documentació del segle XX està constituïda pels en-

registraments sonors de mitjans de comunicació com ara la ràdio. Només la correcta

conservació d’aquests documents permetrà els investigadors de reconstruir una història

que, sense aquestes fonts, seria incompleta. La manca de visió de futur dels responsa-

bles, les mancances tecnològiques i les despeses que suposava la conservació dels enre-

gistraments han fet que els arxius sonors espanyols siguin molt fragmentaris.

El segle XX ha deixat en la nostra memòria una empremta sonora molt sig-
nificativa en forma d’informació i emocions. És cert que en el segle de la rà-
dio, el cinema sonor, la reproducció discogràfica, la televisió i el multimèdia
digital informàtic, el cànon del que és o no és cultura, i del que és o no és
informació, ha estat encara fixat bàsicament pel llibre i la premsa escrita. Però
ningú no qüestiona avui el fet següent: de la mateixa manera que el llibre i
els documents impresos ens permeten estudiar i recuperar el llegat històric de
la “modernitat” del segle XIX, en el futur ningú no podrà estudiar la dimen-
sió històrica del segle XX sense treballar els arxius sonors de la nostra memò-
ria, el principal dipositari de la qual ha estat el conjunt de paraules, músiques
i sorolls que fabrica diàriament el mitjà sonor per excel·lència, la ràdio.

¿Podem entendre l’abast de la propaganda del nazisme només llegint la re-
producció dels discursos de Hitler, prescindint del so i l’energia de la seva
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veu en els mítings que retransmetia Ràdio Berlín? ¿Podem entendre el crit
desesperat de la República espanyola contra el feixisme durant la guerra ci-
vil sense escoltar la passió que posa Lluís Companys en el seu discurs re-
transmès per Ràdio Barcelona quan recorda al poble català que “guanyarem
perquè tenim la raó i perquè tenim la força”? El so de la veu és informació,
però també l’ànima i l’esperit que ens ajuda a entendre la significació de de-
terminats personatges i del favor popular que obtingueren en el segle XX, un
segle, no ho podem pas oblidar, que ha convertit la realitat en espectacle mit-
jançant uns micròfons que han segmentat la societat en dos pols ben dife-
renciats: l’actor que parla i el públic que escolta.

La primera pregunta, doncs, és obligada: ¿on són aquests arxius sonors que
constitueixen el patrimoni social i sentimental de quasi un segle? Una pri-
mera, precipitada i molt aproximada resposta tindria una tonalitat no gaire
optimista: enlloc, aquests arxius sonors en el nostre país no existeixen en-
lloc. La veritat és, però, sortosament per a l’investigador, una mica diferent…
Vegem els límits concrets de la nostra pregunta.

El primer factor que ens guia en la nostra recerca d’arxius sonors és la par-
ticular essència fugaç que caracteritza tot missatge sonor: la paraula se l’em-
porta el vent i només deixa una lleu empremta del seu pas en la fràgil memò-
ria d’algunes audiències i en cròniques periodístiques de la premsa del
moment. Això va ser inevitablement així fins la incorporació a les emissores
espanyoles dels primers magnetòfons en el període 1946-1947, tot i que l’en-
registrament discogràfic havia ja estat adquirit per Unión Radio l’any 1930,
però reservat el seu ús a ocasions molt excepcionals (discursos de personali-
tats, preferentment).1 La implantació generalitzada del magnetòfon a la rà-
dio espanyola durant la dècada dels 50 no va evitar, però, que una gran part
de les emissions continuessin essent emissions en directe, i que el missatge ra-
diofònic es perdés una vegada emès. Un exemple ben significatiu és el se-
güent: dels cinquanta capítols de Lo que no muere (1953), el primer serial me-
lodramàtic propagandístic de Guillermo Sautier Casaseca i Luisa Alberca, que
funda les convencions narratives del gènere i transforma la Cadena SER en
una xarxa d’emissores de gran audiència i grans ingressos publicitaris, no en
queda res, cap capítol. Només podem recuperar el que va suposar l’emissió
d’aquest serial, en una Espanya que sortia de la cartilla de racionament i del

1. Una gran part d’aquest material discogràfic es va perdre durant (o després de) la guerra civil es-
panyola. Les emissores nordamericanes i la BBC conserven, però, una part significativa de les crò-
niques dels seus corresponsals durant la II Guerra Mundial, enregistrades en disc en aparells portà-
tils d’uns 75 kilograms que utilitzaven discos d’acetat de tres minuts de duració a 78 rpm.
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nacional-catolicisme, mitjançant la reproducció escrita que Sautier va fer del
guió del serial, editat en forma de fascicles venuts periòdicament. I el mateix
podríem dir de la pràctica totalitat dels grans programes o fets històrics que
la ràdio va emetre abans de 1955, amb algunes notables excepcions que des-
prés comentarem.

Vinculat a la dimensió de la fugacitat del missatge sonor, un segon pro-
blema dels arxius sonors està relacionat amb l’escassa consciència pel valor
patrimonial i històric dels documents sonors enregistrats que han tingut tra-
dicionalment les emissores de ràdio. La rutina productiva d’aquesta fàbrica de
programes diaris que és una emissora de ràdio instal·la el culte al present amb
una servitud de tal magnitud que impedeix pensar en el futur, i prendre
consciència que el que avui no és important, d’aquí a deu, vint o trenta anys
pot tenir una gran transcendència. Unes emissores de ràdio gestionades en els
seus primers anys principalment per enginyers i sense documentalistes no
constitueix el marc professional més adient per a la implantació d’una cultu-
ra professional orientada més a la conservació. Només el zel personal d’alguns
individus ha permès que decennis més tard es poguessin recuperar, de vega-
des mig amagats en armaris personals, enregistraments que són l’únic testi-
moni sonor d’un període o d’una època.

Un tercer problema que explica la manca d’arxius sonors és el cost que ha
suposat sempre per a una emissora de ràdio la immobilització en cintes dels
diferents programes. Les cintes magnetofòniques eren reutilitzades diverses
vegades per tal de fer més rendible el cost de la seva adquisició, en el si d’u-
na rutina productiva que exigia tenir constantment cintes lliures per a l’en-
registrament de qualsevol document sonor en qualsevol moment. Una anèc-
dota ben significativa en aquest sentit ens l’ofereix el locutor-periodista de
Radio Nacional de España Matías Prats, la veu del qual ha estat sempre as-
sociada al gol del jugador de futbol Telmo Zarra en la retransmissió, des de
l’estadi de Maracaná de Rio de Janeiro, del partit Espanya-Anglaterra l’any
1950. Doncs bé, el fragment de retransmissió que avui escoltem com a re-
cordatori d’aquella gesta espanyola “contra la pérfida Albión” és una recrea-
ció posterior realitzada per Matías Prats amb la tècnica emprada a No-Do,
que no treballava mai amb so directe sinó amb ambients i locucions implan-
tades posteriorment. Al seu retorn del campionat de Brasil, Prats va consta-
tar que la cinta del partit Espanya-Anglaterra havia estat esborrada perquè “a
ver si se cree usted que con los 50 duros que vale una cinta magnetofònica
la vamos a inmovilizar”.

Aquesta pràctica de la reproducció posterior de diferents esdeveniments
sonors no enregistrats en el seu moment ha estat habitual en la història de la
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ràdio espanyola. I avui encara trobem catalogats, amb la data presumptament
original, documents sonors que no van ser enregistrats sinó molt més tard.
El cas més flagrant potser és la sintonia original de Ràdio Barcelona que ens
és presentada com un document de 1924 quan es tracta en realitat d’una re-
construcció feta 50 anys més tard, amb motiu de la celebració del 50è ani-
versari de l’emissora degana espanyola. I també podríem parlar de “falsifica-
ció” pel que fa a la paternitat d’alguns documents sonors mal atribuïts. El cas
més recent i significatiu ha estat el descobriment que alguns dels discursos
de Winston Churchill durant la II Guerra Mundial, conservats per la BBC,
corresponien realment a la veu de l’actor Norman Shelley. De la mateixa
manera, és lícit que ens formulem la següent pregunta: ¿estem segurs de la
paternitat de tots els discursos atribuïts al general Franco que conserva la fo-
noteca de RNE a Madrid?

Els problemes derivats de la reutilització de cintes magnetofòniques tenen
el seu origen en la manca de sensibilitat de les emissores envers el seu patri-
moni professional, que podria ser considerat també, amb les reserves opor-
tunes, patrimoni públic que cal mantenir i conservar obligatòriament. Però
també són problemes que resulten de la difícil definició professional que
sempre ha tingut a la ràdio la figura del responsable de la fonoteca, que ide-
alment hauria d’estar a mig camí entre un documentalista i un responsable
expert en programació radiofònica, amb uns coneixements mínims no tan
sols de la història de la mateixa emissora, sinó també de la història política i
social del país que constitueix la seva audiència i el seu espai comunicatiu.
Si no és així, entenc que dipositem una gran responsabilitat en el professio-
nal de fonoteca que ha de dictaminar en cada cas què es pot esborrar o què
cal conservar, un dubte quasi hamletià que s’ha de resoldre, a més, en un
temps mínim, sense poder fer en molts casos consultes complementàries que
permetin generalitzar el criteri individual. I aquesta és una qüestió només
resolta parcialment avui per molt poques emissores. No oblidem que el pre-
sent radiofònic d’avui és molt probable que sigui història significativa demà.
Un bon exemple el tenim, ara que estem celebrant el 25è aniversari de les
primeres eleccions democràtiques espanyoles del 15-J de 1977, en el pri-
mer informatiu de la ràdio espanyola no oficial després del franquisme, que
va emetre la Cadena SER durant la campanya electoral: Plaza de España, di-
rigit i presentat per Manuel Martín Ferrand. ¿Sabien els responsables de la
fonoteca, quan van esborrar totes les cintes del programa amb les veus dels
líders polítics dels partits legalitzats molt poc abans, que aquest esdeveni-
ment polític tindria tanta transcendència en la història de la societat espa-
nyola?
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L’aparició de la cinta magnetofònica va ser celebrada en el seu moment
per les emissores de ràdio perquè introduïa un nou concepte comercialment
molt important: la redifusió. Els diversos espais podien ser emesos diferents
vegades sense cap increment en els costos de producció; ja no calia que els
locutors publicitaris llegissin quinze o vint vegades diàries la mateixa guia
comercial: la cinta permetia el miracle de la repetició. Al costat del concep-
te de redifusió, però, el concepte de conservació no va tenir tan bona acolli-
da: les cintes immobilitzades són diners i cada vegada ocupen més espai. Des
de la perspectiva dels gestors de les emissores, la pregunta és ben clara: ¿per
què una empresa radiodifusora ha de treballar amb les unes pautes culturals,
de conservació del patrimoni públic, més pròpies potser d’un Ministeri de
Cultura?

La resposta a aquesta pregunta ens ha deixat pràcticament sense arxius so-
nors a la ràdio espanyola. La ràdio a Espanya és un dels mitjans de comuni-
cació més anhistòrics del món, ja que sembla que la seva història hagi co-
mençat ahir. Només el voluntarisme i les bones intencions dels responsables
de la Fonoteca de Ràdio Barcelona (fons dipositat i conservat ara a la Fono-
teca de la Biblioteca de Catalunya) ha dotat Catalunya d’un arxiu sonor sig-
nificatiu de la nostra història durant la segona meitat del segle XX, especial-
ment pel que fa a l’àmbit de la ficció (radioteatres) –amb una “joia” de gran
singularitat com és una versió d’El gran Galeoto enregistrada en magnetòfon
de fil l’any 1947,2 a la casa barcelonina de Vallcarca del mateix actor prota-
gonista, Enric Borràs, sota la direcció d’Armand Blanch. Radio Madrid, en
canvi, emissora central de la Cadena SER, la mateixa cadena a la qual per-
tany Ràdio Barcelona, conserva molt pocs documents sonors anteriors als
anys 70 (i dels 70, molt poca cosa, també).

És per això, en funció d’aquest context de sequera arxivística que pateix
la memòria sonora espanyola, que ens hem de felicitar pel gran arxiu que
conserva i ha digitalitzat durant el període 2000-2001 la Fonoteca de RNE
a Madrid, amb alguns documents dels anys 30, 40 i 50, i una més o menys in-
tensa conservació sistemàtica de discursos i programes a partir de 1960. La
“joia” en aquest cas és la cobertura informativa que va fer RNE de la visita
a Espanya d’Evita Perón l’any 1947, segurament un dels primers documents
enregistrats en cinta, que ens atorga als historiadors un perfil molt precís del

2. El magnetòfon de fil es el breu antecedent del magnetòfon de cinta, que recollia el so imprès en
un fil metàlic molt prim, i que a Espanya es va introduir l’any 1946, quasi simultàniament amb el
magnetòfon de cinta. Aquesta versió del radioteatre El gran Galeoto va ser copiada posteriorment
en cinta i catalogada amb una data diferent.
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domini interpretatiu i força persuasiva que distingia la veu i la tasca propa-
gandística de la dona del president argentí Juan Domingo Perón.

Podria semblar que el present a la ràdio espanyola, pel que fa a la conser-
vació dels seus documents sonors, i una vegada introduïda la digitalització en
el procés de producció, ha de significar un canvi substancial en el panorama
arxivístic de la nostra memòria sonora. I és ben cert: avui s’emmagatzemen i
conserven molts més documents sonors que abans, de tal manera que la so-
cietat del futur podrà celebrar fàcilment l’efemèride del canvi de segle i
mil·lenni amb el recurs de les veus i sorolls de la societat del moment que ha
sabut transmetre la ràdio. La incògnita sobre el futur dels arxius sonors, però,
té ara un sentit diferent: com sigui que la capacitat d’emmagatzematge con-
tinua sent limitada, en relació al cabal de documents sonors amb què la in-
dústria audiovisual inunda l’ecosistema comunicatiu un dia darrere l’altre, i
en relació també amb la capacitat d’emmagatzematge del disc dur de les
emissores,3 la tasca de selecció del que es conserva o es destrueix continua
sent tan o més complexa que en el passat. I una emissora pot controlar l’a-
bast d’aquesta complexitat solament si disposa dels recursos humans i tècnics
necessaris, amb el perfil professional multidisciplinar que requereix una tas-
ca com aquesta. I avui això és encara un repte no aconseguit.

I una darrera dificultat. Atès que les institucions públiques han dipositat en
les ràdios públiques que estan sota el seu control administratiu, per la via dels
fets consumats, la funció de definició de l’arxiu sonor del present, cal recor-
dar a tots els responsables d’aquests arxius que en el procés de construcció
de la història del futur no hem de treballar amb criteris restrictius de natura-
lesa política: el document sonor que ara pugui ser “políticament no correc-
te”, i, pel mateix motiu, candidat segur a la seva eliminació, és molt proba-
ble que en el futur tingui una transcendència ben diferent. Ens queixem ara
tots de com el pacte polític de la transició a la democràcia espanyola va afec-
tar la memòria històrica del franquisme, que va suposar en alguns arxius la
destrucció de documents força interessants. Tinguem, doncs, cura que en el
futur els historiadors puguin fer la feina de l’estudi del que ha estat el primer
quart de segle de la ràdio democràtica amb plena llibertat d’opcions i con-
tinguts.

3. El disc dur que enregistra la programació d’una emissora pot emmagatzemar l’emissió durant uns
dies o setmanes, però inevitablement arriba un moment que s’ha de decidir què se salva abans de
procedir-ne a la neteja automàtica. Algunes vegades, especialment quan el sistema informàtic es
penja, la decisió es pren arbitràriament pel mateix personal tècnic responsable de l’emissió o de
l’enregistrament.


