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Per una defensa dels arxius sonors
de la nostra memoria

Armand BALSEBRE

“... un libro para leer el cual eran indtiles los ojos; en cambio, se
necesitaban las orejas. Asi, cuando alguien queria leerlo no tenia mas que
agitar esta maquina y luego hacer girar la saeta sobre el capitulo que queria
escuchar, y en haciendo esto, como si saliesen de la boca de un hombre,
salfan de este estuche de libro todos los sonidos...”

(Savinien de Cyrano de Bergerac.

Histoire comique des états et empires de la Lune, 1657).

Resum: Una part important de la documentacio del segle xx esta constituida pels en-
registraments sonors de mitjans de comunicacié com ara la radio. Només la correcta
conservacid d’aquests documents permetra els investigadors de reconstruir una historia
que, sense aquestes fonts, seria incompleta. La manca de visid de futur dels responsa-
bles, les mancances tecnologiques i les despeses que suposava la conservacié dels enre-
gistraments han fet que els arxius sonors espanyols siguin molt fragmentaris.

El segle xx ha deixat en la nostra memoria una empremta sonora molt sig-
nificativa en forma d’informaci6 i emocions. Es cert que en el segle de la ra-
dio, el cinema sonor, la reproducci6 discografica, la televisié i el multimédia
digital informatic, el canon del que és o0 no és cultura, i del que és 0 no és
informacid, ha estat encara fixat basicament pel llibre i la premsa escrita. Pero
ningu no qulestiona avui el fet seglient: de la mateixa manera que el llibre i
els documents impresos ens permeten estudiar i recuperar el llegat historic de
la “modernitat” del segle xix, en el futur ningu no podra estudiar la dimen-
sié historica del segle xx sense treballar els arxius sonors de la nostra memao-
ria, el principal dipositari de la qual ha estat el conjunt de paraules, masiques
i sorolls que fabrica diariament el mitja sonor per excel-léncia, la radio.
¢Podem entendre I’abast de la propaganda del nazisme només llegint la re-
produccid dels discursos de Hitler, prescindint del so i I’energia de la seva
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veu en els mitings que retransmetia Radio Berlin? ;Podem entendre el crit
desesperat de la Republica espanyola contra el feixisme durant la guerra ci-
vil sense escoltar la passi6 que posa Lluis Companys en el seu discurs re-
transmes per Radio Barcelona quan recorda al poble catala que “guanyarem
perqué tenim la rad i perque tenim la forga”? El so de la veu és informacid,
perd també I’anima i I’esperit que ens ajuda a entendre la significacio de de-
terminats personatges i del favor popular que obtingueren en el segle xx, un
segle, no ho podem pas oblidar, que ha convertit la realitat en espectacle mit-
jancant uns microfons que han segmentat la societat en dos pols ben dife-
renciats: I’actor que parla i el pablic que escolta.

La primera pregunta, doncs, és obligada: ;on son aquests arxius sonors que
constitueixen el patrimoni social i sentimental de quasi un segle? Una pri-
mera, precipitada i molt aproximada resposta tindria una tonalitat no gaire
optimista: enlloc, aquests arxius sonors en el nostre pais no existeixen en-
lloc. La veritat és, pero, sortosament per a I'investigador, una mica diferent...
Vegem els limits concrets de la nostra pregunta.

El primer factor que ens guia en la nostra recerca d’arxius sonors és la par-
ticular esséncia fuga¢ que caracteritza tot missatge sonor: la paraula se I'em-
porta el vent i només deixa una lleu empremta del seu pas en la fragil memo-
ria d’algunes audiéncies i en croniques periodistiques de la premsa del
moment. Aix0 va ser inevitablement aixi fins la incorporacio a les emissores
espanyoles dels primers magnetdfons en el periode 1946-1947, tot i que I'en-
registrament discografic havia ja estat adquirit per Unién Radio I’any 1930,
pero reservat el seu Us a ocasions molt excepcionals (discursos de personali-
tats, preferentment).! La implantacié generalitzada del magnetofon a la ra-
dio espanyola durant la década dels 50 no va evitar, pero, que una gran part
de les emissions continuessin essent emissions en directe, i que el missatge ra-
diofonic es perdés una vegada emés. Un exemple ben significatiu és el se-
glent: dels cinquanta capitols de Lo que no muere (1953), el primer serial me-
lodramatic propagandistic de Guillermo Sautier Casaseca i Luisa Alberca, que
funda les convencions narratives del génere i transforma la Cadena SER en
una xarxa d’emissores de gran audiencia i grans ingressos publicitaris, no en
queda res, cap capitol. Només podem recuperar el que va suposar I’emissio
d’aquest serial, en una Espanya que sortia de la cartilla de racionament i del

1. Una gran part d’aquest material discografic es va perdre durant (o després de) la guerra civil es-
panyola. Les emissores nordamericanes i la BBC conserven, pero, una part significativa de les cro-
niques dels seus corresponsals durant la I Guerra Mundial, enregistrades en disc en aparells porta-
tils d’uns 75 kilograms que utilitzaven discos d’acetat de tres minuts de duraci6 a 78 rpm.
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nacional-catolicisme, mitjancant la reproduccio escrita que Sautier va fer del
guid del serial, editat en forma de fascicles venuts periodicament. | el mateix
podriem dir de la practica totalitat dels grans programes o fets historics que
la radio va emetre abans de 1955, amb algunes notables excepcions que des-
prés comentarem.

Vinculat a la dimensié de la fugacitat del missatge sonor, un segon pro-
blema dels arxius sonors esta relacionat amb I’escassa consciéncia pel valor
patrimonial i historic dels documents sonors enregistrats que han tingut tra-
dicionalment les emissores de radio. La rutina productiva d’aquesta fabrica de
programes diaris que és una emissora de radio instal-la el culte al present amb
una servitud de tal magnitud que impedeix pensar en el futur, i prendre
consciéncia que el que avui no és important, d’aqui a deu, vint o trenta anys
pot tenir una gran transcendéncia. Unes emissores de radio gestionades en els
seus primers anys principalment per enginyers i sense documentalistes no
constitueix el marc professional més adient per a la implantacié d’una cultu-
ra professional orientada més a la conservacidé. Només el zel personal d’alguns
individus ha permeés que decennis més tard es poguessin recuperar, de vega-
des mig amagats en armaris personals, enregistraments que sén I’Gnic testi-
moni sonor d’un periode o d’una época.

Un tercer problema que explica la manca d’arxius sonors és el cost que ha
suposat sempre per a una emissora de radio la immobilitzacio en cintes dels
diferents programes. Les cintes magnetofoniques eren reutilitzades diverses
vegades per tal de fer més rendible el cost de la seva adquisicio, en el si d’u-
na rutina productiva que exigia tenir constantment cintes Iliures per a I’'en-
registrament de qualsevol document sonor en qualsevol moment. Una anéc-
dota ben significativa en aquest sentit ens I’ofereix el locutor-periodista de
Radio Nacional de Espafia Matias Prats, la veu del qual ha estat sempre as-
sociada al gol del jugador de futbol Telmo Zarra en la retransmissié, des de
I’estadi de Maracana de Rio de Janeiro, del partit Espanya-Anglaterra I’any
1950. Doncs bé, el fragment de retransmissié que avui escoltem com a re-
cordatori d’aquella gesta espanyola “contra la pérfida Albion™ és una recrea-
ci6 posterior realitzada per Matias Prats amb la técnica emprada a No-Do,
que no treballava mai amb so directe sin6 amb ambients i locucions implan-
tades posteriorment. Al seu retorn del campionat de Brasil, Prats va consta-
tar que la cinta del partit Espanya-Anglaterra havia estat esborrada perqué “a
ver si se cree usted que con los 50 duros que vale una cinta magnetofonica
la vamos a inmovilizar”.

Aquesta practica de la reproduccio posterior de diferents esdeveniments
sonors no enregistrats en el seu moment ha estat habitual en la historia de la
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radio espanyola. | avui encara trobem catalogats, amb la data presumptament
original, documents sonors que no van ser enregistrats sind6 molt més tard.
El cas més flagrant potser és la sintonia original de Radio Barcelona que ens
és presentada com un document de 1924 quan es tracta en realitat d’una re-
construccié feta 50 anys més tard, amb motiu de la celebracio del 50¢ ani-
versari de I’emissora degana espanyola. | també podriem parlar de “falsifica-
cio” pel que fa a la paternitat d’alguns documents sonors mal atribuits. El cas
més recent i significatiu ha estat el descobriment que alguns dels discursos
de Winston Churchill durant la 11 Guerra Mundial, conservats per la BBC,
corresponien realment a la veu de I'actor Norman Shelley. De la mateixa
manera, és licit que ens formulem la seglient pregunta: ;estem segurs de la
paternitat de tots els discursos atribuits al general Franco que conserva la fo-
noteca de RNE a Madrid?

Els problemes derivats de la reutilitzacio de cintes magnetofoniques tenen
el seu origen en la manca de sensibilitat de les emissores envers el seu patri-
moni professional, que podria ser considerat també, amb les reserves opor-
tunes, patrimoni public que cal mantenir i conservar obligatoriament. Pero
també sén problemes que resulten de la dificil definicié professional que
sempre ha tingut a la radio la figura del responsable de la fonoteca, que ide-
alment hauria d’estar a mig cami entre un documentalista i un responsable
expert en programacio radiofonica, amb uns coneixements minims no tan
sols de la historia de la mateixa emissora, sin6 també de la historia politica i
social del pais que constitueix la seva audiencia i el seu espai comunicatiu.
Si no és aixi, entenc que dipositem una gran responsabilitat en el professio-
nal de fonoteca que ha de dictaminar en cada cas qué es pot esborrar o que
cal conservar, un dubte quasi hamletia que s’ha de resoldre, a més, en un
temps minim, sense poder fer en molts casos consultes complementaries que
permetin generalitzar el criteri individual. | aquesta és una questié només
resolta parcialment avui per molt poques emissores. No oblidem que el pre-
sent radiofonic d’avui és molt probable que sigui historia significativa dema.
Un bon exemple el tenim, ara que estem celebrant el 25¢ aniversari de les
primeres eleccions democratiques espanyoles del 15-J de 1977, en el pri-
mer informatiu de la radio espanyola no oficial després del franquisme, que
va emetre la Cadena SER durant la campanya electoral: Plaza de Espafa, di-
rigit i presentat per Manuel Martin Ferrand. ;Sabien els responsables de la
fonoteca, quan van esborrar totes les cintes del programa amb les veus dels
liders politics dels partits legalitzats molt poc abans, que aquest esdeveni-
ment politic tindria tanta transcendéncia en la historia de la societat espa-
nyola?
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L’aparici6 de la cinta magnetofdnica va ser celebrada en el seu moment
per les emissores de radio perque introduia un nou concepte comercialment
molt important: la redifusio. Els diversos espais podien ser emesos diferents
vegades sense cap increment en els costos de produccio; ja no calia que els
locutors publicitaris llegissin quinze o vint vegades diaries la mateixa guia
comercial: la cinta permetia el miracle de la repetici6. Al costat del concep-
te de redifusid, pero, el concepte de conservacio no va tenir tan bona acolli-
da: les cintes immobilitzades s6n diners i cada vegada ocupen més espai. Des
de la perspectiva dels gestors de les emissores, la pregunta és ben clara: ;per
gué una empresa radiodifusora ha de treballar amb les unes pautes culturals,
de conservacio del patrimoni puablic, més propies potser d’'un Ministeri de
Cultura?

La resposta a aquesta pregunta ens ha deixat practicament sense arxius so-
nors a la radio espanyola. La radio a Espanya és un dels mitjans de comuni-
cacid més anhistorics del mon, ja que sembla que la seva historia hagi co-
mencat ahir. Nomeés el voluntarisme i les bones intencions dels responsables
de la Fonoteca de Radio Barcelona (fons dipositat i conservat ara a la Fono-
teca de la Biblioteca de Catalunya) ha dotat Catalunya d’un arxiu sonor sig-
nificatiu de la nostra historia durant la segona meitat del segle xx, especial-
ment pel que fa a I’'ambit de la ficcio (radioteatres) —amb una “joia” de gran
singularitat com és una versio d’El gran Galeoto enregistrada en magnetofon
de fil I'any 1947,2 a la casa barcelonina de Vallcarca del mateix actor prota-
gonista, Enric Borras, sota la direccié d’Armand Blanch. Radio Madrid, en
canvi, emissora central de la Cadena SER, la mateixa cadena a la qual per-
tany Radio Barcelona, conserva molt pocs documents sonors anteriors als
anys 70 (i dels 70, molt poca cosa, tambég).

Es per aix0, en funci6 d’aquest context de sequera arxivistica que pateix
la memoria sonora espanyola, que ens hem de felicitar pel gran arxiu que
conserva i ha digitalitzat durant el periode 2000-2001 la Fonoteca de RNE
a Madrid, amb alguns documents dels anys 30, 40 i 50, i una més o menys in-
tensa conservacio sistematica de discursos i programes a partir de 1960. La
“joia” en aquest cas és la cobertura informativa que va fer RNE de la visita
a Espanya d’Evita Peron I’any 1947, segurament un dels primers documents
enregistrats en cinta, que ens atorga als historiadors un perfil molt precis del

2. El magnetofon de fil es el breu antecedent del magnetofon de cinta, que recollia el so imprés en
un fil metalic molt prim, i que a Espanya es va introduir I'any 1946, quasi simultaniament amb el
magnetofon de cinta. Aquesta versid del radioteatre El gran Galeoto va ser copiada posteriorment
en cinta i catalogada amb una data diferent.
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domini interpretatiu i forca persuasiva que distingia la veu i la tasca propa-
gandistica de la dona del president argenti Juan Domingo Peron.

Podria semblar que el present a la radio espanyola, pel que fa a la conser-
vacio dels seus documents sonors, i una vegada introduida la digitalitzaci6 en
el procés de produccio, ha de significar un canvi substancial en el panorama
arxivistic de la nostra memoria sonora. | és ben cert: avui ’emmagatzemen i
conserven molts més documents sonors que abans, de tal manera que la so-
cietat del futur podra celebrar facilment I’efemeride del canvi de segle i
mil-lenni amb el recurs de les veus i sorolls de la societat del moment que ha
sabut transmetre la radio. La incognita sobre el futur dels arxius sonors, pero,
té ara un sentit diferent: com sigui que la capacitat d’emmagatzematge con-
tinua sent limitada, en relacio al cabal de documents sonors amb que la in-
dustria audiovisual inunda I’ecosistema comunicatiu un dia darrere I'altre, i
en relacié també amb la capacitat d’emmagatzematge del disc dur de les
emissores,® la tasca de seleccié del que es conserva o es destrueix continua
sent tan o més complexa que en el passat. | una emissora pot controlar I'a-
bast d’aquesta complexitat solament si disposa dels recursos humans i técnics
necessaris, amb el perfil professional multidisciplinar que requereix una tas-
ca com aquesta. | avui aixo és encara un repte no aconseguit.

I una darrera dificultat. Atés que les institucions publiques han dipositat en
les radios publiques que estan sota el seu control administratiu, per la via dels
fets consumats, la funcié de definicid de I’arxiu sonor del present, cal recor-
dar a tots els responsables d’aquests arxius que en el procés de construccid
de la historia del futur no hem de treballar amb criteris restrictius de natura-
lesa politica: el document sonor que ara pugui ser “politicament no correc-
te”, i, pel mateix motiu, candidat segur a la seva eliminaci6, és molt proba-
ble que en el futur tingui una transcendéencia ben diferent. Ens queixem ara
tots de com el pacte politic de la transicio a la democracia espanyola va afec-
tar la memoria historica del franquisme, que va suposar en alguns arxius la
destruccid de documents forga interessants. Tinguem, doncs, cura que en el
futur els historiadors puguin fer la feina de I'estudi del que ha estat el primer
quart de segle de la radio democratica amb plena llibertat d’opcions i con-
tinguts.

3. El disc dur que enregistra la programaci6 d’una emissora pot emmagatzemar I’emissié durant uns
dies o setmanes, pero inevitablement arriba un moment que s’ha de decidir qué se salva abans de
procedir-ne a la neteja automatica. Algunes vegades, especialment quan el sistema informatic es
penja, la decisié es pren arbitrariament pel mateix personal tecnic responsable de I’emissié o de
I’enregistrament.
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