SOBRE EL FUTUR DE LA DIFUSIO DE LA POESIA

No {a gaire varg escoliar com en una cmissora de radio entrevis-
taven ¢l poeta castelld José Hierro. Davant les preguntes sobre Ia sa-
lut preciria de la poesia com a géncre 1 ¢l poc poblic que la seguia
—cosa que, de fei, 1a mateixa eatrevisia a la radio posava cn entre-
dit—, el pocia deia que posar cn dubte cf favor i fervor poblic de qud
avui gaudeix la poesia era una afirmacié del tot desencaminada, ba-
sada sens dubte en ¢l nombre reduit de vendes dels llibres de poesia.
Hierro argumeniava amb prou fucidesa que de mancra similar a com
les partitures musicals tenen un ambit d’edicié i de distribucid forga
limitat perd a ningd no sc li ocorre mai emprar aguest barem per ju-
dicar I'acceptacid general de la misica, la poesia també 16 una bona
acollida, i &s fruida i admirada per un pablic exiens, vivissim, ot
que sabem que ¢l nombre dels compradors i lectors de Hibres de poce-
mes és, gairehé a toi arrcu sense excepetons, forga més restringit. I ¢l
maicix cxemple s podria aplicar a les col-leccions deo texlos teatrals,
de vida tan cfimera i dificil, que malviuen amb independéncia total
de 1'auge que, cn paral-lel, pot tenir ¢l teatre com a espectacle i ¢l
nombre &’ espectadors que hi fa cap.

El fet de descencablar aquest malenils és, al meu parer, el pas cab-
dal per a parlar de quina pot ser la difusid de 1a poesia cn aquesis
anys a cavall de dos segles i per desteiar el mén editorial i de la lectu-
ra individual de Ia pocsia com a génere del mon complex de ia seva
difusié piblica. La poesia estd deixant de ser un génere literari que
nomdcs es pol llegiren fa intimital, molt pavsadament, i que ens cila
a la releciura i a I'andlisi, com qui ha d’anar desentranyant el sentit
dTun text dala ciéneia o de filosofia, per recuperar Ja seva dimensio
de génere popular, de punt de contacic entre I'escriptor, el recitador,
la persona que diu {a pocsiz t el seu piiblic. D'aquesta mancra, cf gé-
nere podtic abandona aguell secretisme romantic de lectura dificil i
cavitricollada, de degustacid secrcla, | torna, de bon gral o per forga,
als scus origens, quan cf piblic analfabet no cra un pablic lector siné
un aplec divers de gents gue cscoltaven, aplegades a les places deics
vilcs, als entarimais dels mercats o les sales dels castells.
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En aquest retorn a una nova dimensié pablica de la poesia hi in-
tervenen factors de I'entorn social que no sén gens menyspreables i
que ens fan adonar d’una certa «medievalitzacié» del nostre mén: els
grans mitjans de comunicaci6 i la seva efectivitat i rapidesa, I’apari- -
cié de grans publics heterogenis que s’ apleguen de manera fugag cn
actes col-lectius com ara els concerts de misica moderna, la necessi-
tat social de compartir espais comuns quan molts altres elements de
la nostra vida més profunda (familiars, laborals, etc.) han vist redui-
da la seva dimensi6 numerica o la importancia especifica que tenien
damunt el subjecte individual. Molta gent no té gaire temps per lle-
gir, passa poques estones de lleure a casa, moltes en els desplaga-
ments ¢ als carrers de a ciutat, estem sotmesos a la velocitat de can-
vi de la publicitat, la televisi6, ta radio, la premsa.

En posarem un exemple concret. Els poemes que d’enga de fa
uns anys podem llegir als vagons del metro de Londres constitueixen
una iniciativa lloable i capdavantera que, de fet, mai no hauria apare-
gut si no hagués estat perqué existeix un transport ptblic massiu, un
transport necessari en ¢l qual moltfssima gent hi passa unes hores no
gens menyspreables de la seva jornada habitual. Aquest és, doncs,
I’espai, les hores del dia, que potser en altres segles havia estat ocu-
pat per la participacié de la gent en tasques del poble {on podien es-
coltar cangons o llegendes mentre treballaven}, o en les hores d’ora-
ci6 a ’església (quan també hi sentien refats 1 histories de sants).
Aquest espai nou —0 relativament—, tanmateix, no €s prou aillat com
per permetre’ns una lectura aprofundida, reflexiva, sense interven-
cions externes. No és ben bé un espai de recolliment, hi podem con-
centrar-nos fins a cert punt, perd no pas de la manera com ho farfem
asseguts a la biblioteca, o a I’estudi de casa, o llegint al llit abans de
dormir. Ens cal estar atents al nostre desti, a la gent que entra i surt,
sentim sense escoltar-les les converses i els walkmans dels veins,
ens fixem en els titulars dels diaris, etc. L.’experigncta no és acciden-
tal perque va lligada a un cert grau de legitimacié cultural i social,
d’extensié de continguts, de demanda de comprensi6 i d’éxit de di-
fusié. )
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L’any 1986 un comite de tres escriptors va ser encarregat pel me-
tro de Londres per fer una tria de poemes que es poguessin reproduir
al costat d’altres plafons amb anuncis publicitaris als vagons dels
trens. Bl comite treballava de manera voluntaria amb I’ajut de diver-
ses institucions pabliques i privades i havia de tenir en compte para-
metres de seleccid ben diversos (combinacié d’autors anglesos i tra-
duits, d’autors vius i morts, de poemes divertits i seriosos, de poetes
i poetesses, etc.). L’&éxit d’aquest pam i mig de poesia va ser contun-
dent. A partir de la primera iniciativa n’han sorgit diverses antolo-
gies (el 1997 ja se n’havien publicades sis) que també han estat un
considerable &xit de vendes. Simon Jenkins, a [’Evening Standard
del 12 d’octubre del 2000, escrivia. «Tot i que de bon comengament
va ser menyspreada com una iniciativa absurda per no dir ridicula
(...), ¢ls poemes han arribat a formar part del subconscient de la ciu-
tat. ‘No sé qui sou, perd gracies’, deien les cartes d’agraiment dirigi-
des al London Transport. I el metro estava sorpres en descobrir que
finalment havia aconseguit fer-se popular. (...) Un poema no és una
novel-la on el lector enfonsa el cap amagant-se del mén. No €s un Hi-
bre sind un dibuix fet amb mots. Observar els passatgers que llegei-
xen un dels poemes al metro i veure com somriuen representa com-
partir una fugag complicitat de comprensié mutua».

Igualment important és el fet que I’exemple de la poesia al metro
de Londres hagi tingut continuacié en molts altres sistemes de trans-
port pdblic a ciutats com Dublfn, Adelaida, Melbourne, Nova York,
Parfs, Stuttgart, Sydney, Barcelona, Moscou i Rotterdam. No voldria
ni tan sols caure en el parany quantitatiu de pensar en els milers de
lectors que han llegit aquests poemes (a Moscou al setembre/octubre
de 1997 es van distribuir 15.000 pdsters de la campanya), o en els
que, amb una mica de sort, en recorden un fragment, o s’han interes-
sat després per comprar un llibre. jPodem, en justicia, dir que P'in-
terés per la poesia ha minvat? ;Que els lectors passavolants del
transport pliblic —per centrar-nos en aquest exemple— sén menys, o
menys qualificats, que els dos-cents cinquanta selectes destinataris
dels exemplars de les primeres edicions de Carner, els tres-cents de
Riba, els quatre-cents d’Espriu?
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Les iniciatives de gran difusié de la poesia sén incomptables i de
caire molt divers, perd aixd vol dir que, amb independéncia de la sa-
lut del genere des del punt de vista i de I’exit de les edicions des del
punt de vista comercial, existeix una consideracié social per la poe-
sia. A Gran Bretanya existeix un National Poetry Day d’enga de
1994 amb personalitats de la televisié que difonen els seus poemes
favorits, o postals que es distribueixen a les gran cadenes comer-
cials, o possibilitats per a tothom qui ho desitja de recitar en piblic
algun poema. La cadena FNAC de Barcelona va celebrar fa uns anys
una competicié pogtica amb poemes amorosos (un poema per autor,
em sembla recordar) que va tenir 826 participants i I’estiu del 2001
el diari La Vanguardia va convocar un concurs de poemes obert a
tots els lectors.

Aixi doncs, a noves &poques, noves formes de manifestaci6 de la
poesia i de les elaboracions de I’art en general. Al mateix temps que
els Festivals es multipliquen, tecnologies com Internet permeten ac-
cés rapid a poemes, antologies i llibres o informacié sobre poctes
oblidats. [.’antologia de poesia catalana de Folch, penjada d’enga de
fa uns quants anys a Internet, pel seu antdleg des dels Estats Units, té
prou visites com per justificar una molt generosa reedicié impresa, i
conté més poetes i poemes que la majoria d’antologies que avui tro-
bem als aparadors (i un esplet de poetes inedits (si és que encara els
podem qualificar aixi) que faria les delicies de qualsevol editor tra-
dicional). A les pagines d’autor de I’Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana, a la pagina Lletra de la UOC, a la de No pot ser
mentida, a la de Barcelona Review, etc. podem accedir, avui, a un
aparador que encara no sabem si copia, complementa o substitueix
les lleixes de les biblioteques i llibreries tradicionals. Alguns autors
han comengat a defensar la difusié d’un génere habitualment consi-
derat minoritari «<només» a través d’aquestes tecnologies que els
permeten un control total d’allo que donen a congixer, una manipu-
laci6 rapidissima de canvis, supressions o afegits, un contacte i co-
municacié directes amb els lectors i, potser en el futur, fins i tot al-
gun guany econdmic.
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Un altre bon exemple d’aquests nou tipus de difusié de la poesia
el trobem als festivals. El Festival Internacional de Poesia de Barce-
lona, per exemple, que va comengar lligat a la promoci6 dels 1libre-
ters i cditors, ha assolit ]la 172 edicié sota ’empara de I’Institut de
Cultura de I’ Ajuntament de Barcelona i no sols omple el Palau de la
Miisica Catalana siné que, arrossegat per I’&xit, ara I’ Ajuntament de
la ciutat celebra «Set dies de poesia a la ciutat», set dies amb recitals
en llocs que fins al moment havien tingut una molt limitada activitat
cultural i davant un public molt més nombrés del que es podia espe-
rar. Aquest &xit ha estat, essencialment, el de treure la poesia de
I’ambit de la lectura intima per vehicular-la a través del contacte di-
recte de I’espectacle: preséncia fisica de I’autor, diccio, entorn, pot-
ser acompanyament... La comprensié del text potser passi molt
fugisserament pel nostre cervell, perd ens adonem, com en una gus-
pira, que algd ens comunica unes emocions que no sén alicnes a les
nostres, i amb uns instruments també comuns de llengua.

Aquest és el secret de I'#xit recent dels recitals poétics que fan
recitadors i actors professionals: Rosa M Sarda, Oriol Broggi, Niria
Candela, Celdoni Fonoll, Nuria Feliu, Toti Soler, Ester Formosa,
Cinta Massip, Quimet Pla... Si hi pensem, ens adonarem que es trac-
ta d’un fenomen més elaborat, més teatral, més professional, respec-
te als recitals individuals dels poetes perd molt diferent de I’€xit que
anys enrere associava el nom de certs cantautors amb poetes: Rai-
mon / Espriu, Serrat / Salvat-Papasseit, Guillermina Motta / Carner,
Ovidi Montllor / Andrés Estellés... Aquesta divulgaci6 €s, en bona
mesura, i com tants altres productes del nostre mén, una conseqii¢n-
cia de la necessitat de legitimaci6 publica i/o econdmica: si accep-
tem que hi ha un nou piblic de caracter massiu per a la poesia és
1dgic que les persones que fan d’intermediaris entre aquests especta-
dors i les formes escéniques de I’art els en proporcionin funcions di-
verses.

El més curids ¢s que aquesta legitimacié també ha aparegut dins
el mén editorial, en noves col-leccions de poesia destinades a un pu-
blic majoritari. A Espanya, sense anar més lluny, Plaza y Janés va
comengar a publicar, a mitjans dels anys noranta, una série popular
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de llibres de poesia. La serie és dirigida per I’escriptora Ana Maria
Moix i es distribueix a llibreries perd també en quioscos i altres
punts on no arriben els llibres habituals de poemes. Una dada curiosa
és que el preu de sortida dels llibres era, en el moment del llanga-
ment (1997), d’unes 400 pessetes i que la seva presentacié formal
era similar a un CD. El missatge subliminar devia ser que es podien
guardar els llibrets al mateix prestatge dels CDs. El ventall d’autors
triats és ben divers i no sembla obeir a cap criteri candnic preesta-
blert: hi ha classics historics, autors traduits, classics moderns i au-
tors fins ara menys difosos. La garantia sembla que ha de venir de la
qualitat mateixa de la col-leccié amb llibres que «es recomanin els
uns als altres», segons un criteri generic de bondat compartida i del
fet del consum global: 1) si és publicat al costat de Quevedo deu ser
tan bo com Quevedo i 2) si tothom ho llegeix per forca ha de ser bo.
(Cal fer un incfs per remarcar un problema d’una altra mena: en al-
guns casos de poetes peninsulars traduits —Atxaga, Gimferrer—, no és
gaire clar el paper que hi pugui haver tingut la llengua original o la
traduccid, els llibres intenten minimitzar la traduccid per se i, fet i
fet, molts llibres d’autors estrangers no contenen I’ original.)

I.a mateixa experiéncia de Plaza i Jangs va ser seguida per Mon-
dadori/Grijalbo, que intentava seguir amb I’¢xit d’una iniciativa si-
milar feta per I’editorial a Italia. La propaganda de llancament deia
que es publicaven edicions de 100.000 exemplars a 350 pessetes i
amb titols com Pablo Neruda, Fernando Pessoa, Louis Bukosky, Sa-
fo, Cernuda, Baudelaire, Kavafis 1 Walt Whitman (a ra6 de 18 titols
I’any). Més interessant encara és el percentatge de distribucié que
I’editorial va anunciar en el moment del llangament de la serie: 40%
als quioscos, 30% a les Illibreries i 20% a les grans superficies. El 1li-
bre de poesia canviava de mans i d’intermediaris, sortia al carrer
com tants altres productes de consum: llibres de divulgacié, polici-
acs, de viatges o d’escandol. La poesia, doncs, no és menys promo-
cionable que altres géneres, perd, desenganyem-nos: alld que la fa
igual no és cap qualitat especial, o aptesa a la lectura, siné la scva
condicié de poder ser convertida en mercaderia dins la societat de
consum.
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Aquest triomf globalitzador, en contra de I’experiéncia que ens
adverteix del paper for¢a reduit de la poesia com a génere dins la li-
teratura contemporania, el veiem en tota la seva contradiccié en un
exemple anecdotic. La prestigiosa revista nord-americana The New
Yorker rep 40.000 poemes I’any i en publica només 150 (tot i que és
una de les poques publicacions setmanals que sempre inclou tres o
quatre poemes a cada niimero). Aquesta consideracié envers la poe-
sia, perd, li costa una fortuna perqué necessita una persona a temps
complet que llegeixi els 800 poemes rebuts cada setmana a fi de se-
leccionar-ne tres. El valor de la decisid, en aquest cas, rau en qué els
directors han decidit que s’ho val, i que la poesia forma part integral
dels continguts setmanals de la revista.

Aquest exemple de condicid de prestigi del génere (sense I’allau
descomunal d’originals, per descomptat) el trobavem també en el su-
plement literari del diari britanic The Independent, que cada setmana
enquadrava un poema nou a la seccié cultural, i més recentment I’a-
caba d’aplicar Babelia, el suplement de llibres de El Pais.

Sembla cert que cls aires de difusié de la poesia han canviat. Les
editorials, sobretot les petites i més artesanals, no deixen de llangar-
ne noves col-leccions, sovint de vida effmera. Algunes en mantenen
d’altres de prestigi que han sofert avatars diversos. N’hi ha, fins i tot,
que han assolit una folgada majoria d’edat, amb bona salut i envejat
prestigi: la col-leccié «Els llibres de I’Ossa Menor» que funda en Jo-
sep Pedreira fa més de cinquanta anys. Perd també hem vist desa-
pargixer iniciatives que semblaven haver de tenir una vida perdura-
ble, com la Poesia universal del segle XX iniciada pér Llibres del
Mall i represa breument per Edicions 62. Mireu tot i aix{ els taulells
de les llibreries de Mallorca, de Valgncia, d’una capital comarcal
gran: mes rere mes hi ha una iniciativa pogtica nova, bé en forma de
revista, de col-lecci6, de Ilibre o antologia.

Si alld que 1a poesia busca no €s sols I’exit social, o I’¢xit de ven-

“des, o el fer-se congixer —tot i que aquestes possibilitats sén prou 1i-
cites i acceptables—, si alld que voldriem de la poesia és que fos ca-
pag de fer reflexionar els lectors, o els oidors, o els espectadors sobre
la distancia i les fronteres que la poesia estableix entre les paraules i
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¢l seu sentit acceptat, entre la construccié d’un nou mén de sentit
gracies a un artifici literari, i el sentit de la comunicacié habitual dins
un context cultural concret, que les noves formes d’incitacié a la lec-
tura siguin, doncs, les benvingudes. Que després de les incitacions
vinguin els fets, després del tast I’apat, i que als recitals veiem
apartixer també les parades amb llibres, 1 aconseguim fer dels espec-
tadors compradors, dels oidors lectors.

Cal, doncs, reivindicar dins ¢l context d’una major propagacié de
la creaci6 pottica el sentit profund, ineludible, de la poesia; aquell
que ens acompanya sempre perque ens ha dit alguna cosa que per-
tany al nostre ésser moral: a alld que ja coneixem perd que mai no
haviem sabut expressar de la manera com la poesia ens ho diu —amb
imatges creades per la llengua—. Que la poesia ens acosti al sentit,
doncs, de I’existencia, o de I’ésser —de 1’ésser del llenguatge i de I’e-
xist&ncia de tots nosaltres com a col-lectiu huma—-. Que ens faci veu-
re, 0 entendre, o copsar alld que ja sabfem, alld que ja intufem, alld
que és dins els presagis dels somnis i en els clarsobscurs de la felici-
tat. I de manera no només passatgera, siné perenne. En aquest sentit
sembla inesborrable de la llista de les obligacions i deures de la poe-
sia —com ha suggerit respecte a d’altres obres d’art en un Ilibre molt
bell I'arquitecte Oscar Tusquets— que 1’obra acabada ha de ser ben
feta, sempre i sense concessions, pel simple fet que «déu ens mira»,
és a dir, que la seva existgncia interna —la de I’obra— és molt més rica
i plena quan és treballada a consciéncia i amb totes les exigéncies
que fan al cas. No fos que ens quedéssim bocabadats davant I’es-
plendor dels nous esbossos i projectes i no acabéssim de construir
mai "edifici pogtic que ens ha de donar sopluig.

FRANCESC PARCERISAS

102 Reduccions



