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Abstract

This article deals with two dedications signed by the publisher Francisco de Robles but which most
certainly written by Cervantes along with an equally cervantine prologue «To the Reader» found in
the Obras of Diego Hurtado de Mendoza, 1610. All three texts are reproduced in the article. By
examining in detail these books, and more specifi- cally the bibliographie history ofthe Obras of
Blosio (Louis de Blois), we can learn something about the final years of Cervantes's life. They also
offer some enlightenment concerning Don Quixote as well as on the printing office (in Barcelona,
not Taragona) where Avellaneda's fake sequel was produced.

Resumen

Se publican y estudian dos dedicatorias firmadas por el editor Francisco de Robles, pero sin duda
escritas por Cervantes (como inconfundiblemente cervantino es el prologo «Al lector» en las
Obras de Diego Hurtado de Mendoza, 1610, también reproducido aqui). Las circunstancias de los
libros en que esas dedicatorias aparecieron, y en particular la bibliografia de las Obras de Blosio
(Louis de Blois), permiten entrever ciertos aspectos de la vida de Cervantes en sus ultimos afios y
arrojan luz sobre algun pasaje del Quijote y sobre el taller (en Barcelona, no en Tarragona) que
imprimio la imitacién de Avellaneda.

Résumé

Sont ici publiées et analysées deux dédicaces signées par I'éditeur Francisco de Robles mais
certainement écrites par Cervantes (de méme que le prologue «Au lecteur» des CEuvres de Diego
Hurtado de Mendoza, 1610, également reproduit ici, est, sans équivoque possible, cervantin). Les
particularités des livres ou figurent ces dédicaces, et en particulier la bibliographie des CEuvres de
Louis de Blois, laissent entrevoir certains aspects de la vie de Cervantes dans ses derniéres
années et apportent une lumiére sur tel passage du Quichotte ainsi que sur l'atelier (de Barcelone,
pas de Tarragone) qui a imprimé l'imitation dAvellaneda.
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Sont ici publiées et analysées deux dédicaces signées par l'éditeur Francisco de Robles
mais certainement écrites par Cervantes (de méme que le prologue «Au lecteur» des
(Euvres de Diego Hurtado de Mendoza, 1610, également reproduit ici, est, sans équi-
voque possible, cervantin). Les particularités des livres ot figurent ces dédicaces, et en
particulier la bibliographie des (Euvres de Louis de Blois, laissent entrevoir certains
aspects de la vie de Cervantes dans ses derniéres années et apportent une lumiere sur tel
passage du Quichotte ainsi que sur latelier (de Barcelone, pas de Tarragone) qui a
imprimé ['imitation d’Avellaneda.

Se publican y estudian dos dedicatorias firmadas por el editor Francisco de Robles,
pero sin duda escritas por Cervantes (como inconfundiblemente cervantino es el prélogo
«Al lector» en las Obras de Diego Hurtado de Mendoza, 1610, también reproducido
aqui). Las circunstancias de los libros en que esas dedicatorias aparecieron, y en particu-
lar la bibliografia de las Obras de Blosio (Louis de Blois), permiten entrever ciertos
aspectos de la vida de Cervantes en sus diltimos afios y arrojan luz sobre algiin pasaje del

Quijote y sobre el taller (en Barcelona, no en Tarragona) que imprimid la imitacion de
Avellaneda.

This article deals with two dedications signed by the publisher Francisco de Robles
bur which most certainly written by Cervantes along with an equally cervantine prolo-
gue «1o the Reader» found in the Obras of Diego Hurtado de Mendoza, 1610. All three
texts are reproduced in the article. By examining in detail these books, and more specifi-
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cally the bibliographic history of the Obras of Blosio (Louis de Blois), we can learn some-
thing about the final years of Cervantess life. They also offer some enlightenment
concerning Don Quixote as well as on the printing office (in Barcelona, not Taragona)
where Avellaneda’s fake sequel was produced.

Mots-clés : Cervantés — Diego Hurtado de Mendoza — Louis de Blois — Quijote —
Avellaneda.

D ESLUMBRADOS como atn seguimos por la leyenda romdntica del
genio, todas y cada una de cuyas palabras son sagradas, damos por
supuesto que afiadir o quitar una sola pizca a una obra literaria, aunque no
pase de un predmbulo accesorio, constituye una intromisién intolerable. No
era ése, en absoluto, el punto de vista antiguo. Los editores se sentian, por
ejemplo, con todo el derecho del mundo a dedicar a quien les conviniera los
libros que publicaban, y tanto mds cuanto que los destinatarios frecuente-
mente contribufan a enjugar los costes de la impresién. En los dias
del primer Quijote, uno de los Junta lo resumia con claridad meridiana:
«Facendo noi la spesa, dobbiam fare la dedicatoria» !.

Verdad es que ocasionalmente se producia algin roce entre autor y editor
a cuenta de quién se quedaba con la Znscriptio (o, mejor dicho, con el
beneficio que pudiera sacdrsele). Pero el problema mds corriente era tal vez
la dilacién de los escritores en entregar los textos proemiales, siempre, ayer
como hoy, reservados para el tltimo momento 2. Pablo Crasbeeck tenia ya
tirada la Carta de guia de casados (1651), y compuesto en parte su primer
cuaderno, pero como don Francisco Manuel de Melo no acababa de

1. Texto de 1604 citado por G. Bertoli, «Organizzazione del lavoro tipografico, lettura in
piombo e correzione nei preliminari del contrato fra Scipione Ammirato e Filippo Giunti per
la stampa delle Istorie fiorentines, La Bibliofilia, XCVII (1995), p. 163-182 (166, n. 10).
Tipico el contrato del Ayuntamiento de Madrid y Antonio Mancelli para los grabados de «el
mapa que trata de hacer desta Villa» y de la Plaza Mayor: «ha de poner la dedicatoria en la
forma que se le diere... y no ha de poder dedicar ‘Madrid’ ni ‘Plaza’ ahora ni en tiempo
alguno a otra persona ninguna» (en C. Pérez Pastor, Bibliografia madrilesia, Madrid, 1891-
1907, ndm. 1963, 11, p. 158-159}.

2. No puede ser mds representativo el caso de la Vida de Marco Bruto: Quevedo firma la
dcdicatoria cl cuatro de agosto de 1644, el cinco la lleva a la imprenta, y el libro trae fe de
erratas del ocho y tasa del once. Cf. E Bouza, «Para qué imprimir. De autores, piblico,
impresores y manuscritos en el Siglo de Oro», Cuadernos de Historia moderna, nim 18
(1997), p. 31-50 (39-40).
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enviarle los introitos que esperaba, no dudé en conminarlo en los términos
que evoca el propio don Francisco: «que ou a dedique eu por mim mesmo
ou lhe deixe fazer dela convite a quem a estime e lha agradega».

Mutatis mutandis, con el Ingenioso hidalgo ocurrié cosa similar: como no
aparecia la dedicatoria de Cervantes «Al Duque de Béjar», Francisco de
Robles se las ingenié para procurarse una saqueando los preliminares a las
Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones (1580) 3. Digo Francisco de
Robles, porque no hay que pensar que nadie mds tuviera iniciativa ni
autoridad para actuar como se actué. (Todavia es demasiado ordinario
referirse al «Quijote de Cuesta», encajando absurdamente al impresor res-
ponsabilidades propias de Robles: equivale a hablar del Cdntico de la Tipo-
grafia Nacional», y no de Revista de Occidente, o el Erasmo y Espasia de
Grifica Panamericana, y no del Fondo de Cultura Econémica.) Por otro
lado, que un editor copiara un preliminar ajeno para encabezar un libro
costeado por él fue en el gremio prictica comunisima desde los tiempos de
Gutenberg 4, e ilustrada incluso por las fortunas del Quijoze: el de Madrid,
1750, de Juan de San Martin, por ejemplo, calca la dedicatoria londinense
de 1738 a la Condesa de Montijo.

No debemos entender, sin embargo, que quien confeccioné el collage
fuera personalmente el mismo Robles: ni se le conocen aficiones literarias,
ni las muestra su catdlogo, ni hay rastro alguno de que le interesaran otras
cosas que los negocios y el juego. Para los quehaceres intelectuales minimos
que suele implicar la publicacién de un libro, tratirase de una advertencia al
lector o tritese de una sobrecubierta, los editores han contado normalmente,
como contarfa Robles, con sus satélites mas instruidos o con los autores
de la casa. Una chapucilla como extractar unos fragmentos de Herrera y
Medina podia confiarse incluso al corrector de Cuesta (los correctores eran
la élite de la tipografia, y todas las decisiones a propésito del primer pliego
tuvieron que tomarse a pie de imprenta). Pero habia otros cometidos,
tampoco de mucho fuste, pero si més delicados, que requerian superior
pericia. Uno de ellos era redactar los preludios que a menudo convenia y

3. Creo haberlo demostrado asi en «El primer pliego del Quijoten, Hispanic Review, LXIV
(1996), p. 313-336.

4. Baste remitir a los casos admirablemente comentados por Roger Chartier, «Le prince, la
bibliotheque et la dédicace aux XVI¢ et XVII¢ siecles», en El libro antiguo espariol, 111: El libro
en palacio y otros estudios bibliogrdficos, ed. M. L. Lépez-Vidriero y P. M. Citedra, Salamanca,
1996, p. 81-100; y, en castellano, «Poder y escritura: el principe, la biblioteca y la dedicatoria
(siglos xv-xvii)», Manuscripts, XIV (1996), p. 193-211.
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complacia firmar a los editores. Tengo la conviccién, y juzgo que apoyada en
suficientes razones, de que fue Miguel de Cervantes quien escribié un par de
dedicatorias al cabo de las cuales figura el nombre de Francisco de Robles.

DOS DEDICATORIAS CERVANTINAS

Poquisimo sabemos sobre las andanzas de Cervantes tras marcharse de
Valladolid a remolque de la Corte, pero los testimonios documentales
inmediatos nos lo presentan claramente en la 6rbita de Robles: en
noviembre de 1607, nos consta que le debia (ignoramos por qué y desde
cudndo) cuatrocientos cincuenta reales; tres meses después, lo encontramos
instalado a unas calles de su libreria, mientras el Quzjote se reimprimia en el
vecino obrador que habia regentado Juan de la Cuesta y que ahora, ya sin él,
mantenfa su nombre meramente como marca comercial °. Basta y sobra para
estar seguros de que los hechos biogrificos no contradicen, antes favorecen
la posibilidad de que Miguel, por compromiso, provecho o amistad,
interviniera en esa época de alguna forma en los trabajos y en los negocios
de su editor.

Conozco tres titulos (de Sanctoro, Blosio y fray Lorenzo de Zamora) con
dedicatorias en romance suscritas por Robles, la mis temprana justamente
de 1607, y marcada justamente por algin rasgo de peculiar cardcter cervan-
tino. Va enderezada al obispo de Valladolid, Patriarca de las Indias e Inquisi-
dor General don Juan Bautista de Acevedo, y se halla al frente de la nueva
edicién, corregida y aumentada (Madrid, 1607, Juan de la Cuesta, para
Francisco de Robles), del Prado espiritual en que Juan Basilio Sanctoro habia
coleccionado un inmenso repertorio de «historias y ejemplos» de santos
monjes y anacoretas, con destacadisima atencién a «los antiguos padres del
yermo en los famosos desiertos de Scithis, Nitria y Thebaida...» I, ™ (Los
nimeros romanos refieren a las ldminas.) El Prado espiritual, cuya versién
primitiva habia dado a luz Felipe de Junta treinta afios atrds, debié de ser
lectura grata al Cervantes sesentén, tan piadoso y a la vez tan dispuesto a
lamentar que los ermitafios de sus dias no fueran «como aquéllos de los
desiertos de Egipto, que se vestian de hojas de palma y comian raices de la
tierra, ... que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de

5. Véanse las notas de Jaime Moll en Don Quijote de la Mancha, edicién del Instituro
Cervantes, dirigida por E Rico, Barcelona, 1998 (Biblioteca cldsica, 50), p. 606 y, en el
volumen complementario, p. 117. A esa edicién remiten todas las citas.
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1. - ]. Basilio Sanctoro, Prado espiritual, Madrid,
1607 (con retoques a pluma en la fecha y en el
pie). Biblioteca particular.

1L — Prado espiritual, fol. 94, firmado

por Francisco de Robles.
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los de agora...» (Don Quijote, 11, 24, p. 831). Pero ;qué motivos me inclinan
a atribuir la dedicatoria a nuestro novelista, y no a otro cualquiera de los pa-
niaguados de Robles?

Quede claro que no estoy pensando, o no primariamente, en razones de
lengua y estilo. Desde esa perspectiva estricta, el texto ™ es demasiado breve
para buscarle notas distintivas: del principio al final, podemos encontrar
paralelos entre sus cldusulas y las indisputablemente cervantinas, pero
ninguno tiene fuerza dirimente. Cierto que el principio mismo, «Cudn aceta
sea la voluntad en pechos nobles...», acaso nos impresiona si reparamos en
que las dos dnicas veces que Cervantes emplea el adjetivo calcado de aceprus
es precisamente dentro de ese sintagma inicial: «cudn acepta / serd de Apolo
cualquier honra y lustre...», «cudn acepta es al cielo la loable costumbre que
tenemos...» (La Galatea, Alcald de Henares, 1585, fols. 329"y 340V). Cierto
que el mismo final, donde (en vano) se desea al prelado larga vida «para que
... gane ... este libro autoridad y yo amparo», no puede sino recordarnos las
argucias estudiadas en el prélogo del Ingenioso hidalgo para «dar ... autoridad
al libro», y la apelacién al «firme y verdadero amparo» del Conde de Lemos
con que acaba también la dedicatoria de las Ocho comedias. Cierto que entre
el principio y el final no falta siquiera una frase como «habiendo venido el
libro a mis manos, y imprésole a mi costa...», con un solo gerundio y con el
pronombre pospuesto al segundo participio, uso tan de Cervantes, que en el
Quijote lo pagd con abundantes erratas y malas lecturas ©. Ni esas minucias
lingtiisticas, ni bastantes otras coincidencias féciles de sefalar, tienen el peso
necesario para persuadirnos en ningin sentido: sélo cabe decir que en
absoluto desmienten la autoria cervantina, y que si tuvieran que deponer en
algin sentido, verosimilmente lo harfan a favor.

El dato ahora significativo es otro. En el gris despliegue de halagos y
fé6rmulas anodinas, hay un momento en que la dedicatoria cobra brio y ori-
ginalidad con una consideracién enteramente extrafa a la tépica del género:
puesto que el Prado espiritual es un «paraiso de santos» —se arguye—, ahi
tendria «dignisimo lugar» la biografia del destinatario de la obra, «a poderse
escribir la vida de un santo antes de acabarla». En el acto reconocemos la in-
flexién: es exactamente la de Ginés de Pasamonte, cuando, al preguntarle
don Quijote si «estd acabado» el libro en que narra su propia vida, «;Cémo
puede estar acabado —respondié él —, si ain no estd acabada mi vida?» (I, 22,

p. 243).

6. Vid. solo las entradas 43.11, 334.27, 534.1, 819.19, 1000.29 en el aparato critico de
nuestra edicién; y el comentario de J. Gutiérrez Cuadrado en el apéndice 1, p. 846-847.
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679



BULLETIN HISPANIQUE

Ginés ha citado expresamente el Lazarillo de Tormes, pero esa pregunta
retérica mira mds bien a la futura Segunda parte del Guzmdn de Alfarache, o
aun a la construccién y al sentido de todo el Picaro. En cualquier caso, la
reflexién de Ginés, tan traida y llevada por la critica de los dltimos afios 7, no
tiene precedentes conocidos &, ni hay noticia de ninguna otra que se le
acerque tanto como la que nos ha sorprendido en la dedicatoria del Prado
espiritual. Ahora bien: si entre ambos textos mediara distancia de tiempos y
lugares, seria legitimo invocar la casualidad y la poligénesis; pero cuando la
idea de que ‘el libro de una vida no puede terminarse o escribirse mientras
no se acabe la vida del protagonista’ nos aparece dos veces con brevisimo in-
tervalo, merced al mismo editor y con los mismos tipos, no debiera tacharse
de atrevido postular que en uno y otro caso, por encima de la diversidad de
firmas, procede también del mismo hontanar, del manantial de Cervantes.

Frente a tal planteamiento, no obstante, un reparo se nos ofrece en
seguida: dadas las circunstancias que comparten el Quijotey el Prado espiri-
tual de 1607, Robles o quien por él escribiera bien pudo recordar la chistosa
salida de Ginés y aplicarla a sus propésitos del momento. La concordancia,
por ahi, se dejaria explicar como un préstamo.

Una golondrina no hace verano. Es verdad, una solitaria coincidencia
entre un pasaje de Cervantes y una dedicatoria bajo otro nombre vinculado
al circulo del novelista nos dejaria escépticos o dudosos respecto a la atribu-
cién. Pero no nos hallamos ante un ave sola: la historia se repite tan pun-
tualmente, que nos obliga a excluir la hipétesis del azar o, desde luego, del
despojo sistemitico del Quijote para los pinitos literarios de Robles. Pues
ocurre que el segundo de los tres titulos que el editor dedicé en castellano
muestra de nuevo en el comienzo un inconfundible regusto cervantino.

Estoy aludiendo a uno de los mayores y mis olvidados best-sellers del
periodo: las Obras de Ludovico Blosio, abad leciense, monje de San Benito,
«traducidas de latin en romance por el padre fray Gregorio de Alfaro..., de la
misma orden», que entre 1596 y 1625 conocieron arriba de una docena de
ediciones o emisiones, en 1608, ™ en 1611 y en 1619 V —cuando menos—
promovidas por Francisco de Robles, y una o dos de ellas (la bibliografia estd

7. Varias referencias trae E Mdérquez Villanueva, T7abajos y dias cervantinos, Alcald de
Henares, 1995, p. 241-297, en especial n. 57.

8. Es posible que a Cervantes le rondara por el magin cl aforismo cldsico dc acucrdo con cl
cual «dici ... beatus ante obitum nemo ... debet» (Metamorfosis, 111, 136-137), y no habrian
dejado de llegarle ecos de las viejas interrogaciones sobre el relato de la muerte de Moisés en el
Deuteronomio. Pero los tiros del galeote no van por ahi.
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enmarafiada) con una «Dedicacién» suya «a la reina del cielo nuestra Sefiora
de Atocha» V1. Es en esa «Dedicacién» donde se trasluce nitidamente el perfil
de Cervantes.

Tampoco ahora se echan en falta los paralelos de lengua y estilo. Con la
figura correctionis de las primeras lineas («se determiné o, por mejor decir, lo
determiné Dios») nos tropezamos mds de veinte veces s6lo en el Quijote, y
apenas seis en el Guzmdn de Alfarache o cinco en la secuela de Avellaneda,
que nos brindan un adecuado término de comparacién. «Lo intimo de mi
corazén» tiene equivalente literal en el Ingenioso caballero (11, 12, p. 724), y
«lo intimo de sus entrafias» retorna ademds de La Galatea a las Novelas ejem-
plares, mientras ambas acufiaciones brillan por su ausencia en los libros de
Alemdn y el apécrifo. El no contentarse «con menos que con dedicarle [el
volumen] a la ... madre del mismo Dios» no puede sino sonarnos a la «prefa-
cién» al Quijote de 1604: «palabras, por lo menos, del mismo Dios». O en fin,
por no detenernos en otras nifierias, la esperanza que en el remate confiesa el
autor de que con el favor de Maria «mis cosas ... irdn todas de bien en
mejor», ;cémo no ha de recordarnos el momento (I, 15, p. 167) en que el
narrador celebra «la suerte» de don Quijote, «que sus cosas de bien en mejor
iba guiando»?

Tampoco ahora, digo, se echan en falta paralelos de detalle, pero el quid
de la cuestién sigue sin estar en ellos, sino en un motivo de miés calado, vale
decir, en la deliciosa miniatura que encauza la dedicatoria pintando al
Psalmista, contra toda la tradicién (y casi casi’ contra la ortodoxia), no
arrebatado por el soplo de la inspiracién celestial, sino, bien al revés,
perplejo y vacilante sobre el destinatario de su trabajo: «Estando el santo rey
David con la pluma en la mano para escribir el Psalmo XLIV..., se puso a
pensar a quién podria dignamente dedicar su obra...»

Semejante imagen de David, tan anémala para un hagiégrafo drvino
afflante Spiritu, no puede en cambio ser mds familiar al lector del Quijoze,
porque repite, con perceptible acomodacidn, la imagen del desconcertado
Cervantes que se apresta a pergefiar el prélogo al Ingenioso hidalgo sin «saber
lo que escribirfa», «estando ... suspenso con el papel delante, la pluma en la
oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria»
(fol. 991Y).

Indtilmente buscariamos fuentes comunes o materiales de acarreo para
justificar la coincidencia en ese escorzo del creador irresoluto ante el pértico
de una obra. En el prélogo al primer Quijote —anotaba Martin de Riquer—,
«la gran originalidad ... estriba en que gran parte de ¢l trata del prélogo
mismo, o sea, de las dudas que asaltan a Cervantes al ponerse a escribir esta
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V1. — Blosio, Obras, 1619. “Dedicacién...”, fol. 93.
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pieza preliminar de su novela». Que la dedicatoria de las Obras de Blosio
verse igualmente sobre la dedicatoria misma, sobre las dudas que asaltan a
David al ponerse a escribirla, sélo se entiende a derechas si se acepta que el
autor es uno para ambos textos.

La dnica alternativa légica vuelve a ser aqui, como para el Prado espiritual,
que el responsable de la dedicatoria se apoyara asimismo en el prélogo cer-
vantino; pero la conjetura de otro préstamo no resiste el careo con ningin
sano criterio de probabilidad. He sefialado que conozco tres titulos con de-
dicatorias en romance suscritas por Robles, y va siendo hora de precisar que
sin embargo las dedicatorias son cuatro, porque nuestro editor, segiin las
reimpresiones, firmé la ofrenda del tomo de Blosio enderezada a uno o a
otro destinatario y con formulaciones diversas. Nos las habemos, pues, con
tres titulos y cuatro dedicatorias. ;Cémo explicar que la mitad de ellas
exhiba evidentes puntos de contacto con el Quijote? No es razonable
presumir que si el redactor fue el mismo las dos veces, las dos desembocara
también en la adapracién de sendos motivos cervantinos; lo es menos atn
fantasear que fueron dos los plumiferos y los dos convinieron en inspirarse
en el Ingenioso hidalgo...

Por el contrario, la incégnita se despeja suponiendo que las dos dedicato-
rias se deben al propio Cervantes. Comprendemos, porque hemos visto a
muchos grandes escritores en trances parecidos, que para él se trataba de
faenas de alifio. Habia que salir del paso con discrecién y garbo; sin estrujar-
se el cerebro, aunque apartindose un poco de las sendas mds trilladas. A los
inevitables tépicos del género habia que afadir, asi, algiin factor distinto,
inesperado, pero no demasiado prominente; y a tal objeto nada mids
cémodo que reciclar sin alharacas algin hallazgo de escritos anteriores: una
frase del didlogo entre don Quijote y Ginés, un gricil resumen de la mise en
scéne adoptada para el prélogo de 1604... En suma: nadar y guardar la ropa.

Creo que nunca alcanzaremos ninguna certeza sobre la atribucién que
propongo, pero creo igualmente que los indicios tienen la suficiente entidad
para sostenerla con sobrado convencimiento. En especial, a mi me persuade
la irreprochable conformidad de datos internos y externos. Dos dedicatorias
tefiidas de un seguro ingrediente cervantino y cercanas entre si por varias
razones nos invitarian a emparejarlas en cualquier caso; si quien las signa es
Francisco de Robles, si ademds resulta que esas dos dedicatorias son la mitad
de las que nos consta que firmd, y si Cervantes andaba endeudado y en tratos
con él, yo no sé concluir sino que ambas saltaron del caletre del novelista.
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PROBLEMAS BIBLIOGRAFICOS

Sélo a esta altura, a la sombra de tal conclusién, me parece oportuno
despejar una dificultad que arteramente he venido callando. Decia antes, con
deliberada vaguedad, que Robles se conté entre quienes promovieron «edi-
ciones y emisiones» de las Obras de Blosio: concretamente —preciso ahora—,
por cuanto nos es dado ver y tocar, dos ediciones, en 1608 y 1619, y al
parecer una emisién en 1611. Pues bien, la dedicatoria a Nuestra Sefiora de
Atocha, de tan visible pinta cervantina, hoy no puede leerse sino en la edicién
de 1619, tres afios posterior a la muerte de Cervantes; pero se impone
deducir que se imprimié ya en 1611, en una versién de la que por el
momento no sobreviven sino vestigios (alguno, en ejemplar dnico), y por
otra parte es un hecho que en 1613 se habia publicado en una variante valli-
soletana.

Para mostrar todos esos extremos, serd mds claro y menos tedioso
marchar del panorama general a los problemas de detalle. He apuntado que
la bibliografia del benedictino Ludovico Blosio estd enmarafiada ?; agrego
que no otro es el precio de la extraordinaria difusién que consiguié en la
Espafia del Cervantes maduro y anciano. A los pecadores aficionados a la li-
teratura nos cuesta entender hoy la fascinacién que ejercieron los trataditos
latinos de Louis de Blois (1506-1566), abad de Liessies !9, y los dariamos
enteros por unos cuantos parrafos de Luis de Granada o Juan de los Angeles.
Pero Luis de Granada, Juan de los Angeles y muchos mds estimaron sobre-
manera esos que a NOsotros se nos antojan sosos prontuarios de reglas «para
gente que trata ... de veras las cosas de su salvacién» (segiin un censor
aragonés de 1602), deslucidos centones de la tradicién patristica y monacal,
cuya «espiritualidad para especialistas», «seria, prudente y sélida» (en
palabras de Henri de Lubac) !}, sin duda condecia con las aguas mansas de la
Contrarreforma. Como fuese, el abad de Liessies desperté en nuestros
trasabuelos un fervor inmenso e intenso: conforté los ultimos dias del
Prudente, edificé a princesas y magnates, no falt6 en la biblioteca de ningiin
convento, y, en la versién de fray Gregorio de Alfaro, de la Orden de San

9. Un recuento util y muy accesible, aunque incompleto, en el Cardlogo colectivo del
patrimonio bibliogrdfico espafiol. Siglo XVII, 11 (Madrid, 1989), p. 150-152; para otras
indicaciones, cf. la n. 10.

10. Es bdsico el trabajo de dom Lamberto Vos, O.S.B., Louis de Blois, abbé de Liessies
(1506-1566). Recherches bibliographiques sur son oeuvre, Turnhout, 1992; presta alguna
orientacién M. Garrido Bonafio, O.S.B., ed., L. de Blois, Obras selectas, Madrid, 1995.

11. H. de Lubac, Esegesi medievali. I quattro sensi della Scrittura, Roma, 1972, p. 1830.

685



BULLETIN HISPANIQUE

Benito, los ochocientos folios de las Obras de Ludovico Blosio vendieron
edicién tras edicién en los afios de Felipe III.

Los expertos saben muy bien que un libro de gran divulgacién es irreme-
diablemente un libro con problemas bibliogrificos, y que el nimero de
ejemplares localizables estd a menudo en razén inversa a la profusién de las
tiradas. El romanceamiento de fray Gregorio de Alfaro lo ilustra de mara-
villa. La edicién de Sevilla, «<En casa de Juan de Leén», con colofén de 1597
y pie de 1598, puede ser tanto la princeps (segiin propendo a opinar y segin
la llamaré) como la segunda; ignoramos si el traductor consideraba tercera la
zaragozana de 1602 (hay otra parisina del mismo afio, y quizd alguna mis,
de origen oscuro); y la «cuarta», ya seriada como tal y datada en 1605, es de
tan insigne rareza, pese a lucir en la portada los nombres de Diego Guillén y
Juan de la Cuesta Y™, que la han dado por inexistente estudiosos de la talla
de Pérez Pastor y Christian Péligry (vid. n. 23).

Ni carece de misterio la numerada como «quinta» por fray Gregorio y, a
nuestro propésito, primera con intervencién de Francisco de Robles, segtin
él mismo declara en abril de 1608 al brind4rsela como parabién (junto a una
décima de Lope de Vega) a don Juan Bautista de Acevedo, obispo de Valla-
dolid, recién encumbrado a la presidencia del Consejo de Castilla para los
meses que le quedaban de vida. Porque nos extrafia que en la cubierta no se
diga sino manufacturada «en la imprenta de Juan de la Cuesta», sin los
rituales «Véndese en casa de...» 0 «A costa de...» con la mencién de Robles.

Financiara una parte sélo o la totalidad de la tirada, Robles hubo de
descubrir en 1608 las posibilidades comerciales de Blosio, y no tendria que
maravillarnos que un par de afios después comprara los restos de la edicién
de 1597-1598 y los pusiera en circulacién con una nueva portada. De
hecho, conozco un solitario ejemplar (Biblioteca Nacional, 1/11035) Vit
fabricado afiadiendo al cuerpo de la princeps un primer cuaderno en el que
se encafionaron los preliminares sevillanos y en cuya cubierta se afirma
haber sido impreso «en casa de Juan de la Cuesta» y «a costa de Francisco de
Robles, mercader de libros».

Hemos de esperar a 1619 para habérnoslas con un Blosio integra e indu-
dablemente sufragado por Robles: la edicién, también ahora salida de la
oficina de Cuesta, que fray Gregorio daba por «séptima» y que incluye la
«Dedicacién ... a la reina del cielo nuestra Sefiora de Atocha» en que la firma
de Robles no nos impide identificar la mano de Cervantes. Pero, con
Cervantes muerto en 1616, ;c6mo mantener la atribucién que vengo defen-
diendo? La respuesta se halla en Valladolid.

«En Valladolid», efectivamente, «En la imprenta de Juan de Rueda», «A
costa de Andrés Lépez, mercader de libros», se publicé la presentada como
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«sexta impresién, afiadida y emendada por el mismo autor» (de la
traduccién) y fechada en el «Afio 1613», aunque se terminara a finales del
anterior X, «Sexta impresién» que apenas pasarfia de una copia a plana y
renglén de la «quinta», a no ser por una diferencia para nosotros decisiva:
adjuntar una «Dedicacién ... a la reina del cielo...» ¥ que es punto por punto
la dedicatoria que nos trae desvelados, sin mds divergencias que dos o tres
palabras y el trueque de la advocacién madrilefia de «nuestra Sefiora de
Artocha» por la vallisoletana (y por otro lado tan cervantina) de «nuestra
Sefiora de San Llorente».

Intentemos ligar los cabos que la anterior exposicién de conjunto ha
dejado sueltos. Para empezar, demos por seguro que el cuaderno inicial del
mencionado ejemplar 1/11035 de la Biblioteca Nacional no pasé por «casa
de Juan de la Cuesta», tan inadmisibles resultan la desmafia y las anomalias
omnipresentes: se imprimié sélo la portada, y entre los prolegémenos y el
texto quedan dos caras en blanco; el grabado que quisiera adornarla es de
madera y de un arcaismo insélito en el taller, como ajenos son al estilo de
Cuesta los demds rasgos tipograficos; la designacién de Robles como
«mercader de libros» (segin se nombraba a quienes habfan costeado las
ediciones de 1602 y 1605), y no como «librero del Rey nuestro Sefior», es
no ya irregular, sino increible; y, para colmo, las Obras se dicen en el frontis
«dirigidas al Santisimo Cristo de las Injurias», pero lo que se encuentra
luego es, naturalmente, la caduca dedicatoria de Alfaro cn 1598 a don Juan
de San Clemente, arzobispo de Santiago.

Demos por seguro, insisto, que el tal cuaderno es apécrifo, pero también
por sumamente probable que si tiene que ver con Francisco de Robles, por
cuanto simula (con infinita torpeza) un libro realmente de Robles: pues
juzgo necesario conjeturar que el editor del Quijoze, una vez acreditado en
1608 que Blosio era un estupendo negocio, se habia hecho con los rema-
nentes de la princeps y los habia devuelto al mercado rehaciendo el primer
cuaderno !2. Una explicacién posible para el apécrifo es que, aparte los que
Robles habia adquirido, alguien guardara mds ejemplares sevillanos y
perpetrara el pliego o la hoja exterior para ponerlos a la venta y que
circularan con visos de legalidad al tiempo que los del librero madrilefio. En
todo caso, datos e indicios no llegan a casar si no es con la hipétesis de una

12. El inventario pdstumo de 1623 certifica que Robles compraba partidas de libros «sin
principios», como por lo demds era usual. Cf. J. M. Laspéras, «El fondo de libreria de
Francisco de Robles, editor de Cervantes», Cuadernos bibliogrdficos, XXXVIII (1979), p. 107-
138 (114).
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emisién apadrinada por Robles en 1611 y actualmente perdida, como
perdida reputdbamos hasta hace poco la edicién de 1605. Una emisién con
los restos de la princeps precedidos por un primer cuaderno que no es el del
ejemplar hoy conservado con pie de 1611, sino otro que el conservado
falsifica con alevosia. Una emisién, y no una edicién, porque las de 1608 y
1613 van convenientemente ordenadas como «quinta» y «sexta». '

Ello supuesto, ;obraba Robles de acuerdo con el traductor de las Obras, y
aun fue quizi éste, por cntonces prior de San Martin, en Madrid, a un tiro
de piedra de su tienda, quien le ofrecié los restos de la edicién de 15982 No
s6lo serfa un proceder muy propio del diligente empresario que el cordobés
fray Gregorio de Alfaro llevaba dentro '3, sino que lo insinda el ritmo trienal
a que responden las reimpresiones de las Obras en esa época de apogeo si
entre ellas se sitiia la emisién postulada: 1605 (cuarta), 1608 (quinta), 1611
(rehabilitacion de la princeps), 1613 (sexta), 1616 (contrato de la séptima;
vid. abajo, n. 16) 14 Si fue asi, hay que presumir que ambos acordaron que
los sobrantes de 1597-1598 se abrieran con un primer cuaderno debida-
mente confeccionado, provisto de alguna novedad !> que compensara la
rancidez del producto y, desde luego, con una inscriptio adecuada.

Hasta 1608 las Obras habian corrido con dedicatoria a tal o cual Principe
de la Iglesia; después, empiezan a dirigirse a una santa imagen. Un cambio
de destinatario tan sutbito y undnime ha de remontarse a un prototipo
comin, y sélo se entiende a derechas si el punto de partida se sitia en la
presunta emisién de Robles en 1611. La princeps cuyos restos estaban apro-
vechdndose entonces iba dirigida a don Juan de San Clemente, fallecido en
1602. Don Juan Bautista de Acevedo, el obispo de Valladolid y destinatario
de la impresién de 1608, habia muerto en julio de ese afio. Ahora, puestos a
urdir un primer cuaderno, se planteaba la misma duda que en el umbral del

13. En tal sentido deponen las condiciones de los contratos mencionados abajo, notas 16,
22 y 23. Unos apuntes biogrificos sobre Alfaro, parvisimos y con serias inexactitudes, da
J. de Entrambasaguas, ed., La vida ejemplar de don Francisco de Reinoso, abad de Husillos y
obispo de Cordoba, por fray Gregorio de Alfaro, Valladolid, 1940, p. x-xii.

14. Nétese que la fecha del cuaderno apdcrifo confirma también por ella misma la
existencia de la emisién de Robles: si no, habria que atribuir a un chocante azar que los
falsificadores acertaran con el afio que mantiene el ritmo trienal entre 1605 y 1616.

15. En especial, la «Adicién breve a la vida de Ludovico Blosio, sacada de [..] un libro de
Auberto Mireo [en romance, Aubert le Mire], canénigo de Anvers, intitulado Elogios bélgicos,
o vidas breves de los ilustres barones dec los cstados dc Flandes»: Elogia illustrium Belgium
scritorum, Amberes, 1602. En la primera versién del presente trabajo (cf. n. 32), sufri una
grave confusién a cuenta de ese texto en las ediciones de 1613 y 1619; agradezco a Jaime
Moll, siempre providencial, la correccién oportuna.
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Prado de Sanctoro hemos visto expresamente formulada con la pluma de
Cervantes: «a quién» se «podria dignamente dedicar» el volumen. No habria
sido decoroso ofrendar a ningin précer unos saldos de edicién, pero
volverse a un ser sagrado era un acto de devocién corriente en la época y
siempre meritorio: y el barrio donde se trabajaba propuso a Robles —que no
en balde era el propietario de los libros y firmante de la pieza— el dulce
nombre de Nuestra Sefiora de Atocha.

Con ese punto de partida, como digo, todo se entiende. Si los culpables
del cuaderno apécrifo no hubieran tenido a la vista la emisién de Robles,
tampoco habrian tocado la dedicatoria a don Juan de San Clemente ni im-
provisado otra a una imagen: precisamente a una imagen, de acuerdo con
Robles, pero en concreto del Ciristo de las Injurias, comunisima en Espafia y
por tanto ilocalizable. Ni la portada espuria habria mencionado a Cuestay a
Robles ni puesto el afio de 1611, si la idea de la dedicatoria a una imagen
proviniera de la edicién de Juan de Rueda y Andrés Lépez y no de una pre-
cedente emisién de Robles. Con ésta por delante, al contrario, las cosas
parecen bastante claras: el cuaderno apécrifo finge (mis que contrahace) el
de la emisién de Robles, y Lépez manda a Rueda copiar a plana y renglén
las Obras de 1608, anadiéndoles los preliminares de 1611 aportados por
Alfaro, con la dedicatoria plagiada sin mas que variarle el destinatario (ni, en
el trdnsito de la «insigne villa de Madrid» a la «insigne ciudad de Vallado-
lid», trocar siquiera el adjetivo). Luego, en 1619, cuando Robles vuelve a
publicar el Blosio, procede asimismo del modo previsible incorporando las
novedades de la emisién de 1611 y sin sofiar en retirarle la inscriptio a la
Virgen de Atocha y regalédrsela a cualquier gran sefior. Para elucidar el origen
de la dedicatoria a una imagen, hay, pues, mejores razones en la supuesta
emisién de 1611 que en el apécrifo o en la edicién vallisoletana '°.

En 1611, segin ello, decidido por Robles que las Obras se dedicaran a la
venerada imagen de Atocha, ;quién mejor para escribir el texto que un re-
nombrado vecino del distrito? En 1608, Lope de Vega, mdis de una vez autor
de los Madrigal (bajo la marca o no de «Juan de la Cuesta»), habia aportado
(cuando menos) una décima a Acevedo. En 1611, ;por qué no iba el editor
del Quijote a encomendar a Miguel de Cervantes la dedicatoria que queria
hacer suya, como le habia encomendado en 1607 la del Prado espiritual al
mismo Acevedo? No dudemos de que se la encargé y el novelista cumplié el
encargo engalandndolo con una reminiscencia del prélogo al Ingenioso

hidalgo.
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“HOMBRE QUE ESCRIBE Y TRATA NEGOCIOS”

Demis estd subrayar, de puro obvio, que la identificacién de la mano cer-
vantina en las primeras pédginas del Prado espiritual y de las Obras de
Ludovico Blosio nada viene a afiadir al legado literario del autor del Quijoze:
ni cabe hablar de ‘textos inéditos’, ni, en rigor, decir siquiera que son suyos.
El interés de las noticias que acabo de exhumar pertenece a otro orden de
cosas.

En los dltimos meses de la estancia en Valladolid, Andrea de Cervantes
presentaba a su hermano como «hombre que escribe y trata negocios y que
por su buena habilidad tiene amigos». Una vez de vuelta en Madrid, y con-
cretamente entre 1607 y 1611, los afios de nuestras dedicatorias, los docu-
mentos nos informan de sus trasiegos de casa en casa, de las vodevilescas
peripecias de Isabel de Saavedra, del ingreso en los Esclavos del Santisimo
Sacramento; ciertas pistas nos permiten colegir sus vanas esperanzas de
marchar a Ndpoles con el Conde de Lemos. Pero sélo el apunte contable de
los cuatrocientos cincuenta reales que adeuda a su editor y la atestacién de
las dedicatorias recién estudiadas nos indican algo sobre las relaciones y que-
haceres que debian constituir el tel6n de fondo de su vida diaria: y el comun
denominador del «<hombre que escribe», los «negocios» en que anda y los
«amigos» que frecuenta resulta llamarse Francisco de Robles.

Cervantes, repito, se nos aparece resueltamente en la 6rbita de Robles, y,
por lo mismo, en el mundo de un ‘mercader de libros’. No seria discreto
suponer que su participacién en él se redujo a redactar las dedicatorias que
hemos considerado: lo légico es que las tales sean sélo el producto accesorio

16. No pretendo que la explicacién recién propuesta sea la tnica posible, pero las
alternativas me parecen mds huidizas o intrincadas. Vale la pena tomar nota, por ejemplo, de
que en 1616, siendo predicador del convento de San Bartolomé en Medina del Campo, fray
Gregorio concerté en Valladolid con Andrés Lépez la «séptima impresién» de las Obras, que,
con todo, muertos Alfaro y Lépez, acabé publicando Francisco de Robles en 1619. De forma
mds o menos similar, ;pudo ocurrir que la «sexta» (1613), que en principio se esperaria de
Robles al igual que la «quinta» (1608), pasara de éste a Lopez con los preliminares
sustanciales nuevos —la dedicatoria y la «Adicién breve»r— ya redactados para una edicién
madrilefia? En dltima instancia, no obstante, la impronta cervantina en la pdgina a la Virgen
es tan fuerte (y mds junto al andlogo del Prado espiritual), que de por si debe usarse como
orientacién para resolver los problemas bibliograficos, mejor que a la inversa. (Del contrato
de 1616 para esa proyectada «séptima» dio noticia —que me amplfa generosamente en
comunicacién particular— Anastasio Rojo, Impresores, libreros y papeleros en Medina del Campo
y Valladolid. Siglo XVII, Salamanca, 1994, p. 136; la edicién habia de ser de mil quinientos
ejemplares.)
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(y probablemente no remunerado de manera especifica) de una vinculacién
sostenida y, cuando menos dentro de ese mundo, extendida también a otras
funciones !7; y es légico porque sorprenderia mucho que el editor se limitara
a llamarlo cuando le apetecia dedicar en romance un volumen piadoso: si lo
hallamos detrds de la mitad de los textos que estdn en el caso, serd porque
entre los dos habia una asociacién mis regular.

Robles no era un editor de literatura, como apenas lo habia sido su padre:
con poquisimas excepciones, casi todas a favor de Cervantes, se habia espe-
cializado en obras juridicas y religiosas y en explotar el filén de las publica-
ciones oficiales. Moverse en semejantes terrenos suponia no sélo rozarse con
autores, recabar el consejo de expertos, entenderse con impresores o cumplir
trimites administrativos, sino también, en especial para el pingiie asunto de
la edicién de pragmdticas (en 1609, mis de una docena) '8, establecer con-
tactos, conseguir privilegios, sin duda ajustar porcentajes..., unas veces por
derecho y otras al sesgo, unas en la tienda y otras en la trastienda (o en el
garito que Robles tenia en la suya). Y a la luz de la colaboracién estable que
sugieren nuestras dedicatorias me inclino a sospechar que en bastantes de
esos trajines Cervantes pudo actuar y de hecho actué como eficaz auxiliar
del dlibrero del Rey nuestro Sefior».

Pero, amén de ganar dinero con los libros, Robles lo movia activamente
en censos, préstamos, inversiones inmobiliarias... 2. He recordado hace un
minuto las habilidades y circunstancias que a Migucl adjudica su hcrmana,
de pleno acuerdo con las compafias que le vemos en Valladolid: no
hombres de letras, sino el especulador Simén Méndez, el asentista Agustin

17. Quién sabe si, en momentos de apuro, de tan bajo nivel como algunas de su amigo
Hernando de Cangas (vid. A. Rojo, «La biblioteca de un poeta profesional: Hernando de
Cangas», en El escrito en el Siglo de Oro. Pricticas y representaciones, dirigido por
P. M. Céitedra, A. Redondo y M. L. Lépez Vidriero, ed. de J. Guijarro Ceballos (£/ libro
antiguo espafiol, V), Salamanca, 1998, p. 241-252), en cuya biblioteca, por cierto, figuraba
algiin item de interés en relacién con el enigma de Avellaneda (cf. E. C. Riley, «Sepa que yo soy
Ginés de Pasamonte», Centro para la Edicién de los Clésicos Espafioles-Editorial Ciritica,
Lecturas del «Quijote», 2000, p. 22, n.).

18. Cf. C. Pérez Pastor, Bibliografia madrilefia, nims. 1053-1065. Para que el conocedor
de Cervantes se haga una idea de la trama de intereses involucrada, baste decir que la licencia
de esas publicaciones recaia en secretarios del Consejo Real, como por e¢jemplo Juan Gallo
de Andrada; vid. sélo la sobria indicacién de J. Martin Abad, en el catdlogo de la exposicién
El jardin de Melibea. Monasterio de San Juan, Burgos, 2000, p. 57-58.

19. Sirvan de muestra los documentos aducidos por C. Pérez Pastor, Documentos
cervantinos, Madrid, 1897-1902, vol. I, p. 295-299, y L. Astrana Marin, Vida ejemplar y
heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, 1948-1958, vol. VII, p. 211-215, n. 1.
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Ragio y el bala perdida de don Fernando de Toledo 2%, gentes que
negociaban en dinero, que se dedicaban a sacar dinero del dinero, o bien lo
necesitaban contante y sonante, y a cuyo arrimo, concertando voluntades o
cogiendo al vuelo las ocasiones de ensayar alguna especie de ‘ingenieria
financiera’ (no hay fundamento para colgarle ninguna mohatra al estilo de
Mateo Alemadn), el novelista esperaria obtener mayores o menores ingresos.
Superada la etapa de las comisiones oficiales, ;c6mo se las componia
Cervantes dos o res afios después del Quijote de 16042 No lo sabemos, pero
el ligamen con Robles hace pensar que a su lado no le faltarian en Madrid
oportunidades de ejercitar las mafias que le adivinamos en Valladolid.

Aqui, como tantas veces, como con él se dirfa de regla, a falta de eviden-
cias hemos de contentarnos con inferencias. Pero cuando menos las dedica-
torias ahora exhumadas nos lo muestran bastante mis implicado de lo que
pensibamos en la ocupacién primaria de Robles. Que tenia cualidades para
desenvolverse en el ambiente de editores e impresores hubo de ser tan
patente, que ya en 1584 Juana Gaitdn, la viuda del poeta, se apoyaba en él
para promover la publicacién del cancionero de Pedro Lainez 2'. Y en un
caso podemos dar por seguro que Cervantes tuvo un papel importante en
toda la trayectoria de un libro costeado por Robles: las Obras del insigne
caballero don Diego de Mendoza, impresas «Por Juan de la Cuesta» en 1609 y
difundidas con fecha de 1610, vale decir, exactamente en el periodo que nos
acotan el Prado espiritualy la emisién de Blosio en 1611.

No me es posible discurrir ahora sobre la gestacién y el sentido de esa
gavilla de versos que, segin la excepcional cautela del vicario Cetina, «dice
haber juntado frey Juan Diaz, capellin ... de Su Majestad», por mds que
Salas Barbadillo sabia perfectamente que era cosecha de «cierto lego».

20. Excelentemente presentados por don Narciso Alonso Cortés, «Tres amigos de
Cervantes», Boletin de la Real Academia Espaiola, XXV1I (1947-1948), p. 143-173, v en su
Misceldnea vallisoletana, Valladolid, 1955, vol. II, p. 567-598. Vid. ahora los pertinentes
comentarios de Jean Canavaggio, «Aproximacién al proceso Ezpeleta», Cervantes, XVII: 2
(1997), p. 25-45, en especial 38 sigs. Para la etapa sevillana hay varias indicaciones sugestivas
en J. B. Avalle Arce, «Un banquero sevillano, poeta y amigo de Cervantes», Archivo
Hispalense, nim. 124-125 (1964).

21. Pero incluso ese cometido debia de ir envuelto en tratos que se nos escapan. Por no
salir del tema de las dedicatorias, recordemos sélo la asombrosa declaracién de Juana cuando
el affaire Ezpeleta: «el duque de Pastrana y conde de Concentaina le han visitado ... en razén
de que ella tenia un libro que Lainez, su primero marido, la habia dejado y se le dirigia al
duque, e por esta razén vino alli dos o tres veces», «por razén de dos libros que tiene dirigidos
al dicho duque, de las obras del dicho Pedro Lainez, su marido, e que era a dalle las gracias
dello...» (apud C. Pérez Pastor, Documentos cervantinos, 1, p. 516 y 529).
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Alberto Blecua y yo mostraremos en breve que la intervencién de Cervantes
no se queda en el soneto que recibié el honor de encabezar los elogios a don
Diego, sino que alcanza no ya a otros preliminares, X sino a la misma inicia-
tiva, compilacién y objetivos del volumen. Por el momento, baste notar que
las Obras de Mendoza no son en absoluto un producto tipico de Robles, y
los indicios que hacen fécil desenmascarar tras él el rostro de Cervantes nos
faltan para otros libros que representan harto mejor la produccién del editor
madrilefio.

Pareja constatacién, con el desencanto de ver cémo el novelista se nos
esfuma en el mismo instante en que por excepcién creemos haberlo pillado
en una indicativa vertiente de su cotidianidad, nos incita a preguntarnos si
unas dedicatorias de encargo y quizé algunas gestiones sin relevancia intelec-
tual son todo lo que tuvo que ver Cervantes con los libros en que si recono-
cemos huellas suyas. En otras palabras: el Prado espiritual de Juan Basilio
Sanctoro y las Obras de Louis de Blois ;despertaron la atencién de Miguel,
le suscitaron un interés no meramente profesional como asistente distingui-
do de Francisco de Robles?

Opino que si. Una y otra eran mds que lecturas edificantes para cristianos
de a pie: buscaban a los escogidos, a las almas que, segiin exhortaba
Sanctoro, no tuvieran «otro gusto ni otra cosa por ultimo fin desta vida sino
caminar para el premio eterno». Una y otra, por ahi, se avienen ajustada y
aun llamativamente con el tinico punto en que las fuentes documentales nos
descubren con toda nitidez la intimidad del Cervantes anciano: el empefio
de avanzar por la via de la perfeccién religiosa, concretado en la adopcién de
la conducta y las formas de piedad reguladas por la Congregacién de los
Esclavos del Santisimo Sacramento (1609) y exigidas por el hidbito de la
Orden Tercera de San Francisco (1613).

Una observaciéon de esa indole, por lo demds indiscutible, no es, obvia-
mente, una respuesta a la cuestién que planteaba, pero tampoco es éste el
lugar de darla en otros términos (por ejemplo, catalogando y valorando las
convergencias entre nuestros dos infolios y, pongamos, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda), ni soy yo la persona adecuada para hacerlo. Sin
embargo, manteniendo el norte bibliogrifico y textual que hoy me guia, el
mismo que en general encarrila mis curiosidades cervantinas, no acabaré sin
aducir algin dato que pueda orientarnos en una direccién ventajosa.
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XI. —Diego [Hurtado] de Mendoza, Obrus..., Madrid, 1610, “Al lector”, fol. 96
Real Academia Espafiola.
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LA “LUz DEL ALMA” Y EL IMPRESOR DE AVELLANEDA

Hasta 1605, el Blosio de fray Gregorio de Alfaro habia llevado una vida
préspera, pero provinciana, cuyo hito mayor, mds aun que en la princeps
(que, de ser el tomo sevillano de Juan de Leén, sabemos que acabé saldada),
acaso esté en la edicién de Zaragoza, 1602, «A costa de Juan de Bonilla», y
dedicada precisamente al destinatario de La Galatea: Ascanio Colonna, por
entonces Virrey de Aragén 22. El gran momento de las Obras se abre cuando,
designado Alfaro prior de San Martin, en Madrid, contrata con Diego
Guillén la publicada como «cuarta impresién», donde ya el ordinal (hasta
entonces nunca empleado en la portada de las Obras) anuncia que el libro
ha dejado de vivir un poco a salto de mata para establecerse como un clésico
del género.

El proceso de esa «cuarta impresién» no puede ser indiferente al estudioso
de Cervantes. Diego Guillén, el veintiuno de junio de 1604, se la en-
comendé a Juan de la Cuesta, con requisitos minuciosamente pactados (los
extracté y me los amplia con generosidad Christian Péligry): la tirada tenia
que ser de mil setecientos cincuenta cuerpos (y para esa tirada, en efecto, se
compraron al Paular setecientas resmas de papel) y el trabajo habia de
empezar el primero de julio con una prensa y proseguir con dos quince dias
después, sin alzar mano hasta completar la faena 23, cosa que sucedié hacia
finales del afio, pues el inevitable Murcia de la Llana extendié la fe (ciega) de
erratas a trece de enero de 1605. Ahora bien, el grueso de E/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha se estampé en la misma casa en octubre
y noviembre de 1604, y no sélo al tiempo, pues, que el volumen
de Blosio, sino a ratos con los mismos tipos (habrd de corroborarlo D. W.
Cruickshank), y mds de una vez, por tanto, posiblemente por los
mismos operarios 24.

¢Por dénde corria Cervantes en esos meses? Lo ignoramos. No obstante,
anduviera por donde anduviera, es dificil que no recalara en Madrid y la ex-
pectacién no lo llevara a la calle de Atocha a fisgonear cémo progresaba el

22. E. Velasco de la Pefa, Impresores y libreros en Zaragoza, 1600-1650, Zaragoza, 1998,
p- 40, da noticia del contrato de impresién.

23. C. Péligry, «Un libraire madriléne du Siecle d'Or: Francisco Lépez le Jeune (1545-
1608)», Mélanges de la Casa de Veldzquez, XI1 (1976), p. 219-250 (238), y en comunicacién
personal que le agradezco vivamente. Como apuntaba antes, tampoco Pérez Pastor llegé a ver
ejemplares de la edicién aludida; yo he usado uno de la Real Biblioteca.

24. Para todo ello véase E Rico, «Don Quijote, Madrid, 1604, en prensa», Bulletin
Hispanique, CI (1999), p. 415-434.
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libro con que rompia un silencio de dos decenios. Como fuera, la plausi-
bilisima sospecha de que en 1604 el novelista contemplé la oficina de
Cuesta atareada paralelamente en el primer Quijote y en la «cuarta impre-
sién» de Blosio (y, si no, no dejarian de contirselo) se nos vuelve tranquila
seguridad para una coyuntura paralela de 1608.

Notaba antes que la «quinta impresién» de Blosio (conservada, ella si, en
numerosos ejemplares) no trae en la portada sino el nombre de Juan de la
Cuesta, sin mencién alguna de Francisco de Robles, quien, con todo,
firmaba la dedicatoria. La anomalia da pie a preguntarse si la operacién
pudo ser proyectada en cierta medida por Juan de la Cuesta, metido a editor
en las postrimerias de su estancia en Madrid (de donde huyé hacia el otofio
de 1607), y luego, en dltima instancia, asumida en parte o del todo por
Robles. En cualquier caso, como esa «quinta impresién» se coroné bien
entrado abril de 1608 (la tasa es del veinte, el errata corrige del veintitrés),
volvemos a tener la certeza de que durante unas semanas el taller de Cuesta
bregé simultdneamente con las Obras de Blosio y con el Ingenioso hidalgo,
los setenta y tres pliegos de cuya tercera edicién fueron bendecidos por
Murcia de la Llana el veintiséis de junio: de suerte que, al acostumbrado
ritmo de dos formas diarias, el quehacer debia de haberse emprendido con
la llegada de la primavera. Y en ese periodo, cuando lo hallamos en tratos
con Robles y domiciliado a cuatro pasos de la imprenta, no cabe dudar que
Cervantes siguié con asiduidad la labor de los tipégrafos.

Tan singulares coincidencias entre el tomo de Blosio y el Quijote,
compafieros de prensas en dos de las tres ediciones genuinas de la Primera
parte de la novela, estdn lejos de agotar la historia. Vaydmonos, en 1615, al
capitulo LXII de E/ ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, alld donde
el protagonista, en Barcelona, atraviesa la puerta en cuyo dintel reza «Aqui
se imprimen libros» y se admira viendo «tirar en una parte, corregir en
otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella
méquina que en las emprentas grandes se muestra». Tras el estupendo
didlogo con el traductor de Le Bagattelle —en celosa alerta, no se descuide,
al lado del componedor, como no pocos autores del Siglo de Oro—, don
Quijote «pasé adelante a otro cajén, donde vio que estaban corrigiendo un
pliego de un libro que se intitulaba Luz del alma.... Pasé adelante y vio que
asimesmo estaban corrigiendo otro libro, y, preguntando su titulo, le
respondiecron que se llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas...»
(p. 1142-1143).

En el verano de 1614, pues, segin la absurda e irrefutable fecha expresa
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(II, 36, p. 932), en una innominada imprenta barcelonesa, se componian a
la vez un cierto Quijote y una cierta Luz del alma. De sobra sabemos que el
uno es el apécrifo de «Alonso Ferndndez de Avellaneda». Que en la otra ha
de reconocerse la Luz del alma cristiana (1554) de fray Felipe de Meneses es
idea que se remonta al gran Juan Bowle, quien habia visto ese catecismo en
la Bodleyana, y que desde entonces ha venido ddndose por buena apoyada
en la parcial conformidad de titulos y, de don Américo Castro para acd, en
la inadmisible ilusién del erasmismo de Cervantes. Por mi parte, estimo que
la tal Luz del alma es menos un libro real que un rétulo genérico y, con todo
y con ello, también un trasunto de las Obras de Blosio.

El propio don Quijote le quita especificidad al titulo, cuando, nada m4s
enunciarlo el narrador, comenta: «Estos tales libros, aunque hay muchos
deste género, son los que se deben imprimir, porque son muchos los
pecadores que se usan y son menester infinitas luces para tantos desalumbra-
dos» (p. 1145). Si el plural resulta ahi asaz indicativo, mis terminante es
todavia la declaracién del hidalgo en su agonia: con el «juicio ya libre y
claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia», Alonso Quijano lamenta
haber malrotado tantas horas con los disparates y embelecos de «los detesta-
bles libros de las caballerias», y le pesa que el desengano haya llegado tan
tarde («Sero te amavi...»), que no le deje espacio «para hacer alguna recom-
pensa leyendo otros que sean luz del alma» (I1, 74, p. 1217).

«Luz del alma» era para Cervantes, pues, una etiqueta que convenia a la
totalidad de una especie sumamente nutrida (<hay muchos...»). En la
precisién de nombrar puntualmente el libro que se imprimia en Barcelona
—para introducir por ende el comentario que le apetecia sobre el panorama
editorial de la época—, el primer titulo que se le vino a las mientes fue, asi,
uno que podia valer por todos, y para todos los representantes de la especie.
La dedicatoria tedricamente de Francisco de Robles llama a Blosio «luz de la
vida espiritual»; el prélogo del romanceador proclama que el abad de
Liessies «da al entendimiento luz» y «aficiona al pecador al deseo de la
virtud»; la imagen de la «lumbre del alma» asoma con frecuencia en las
Obras... Pero seria ingenuo expulgarlas en busca de rasgos que concuerden
con la caracterizacién cervantina de la Luz del alma: mejor o peor ilustrados,
los encontraremos siempre en «estos tales libros».

¢De dénde, entonces, mi conviccién de que, sin hacer referencia en
concreto a ninguno de ellos, la Luz del alma de la Segunda parte del Quijoze
refleja especialmente las Obras de Blosio? Del mis crudo y, si se quiere,
anticuado de los planteamientos biogrificos, incluso con una sensata
medida de asentimiento a las desacreditadas cavilaciones decimondnicas
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sobre los «modelos reales»: de entender que las vivencias de un escritor
subyacen irremisiblemente a muchas modulaciones de sus textos y que el
historiador, cuando los materiales lo toleran, puede obtener buenos frutos
indagando en ese dominio.

Pese a la vecindad de los titulos (y a la anuencia de los cervantistas), la
Luz del alma barcelonesa no pretende denotar la Luz del alma cristiana: es
un comodin de los libros «deste género», «los que se deben imprimir», los
«libros de devocién» que leia algunas veces don Diego de Miranda (II, 16,
p- 754), los que don Quijote moribundo lamentaba no haber leido, los que
leerfa con creciente aplicacién el Cervantes de la vejez ?°. El doctrinal de
Meneses, arrinconado hacia més de treinta afios, era un anacronismo
absoluto en una imprenta de 1614 2% a nadie podia ocurrirsele ponerlo
junto al falso Quijote fresco ain de tinta, en un episodio que se queria
cercano, cargado de actualidad. Las Obras de Blosio eran en cambio el best-
seller religioso del momento, y, en particular, eran el volumen que el
novelista habia visto imprimir a la par que el suyo, en el czjdn contiguo, en
el curso de dos de las tres ediciones del Ingenioso hidalgo, y cuyo elogio habia
escrito bajo la méscara de Francisco de Robles. ;Cémo no persuadirnos de
que la experiencia personal de Cervantes estd detrds de la ficcién de una
nueva Luz del alma compuesta al mismo tiempo que el Quijote de un «autor
moderno»?

¢Ficcién y nada mids que ficcién? ;O puede ocurrir también que la
realidad salga al encuentro del arte? La escena que hemos oteado se
desarrolla en una gran imprenta de Barcelona, y es comun sentir que en la
recdmara de su imaginacién Cervantes tendria el obrador de Sebastidn de
Cormellas 27. En efecto, tanto en verano de 1610, cuando su estancia en el

25. En carta particular (seis de julio del 2000), comentando generosamente la primera
edicién del presente estudio (vid. abajo, n. 32), el inolvidable E. C. Riley me sefialaba que
tal era asimismo la opinién de A. Marasso, La invencién del «Quijote», Buenos Aires, 19542,
p- 257-259, y la suya propia, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, 1966, p. 141.

26. La dltima impresién descrita por I. Velo Pensado, ed. E de Meneses, Luz del alma
cristiana, Madrid, 1978, y cuya existencia consta es de Medina del Campo, 1582. Hay un
apunte de 1631 y otro de Usoz que aluden a ediciones posteriores, pero conviene
considerarlas fantasmas, porque no han localizado otras referencias, ni menos ejemplares,
bibliégrafos tan expertos como Pedro M. Citedra, en su rico complemento a C. Pérez Pastor,
La imprenta en Medina del Campo, Junta de Castilla y Leén, 1992, ni Julidn Martin Abad, La
imprenta en Alcald de Henares (1601-1700), Madrid, 1999, p. 245.

27. La bibliografia pertinente puede verse en nuestra edicién, n. 1142.53°; anddase el
estudio de E Vindel citado en seguida.
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«Cap i Casal» para entrevistarse con el Conde de Lemos, como en el verano
de 1614, durante la accién y la redaccién del Ingenioso caballero 28,
Cormellas era sin duda el librero e impresor de mis empuje, y, desde luego,
mds atento a publicar en el Principado los principales titulos de la narrativa
y la poesia castellana recientes.

Don Quijote, que ya la ha tenido en las manos (II, 59, p. 1112), no
puede sino dar por sentado que la Segunda parte apécrifa que ve fabricar en
Barcelona es una reimpresién, una mds de las reimpresiones literarias que
abultaban el fondo de Cormellas. Tampoco es imprescindible suponer que
fuera otra la interpretacién de Cervantes, quien tnicamente insintia un
matiz que pudiera corregir la opinién corriente sobre la génesis de la
imitacién de Avellaneda: «dicen que se engendré en Tordesillas y nacié en
Tarragona» (11, Prélogo, p. 617). Pero si conviene tomar nota de que un es-
crupuloso estudio de los tipos permitié a Francisco Vindel, que no era lego
en la materia, concluir razonablemente que el falso Quijote no salié a la luz
«En Tarragona, en casa de Felipe Roberto», sino en el establecimiento de
Sebastidn de Cormellas «al Call» ?°. No seria el primer caso de un proyecto
acometido por Roberto y acabado en una imprenta barcelonesa, segin
sucedib con la Phisonomia de Jeré6nimo Cortés 3. Ni lo seria de un libro con
dos emisiones de las que sin embargo sélo una se conoce o se recuerda: el
cervantismo en peso repite sin mas que el editor de La Galatea fue Blas de
Robles, el padre de Francisco, y, con todo, el ejemplar de la Real Academia
Espafiola nos asegura que tuvo a Juan Gracidn por coeditor 3!. Ni seria
extrafio que Avellaneda hubiera querido borrar las huellas de la supercheria
agencidndose en Tarragona aprobacién, licencia y editor (si para entonces
casi invisible) y procurindose impresor en la Ciudad Condal.

28. Indispensable al propésito el hermoso libro de Martin de Riquer, Cervantes en
Barcelona, Barcelona, 1989 (y, para bibliéfilos, 1997).

29. E. Vindel, La verdad sobre el «falso Quijoter, Barcelona, 1937, vol. 1: El «falso Quijote»
fue impreso en Barcelona por Sebastidn de Cormellas. El lugar y la fecha de impresién, la
inaceptable propuesta del vol. II (£l «falso Quijote» fue escrito por Alonso de Ledesma) y el
desinterés de los estudiosos de Avellaneda por las cuestiones tipogrificas han tendido a que
no se tuviera en cuenta la explicacién de Vindel. Esperamos verla confirmada por una experta
tan solvente como Joana Escobedo.

30. Cf. B. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca espaiola de libros raros y curiosos, Madrid,
1863-1889, nim. 1932, y A. del Arco, La imprenta en Tarragona, Tarragona, 1916, p. 153.

31. Vid. J. Martin Abad, La imprenta en Alcald de Henares (1502-1600), Madrid, 1991,
nim. 958, p. 1099-1101, y en el catdlogo de la exposicion Cervantes y Alcald de Henares,
Alcal4 de Henares, 1997, p. 7-8.
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Seria como fuera. Pero si Cervantes fabula que en 1614 una imprenta pa-
recidisima a la del Call estampaba el Quijoze de Avellaneda, los anales de la
tipografia nos informan de que en 1614 Sebastidén de Cormellas, en asocia-
cién con un librero de Zaragoza, Juan de Bonilla, publicaba un infolio con
Las Obras de Ludovico Blosio ... traducidas por fray Gregorio de Alfaro...
(vid. arriba, n. 9) X Seria como fuera, pero no podria ser mds cervantina-
mente 32,

! proBio: B ADDE
SAN BENITO-

&"RADVZIDAS POR ER AT CREGORIO
De Alfaro , Prior y Predicador del Monafierio de San
. Martin de Madrté& la mifma Orden.

DIRIGIDAS AL ILVSTRISSIMO Y REVEREN.
difsimo Seior Don Tuan de San Clemente Axcahz{iwée
. %’&‘ Santizgo,del Coufc;o del Rey aaci%w Sehor,

CC}Z@K {‘EC?"%C‘A Y PRIVILEGIO.

%ﬁ Barce‘ia;&a por Sebafhan de Cormeﬂas. '.

XII. — L. Blosio, Obras, Barcelona, 1614. B. N.

32. El presente articulo recoge, anotado, ampliado y corregido, el niicleo de un opiisculo
no venal y de corta tirada: Visita de imprentas. Pdginas y noticias de Cervantes viejo. Discurso
pronunciado por E R. el 10 de mayo de 1996... en ... la Universidad de Valladolid..., al cuidado

del maestro tipégrafo Manuel Florensa Molist. Hay ejemplar en la Biblioteca Nacional.
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