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L' 1 1 de juny de 1951, Margarida Xirgu Ilegí una conferencia titulada «De mi experiencia en 
el teatro» al paranimf de la Universitat de Montevideo, convidada pel Servei d'Art i Cultura 
Popular. I Tenia seixanta-tres anys i en feia quaranta-cinc que es dedicava al teatre. Dos anys 
enrere, el 1949, havia assumit la direcció de l'Escola Municipal d'Art Dramatic de Montevideo i 
la codirecció de la Comedia Nacional de l'Uruguai. Es trobava en un període d'una activitat 
frenetica com a actriu, directora i pedagoga. Segons tots els indicis, el text que editem a continua­
ció no correspon punt per punt a la versió de la conferencia que féu a Montevideo, sinó a una 
altra de posterior; molt semblant, que Ilegí a Santiago de Xile, probablement entre el 1951 i el 
1957, durant una estada a la capital xilena de la Comedia Nacional de l'Uruguai. El contingut de 
totes dues intervencions devia ser el mateix, pero el fet que Xirgu adreci un sentit agra'iment a 
un públic xile fa pensar que es tracta d'una reelaboració de la conferencia pronunciada a Mon­
tevideo el 1951. 

Sigui com vulgui, el text mecanoscrit de la conferencia, que es troba dipositat a l'lnstitut del 
Teatre de Barcelona, és un deis documents més iHustratius del taranna de I'actriu catalana i de la 
seva singular concepció del fet escenic. En to de confidencia i mestratge, Xirgu hi fa el balan¡;: de 
la seva experiencia teatral i, tot intercalant poemes de Pedro Salinas,Antonio Machado i Federico 
García Lorca, ofereix la visió que professava de la funció del teatre i, en particular; de la comesa 
irrenunciable que, al seu parer; havia de tenir I'actor. 

Pel que fa als criteris d'edició, hem reprodu'lt el text amb la maxima fldelitat a I'original meca­
noscrit i a les correccions manuscrites de l'autora.Tan sois n'hem esmenat les errates tipografl­
ques i, en uns pocs casos molt justiflcats, hem corregit la puntuació i I'accentuació per tal de fa­
cilitar-ne la lectura. 

Agraim a Anna Vázquez i Estévez, cap de la Unitat de Recerca Documental de l'lnstitut del 
Teatre, que ens hagi facilitat -amb la seva innata amabilitat i generositat- la consulta de la do­
cumentació relativa a Margarida Xirgu a fI de poder escriure'n una biografla eminentment di­
vulgativa.2 
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De mi experiencia en el teatro 
Margarita Xirgu 

Señoras, señores: Podía haber titulado esta charla «nosotros los aficionados», pero se me 
ocurre que alguno de Uds., conocedores de mi larga carrera, les habría extrañado el título, ya 
que mi debut en el teatro Romea de Barcelona tuvo lugar el 8 de diciembre de 1906, pero 
¿quién puede creer que el verdadero actor no es un aficionado de su arte? ¿Cómo se podría 
resistir una vida como la nuestra, de lucha constante con público y crítica, sin una afición verdadera? 

Casi al mismo tiempo que aprendí a leer, surgió mi vocación por el teatro y la poesía. Mis 
primeras actuaciones fueron en conjuntos de aficionados. Había en cada distrito de Barcelona, 
sociedades y centros recreativos, algunos de ellos llamados Ateneos Obreros, cuyos locales 
todos tenían su teatro, más o menos grande, más o menos rico, según la barriada donde éstos 
estaban emplazados. Estos conjuntos, a la vez que satisfacen [sic] su afición por el teatro y un 
poco la de su vanidad de creerse actores, procuraban una mayor cultura para la clase obrera y 
también para la clase media. En estos centros, había también un paciente Director de música 
que ensayaba y educaba las voces de los conjuntos corales. Fiestas de música, poesía y teatro, se 
realizaban mensualmente. 

Los Directores de esos conjuntos se enamoraban casi siempre de las grandes obras, desde 
Otelo de Shakespeare, al Don Juan Tenorio de Zorrilla, y fué en una de esas sociedades donde yo 
empecé siendo muy niña, recitando primero, representando después, mi papel de «Curra» en 
Don Álvoro o la fuerza del sino del Duque de Rivas. Allá por el año 1903. 

Para mayor deslumbramiento de mi vocación, tuve la fortuna de asistir la primera vez que 
me llevaron al teatro a una representación de Reinar después de morir de Vélez de Guevara, 
interpretada por doña María Guerrero y don Fernando Díaz de Mendoza. La suerte estaba 
echada. No me conformaba sólo con ser actriz: quería ser María Guerrero. 

Más adelante, ya para el año 1905, se organizó en una de esas sociedades a que hice referencia, 
llamada «Los Propietarios de Gracia», un homenaje a la memoria de Emilio Zola. Se trataba de 
representar una adaptación teatral de su obra Teresa Roquin. Considerando que los papeles de 
mujer eran muy importantes para que fueran representados por aficionadas y además por la ín­
dole de la obra, contrataron a una actriz catalana, de relevantes méritos artísticos, llamada María 
Morera, que todavía mantiene en alto el prestigio del teatro catalán, para el papel de la Ma­
dre. 

Para el otro papel de mujer joven que la obra requería, había aceptado el compromiso 
otra actriz, que más vale no nombrar. Con un desconocimiento absoluto de lo que era la obra, 
de quién era su autor, y de todo lo que significaba el homenaje, absurda y timorata, y sin tener' 
en cuenta lo que suponía el tener que suspender dicho homenaje, pocos días antes de la pre­
sentación, se negó a representar la obra por no desvestirse en escena. En aquella época, en 
que con enaguas y corpiños nos presentábamos mucho más vestidas que ahora en trajes de 
calle. 

Los aficionados acudieron a mí, que si bien consideraban que era muy joven para el personaje 
que debía representar, confiaban en mi memoria para aprender el papel en pocos días y en mi 
entusiasmo para salvarles del compromiso. 
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Desde ese momento empecé a comprender la importancia que tiene para la escena la in­
tuición, la memoria y la audacia. Los actores somos audaces: si no fuera así, ¿de dónde sacaríamos 
el valor necesario para presentarnos ante públicos extranjeros? 

Por tratarse de un homenaje a Zola, los crl'ticos teatrales de Barcelona asistieron a la re­
presentación y a ellos debo principalmente el haber podido satisfacer la gran ilusión de mi vida. 

Fué la crítica quien me señaló como actriz; fueron los propios críticos quienes vencieron la 
resistencia de mi padre, que de ninguna manera quería que fuera cómica. 

Mi audacia me había valido mi primer contrato. Pudo haber sido para mí un gran peligro, 
pero a esa edad no sentía miedo alguno. Más adelante comprendí que era preciso conocerse 
mucho y estudiar más, para errar lo menos posible. Al incorporarme al teatro castellano en 
191 3, mi repertorio se formó con las grandes obras del teatro universal. 

Después de una gira artística por Argentina, Chile y Uruguay, en el año 19 14 me presenté en 
el Teatro de la Princesa de Madrid. Era mucho atrevimiento el mío: Las actrices extranjeras y 
españolas de más renombre habían obtenido en ese mismo escenario grandes triunfos, con 
algunas de las obras que representaba. En las comparaciones no siempre salía ganando, pero mi 
afán de ser una buena intérprete, mi gran entusiasmo, y mi gran afición, me daban la energía ne­
cesaria para seguir adelante, con la esperanza no sólo de captar la aprobación de los públicos 
más numerosos, sino de aquellas personas más inteligentes de mi época, poniendo además mu­
cho cuidado en la elección de las obras, ya que no quería sólo satisfacer mi vanidad de actriz, si­
no servir la causa del buen teatro, divulgar las grandes obras haciéndolas llegar a las distintas 
clases sociales. 

Con vocación y fervor inquebrantables, con el estudio constante del teatro de todos los 
tiempos, se fué formando mi personalidad artística, quedando ésta marcada preferentemente 
por las obras poéticas. Es natural que fuera así. Sé admirar y como casi todas las grandes obras 
del teatro universal fueron escritas por los poetas, uní poesía y teatro en mis admiraciones y 
preferencias. Aún aquellas obras maestras que no fueron escritas en verso, ¡qué maravillosa 
fuerza poética tiene su léxico! Así como podemos decir de muchos autores que son buenos 
versificadores, pero que en sus versos no hay poesía, así decimos también, «icuánta poesía en 
esta bella prosa!». 

La poesía es tan sutil, que va por el aire y se posa en los privilegiados, ya en la prosa, ya en el 
verso. iCómo no conmoverse ante la poesía! Ella mantuvo mi afición por el teatro viva y latente 
a través de mi carrera. Busqué con afán interpretar personajes de distintos temperamentos, 
exóticos unos, románticos otros, fríos, apasionados, porque sabía el peligro que supone interpre­
tar siempre el mismo personaje: Sentía el miedo de caer en amaneramientos, de dejarme llevar 
por la facilidad y la rutina. Buscaba encontrar una nueva voz. Una forma poética, muy antigua 
o muy moderna, produce en nuestra sensibilidad artística una renovación de nuestro arte ante 
el público, con la ilusión de que mi recuerdo perdurase un poquito más en las juventudes. 

En las biografías de las grandes figuras teatrales, aprendí desde joven que el destino del actor 
es fugaz, que por mucho bueno que de ellos se haya dicho, por mucho que hayan sido las reso­
nancias de sus triunfos, con su desaparición se extingue el recuerdo. Gracias a libros de co­
mentaristas amigos y a crl'ticos teatrales sabemos de su fama. Pero, ¿cómo fueron? ¿Cuál fué la 
manera de interpretar? ¿Qué fuerza misteriosa era la que arrebataba a los públicos? ¿Era su voz? 
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Probablemente sería su voz, puesto que aun viendo viejas películas en el cine retrospectivo con 
las imágenes vivas delante de nuestros ojos no sabemos comprender su éxito, y siendo el arte 
lo que sobrevive al hombre, ya que pintores y músicos dejan al mundo futuro su mensaje; nos­
otros los cómicos, llamados también artistas, no dejamos nada. Absolutamente nada. Y sin em­
bargo, somos vanidosos, nuestra vanidad es casi monstruosa y no queremos resignarnos a ser 
una cosa precariaVivimos con el ropaje que nos ha prestado el genio. Sólo tenemos la satisfacción 
y el brillo de unos momentos, después, a nuestra soledad. Nada más, pero nunca como la 
soledad de Pedro Salinas que dice: 

Soledad, tu me acompañas 

y de tu propia pena me libertas. 

Sólo, quiero estar solo: 

que si suena una voz aquí a mi lado 

o si una boca en la boca me besa, 

te escapas tú vergonzosa y ligera. 

Tan para ti me quieres 

que ni al viento consientes sus caricias, 

ni en el hogar el chasquido del fuego: 

o ellos o tú. 

y sólo cuando callan fuego y viento 

y besos y palabras, 

te entregas tú por compañera mía. 

y me destila las verdades dulces 

la divina mentira de estar sólo. 

El poeta nos dice que su soledad es una «divina mentira». La soledad del poeta es siempre 
creadora: con su último hálito se extingue su inspiración, pero queda su obra. 

En nuestra soledad luchamos con el personaje que vamos a representar; en la escena, 
necesitamos del compañero actor y del público. No podemos actuar sin público y queremos el 
éxito inmediato, no podemos esperar el futuro. Cuando dejamos nuestras ficciones, estamos 
vacíos, hemos dejado en el escenario y colgadas en las perchas con nuestros vestidos, nuestras 
distintas vidas. A mí particularmente me sucede que cuando estoy entre el público como es­
pectadora y alguien me saluda y me sonríe, tengo la sensación que es a la otra a quien 
recuerdan; a veces me parece adivinar que es «doña Rosita la Soltera» o «Yerma», o cualquier 
otro personaje, según sea la sonrisa, y en la calle, si una mamá acompañada de alguna de sus 
niñas frunce el entrecejo y me lanza una mirada iracunda, presumo enseguida el personaje que 
le he recordado «La Celestina». ¡Oh! ¡Va de retro satanás! 

A medida que fui haciéndome más consciente, mis dudas y temores aumentaron. Ignoro 
siempre al estrenar una obra, si va a gustar o no al público, pero si tengo el convencimiento de 
que es buena, si considero que está bien escrita, tengo el valor necesario para enfrentarme ante 
los espectadores. 

Es preciso agudizar nuestro sentido crítico hasta el máximo. El sentido crítico nos sirve para 
orientarnos en la elección de las obras, para que a la vez que las juzgamos interesantes y bellas, 
se adapten a nuestras condiciones artísticas y a nuestras condiciones físicas. 
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Estudiando, exigiéndonos cada día más y censurando nuestros desaciertos con autocrítica 
implacable es cuando tal vez podamos conquistar el aplauso de un público inteligente. Debemos 
ser exigentes con nosotros mismos y no con formarnos con los éxitos fáciles. Aspirar a más en 
cada representación. Una vez estudiado a fondo el personaje, empiezan nuevas dificultades.Te­
nemos que transmitir al público t odo lo que hemos estudiado y darlo en forma sencilla y es­
pontánea. La técnica que poseemos, debemos disimularla, no debemos mostrar al público nuestro 
oficio de comediantes. Como si al interpretar el personaje lo estuviéramos ueando por primera 
vez. De no conseguirlo, no se produce la emoción que une en el silencio de una sala a distintas 
personas tan dispares en sí. 

El actor, al penetrar psicológicamente en el personaje que va a representar, debe adueñarse 
de él. Con nuestra inteligencia, hemos de llevar el personaje nosotros, dándole nuestra sangre, 
nuestros nervios. Conseguido esto, el personaje teatral cobra entonces nuestra propia realidad 
y se hace humano. Cuando decimos de un actor que el personaje «le puede», queremos decir 
sencillamente que está francamente mal, que no ha sabido entrar dentro del papel que se le 
había encomendado. 

Debemos vigilar atentamente nuestros entusiasmos, estudiando con frialdad lo que luego 
daremos como pasión fingida. Sin olvidarnos jamás de que el teatro es ficción. El actor amante 
de la poesía corre el peligro de exagerar el sentimiento poético dramático. La poesía, no sé por 
qué misterio, no enajena, nos dejamos llevar por el encanto del verso y es preciso que nuestra 
atención esté siempre alerta, para no sa lirnos del personaje que estamos representando: que 
siempre seamos nosotros quienes lo conducen. He dicho salirse del personaje que estamos re-

Morgorido Xirgu a Bodas de sangre, de Federico Gorda Lorca. 
(Arxiu de I'lnstitut del Teatre) 
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presentando y antes llevar el personaje. ¿Es esto una contradicción? ¿Somos nosotros los que 
estamos dentro del personaje? ¿Ficción? ¿Realidad?Tan unidos estamos la creación poética y el 
actor; que pudo decir uno de nosotros en un momento de gloria y grandes aplausos «iPodéis 
aplaudirme, os doy mi vida! ... » 

En el reparto de papeles de este gran teatro que es el mundo, me tocó el papel de cómica 
y lo mismo que a los que nacen reyes se les pega el papel a su ser para siempre, igualmente el 
que me tocó a mí en el reparto se me pegó para siempre también. 

Somos histriones, aún fuera del escenario, porque en nuestro afán de agradar; de unir vo­
luntades en favor de nuestro arte, caemos en exageraciones de ademanes, levantamos la voz 
más de lo debido en conversaciones particulares, en una palabra, queremos hacernos oir por 
encima de las voces de los demás. Representar en suma. 

En la vida, los gestos o vicisitudes dramáticas vividas por otros seres y contemplados por 
mí, los he aprovechado para la escena, con una gran frialdad, indignándome algunas veces con­
migo misma, al no poder dejar de mirar como simple espectadora un dolor que debía com­
partir. 

Somos unos pequeños monstruos deshumanizados, que vivimos otras vidas de otros seres 
creados por la fantasía de los autores. 

Cada personaje que estudiamos tiene distintas personalidades; dos de ellas se nos muestran 
a cada instante. ¿Cuál de ellas haremos destacar ante el público? iHay tanta diversidad en las 
interpretaciones de los grandes actores. ¿Qué método seguir? 

Soy ambiciosa; me conformaría si al hablar de mí pudiera asimilarse con el recuerdo el sen­
tido de esta poesía: 

Al andar se hace camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay camino, 

si no estelas en la mar. 

Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Mi método ha consistido en penetrar profundamente el sentido de la obra primero y después 
en el personaje que he querido representar. He procurado asimismo captar el vuelo poético 
que no está en las palabras, que va por el aire, entre frase y frase, y he cuidado después que la 
dicción tuviera resonancia en los espectadores haciéndoles llegar la armonía del verso, o de la 
prosa; cuidando de destacar las palabras que por su eufonía producen una mayor belleza al pro­
nunciarlas. He procurado después de muchas vacilaciones, hablar con sencillez, como ya he di­
cho antes, para que no se notase el oficio, para que no perdiera fluidez, para que no perdiera la 
gracia. Si el éxito me ha acompañado, me ha servido para soñar en nuevas interpretaciones. Los 
fracasos me dejaron deprimida por algún tiempo. 
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Jamás, como decimos vulgarmente, he buscado al público. Descender a la espantosa vulgaridad 
para halagar y jugar con la sensiblería del público me ha inspirado siempre el mayor desprecio. 

No hay que descender para agradar. La literatura teatral del mundo es tan completa que 105 

actores amantes de la risa, al igual que 105 actores dramáticos, encontrarán grandes obras de 
eminentes autores que 105 están esperando, pero lo que no se debe hacer es claudicar. Debe 
guiar al actor un ideal de belleza. 

Nuestra fama se compone de todo lo bueno y lo malo, de lo falso y verdadero que de nos­
otros se dice, pero si seguimos firmes en nuestros propósitos, lograremos respeto y consideración. 

Con respecto a las críticas teatrales, jamás me he disgustado por muy adversas que hayan si­
do. Las discrepancias de la crítica me han alentado. 

Las teorías y los métodos se devoran asimismo, como los microbios y los glóbulos, y 
aseguran con su lucha la continuidad de la vida. La lucha, la discusión, estimulan y contribuyen 
al triunfo del arte. Quizá la crítica nos ayude a conocernos, por eso he respetado los criterios 
más diversos. 

No hay en la literatura teatral una sola tendencia: Hay una diversidad inagotable. Su misma 
vida, proviene de esa diversidad. 

Si por mis preferencias me he destacado en el drama, no es que desdeñe la risa. Bendita sea 
la risa cuando ella es producida por la gracia, la verdadera gracia. Deleitar enseñando ¡qué ma­
ravilla! Que la sana risa llene la sala de un teatro, pero seleccionando con buen gusto el repertorio. 
Ahí están los grandes autores, verdaderas maravillas de ingenio, para ser representados, pero 
siempre procurando mejorar el gusto del público, elevándolo. 

El público responde siempre a esa noble intención. Los públicos, aun sin ser cultos, sólo por 
instinto, comprenden, y su aplauso coincide con el de los espíritus más selectos, con los más 
exigentes. No debemos buscar subterfugios para apartarnos del verdadero camino. 

El casi religioso fervor de mi conciencia artística, hizo alejarme de lo que en España llamamos 
corrillos teatrales, corrillos de café, donde los actores de mi época acostumbraban a hablar 
mucho de toros, olvidando el arte por completo. En el alejamiento de ese medio, en mis horas 
de ocio fui buscando en la literatura universal los grandes valores que habrían de mejorar mis 
cualidades espirituales y artísticas. Siempre con el mismo pensamiento: el teatro. ¿Es esto afición? 
Creo que sí. 

Con los poetas se va en muy buena compañía. Creer en lo que se va a representar es de por 
sí un acto de fe. Si el triunfo llega, la satisfacción es más emocionante, y llegar de la mano de los 
grandes, conmueve nuestro ser. En las altas cumbres se respira mejor. 

Dichoso el poeta que vive su soledad acompañado siempre de sus musas. Nosotros, después 
de dar al teatro toda nuestra vida, después de buscar el aplauso, vivimos en una soledad irritante 
y desesperada. 

Por eso preferimos pasear nuestros andrajos y nuestra decadencia por los escenarios, antes 
que renunciar a nuestro arte y vivir recluídos en un retiro de paz. Pero ya que necesitamos el 
contacto con el público, debemos hacernos perdonar el afán del éxito, ennobleciendo nuestro 
arte sin claudicaciones en nuestros gustos y preferencias. Buscar el éxito sin reparar en los 
medios para halagar la sensiblería y la ignorancia de los públicos, además de mal gusto, es desdeñar 
nuestro propio valer, nuestra propia estimación. 
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Yo no sé nada de mí misma. No me conozco. Pero en mis predilecciones sí me reconozco y 
reconozco lo que de los poetas he sabido captar; apropiándomelo, haciéndolo mío y ¡he tenido 
tanta suerte en mi vida artística! Me acompañaron los más grandes valores de España. 

Por una simple anécdota que conocí muy a tiempo, me di cuenta de que el artista tenía una 
misión algo más seria que la de satisfacer con el éxito su propio egoísmo. Una famosa trágica 
francesa hizo de otra gran trágica italiana, en una oportunidad que ésta representaba en París La 
dama de los Come/ios, el siguiente comentario. «Sí ... desde luego ... es una gran actriz, pero le gusta 
vestirse con trajes usados». Comprendí entonces que era necesario que la actriz alcanzase su 
triunfo en el teatro de su propia patria. Comprendí, también, que si había tenido el honor de salir 
a escena de la mano de escritores gloriosos como don Ángel Guimera o don Benito Pérez 
Galdós en los comienzos de mi carrera, debía corresponder y hacer algo por el teatro que 
tantas emociones me había dado. Era justo que yo devolviera ese bien, abriendo las puertas del 
teatro donde yo actuara, a los autores noveles. Hoy comprendo que no había dentro de mí 
solamente generosidad, el pequeño monstruo que llevamos dentro, y que está siempre en 
acecho, sabía que cuando el actor encuentra su autor; el éxito es más grande. Con el afán de 
lograr mayores éxitos, buscaba y estrenaba obras de nombres desconocidos, hasta que por fin 
encontré a mi autor. Se realizaba el sueño de toda mi vida artística: El teatro español se enriquecía 
con un nuevo valor; con un poeta deslumbrante y maravilloso, que en muy pocos años fue 
universalmente conocido y admirado. Desde entonces mi propia personalidad no me importó 
nada, eran sus versos los que arrebataba a los públicos, era él, sólo él. 

y nos lo arrancaron dolorosamente. Desde entonces no di una mayor importancia a los 
éxitos, ni a los fracasos.Ya mis sueños se desvanecieron para siempre y surgió en mí, la cómica, 
ese papel que nos marca para siempre y tuve que valerme del oficio, para seguir en la farsa del 
teatro. 

Observándome fríamente, serenamente, sintiéndome con menos entusiasmo para actuar. 
fue cuando nació en mí la idea de que quizá podría servir de algo mi experiencia teatral a las 
juventudes aficionadas a nuestro arte y organicé mis primeras lecciones de teatro, en Santiago 
de Chile. Hoy me veo honrada con la dirección de la Escuela Municipal de Arte Dramático de 
Montevideo y con la puesta en escena de alguna de las obras que la comisión de teatros 
municipales de aquel país elige para sus temporadas en el teatro Solís. 

Del entusiasmo y afición del conjunto, podría hablarles largamente; unos veteranos de la 
escena han recorrido diversos países, Argentina, Brasil y Paraguay acompañados del éxito. Ellos 
fueron los fundadores de esta cruzada, patrocinada por el municipio de Montevideo, tan bri­
llantemente dirigida por la Comisión de Teatros Municipales, presidida por el gran escritor don 
Justino Zavala Muñiz. 

Sin precipitaciones ni improvisaciones, con profesores capaces y aptos que me acompañan 
en la labor de preparar a los futuros actores, con disciplina y con esta sabiduría popular en la 
mente, que podría ser nuestro lema: 

Ni vale nada el fruto 

cogido sin sazón 
ni aunque te elogie el bruto 

ha de tener razón. 
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Margarida Xirgu a La casa de Bernarda Alba, de Federico Gorda Larca. 
(Arxiu de I' lnstitut del Teatre) 

Se ha dicho de mí que fui la iniciadora del resurgimiento teatral juvenil de América. En 
realidad no hice más que captar el entusiasmo que estaba latente en el ambiente y transmitirles 
el mensaje que se había iniciado en España, primero con el conjunto teatral El Caracol, dirigido 
por Cipriano Rivas Cherif y cuyas representaciones se daban en la casa de Pío Baroja. Luego más 
tal-de, se fundó el teatro Escuela de Arte, di r igido por el mismo Rivas Cheri f. con la cooperación 
de Enrique Casal Chapí, el gran músico español y un buen grupo de profesores, colaboradores 

magníficos de la obra que habían iniciado. 
Con el apoyo de un núcleo de amigos amantes del teatro, pudieron tener su sede y dar sus 

representaciones en el teatro de la Princesa de Madrid, el que más tarde se llamó María Guerrero. 
El buen teatro estaba en marcha: La Barraca de tipo universitario, sólo con repertorio clásico, 

cuyo conjunto dirigía Federico García Lorca. Las Misiones Pedagógicas con representaciones y 
canciones populares, recorriendo pueblos y aldeas de España, baJo la dirección de Alejandro 

Casona. 
Todo contribuía a crear en nosotros, que actuábamos en el teatro Español de Madrid, el 

estímulo necesario para superar nuestro arte y así salí de España en el mes de enero de 1936 
con un repertorio seleccionado, con los mismos compañeros que actuábamos juntos en el 
teatro Español y algunos más que habían salido de los citados conjuntos, me pl-esenté ante Uds. 
y creo que el éxito de mis actuaciones se debe más que nada a mi repertorio. Es decir, al buen 

teatro clásico y moderno. 
Hoy en mi visita a Santiago. debo agradecerles, una vez más, el cariño que me han demostrado 

en t odos los sectores de la prensa y amigos de los que conservo recuerdos inolvidables3 La 
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cordial acogida a la Comedia Nacional Uruguaya, y especialmente al señor Gutiérrez Echevaría, 
regidor de la Municipalidad de Santiago, que me dedicó frases muy amables en la función inau­
gural de la temporada, la agradezco y estimo, pero quiero compartirla con todos aquellos que 
de distintos sectores mantienen viva la cruzada por el buen teatro. 

y para terminar, quiero decirles que mi presencia aquí, en esta docta casa, donde tantas ilus­
tres voces han disertado, me cabe suponer que lo debo a mi conducta artística. Quizás no 
merezca tal distinción, pero doy las gracias a todos y pido perdón por mi atrevimiento. 

Las piquetas de los gallos 

cavan buscando la aurora, 

cuando por el monte oscuro 

baja Soledad Montoya. 

Cobre amarillo su carne 

huele a caballo y a sombra 

Yunques ahumados sus pechos, 

gimen canciones redondas. 

-Soledad. ¿Por quién preguntas 

sin compaña y a estas horas? 

-Pregunte por quien pregunte, 

dime ¿a ti qué se te importa? 

Vengo a buscar lo que busco, 

mi alegría y mi persona. 

-Soledad de mis pesares, 

caballo que se desboca 

al fin encuentra la mar 

y se lo tragan las olas. 

-No me recuerdes el mar 

que la pena negra brota 

en las tierras de aceituna 

bajo el rumor de las hojas. 

-iSoledad, qué pena tienes! 

iQué pena tan lastimosa! 

Lloras zumo de limón 

agrio de espera y de boca. 

-¿Qué pena tan grande! Corro 

mi casa como una loca, 

mis dos trenzas por el suelo, 

de la cocina a la alcoba. 

Qué pena iMe estoy poniendo 

de azabache carne y ropa. 

iAy, mis camisas de hilo! 

Ay, mis muslos de amapola! 

-Soledad, lava tu cuerpo 

con agua de las alondras, 

y deja tu corazón 

en paz, Soledad Montoya. 

Por abajo canta el río: 

volante de cielo y hojas. 

Con flores de calabaza 
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la nueva luz se corona. 

iOh pena de los gitanos! 

Pena limpia y siempre sola 

iOh pena de cauce oculto 

y madrugada remota! 

NOTES 
l. Per a la repercussió pública de la conferencia, vegeu, per exemple, «Conferencias. Margarita Xirgu 

habló de su arte», El País [Montevideo], 12-6-1951. 

2. Margarida Xirgu. Una vococió indomable. Barcelona: Pórtic, 2002. (Dones del Segle XX; 3). 

3. Cf el segon paragraf de la presentació. 
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