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padet de dramaturgs estrangers assimilats per la tradicid domestica amb

el valor addicional dels talismans. En viratges que es volien decisius,
Pobra reputada del foraster es rebia com a pedra filosofal amb virtuts revisco-
lants, orejadores, constructives; briixola que podia assenyalar camins per
redrecar i enaltir la produccié aborigen. Han estat amulets modernitzadors, de
maneres prou diferents i en moments distints, Ibsen i Hugo, Maeterlinck i
Brecht. Ho ha estat Harold Pinter. De fet, 'evidéncia de les cartelleres i les edi-
cions coetanies ens diu que encara ho és.

E n I'accidentada histdria del teatre catald dels darrers segles hi ha un gra-

Pinterians de pro

L'atraccid dels artistes del pafs per l'inquietant teatre del britanic no és cosa de
quatre dies: des de mitjans dels seixanta es van representar peces de Pinter a
Barcelona i Manuel de Pedrolo va parar esment en els escrits de l'anglés de
bona hora. Maria Ginés, una de les curadores de la tardana exhumaci6 de les
versions pedtolesques ab L"Habitacio’ | KT muntaplars; situa les tradliceions” de
catala pels volts de 1961, un any després de l'estrena a Londres; set anys
abans que Pinter i Pedrolo compartissin la cleda de I’Absurd literari dins de la
qual va instal-lar-los Martin Esslin en el seu famds estudi The Theatre of
Absurd (1968). Ginés no detecta vestigis d’influéncia de Pinter en els textos del
catala, perd les consideracions sobre les trampes del llenguatge, sobre I'ambi-
ci6 de reflectir, sense subterfugis, «’ambigiiitat del capteniment huma», amb
qué Pedrolo introduia U'edici6 de dues peces seves, estrenades el 1966
—-Acompanyo qualsevol cos i Bones noticies de Sister-, recorden massa les
idees pinterianes sobre aquests aspectes com per ignorar el model.? Es clar
que, a diferéncia del seu col-lega, Pedrolo lligava curt el risc de dissipacié ética
adherit als experiments escénics que proposava, bo i calcant des del proleg
una perspectiva existencial que suggeria la «mala fe» com a origen de les
«situacions» que afeixugaven els personatges. Malgrat el guiatge interpretatiu
de l'autor, amputable a fi de comptes, aquestes funcions substanciaren un gir
en la seva escriptura dramatica, un relaxament en la mecanicitat doctrinal de
l'al-legoria, que simptonitzava amb certs procediments i recursos de Pinter i, tal
vegada per aixd semblen més préximes al paladar d’avui.

També Benet i Jornet ha pinterejat. Explicitament, en 'apunt dramatic de La
fageda (1977) que, com &s sabut, va servir de matriu al celebrat jeroglific tea-
tral de Desig (1989). En la represa del patrd pinteria, Benet incidia en les preo-
cupacions de sempre, afinant la malicia en la mescla de modalitats i en la gasi-
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va distribucié d’indicis... Rere d’ell, sovint a remolc d’ell, el pinterianisme s’ha
escampat com una taca d’oli. Pinter ha esdevingut element ineludible —arren-
glerat amb Beckett, Bernhard i Koltés— de la formula magistral amb qué els
soferts prologuistes i/o componedors de programes de ma miren de persuadir-
nos de la solidesa dramatirgica i de la diligent vocacié de modernitat que té
cada text que es publica o s’estrena. Pinter encara vesteix, i per un director
que vulgui acréixer la cotitzacio personal, escenificar-lo pot amorosir I'entrada a
la voluble capella dels prestigis casolans. Sigui com vulgui, Pinter és un drama-
turg que s’ho val, mereix directors de vara alta. Xavier Alberti no és un nouvin-
gut ni un oportunista, els encerts i els errors de la seva trajectoria demostren
que al darrere hi ha entusiasme i compromis. Cabia esperar-ne, doncs, una
feina honrada.

La depuracié d’Alberti

Després de la tediosa poca-solta de adaptacio del Troilus i Cressida de Sha-
kespeare, l'estrena de Traicid de Pinter, al Festival Temporada Alta de Girona i
més tard a la Sala Muntaner de Barcelona, ens ha brindat una balsamica treva
depurativa que destaca, inicialment, pel gratificant respecte a la lletra de
Pautor. Lobservacio ve a tomb per dos motius: primer, perqué un dels aspectes
més enutjosos de Troilus i Cressida era la roinesa d’una xerradissa que havia
escombrat tot Uenginy i la gracia de l'obra elisabetiana. La gueixa no afecta la
legitima irreveréncia del plantejament, sind I’dbvia pobresa del resultat. El
segon dels motius es relaciona en un altre sentit amb la idea de fidelitat tex-
tual. La versié catalana a carrec d’Ernest Riera que es pot sentir a Pescenari
sembla, en principi, més atinada en la importaci6 dels registres i les expres-
sions que la versié de Miquel Berga, publicada el 2001 amb el titol d’Engany
per leditorial Arola.3 | si bé la duplicacié de traduccions podria tenir-se per un
absurd dispendi d’energies, cal agrair que, en aquest cas, s’hagi procurat una
millora qualitativa. El drenatge d'Alberti no acaba, perd, en les gliestions ver-
bals. La seva ha estat una opcié complida.

Deia Néstor Lujan que al bon cuiner se’l coneix quan fa una truita a la france-
sa. Una bona truita necessita la savia eleccid de loli i dels ous, lart de la
manipulacié adequada, la ciéncia del punt just de coccid, el toc inspirat de sal.
Alberti ha triat el Pinter que més pot assemblar-se a una truita a la francesa en
I'aparent modéstia d’ingredients, intencions i pretextos, ha estat saga¢ en la
seleccié dels intérprets i ha invertit amb encert 'experiéncia dels seus oficis. La
representacié no defrauda, és intensa i convincent, perd des del meu punt de
vista no troba la manera de materialitzar, almenys amb el mateix grau con-
tundéncia, tot el que s’explica en el text.

Traicié (1978) és una de les funcions més conegudes de Pinter, segurament
perqué és de les menys criptiques. S’ha representat nombroses vegades arreu
del mén i compta amb una versié cinematografica de 1981, amb actors de
fama, que n’ha ampliat la divulgacio.* E! pretext argumental es fonamenta en
un conflicte addlter que somou radicalment els personatges involucrats —un
matrimoni culte i benestant, i 'amic intim del marit- i en trastorna les rela-
cions. Pot fer la sensacié que el devaluat topic del drama burgés adquireix nou
llustre en trabucar ordre en qué s’explica la historia i, en part, és cert, pero el
truc de la inversié narrativa ja I'havien explotat els prolifics George S. Kauf-
mann i Moss Hart a Merrily We Roll Along (1934), a la recerca, tot s'ha de dir,
d’un efecte ben disemblant; i també J.B. Priestley havia dislocat la progressio
temporal a Time and the Conways (1937) per afavorir I'optimisme transcendent
del seu missatge. ’habilitat de Pinter rau, entre altres coses, en el fet que ni el
trencament del suspens convencional, ni la transparéncia —rectilinia- de les-
quema expositiu no minven la versemblant sinuositat dels seus personatges.

Traicié és l'astuta simulacié d’un passatemps logic. Lespectador coneix de
bon principi el desenllag, no obstant aixd l'al-licient més important tampoc no
rau en saber com shi arribat. Motius com el de la carta delatora, el pis-refugi
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linhdspit mén de negacions, de traicions, que generen els personatges: la rela-
tiva opuléncia material que I'&xit en les seves professions sembla haver-los
concedit xoca amb el sentiment de liquidacié que es desprén d’unes converses
on el «no» supera de llarg '«encara» i el «si». En aquest sentit, el racionament
d’objectes i les seves dimensions, la menudesa de les taules per exemple, des-
guarneix els protagonistes i els obliga a refugiar-se en auxilis alternatius, molt
més opacs: els de la posa i el llenguatge, sobretot. En bona mesura és el text
de Pinter que imposa lactitud, la situacié del personatges dins I'espai fisic, i el
discurs com a eines expressives capitals i aixd demana uns intérprets molt
conscienciosos en 'administracié dels seus talents. Alberti ho ha entés molt bé
i ha lligat un conjunt actoral idoni del qual en destaca Pep Tosar. Tosar submi-
nistra amb la lGcida economia del gest insinuat i de la inflexié discreta, amb el
govern segur del silenci, la torbadora estampa d’un personatge animicament
nafrat. Lina Lambert, Jordi Collet i Jordi Ballester mantenen el to d’un treball
col-lectiu que es fa mirar i es fa escoltar.

| d’escoltar es tracta principalment, perqué aqui, com en d’altres obres de
Pinter, el llenguatge és clau de volta. No tant per alld que es diu —aixo ja ho va
aclarir Mireia Aragay convincentment—,6 més aviat per allo que es calla o que
deliberadament s’oculta rere el que es diu. Pinter no és Albee. Un cop s’ha fet
palesa la fragilitat del precinte de les bones maneres, la conversa civilitzada es
converteix en trinxera i les paraules en bombes de fum: sura instint primari de
preservacié enfront de laltre que sempre és un desconegut i, per tant, una
amenaca. Tot aquest procés d’esgrima dialéctica, la perversa i corrosiva utilitza-
ci6 del llenguatge que déna tangibilitat a les malmeses relacions dels perso-
natges, aquest triangle desigual que es disgrega definitivament amb la recon-
versio per part d’Emma de tots aquells anys en record «agradable» i amb la
sedimentacid d’una nova vida autdnoma, tot aixd és impecablement escenificat
en la funcid amanida per Xavier Alberti. En contrapartida, trobo que la deflag-
macié de mitjans esmercada per a explicar-nos el que s’ha comentat fa curt en
altres vessants de l'obra complementaris. N’esmento un parell: el temps i la
dimensié col-lectiva que poden tenir les traicions intimes i 'enrunament moral.

Components atenuats

A banda de les propies indicacions del discurs, les voluminoses xifres vermelles
d’almanac que dominen el fons i la visible superposicié del paper pintat de la
paret, no es treu tot el partit possible de la variable temporal. Les transforma-
cions que han experimentat els personatges amb els anys son dites, perd rara-
ment percebudes plasticament. El temps no els «travessa» i aixd potser treu
calat a la historia. No cal tirar pel dret amb perruques i disfresses, tot i que
s’ha de reconéixer que la limitada alternanga cromatica en les robes dels perso-
natges (excepcionalment substituida pel blau cel de I'escena on 'Emma confes-
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dels amants, etc. s6n indissimulades concessions que el dramaturg fa a la tra-
dici6 dels drames d’adulters per regalar la vanitat de I'auditori amb la possibili-
tat de la conjectura acomplerta i del reconeixement de recursos. La maniobra
és sibil-lina perqué, tacitament, mostra el fons de vulgaritat de I'aventura extra-
conjugal i perqué desplaca el centre d’interés del joc als jugadors. Les normes
del fair play, el pulcre respecte a Segons quines convencions i a segons quines
convenieéncies, escrupolosament mantingudes pels personatges, abroqueren
febleses i ferocitats, emmascaren la pugna, perd no en mitiguen les doloroses
consequéncies. En la implacable fredor (fingida o no) amb qué els personatges
actuen i en l'acerba contencié amb qué el dramaturg maneja el conflicte per tal
d’evitar I'esquer emocional del dramatisme obvi, pot residir el desconcertant
atractiu de l'obra. Diria que el que ha provat de fer el muntatge de la Sala
Muntaner és aguantar el pols d'aquesta magnética distancia potenciant la
corda cerebral. Alberti mateix, en les declaracions a la premsa, que servien per
anunciar 'estrena barcelonina, es referia a Pinter com una mena de cirurgia de
la psicologia, precis en el detall.®

La construccié d’una mirada

La representacié barcelonina de Traicié té aquest punt d’asépsia inclement, afa-
vorida per I'Gs predominant d’una il-luminacié rotunda —en la preséncia i en
'abséncia—, sense tendenciosos subratllats poétics, pel domini del blanc i
negre i el vermell —plans~ en els vestits dels personatges, i pel sever disseny
d’un espai presidit pel subjugant gegantisme de la data, un espai que els
objectes —escassos, poderosament denotatius— mai no fan acollidor, ni en sua-
vitzen l'efecte de capsa. Llum i escenografia sén decisius per transferir a
lespectador 'aplom de la impassibilitat, la mirada de 'entomoleg eventual-
ment modulada per la fuita irdnica o la glopada sarcastica. D'altra banda, el

concepte escénic que apuntala la funci té el mérit de la congruéncia amb Els protagonistes de Traicid. D
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