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Celobert, de David Hare, al Romea

Veure el cel obert

NURIA SANTAMARIA

alimentant jeremiades sobre les anomalies del teatre catala. £s segur

que podem arrenglerar tot d’exemples de sistemes veins, amb el
segell de normalitat al dia, per demostrar la galdosa evidéncia de la distancia,
el retard o la «desviacié» del cas nacional; i és igualment plausible impugnar
les deficiéncies respecte als quimérics paradigmes, amb un gruix representatiu
de desoris forasters o amb el rosari dels arguments enfilats a lirrebatible «fa
uns anys estavem pitjor». Possible o inapropiada, la discussié es torna impro-
cedent quan el que compta no és tant la dada precisa, com la imatge que el
mon teatral catala projecta d’ell mateix i sobre ell mateix. | en aquest capitol
els simptomes -la febre per cremar etapes, tapar forats, liquidar deutes—, sem-
bla que més aviat delaten complexes i impaciéncies.

Lexpectacid i l'acollida que ha suscitat I'estrena de Celobert de David Hare
transparenten, entre d’altres coses, rastres d’aquest desfici per 'homologacié
amb els patrons dramatics que pesen i que defineixen I'enteléquia de la nor-
malitat. Els comentaris que han publicat els periddics amb motiu de la repre-
sentacio i de les lectures de Via Dolorosa, The Judas Kiss i The Zinc Bed, a
penes han deixat respirar el matis dissident, i han tendit a oscil-lar entre el
peda¢ pedagogic d’emergéncia (tal vegada imprescindible)' i I'elogi encés dedi-
cat a l'obra, a lautor, als intérprets i al director, que també han rebut aprova-
Cié majoritaria i diaria dels espectadors. Tots aquests prolegdmens no sén pas
la molla retorica per impulsar el paper d’esgarriacries. Vagi per endavant que,
des del meu punt de vista, Hare és un artista versatil que ha fet molta feina
ben feta; que el Romea I'ha encertada en triar-lo i que la representacio té una
gran dignitat; aixo no treu, perd, que la mena de consens que Celobert ha pro-
mogut tingui una aresta inquietant que incita a demanar-se qué ha ocasionat
tantes adhesions, qué ha aigualit tant les reserves, qué ha anul-lat els retrets.

A hores d’ara, no sé fins a quin punt podem traure profit de continuar

La pericia dels programadors

La manya dels responsables del Romea per conduir els seus afers i fer propa-
ganda de les seves activitats deu haver contribuit un bon pic a 'éxit. Des de la
temporada 1999-2000, un cop el teatre va torar a passar a mans privades,
Pequip que el comanda ha sabut bastir una oferta que, al marge de les valora-
cions artistiques que se’n puguin fer, ha mantingut l'aire i ’ham modernés. De
lluny estant, lefecte és que el Romea ha parcel-lat un territori singular i carac-
teristic dins I'espai barceloni, una zona que no és ni la dels teatres alternatius,
ni la dels erratics teatres piblics. Tampoc no és ben bé la dels teatres desinhi-
bidament comercials. En tot cas la comercialitat del Romea busca la discrecid
del maquillatge experimental o la redempcié de lalternanca: ens ha donat
Sanchez, si, perd també ens ha donat Williams i Miller. Dins d’aquest marc, la
incorporacié de Sir David Hare és una cistella de tres punts. una iugada astuta



i oportuna que obre el cel perqué permet I'atansament
sense repel-lir I'afluéncia del pablic ordinari. Els guanys per al |
tre i dels seus gestors comencen per la medalla d’haver estat pioners
divulgacié de obra de Hare entre el piblic catald, una medalla que sedim
la vocacio del Romea com a importador d’un cert tipus de novetat europea, ja
demostrada amb les estrenes de La presa de Conor McPherson o £/ club de la
corbata de Fabrice Roger-Lacan. Aquesta funcié d’eixamplar i orejar el panora-
ma domeéstic a base d’unes traduccions molt correctes, sense recérrer a I'excen-
tricitat esnob, bo i assumint determinats riscos és un meérit que no els ha estat
prou reconegut i que cal elogiar sense reserves.

Val a dir, tanmateix, que en aquesta ocasié, el precedent d’'Escenes d’una exe-
cucio de Howard Barker, que es va presentar la temporada passada, és possible
que hagi aplanat una mica el camfi. La forrolla que va fer el muntatge del
Nacional ha aconseguit, si més no, que haguéssim sentit campanes a propdsit
d’una generacié d’autors britanics furiosament inconformistes amb la situacié
politica del seu pais i amb les aliances corruptes que sentencien el desti del
mon. Hare i Barker procedeixen de sectors intel-lectuals afins, comparteixen la
radical antipatia per l'establishment, el deix esquerranista, I's de lescriptura
dramatica com a eina de reflexid... perd les actituds i les obres d’ambdés autors
han circulat, a partir sobretot de comencaments dels setanta, per vies i per tons
diferents: Barker ha posat I'accent en una sofisticada provocacio, aspre i anti-
sentimental; mentre Hare ha trenat la protesta amb una emotiva exploraci6 dels
drames individuals. Segurament per aixd Barker era adequat per a un Teatre
Nacional i Hare, el Hare de Celobert, encaixa de ple amb aquest Romea.

Hi ha daltres peces en el trencaclosques de operacié Hare que no es poden
desestimar: n'és una el llustre que atorga la visita d’una personalitat
ment reconeguda, apreciada, premiada, magnificat per |z sessié sineular. N
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Questio menor, si es vol. De més gruix és, en canvi, la maniobra de qué s’han
servit els promotors, secundada per alguns comentaristes i alguns critics, de
subratllar el perfil de Hare com artista compromés amb els problemes d’avui,
practicant d’un teatre antievasionista que aspira a mostrar els conflictes de la
seva &poca,” i que, entre nosaltres, cau en el terreny abonat de 'exacerbacio del
clam antibel-licista col-lectiu i, en un estrat diferent, en el de Penyoranca creixent
de trames proximes i de personatges, aquests també, d’aparenca «normal.

Raons i emocions de Celobert

Celobert pot complaure perqué té tots els elements del teatre de sempre, com-
binats amb sensible intel-ligéncia i macerats en la salsa d’una perspectiva moral
que intenta ser lacida i fins comprensiva amb els avatars dels individus contem-
poranis. Curt i ras, 'obra explica la historia d’'un amor impossible, un amor que,
paradoxalment, es rebel-la impossible quan Tom Sergeant intentar refer 'antiga
relaci6 amb Kyra Hollis, un any després de la mort de la seva dona. Lallunya-
ment dels amants ha canviat coses, ha petrificat posicions i 'abséncia de la per-
sona que potser de forma indirecta els ajudava a entendre’s durant els sis anys
d’adulteri secret, i que tots dos estimaven, fan irrealitzable la unié sentimental.
Lafecte i la passi6 no poden esmorteir la dolorosa incompatibilitat de dues ma-
neres d’entendre la vida capiculades, que només es dissoldria si un dels perso-
natges s’avingués a deixar de ser el que és o el que vol ser.

Per un costat, Sergeant personifica una espécie d’home de negocis ardit i
voluntariés, un self made man, un obstinat taumaturg empresarial que va pros-
perar al bany-maria del tatcherisme econdmic i que ara es troba bandejat de la
direccié del seu petit imperi, conduit per tecndcrates corporatius. Aixd i la inca-
pacitat d’enfrontar la llarga agonia de la seva dona, de presenciar l'inevitable
sofriment, d’esperar un perd6é que mai no va arribar deixen el personatge a
Uescapca. Tom s’ha convertit, com diu el seu fill, en un ciutada Kane que acu-
deix a les pagines grogues per comprar solucions, que compra per pal-liar la
terrorifica la pérdua de control i que busca en Kyra l'aixopluc emocional que
restauri la il-lusid d'un cert ordre. Instal-lada en una orbita distinta, Kyra exer-
ceix de mestra de matematiques en una conflictiva i perillosa escola d’un dels
barris més desassistits de la ciutat, una jungla on un dels reptes principals
sembla que és resistir i mantenir-se il-l&s, sense extraordinaries compensacions
econdmiques amb escassissimes compensacions professionals. Sols imperatiu
de fer alguna cosa mentre tothom se’n desentén, de donar una oportunitat als
casos perduts és el mobil argliit per restar al peu del cand. El gue Tom contem-
pla com una vida de renlncies innecessaries, és per a Kyra una afirmacid tangi-
ble, un acte de fe i de justicia, després d’ingenuitats.

La radical divergéncia embranca els protagonistes en una prolixa discussio
que reviu la calidesa dels sentiments passats i presents, el coent de les ferides
infligides i al capdavall mostra la improbable entesa. Fortificats amb les respec-
tives idees, cap dels personatges no penetra la logica de laltre, potser perqué,
en darrer terme, alld gue els blinda no sén raons, siné designis. s clar que
també hi ha concomitancies en els extrems: ambdds defugen a posta certes
realitats (la casa als afores, la negativa a llegir diaris, la migrada vida social...),
per tots dos el treball és o ha estat una fuga i el que en darrer terme perse-
gueixen tots dos és un salvavides intim que els justifiqui, un confort en l'exis-
tir, que per a Tom és afectiu i per a Kyra moral. Més enlla d’esquemes i discur-
sos, el pinyol de la gilesti6 rau en lindividu. Kyra pot amollar compactes pen-
jaments contra la indecéncia dels politics, perd la seva alternativa és volunta-
rista i personal. La seva alternativa no és alternativa, almenys en un sentit poli-
tic convencional.® Aquf els grans trasbalsos col-lectius no sén el tema, només
la seva ressonancia en la capsa privada de la consciéncia. En aquest sentit, la
mirada unidireccional de I'heroina de Hare no és tranquil-litzadora ni exemplar.
Limpetu martirial de Kyra recorda molt el d’altres personatges femenins del
dramaturg, enderiats en una causa recta i legitima que els fa anar a mal borras.



D'un gran bé en pervé un gran mal, segons l'aritmética tragica més classica.
Zescena final de 'esmorzar pot entendre’s com U'anunci d'una defeccié proxima
zue, a la llarga, desintegrara moralment el personatge o pot entendre’s com
-na feblesa passatgera, confirmadora que en l'ascetisme intransigent de Kyra
=l ha un brot autodestructiu que «torna brutal el cor» o, com apunta Tom,
zevasta els sentiments i anorrea els qui P'estimen. L'escena pot entendre’s,
zncara, amb un sentit positiu: Kyra no és estlpida ni és insensible, el debat
zmb Tom ha somogut principis i el fet d’acceptar Uesmorzar que li porta el fill
22l seu gran amor indica que el personatge és prou generds per deixar-se esti-
~ar. La tossuderia de Kyra pot comencar a fer menys l'efecte d’una obcecacio i
=35 tinta d’optimisme rebel.

La versio del Romea

~espai ideat per Joaquim Roy, forca fidel a la pauta literaria, s’ha concebut dins
2'un realisme estilitzat. Linhospit habitacle fa petites concessions a una atmos-
‘era de bohé&mia romantica que afavoreix el retrat del personatge i relativitza
es sarcastiques critiques de Tom. La mateixa fidelitat a la lletra del text i simi-
ar esperit realista han guiat la sensata direcci6 de Ferran Madico que ha tingut
la clarividéncia, gratificant per a 'espectador, de limitar-se a fer teatralment
intel-ligible la peca escrita, aixi i tot, trobo que hi ha alguna cosa en la repre-
sentacié que no acaba de rutllar. No crec que es pugui atribuir a la técnica o a
la destresa interpretativa dels actors, penso que més aviat rau en les condi-
cions mateixes d’aquests actors. No hi ha dubte, per exemple, que josep M.
Pou ha entés perfectament els trencacolls del seu paper, per aixd el seu és un
treball valent i obert al matis que evita la caricatura de Uegoista reaccionari,
perd potser és aquesta contenci6 el que 'estova. Hi ha una manera de dir i de
fer que llima la contundéncia atrabiliaria del personatge i fins els renecs i les
imprecacions semblen perfumats amb aigua de coldnia. Pou reix a fer-nos com-
prendre les tensions i les frustracions de Tom Sergeant, gasta una positiva
eficacia en els tons que amarguegen cinicament, perd no ens corprén. També
Marta Calvd resulta irregular: arriba a ser emotivament persuasiva en les acti-
tuds i les mirades que la relacionen amb el fill de Tom, i ,en canvi, perd tremp
en segons quins passatges de compromis. Posar-hi conviccid, com fan Calvd i
Pou, no és garantia per arribar a ser convincent i el cert és que la quimica
entre ells tampoc no assoleix excessiva credibilitat. S’abracen i es diuen que
s’estimen sense que ens ensenyin la fatalitat i I'arravatament d’una passié on
el desig és tan essencial com la tendresa. Comptat i debatut, potser és David
Janer qui resol amb més coheréncia i naturalitat el seu paper. Es comprén que
sigui aixi per les caracteristiques del personatge, aixi i tot cal anotar-li el mérit
d’haver sabut ensopegar el registre del noiet desconcertat, remis a travessar
les portes d’una adultesa que sembla promesa segura d’angoixes.

La sordina amb queé arriba I'efectisme emocional llasta una representacio que

ha de seduir, en primer terme, per aquesta via d’identificacié empatica, si des-
prés vol falcar-hi la reflexid moral. Tanmateix, el fet que qui escriu aquestes rat-
lles no s’hagi commogut no vol dir massa res, la major part de l'auditori que
'acompanyava estava decidit a deixar-se emocionar i aixd si que compta.
Compta el fet que el plblic hi va trobar el que fa temps que enyora: drames
que els reclamin la inversié d’una sensibilitat intel-ligent, drames que els ajudin
a explicar-se dins del mon amb formules accessibles... Vist aixi Voperacié Hare
del Romea &s digna de \a barretada i tal vegada cal entendre Vunanime adhe-
sid dels critics com a expressio del desig d’implantar un consum dramatic de
qualitat i d’atendre les demandes d’una majoria sense cedir a concessions ver-
gonyants, de vigoritzar, en definitiva, certes funcions socials i civils del teatre.
En aquest sentit, seguir la llebre és mala idea. B
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3. Carol Homden esta en el cert quan
qiiestiona i matisa 'enquadrament de la
produccié de Hare en el teatre politic, I'a-
nalisi que ella fa de les obres del drama-
turg fins al 1985 des del prisma de la tra-
gedia, des del compendi tragic d’El rei
Lear de Shakespeare en especial, resulta
molt clarificadora. (C. HOMDEN, The Plays
of David Hare, Cambridge: Cambridge UP,

1595).
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