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finals de juliol el Romea va presentar la programaci6 del nou curs, dis-

fresssat de cocteleria.! La metafora els escau, perqueé a les envistes de la

quarta temporada conduida per Calixto Bieto i el seu equip, ja ha quedat
clar que els productes que ens volen vendre no son ni per abstemis apocats, ni per
buidaampolles de taverna, ni per tastadors aristocratics. La cosa va de veres, tan
de veres que el primer que ens posen sobre el taulell és un aiguardent sec, dels gue
cremen estomacs dispéptics, dels que estrenyen addiccions severes i provoguen
caparres a/de consciéncia. El Romea ha comencat amb un Thomas Bernhard.

Ni la tria, ni la concepci6 general de I'espectacle s6n en aparenca una aposta de
gran risc. Bernhard té el prestigi guanyat entre els freqlientadors d’un teatre gue
enllustra el xarol de certes elegancies intel-lectualoides i entre els convencuts que
de 'escena estant, s’han de dir coses que ens toquin de debd i no xerrotejar, i que
hi ha formes de rebel-li6 enlla de les pedres i els esgarips. La paradoxal con-
vergéncia d’ambdues jeies (que no sén pas excloents) en el cercle de seguidors de
laustriac és el que tal vegada el converteix en un licor idoni per al celler del carrer
Hospital. D’altra banda, 'estricta vigilancia de les formes que és norma de la casa,
ha assegurat la jugada cedint la batuta de la direccié a Xavier Alberti, que el 1994
ja va demostrar amb el seu treball d’A la meta fins a quin punt té el metronom sin-
cronitzat amb la particular prosa de l'escriptor.?

Si, perd(s)...

Vist des de fora, fa tot I'efecte que Alberti no deixa gaire marge a la rauxa improvi-
sadora. El seus solen ser procediments analitics i hipercivilitzats, de vegades fins a
I'afectaci6, per aixd esta en condicions de servir un muntatge solvent en capsa de
vellut i de governar amb autoritat uns actors de primer rengle. Els errors mecanics
de la representaci6, algunes vacil-lacions en el recitat dels primers dies, i fins un
questionable plantejament en "'esquematic abordatge interpretatiu d’un personat-
ge com lrrsigler —tant imputable a I’actor com al director—, no devaluen, em sem-
bla, 'essencial correccié de la posada en escena ni el plaer de presenciar una feina
defensada amb diligéncia. Carles Canut té una traca excepcional a modular tons i
expressions per donar consisténcia a la figura de Reger, 'acerb critic del Times,
sense caure en la sortida facil de compondre un atrabiliari genial, i Boris Ruiz l'a-
comboia amb prou eficacia en la lliscosa multiplicacié de tasques que pertoguen a
I'intermediari, l'oient, el discret consemblant del verbés perorador.

La nota discordant rau, des del meu punt de vista, en la forma com Mingo Rafols
ens presenta 'estult vigilant del museu. Es tracta d’una desavinenca que no és
prdpiament conceptual o estética ja que la representacid defuig el realisme ele-
mental i es desplega des d’un altre registre que admet sense problemes la carica-
tura i lestilitzacié. El que tal vegada fa nosa és la rusticitat d’aquesta caricatura, la
manca de subtilesa a I’hora d’ensenyar-nos I’absoluta manca d’esperit del talos i
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la poca-solta a I’hora d’estrafer les maneres de l'anglés. Es clar que, ben mirat,
aquest és potser I'inic punt en qué Alberti ensenya ['orella i falca la sobria exqui-
sidesa de 'escenificacié amb un pessic d’aquell humor que gasta de tant en tant,
en la linia d’una exhausta postmodernitat que casa refinaments i vulgaritats.

La distingida mesura de 'espectacle es rebla amb el ténue subratllat dels figu-
rins de Maria Arujo i amb un espai escénic, ideat per Joaquim Roy, que amb ele-
ments molt sumaris aconsegueix una sorprenent irisacié de sentits: la severitat
cerebral de les arestes, 'angulosa perspectiva insinuada a través de la porta, la
pulcritud de linies, la solidesa de la breu gamma cromatica que es gasta i la sor-
prenent nuesa d’un mur que es retalla i mostra els cables que sostenen el decorat
es converteixen en eficacos diacritics tant de la demolidora catilinaria que etziba el
personatge central com de les contradiccions que el solquen. El conjunt exsuda una
bellesa quasi displicent, una calculada eficiéncia que té la virtut de deixar escoltar
sense destorbs les agres disquisicions de Reger. L'espectacle es fa dir si senyor,
perd aquesta aquiescéncia s’adre¢a a un resultat plausible, a una soluci6 tébia-
ment honorable que no apaga el rau-rau de dubtes i pensades inddcils.

Butlles, subterfugis, interrogants

Les maregasses institucionals i comercials ens han tornat maliciosos, potser per
aixd tempta buscar el cinqué peu al gat a 'hora de ponderar la representacié d’a-
quest Bernhard, no com a peca aillada, sind com el dens aperitiu d’alld que el
Romea es proposa d’oferir i com una manera d’intervenir en les opaques escara-
musses que intenten dilucidar cap a on ha d’anar aixd del teatre en aguest pais.
Limitar-se a entomar la filipica de Bernhard com una colossal i difusa imprecaci6
contra els valors europeus esdevé una obvietat, formularia, que ablaneix injusta-
ment la lletra de Bernhard i la sagacitat dels caps del Romea. Aqui el gat marca el
terreny: aquest Bernhard és tota una pedagogica declaracié de principis que
retruny sobre les paraules que Bieito ha escrit per inaugurar la temporada i on ens
aclareix que rere el disseny de la cartellera hi ha una «filosofia» que intenta «gene-
rar un centre de debat cultural, de transgressid, de provocacié, de reflexi6 i d’en-
treteniment».3 ST, és clar, ja va per aqui: 'incendiari discurs bernhardia, la irreve-
rent diatriba en contra dels mestres apocrifs, servida amb |




d’Alberti, proporciona el salconduit ideal, respectabilissim, per esbudellar tota
mena de mestres i aplanar el cami a tota mena d’entretingudes provocacions.

D’altra banda, els actuals directius del Romea no han pecat pas d’exclusivistes,
fins ara, i han tendit a fer la seva sense atiar disputes bizantines. Aquest Bernhard
no es pot entendre, doncs, com una reconvencid directa a I’agonica exhumacié de
patums nacionals que ocupa d’altres teatres; i aixd que pot considerar-se un meérit,
també pot tenir-se com una mancanca, perqueé la conjuntura és delicada i no acon-
sella esbravar la discussid, el “debat”, en etéries gilestions generals que afecten a
tothom sense comprometre ningd.

En un altre ordre de coses, la representacid de Mestres antics obre interrogants
que caminen en diverses direccions. Un dels més evidents reposa en els motius que
han decidit la dramatitzacié d’una novel-la, en lloc d’optar per alguna de les peces
de teatre de l'autor no estrenades en catala. El programa no ens ho explica, i tam-
poc —constato de passada— no indica qui ha estat el traductor de l'arrissat alemany
bernhardia. Podem especular sobre la incidéncia de les circumstancies exteriors:
després de La placa dels herois (2000) al TNC i de la maraté de VAusléschung/
Extincié (2002) al Lliure, potser es feia dificil descavalcar dels escrits de la darrera
etapa de I'escriptor sense encomanar-se 'escriipol d’una certa pérdua de tremp.
Podem conjecturar sobre els gustos del director-adaptador, sobre una hipotética fri-
sanca per abordar un projecte d’aquestes caracteristiques, després d’empenyer la
debutant Subirs a haver-se-les amb £l malaguanyat el 1997,4 o sobre 'eventual
afany d’explorar una faceta més d’un autor revisitat. La giiesti6 no és del tot ociosa
perqué en la inevitable pérdua de llengols que comporta la bugada dramatica s’es-
cateixen o, com a minim, es dedueixen caires ideoldgics i capacitats professionals.

Alberti s’ha inclinat a reforcar la figura de Reger, propiciant-ne d’una manera molt
matisada la identificacié amb Bernhard. En el discurs directe de Reger s’ha llimat
un element, essencial en algunes de les obres de l'autor, que és la perspectiva
interposada del testimoni, de la curiositat entomoldgica i irdnica, d’Atzbacher en
aquest cas, que és qui té la veu cantant durant tota la novel-la. L’elogiiéncia del
personatge és substituida a I'escenari pels somriures sorneguers, el moviment de
celles o la desmenjada caiguda d’espatlla de Ruiz, perd aixd mai no arriba a dis-
tanciar-nos de la compacta prédica. Quant al contingut, la dramatdrgia d’Alberti
s’ha concentrat en la brillant carrega contra el fraudulent olimp cultural de la podri-
da Europa, en el dit que assenyala la nuesa dels emperadors instituits per la seva
deslleialtat artistica, per la seva mansuetud amb el poder, i per la flagrant toixesa
general. Podem enyorar d’altres components de I'obra, aixi i tot s’ha d’admetre que
el traspas escénic no falsifica Bernhard. S’hi emmotila amb submissa fidelitat i
aquest és potser el mal que mata. Vull dir que, atés que es tracta d’una manipula-
ci6 dramatica que parteix d’un altre génere, no és aquesta la manera menys bern-
hardiana d’entormar-la?

Segurament la pregunta no té resposta o no pot tenir una tinica resposta, pero la
seva formulaci6 té certa solta, vist el material i tenint en compte el marc des d’on
es divulga. Dels seixanta enca, ens hem avesat a tota mena d’artistiques profana-
cions de les momies classiques que xoquen amb la timida reveréncia amb que son
tractats els nous mandarins literaris. Un treball com el Niederungen, que Ricard
Gazquez i Anabel Moreno pastaren sobre textos d’Herta Miiller, constitueix una
agradable excepcid, enmig de segons quins encaterinaments coetanis, i ara no
parlo d’Alberti. Bernhard, temperamental i rabiiit, va abominar les devocions
sol-licites, qualsevol indici de llagoteria, i tot flirteig amb 'autocomplaenca, La invi-
taci6 final de Reger per anar a veure £l cantir trencat de Kleist és un entremaliat sar-
casme erigit sobre les paradoxes d’un personatge que tampoc no cal venerar. En
Pedicid de les converses de Uescriptor amb Kurt Hofman, Bernhard explicava com,
de petit, es divertia espantant la seva avia amagat en una cambreta per a escom-
bres. Irritar i desvetllar oposicid li permetia recuperar part d’aquell endiastrat incen-
tiu d’una infancia sense innocéncies.5 La roent literatura de Bernhard ens omple
les butxaques de pedres per trencar els vidres de la mol-licie cultural, quin servej
ens fem si el tanquem en U'escarransida escaparata dels nous mestres? B
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