JOAQUIN JORDA, ENTRE LA
TRADUCCION Y EL CINE

EL 21 DE MAY0 DE 2003 ACETT cELEBRO EN EL CIRCOT. MALDA DE BARCELONA UNA TERTULIA CON JOAQUIN
JORDA, PRESENTADA POR Marfa ANcELES CaBRE ¥ DoLoRS UbIiNA. JOAQUIN JORDA, CINEASTA Y TRADUC-
TOR, NACIO EN SANTA COLOMA DE FARNERS EN 193§ Y A LO LARGO DE SU VIDA HA RECALADO EN BARCELONA,
VaLeEncra, REus, MADRID v ROMA. TRADUCTOR Y CINEASTA, HA TRADUCIDO UNOS 150 LIBROS, DIRIGIDO
UNA DECENA DE PEL{CULAS Y ESCRITO UNOS 30 GUIONES, ENTRE 1L.OS AUTORES QUE HA TRADUCIDO DEL FRAN-
C#5, ADEMAS DE UNA ANTOLOGIA DE HUMOR NEGRO DE BRETON, FIGURAN STENDHAL, JEAN BAUDRILLARD,
ANDRE GLUCKSMANN, ROBBE-GRILLET, DANIEL PENNAC ¥ (GEORGES SIMENON, DEL QUE HA TRADUCIDO,
COMO MINIMO, UNOS 2§ TITULOS. DEL ITALIANO, ENTRE OTROS, APARECEN AUTORES FUNDAMENTALES DEL ST~
GLO xx coMo GESUALDO BuraLiNe, LEONARDO Sciascia, Roserto Carnasso, Anronio TABuccHI ¥
Craupio MacGres. FORMO PARTE DEL GRUPO BARCELONES DE LA gutitche divine ¥ EMPEZO SU CARRERA DE TRA-
DUCTOR EN LAS EDITORIALES QUE NACIERON A FINALES DE LA DECADA DE 1960, TUSQUETS, ANAGRAMA Y

Lumen.

Maria Angeles Cabré: ;Qué nos puedes decir
de aquella época? ;Cémo fue posible que personas
tan jéveties se pusieran a hacer de editores v cudl fue
tu primer vinculo con esos editores, con Jorge
Hertalde y con Beatriz de Moura, por ejemplo?

Joagquin Jordd: Mi vinculo fundamental era {y
sigue siendo come traductor) con Jorge Herralde.
El tenfa planes de ser editor. Eramos amigos desde
mucho antes. Cuando empezé a editar, yo me sen-
tfa muy préximo a ély pricticamente empecé a tra-
ducir con él. Yo habia traducido alguna cosa antes
de manera ocasionaf para Janés, no Plaza-Janés, si-
no para el Janés previo a Plaza-Janés, que era un
editor muy imporeante, creo que ahora muy olvi-
dado. Yo era estudiante y mi novia de entonces era
sobrina de Janés. Luego empecé a traducir de ma-
nera mds scguida, mds profesional, con Jorge
Herralde, de manera que los primeros catilogos de
Jorge debo decir que casi los traduie enteros.
Herralde tardé un tiempo en meterse en natrativa,
Empezd con libros de ensayo, en general de carde-
ter politico, y luege lanzd una cosa que fue bastan-
te importante en aquel tiempo, los Cuadernos

Anagrama, de 70-80 pdginas, con textos que se sa-
caban de revistas. Traduje principalmente del fran-
cés, el cataldn, el italiano {vivi unos afios en Italia)
y el portugués, También traduje un libro del inglés,
aunque no tengo ni idea de inglés. Hice la traduc-
cién de unos texros de Lewis Carroll, pero simple-
mente por el amor que sentfa hacia Lewis Carroll:
traduje La caza del Snark y algtin juego de palabras.
Me lo planteé como un ejercicio y como un placer
personal.

Deolors Udina: Eres autor de unas diez pelicu-
ias, muchas de ellas dificiles de encontrar actual-
mente, aunqgue la Filmoteca organizé un ciclo bas-
tante completo hace dos afios. Puesto que estamos
entre traductores, me parece interesante destacar
que descubriste a Epas Monis, el personaje central
de Monas como Becky, a partir de una traduccién.
;Nos podrfas explicar cémo se gestd la pelicula?

Joaguin Jordd: En una traduccién de un libro
de biologfa habfa una nota a pie de pdgina (muchas
veces lo mds curioso e interesante en los libros son
fas notas a pie de pdgina) que decia: “Egas Monis,
conocido médico portugués que obtuvo el premio
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Nobel de Medicina por inventar la lobotomfa y que
murié a manos de un paciente.”

Esta nota me llamé la atencién e intencé saber
quién era este petsonaje. Ful a Portugal donde, en
aquci Mmoinento, era un personaje totalmente olvi-
dade por muchas razones; porque aparte de ser un
personaje muy complejo, era un cirujano muy par-
ticular, ya que tenfa desde joven un reuma articular
que le daba un temblor permanente en fas manos.
No podia operar personalmente, tenfa que operar a
través de una tercera persona; es decir, dictaba la in-
tervencién quirdrgica, lo que le daba un aspecto
muy Frankenstein, muy monstruoso, que era muy
fascinante. Su vida también era muy fascinante.
Estudié medicina pero muy ptonto, sin abando-
nar la medicina, se pasé al campo politico, y entre
los afios 1910 2 1920 llegd a ser ministro, jefe de un
partido premonitorio, porque se llamaba partido
centrista, palabra que no existfa en aquel momen-
to. Llegé a ser miembro fundador de la Sociedad de
Naciones, fze Embajador de Portugal en Espafia y,
en un momento determinado, cuando cambié el
régimen portuguds y entrd el gobierno fascista de
Salazar, dada su antigua enemistad personal con
Salazar, se retird de la politica y volvié a lo que ha-
bfa sido su actuacién primera, es decir, [a medicina.
Era un hombre de gran vanidad y queria hacer co-
sas importantes. Su primer descubrimiento médico
—que, en realidad, es muy importante porque se si-
gue empleando todavia en los hospitales— no le
parecio lo bastante brillante. Empez6 a investigar el
campo de la esquizofrenia y pensd, con un criterio
muy del siglo xrx —-tiene todas las caracterfsticas de
estos personajes tan pelicuieros del sabio loco, un
poco mesidnico, ete.—, que el problema de la es-
quizofrenia se encontraba en una'parte determina-
da del cerebro y que, extirpando esta parte, quizd
no curara fa esquizofrenia pero sf se calmarfan los
trastornos, las preocupaciones y el dolor que la en-
fermedad provocaba, de modo que se dedicé a in-
vestigar sobre esta materia,

Cuando llegué a Portugal, poco después del
cambio politico, resultaba interesante trabajar sobre
este personaje, que era un poco del Ancien Régime.
Cuando volvi un afio y medio después para acabar
el guién e iniciar la produccién en Portugal, al cam-
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biar las pesetas por escudos en la frontera descubri
que el billete de 10.000 escudos Hlevaba su imagen.
Egas Monis volviz a ser un personaje famoso y, por

lo tanto, era intocable. La pelicula no se pudo hacer
porque el guién no les gustd, les parecid poco dig-
no. Se intent$ mentar pero todo dependia de una
subvencién de Portugal y quedé arrinconado, como
muchos proyectos relacionados con el cine, que no
hay mds remedio que abandonar.

Afios después tuve un infarto cerebral que, en-
tre otras cosas, me hizo perder la capacidad de feer,
Ahora no feo, he olvidado el hecho de leer. Leer ac-
tualmente para mf ha perdido todo automatismo y
se ha convertido en una especie de traduccién per-
manente para descubrir a qué letra del abecedario
corresponde el sigho que estd en la pégina. Es una
operacién tan lenta que no sirve. Sin embargo si
puedo escribir, lo que es una de estas curiosidades
de esta cosa tan complicada que es el cerebro.

El hecho de tener esta enfermedad me ha
vuelto a relacionar de manera muy directa con f ce-
rebro, ¢l terreno de estudio de Egas Monis. Volvid
a renacer mi interés por €l personaje y convert{ es-
te guién de ficcién en una pelfcula dentro del gé-
nero documental —yo no creo demasiado en los
géneros, pero existen—,

En aquellos momentos estaba, y sigo todavia,
ent el Master de Documental de la Universidad
Pompeu Fabra. Me propusieron hacer un proyecto
¥ se me ocurtié resucitar la vieja historia de Egas
Monis y convertir lo que querfa ser una pelicula
de ficcién, una pelicula muy terrorifica, en un do-
cumental,

Dolors Udina: Ta implicacién personal en la
pelicula se hace evidente desde el principio, cuando
una voz en off dedica la pelicula “A mi tia Josefina,
que vivié y murié en un manicomio, v a todos los
que siguen allf”, Incluso sales como personaje. ;Es
algo habitual?

Joaguin Jordd: He hecho de actor algunas ve-
ces, pero en este caso no es pot volunrad de salir
en la pelicula; [o que ocurre es que, en un espacio
como ua manicomio, donde rodé el setenta por
ciento de esta pelicula, Monas como Becky, tiene que
haber ur: estfmulo permanente, se tiene que ir esta-
bleciendo un didlogo permanente con los persona-




jes que, en este caso, eran los enfermos, en general
esquizofrénicos, de un centro psiquidtrico que creo
que todavfa existe en Malgrat. El hecho de que yo
salga allf ayuda, porque la puesta en escena estd tan-
to detrds de [a cdmara como delante de la cdmara.

Es algo que sigo haciendo. Ahara he termina-
do una pelicula sobte este barrio, Juego de nivios. Bt
punte de partida es una historia del barrio del Ra-
val, una historia de dos pederastas que fueron acu-
sados en un momento dado de haber sodomizado a
unos nifios. Hubo un proceso, lo filmé y afiadf co-
sas del basrio y ha dado como resultado una peli-
cula de tres hotas, fo que crea un problema de dis-
tribucidn que espero que se salve. En este caso, los
elementos de ficcién estdn presentes, pero incorpo-
rados de otra manera, a través de unos actores que
escenifican algunos momentos, afgunas situaciones.

Ahora estoy rodando otra pelicula, una histo-
ria sobre una nifia aléxica. La descubrtf a través de
un reportaje que salié en £/ Pafs titulado “La nifia
que sabe que un coche es un coche porque lleva
matricula’. La apnosia —que s una fesién cere-
bral— en su caso le impide reconocer a las perso-
nas: las reconoce por Ja voz. No es que no las vea
—las ve—, pero el proceso de visién e identifica-
cién dentre del cerebro no se produce, Esta nifia re-
conoce a sus padres por la voz, pero si se los en-
cuentra por la calle y no le dicen nada no sabe que
son ellos, y le sucede as con muchas cosas. Asf que
estoy haciendo una pelicula sobre esea historia, to-
mando come estructura un libro maravilloso de
Lewis Carroll, Al otra lndo del espejo, que explica es-
ta situacién de inversiones. Esta nifia aléxica para
mf es Alicia, que ha pasado al otro lado del espejo,
donde [as cosas son al revés.

Maria Angeles Cabré: Para los qiie no sean lec-
tores de La Vanguardia diremos que desde el 30 de
abril Joaquin Jord4 estd escribiendo una serie de in-
teresantes articulos sobre su enfermedad y en uno
de ellos hablaba del caso de esta nifa.

Y, volviendo al tema anterior, del mismo mo-
do que recupetaste a este premio Nobel, cuando es-
tabas en Italia, los afios en que Jorge Herralde pu-
so en marcha su editorial, ;contribuiste a que se
publicasen aqui algunos autores?

Joaguin Jordd: Ya he dicho que mis relaciones

con Herralde desde el punto de vista profesional
eran muy estrechas. Y, sf, hice varias propuestas.
Vivir en Iralia me daba un conocimiento mds in-
mediato v directo de los autores,

Marta Angeles Cabré: Muchos de los aurores
italianos que ha publicado Jorge Herralde han sido
traducidoes por ti. Has traducido bastante del sici-
liane, suponge que porque conoces a los autores,
porque realmente da la impresién de ser muy dif-
cif. Como muestra de la dificultad de traduccién,
voy 2 leer un trozo de la traduccién de Calendas

Griggas de Bufalino:

Una bolsa escura, una madriguera delicada.
Indtil abrir los ojos, sélo verfa tinieblas. Aun asf el
cuerpecillo madura una imprecisa conciencia de sf
MiSMo; yde ser él dentro de otro. Flota, irrisorio is-
iote, en un bafio de misteriosa tibieza. Nada en ¢l
y se estanca, eldstico e inerte a un tiempo, bajo el
barniz de grasa que lo protege. De ¢l se unta, bebe
¥ se nutre, como lo harfz de una gora de agua una
pella de tierra en una maceta. Sélo que a él {2 ho-
gaza de la placenta fe asegura cada dia que pasa ju-
gos y humores a lo largo de un cordén infalible.
Crece, engorda, sc transforma de mufAén en criatu-
ra. Hasta el instante en que, en su exilio intocable,
brilla una luz, sopia un hdlito: Yo, yo, yo!'; un hé-
lito que todavia no es voz, conciencia, peasamien-
te, sino sdlo infinitesimal, opaca, estupefacta libe-
racidn de fa Nada...

Este principio se llama Nacimiento y lo prece-
de un sonete traducido del siciliano ¢Es muy diffeil
traducir del siciliano?

Joaquin Jordd: Supongo que debe de ser bas-
tante dificil. En realidad, pienso que la dificairad
miximna del traductor no estd en la lengua de la que
traduce sino en el conocimiento de la lengua a la
que traduce. En un conocimiento amplio de Ja len-
gua de llegada: ah{ es donde estd la clave de la cues-
tidn, porque la lengua original hay muchas mane-
ras de descubrirla e identificarla. El problema estd
en pasarla a la propia y que tenga un sentido simi-
laz, ritmos similares. Yo creo que no se trata tanto
de saber mucho, porque no creo que yo sepa sici-
liano, simplemente lo entiendo. Vivi cuatro afios en
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[talia, principalmente en Roma, y el tltimo afio fue
muy trashumante y; claro, el ofdo se te hace al idio-
ma.

Cuando vivla all{ hablaba un italiano muy
aceptable, hasta tal punto que no me identificaban
como extranjero, aunque tampoco me identificaban
como italiano porque no tenfa ningiin acento. En
Trafia es distinto que aquf: allf el acento regional es
totalmente aceptable, nadie disimula que es mila-
nés, turinés, siciliano o sardo, sino que utiliza abier-
tamente su manera de hablar. Esto hacia que los
desconcertara, porque no me podfan situar en nin-
guna parte: yo tenfa un italiano neutro, pricrica-
mente de la televisidn.

Si dominas o crees que dominas un idioma y
te sientes cémodo en la lengua de ilegada, puedes
hacer todo tipo de juegos. Te puedes equivocar mu-
chisimo, pero al menos das la impresién de que no
te equivocas v b lectura es agradable, divertida. Es
muy pesado encontrar traducciones literales, ran
obedientes al texto que casi cuando empiezas la pri-
mera palabra de una frase ya sabes cudl serd la dld-
ma. Creo que lo importante es encontrar una len-
gua que en cierto modo sorprenda, tener capacidad
de manipulacién de la lengua de {legada.

Maria Angeles Cabré: Fres de Santa Coloma de
Farners. Has traducido a muchos autores catalanes
pero na has traducido nunca al cataldn.

Joaguin Jordd: Tengo un cataldn que no estd
normalizado. No sé escribir en catalédn, no conoz-
co la ortografia actual. No vivi este proceso de nor-
malizacién de la lengua. Cuando se dio este proce-
50, vo vivia en Madrid y al volver me encoatré con
un catakin que encontraba extrafio, esta especie de
vulgarizacidn que se ha hecho, lo de rebajar el to-
no de los medievalismos, cultismos, barbarismos
que tenia ¢l cataldn no oficializado. Pienso que si-
gue siendo una lengua maravillosa para la poesia y
no tan maraviliosa para la prosa. Le falta una co-
rrespondencia que creo que no se ha llegado a es-
tablecer con ia vida eotidiana. Claro, eso hace que
no pueda traducir.

Dolors Udina: Nos gustarfa saber tu opinidn
sobre un tema que comentamos 2 menudo entre
traductores: ;lees un libro antes de traducirlo?

Joaguin Jordd: Nunca leo el libro antes de tra-
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ducirlo. Hay libros que he recomendado y, eviden-
temente, éstos los he lefdo; pero, cuando me llega

un libro que no he lefdo antes, no lo leo porque
tengo la impresién de que asf me interesa mds, no
me aburre, Si ya lo has lefdo, traducir se convierte
en un trabajo,

Yo he intentado siempre que traducir fuera
una especie de pasién y, para eflo, tiene que haber
un descubrimiento permanente. La manera —mds
o menos ficticia— era no haber leido el libro, itlo
descubriendo a medida que lo iba traduciendo. Es
evidente que eso no se puede decir en piiblico, pe-
ro creo que es as: traducir es un trabajo pero pue-
de ser algo apasionante. Pero para que lo sea tienes
que abordar cada pdgina con mentalidad de lector,
de lector que se estd apropiando del libro segundo
a segundo, minuto a minuto, Claro que asf puedes
cometer muchos errores, pero luego se revisa,

Siempre me lo he planteado como un placer
—a pesar de ser un trabajo, es evidente— y he dis-
frutado mucho traduciendo, aunque de las maneras
mds imbéciles del mundo. Lef una vez que Simenon
escribifa las novelas de Maigret en una semana y fue-
go se tomaba cuatro o cinco dfas de vacaciones. El
primer dfa escribia una pdgina, el segundo dos, el
tercero tres, hasta que en 10 dias tenfa el libro ter-
minado. Cuando traducia 2 Simenon, me proponfa
traducir mds répido de lo que escribia éi. Era un
juego que aumentaba el placer de la traduccién y
llegaba a traducir 23 pdginas al dfa. Y, si podia ha-
cerlo en seis dfas en lugar de siete, estaba contento
porque le habfa ganado un dfa a Simenon.

Dolors Udina: Cuenta Isaki Lacuesta que
cuando, 2 mediados de los sesenta, alguien sefiald
que eras uno de los mejores novelistas en clernes de
tu generacién, lo siguiente que hiciste fue dejar de
escribir. ;Llegaste a escribir alguna novela?

Joaguin Jordd: Cuando tenfa 17 afios escribi al-
go. Acabé un libro de cuentos y lo presenté a un
concurso. Quedé segundo, el primero lo gand
Mario Vargas Llosa. Me ofendi tanto que decidi no
escribir nunca més. Tenfa pensada una novela muy
compleja que tenfa que tener 40 o 50 voliimenes,
pero cal en el vicio del robbe-grilletismo, lo que se
llamaha “técnica objetiva de narracién®, donde no
podia haber nunca una voz interior, un pensamien-




to, sélo se podia escribir lo que se vefa, behavioris-
meo puro; v entonces me di cuenta de que para es-
cribir que alguien se metia el dedo en Iz nariz me -
raba seis pdginas. Al final me aburrf tanto que
decid{ que el cine era mucho mds rédpido y me pasé
al cine.

Delors Udina: Tu primera pelicula, que se ha
convertido en la pelicula-manifiesto de 1a Bamada
Escuela de Barcelonz, fue Dante no es dnicamente
severo. {De dénde salid este titulo tan raro?

Joaquin jordd: La pelicula no es muy extrafia,
aunque el origen sf lo es. Inicialmente fue un pro-
yecto que salié una noche en Boccaccio, con la idea
de hacer cuarro sketches: uno de Ricardo Bofill, otro
de Jacinto Esteva, otro de Pere Portabella, otro mio
y creo que habfa otro, pero no sé de quién era. Este
proyecto no se pudo hacer. Sélo Cinto Esteva y yo
hicimos dos peliculas de unos 40 minutos de du-
racién cada una. Viéndolas pensé que, rodando una
parte mds, se podia encontrar una estructura que
englobase todo el conjunto, y se me ocurrié adop-
tar la estructura de Las mil y una noches. Un perso-
naje —que es una especie de Scherezade— explica
historias y sc juega la vida en cada historia que
cuenta. Si la historia decae o aburre al sultdn, mo-
rird. Esta estructura me permitia empezar historias,
interrumpirlas, buscar otras e ir intercaldndolas.
Como era may dificil titularlo, tomamoes un libro
al azar, que creo que eran las memorias de 1lid
Ehrenbuzg, tapamos los ojos a una chica, le hicimos
pasar el dedo por la pdgina y iz frase que quedd
cuando le dijimos que parara fue “Dante no es tni-
camente severo”, que era un titulo bastante expresi-
vo para la pelicula.

Maria Angeles Cabré: Has hablado de perso-
najes importantes de {a Escuela de Barcelona, la
parte no literaria de la gguche divine. Desde la pers-
pectiva de ahora, jcudl crees que es el fegado que ha
dejado fa Escuela de Barcelona? ;Tenemos suficien-
te memoria de aquella época?

Joaguin Jordd: La Escuela de Barcelona fue un
juego publicitario, se le ocurrid a alguien para dar
publicidad a unas cuantas peliculas que se estaban
inictando. Ricardo Mufioz Suay publicé un edito-
rial en Fotogramas que se titulaba “Nacimiento de
una escuela que no nacié”, haciende referencia a un

tftuto famoso de una pelicula de Griffith y a la pos-
tura que tenfan los de la Escuela de Barcelona res-
pecto al heche nacional cataldn, frente al que guar-
ddbamos cierta distancia, no lo aceptdbamos. Asf
surgié la Escusela de Barcelona. Duré dos afios o tres
afios y en aquellos momentos fue bastante critica-
da, porque desde la prensa oficial se consideraba es-
candalosa, y entre fa gente no oficial que escribla en
la prensa oficial, unos la encontraban poco politi-
zada y otros la vefan demasiado despreocupada del
fendmeno del problema nacional cataldn. Sélo
Fotogramas la defendfa,

Mientras vivié fue muy poca cosa, pero con
el paso de los afios se produjo uno de esos fenéme-
nos de revival, y fueron dos historiadores del cine,
B. Torreiro y E. Riambau, quienes descubrieron
que podian investigar sobre la Escuela de Barcelona.
En realidad, la Escuela de Barcelona es hija de los
padres que la redescubrieron veinte afios después.
Son ellos quienes la inventaron a partir de algo que
existfa pero que no era nada del otro mundo.

Maria Angeles Cabré: Hay algo que parece que
sf se ha perdido de aquella época: el espiritu rena-
centista, lo de hacer un poco de todo. Como Jorge
Herralde, ingeniero y editor, por ejemplo. T4 eres
exponente de eso. Hay una revista que conserva po-
ca gente, La mosca, que es un ejemplo de ello por
los nombres que aparecen en sus pdginas. Hoy en
dia algo asi serfa impensable. Quizd no estarfa de
mds que volviesen a abrir Boceaccio.

Joaquin Jordd: La mosca era copia de una re-
vista que salfa en Italia y que se llamaba Quindici.
Pero aquellos eran otros tiempos; entonces efa im-
prescindible la creacién de guetos y eso era un gue-
to como cualquier otro. La {lamada Escuela de
Barcelona, o Boccaccio, eran guetos morales. Podfas
hacer cosas que fuera no se podfan hacer porque la
opinidn ptblica no existfa. S existfa una opinién
politica gubernamental que no toleraba determina-
das cosas en publico, pero las toleraba perfecta-
mente dentro de un espacio cerrado, y este espacio
era Boccaccio. Ahora pienso que quizd s tendremos
que volver a inventar espacios cerrados, porque ¢l
panorama actual no es muy brillante. Si se puede
decir todo, pero quizé no se puede hacer todo.

Maria ffﬂgeley Cubré: Haciendo referencia a tu
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infarto cerebral, jvuelves a traducir? ;Cémo lo ha-
ces? ¢ Traduces dictando?

Joaguin Jardd: Sigo traduciendo de vez en
cuando. Lo hago mds lentamente, porque mi espa-

cio de lectura es malo, aunque ha mejorado.
Cuando tuve ef infarto, al dfa siguiente no sabia qué
cran las letras, me era igual que fuera sdnscrito, grie-
go, castellano, lo que fuera. Poco a poco he ido re-
aprendiendo y ahora, con mucha dificultad, pue-
da leer. Yo no ke dictado nunca, lo he intentado,
pero me da una Impresién de oficina que nunca me
ha gustado. Mi traduccidn es una lectura muy li-
mitada, un par de lineas, voy jugando poco a po-
co. Si el libro es muy extenso me resulta muy com-
plicado. Procuro hacer libros muy cortos. He
traducido diez o doce libros dltimamente,

Tuve el infarto €l afic 1997; Pennac fue el al-
timo que traduje con naturalidad. A Yasmina Reza
fa traduje en plena alexia. Es muy sencillo traducir
a esta sefiora, Bl Danubio lo traduje también en ple-
nas facultades. La escritura de Magris no plantea
problemas de traduccién y, al mismeo tiempo, es
muy tica en informacién, lo que hace la traduccién
entretenida y resaltona. La prosa de Magris no me
entusiasma. Son de esos Jibros en los que en cada
pdrrafo se introduce cantidad de informacién, Es li-
bro de erudito, de “szbio”, no de gran escritar, de
lector y de observador que transmite constante-
mente lo que piensa sobre lo que lee, sobre lo que
ve, ¥, en cierto mode, es como una especie de dia-
rio intelectual. No plantea grandes dificultades. Es
mids complicado traducir a quien tiene estilo perso-
nal.

De Sciascia he traducido un solo libro. Lo co-
noci, fue un encuentro muy divertido en Sicilia.
Estaba traduciendo el primer libro de Bufalino, que
era un personaje muy curioso. Bufalino era aman-
te de la sefiora Selerio y su asesor en la editorial. Un
dfa ilegd a la editorial un libro de fotografias, unas
colecciones hechas en Comisso, el pueblo siciliano
de Bufalino, donde habia un fotégrafo que duran-
te los primeros afios de la fotograffa romaba fotos
de todos los ricos def pueblo y orro fotégrafo que
retrataba a los pobres: bodas, bautizos, fiestas, etc.
Llegaron esos dos 4lbumes 2 manos de la editorial
Selerio y les parecid un material muy interesante,
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pero querian publicarlo con algin texto. Entonces
alguien les dijo que conocia a un catedrdtico de
francés jubilado de aquel pueblo que lefa mucho y
sabfa muchas cosas, y que & podria hacer el prélo-
go.

Aungue no lo tenian muy claro, resulté que
Sciascia les mandé un texto maravilloso, un ensa-
vo sobre la fotograffa y la permanencia de la foro,
digno de Benjamin, y lo publicaron encantados.
Pensaron que aquel sefior debfa escribir y se lo fue-
ron a preguntar, pero ¢l dijo que no, no, gue no
escribfa, que era un profesor de francés jubilade,
“nunca he escrito, no me atrevo, soy lector tan lec-
tor que no me puedo poner a la altura de los escri-
tores que admire”. De vez en cuando insistfan y
un dia dijo que habfa traducido a un poeta francés
y publicaron el libro. Tanto la sefiora Selerio como
Bufalino segufan insistiendo, y él segufa diciendo
que no. Un dia de fin de afio lo llamé Bufalino y
le dijo que habia hecho una apuesta con la sefora
Selerio. “Yo a usted le creo y si dice que no escribe
me lo creo; pero la sefiora Selerio dice que seguro
que escribe y nos hemos jugado algo, usted tiene
que decidir quién ha ganado”. La respuesta fue: “En
este caso ya no puedo negarlo, ha ganado la sefiora
Selerio.”

El crefa que el autor es el mejor lector y lefa y
relefa su primera novela, que traduje como Perorat
del apestado. A pastir de aqui se descubrid que renfa
montafias de novelas escritas y fueron saliendo po-
co 2 poco.

Dolors Udina: ;Has intentado conocer a los
autores que traducfas?

Joagquin Jordd: No, no me gusta conocerlos, los
encuentro muy pesados. Me he encontrade todo ti-
po de autores. Una vez traducfa no recuerdo qué li-
bro y me encontré invitaciones del autor a pasar
meses con ¢l para comentar detalles. Procuto no co-
nocetlos ni preguntarles nada, a no ser que haya es-
tablecido ya una relacién, En el caso de Bufalino
llegamos a crear una relacién personal. El fue muy
generoso, dijo que aprendié castellano porque pre-
ferfa leer las traducciones que sus originales.
Llegamos a un grado de piropeo permanente que
me obligd a conocerio. Me explicaba que se thaa
casar pero me decia: “No le invito porque es un ma-




trimonio de conveniencia y pot lo tanto serd muy
triste. En realidad me caso porque ha muerto mi
madre y sin mi madre yo qué hago, y hay una se-
fiora que conozco ¥ le he dicho gue se case conmi-
go y me ha dicho que si, entonces claro, le invita-
rfa pero para qué voy a invitarle”. Llegamos a cierro
grado de intimidad muy controlada porque es un
personaje muy gentleman, muy reservado, poco ita-
liano en este sentido. Era normando, un petsonaje
muy alto...

Con algunos si he tenido relacién amistosa.
Con Sciascia fa he tenido, pero por otros motivos.
Era una persona muy interesada por todo, viajaba
muche y nos encontrdbamos aqul.

A Magris también o he conocido bastante.
TUna vez me dieron un premio de traduccién en
Ttalia, en Cerdefa. Lo concede un pueblo, no te-
cuerdo su nombre, que se llama {a Ciludad de la
Traduccién. Es un fugar envidiable porque dices
que eres traductor y se te abren todas las puertas,
Uno de los miembros del jurade era Magris y des-
pués nos hemos visto varias veces.

Maria Angeles Cabré: ;Y de los franceses que
empezaste a traducir en los setenta hay alguno que
te haya dejado buen recuerdo como persona o en-
sayista?

Joaguin Jordd: Me ha interesado siemnptre mu-
cho Baudrillard, porque obliga a hacer juegos per-
manentes. Su prosa estd montada con un zire patén,
es decir, de exptesar lo que se entiende por sentido
comtn de una manera vacfa de sentido comdn, de
jugar con la paradoja permanente, con el blanco y
el negro v las inversiones, lo que lo convierte en au-
tor divertido, y como petsona también es bastante
divertido. He tratado a varios, peto no busco la re-
lacién porgue se hacen muy pesadas, no se termi-
nan nunca.

Maria Angeles Cabré: Abundando en el tema
de la traduccién, shas notado un cambio en el tra-
to con los editores?

Joaguin Jordd: En los dltimos afios he tradu-
cido tan poco gue no conozco el sistema. Los pri-
meros afios no fuve nunca contrato. Eran verbales,
En un momento dado, cuando todas las editoria-
les empezaron a pagar impuestos, te enviaban con-
tratos de cuatro afios atrds. Antes se trabajaba de

manera muy primaria. Supengo que las grandes
editoriales no, pero las ediroriales pequeiias y me-
dianas erabajaban de manera muy andrquica.

Deolors Udina: ;Cobzas regularmente derechos
de autor? '

Joaguin Jordd: No he cobrado nunca nada. He
visto que tltimamente los contrates se hacen como
avance de derechos de autor, y me ha sorprendide.
Me parece muy bien que se haya impuesto, pero yo
nunca he cobrado absolutamente nada. De los
Simenor, por ejemplo, me envian liquidaciones y
siempre debo dinero. Por lo visto fue un fracaso edi-
torial total. Pensaron que serfa un best-seller; pero no
fo fue nunca, no sé por qué, supongo que porque el
lector tipo Simenon habia lefdo las ediciones ante-
riores de editerial Aymd, que fo habfa traducido
pricticamente todo —muy mal, por cierto— peso
tampoco eso obliga a releer un libro. Cuando salié
en Tusquets fue un fracaso y fa coleccién quedé a
medias.

Maria Angeles Cabré: ;Qué opinas de la moda
de los documentales, que se retomé aqui con En
construccion y, por ejemplo, la pelicula de Michael
Moore? ;Qué piensas? sEs una necesidad social, un
auge real?

Joaguin Jordd: Yo no establezco tanta diferen-
cia entre lo que se Hama documental y la ficcién.
Para mi{ el documental es un producto que va di-
rectamente a fa televisidn v que se consume por las
tardes, esas peliculas de animales. Lo otro son gé-
netos hibridos que no se sabe st son documentales.
Cada vez mds el cine de ficcién tiene mds elemen-
tos de documental y, al mismo tiempo, lo que antes
se entendfa como documental estd incorporando
elementos de ficcién de un modo 1 otro. No es de
ficcién porque intervengan actores. El documental
es una mirada de la realidad pero que se manipula
constantemente, fo es un reportaje sino una elabo-
racién a partir de hechos reales. Las diferencias no
son tan claras.

Ef hecho de que ahora haya tanto cine docu-
mental creo que viene de que cuesta menos econd-
micamente. El coste-medio de una pelicula sube a
unos 300-400 millones de pesetas. Prdcticamente
no hay pelicula espafiola que recupere este dinero;
en cambio, un documental se puede hacer con un
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coste inferior a los 100 millones. No es que lz recu-
peracién sea mds ficil, pero el gasto es mids Heva-
dero. Por eso ha habido un beem del cine docu-
mental.

El éxito de Bowling for Columbine es bastante
irrepetible porque explica de una manera divertida
y muy clara un tipo de personajes que estdn gober-
nando en EEUU y ha coincidido con la guerra. Eso
la ha puesto de moda, pero posiblemente sale hace
un afio v pasa sin pena ni gloria. Ha coincidido con
el hecho de que estamos viviendo en una sitnacién
de guerra permanente, pero seguramente la olvida-
remos.

Dolors Udina: Ademds de traductor y director,
has trabajado a menudo como guionista de pelicu-
las como Cambio de sexo, Maten a los perros, La vie-
Jja nudsica, Bl Lute: camina o revienta, Intruso, Alma
gitana'y Carmen. ;Cémo es el trabajo de guionis-
ta, se hace por encargo o propones ti la realizacién
de la pelicula a alguna productora?

Joaguin jordd: Después de la etapa de la Escue-
la de Barcelona, dejé el cine durante muchos afios
porque me dedicaba bdsicamente a “la revolucion”,
Por eso me iba muy bien la traduccién, porque era
algo que podia hacer en cualquier lugar, Por eso tra-
duje tanto; en cambio, dejé de hacer peliculas.
Cuando abandoné la revolucién, pensé que querfa
volver a hacer cine, pero era muy dificil, después de
quince afios, volver a entrar en el mercado. Una
manera de volver a entrar era reingresar como guio-
nista. Los guiones suelen hacerse por encargo. Por
lo general, alguien compra los derechos de un li-
bro y encarga a otro el gnién. Es mejor que el di-
rector llegue después, porque con €l al lado se tra-
baja peor, a no ser que te entiendas muy bien.

Maria Angeles Cabré: Muchos de tus guiones
han sido para peliculas de Vicente Aranda, unt hom-
bre que tiene fama de polémice. ;Cémo son tus
relaciones con éf?

Joaguin Jordd: Yo tengo una amistad antigna
con Vicente Aranda. Me fo presenté Goytisolo, nos
hicimos amigos y, cuando empezd, trabajé con él.
Tuvimos un problema y estuvimos unos afios sin
vernos, pero hace poco volvimos a trabajar juntos y
la dltima que hemos hecho es Carmen de Merimée,
He hecho cinco o seis peliculas con ¢l
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Maria Angeles Cabré: Ultimamente has cola-
borade con directores jévenes como Chus Gutié-
rrez 0 Marc Recha. ;Cdmo son tus relaciones con
ellos?

Joaguin Jordd: Muy estimulantes, Yo soy una
persona bastante mayor, pero siempre he tenido
mds refacidn con gente mds joven que yo, de ambos
sexos, que con gente de mi edad, que me aburre
mucho. Por otro [ado, el dar clases en la Pompen
Fabra desde hace seis o siete afios me da un con-
tacto permanente con jovenes. Con Chus Gutiérrez
tengo una antigua amistad, de cuando tenfa un
conjunto que se lamaba Xoxonees. Cuando deci-
did hacer cire, trabajé con ella y me dedicé la pri-
mera pelfcula que hizo. Ahora estoy haciendo un
guidn para ella.

Daniel Najmias: Has hablado de la pasién de
la eraduccién. [ Te provoca el cine la misma pasién?

Joaguin Jordd: Son como dos partes del cuer-
po diferentes las que se ponen en juego, Traducir es
una actividad muy sedentaria que halaga mi parre
sedentaria. Me encanta no moverme, pero hay mo-
Mentos en que me encanta moverme, y la parte de
director de cine me obliga a moverme. Por eso me
gusta jugar con estas dos partes. El cine te obliga a
una actividad permanente. Ahora estoy haciendo
una pelicula v, por ejemplo, hoy me he levantado
a las 6 de la mafiana y he estado trabajando hasta las
4 de la tarde, todo €l rato de pie, de un lade a otro,
lo contrario de sentarte en una silla e ir escribien-
do hasta que te duelen los dedos. Me encantan las
dos cosas, pero cada una en su momento. En cierto
modo, he tenido la suerte de poder hacer coincidir
mis estados de dnimo con actividades que son ab-
solutamente opuestas, aunque tienen algo en co-
mun,

Dariel Najmias: ;Has podide vivir de la tra-
duccién?

Joaguin Jordd: He podido vivir. La verdad es
quie nunca he tenido obsesién de hacerme rico; se-
guramente porque vengo de una familia mds o me-
nos rica, y la riqueza mds bien me ha dado ascoy no
tengo necesidad de buscarla. Es evidente que tra-
duciendo no te haces rico y haciendo las pelfculas
que yo hago tampoco: dan un poco mds que fa tra-
duccién, pero también exigen mds tiempo.




Delors Udina: ;Se encuentran tus peliculas,
por cjemplo Ef encargo del cazador?

Joaguin Jordd: Algunas se encuentran en tien-
das de video muy especializadas. La Filmoteca tie-
ne otsas como ésa, El encargo del cazador, que es una
pelicula curiosa porque es en cierto modo sobre la
Escuela de Barcelona, sobre un amigo con el que di-
tigl Dante no es dnicamente severo, Jacinto Esteva,
que murié de infarto por ingestién de una dosis
exagerada de cocaina. Es ana pelfcula sobre esta his-
taria, A partir de un encargo de su hija.

Daniel Najmias: Para quien le interese, diré
que en la Filmoteca de la Generalitat pueden en-
contrarse muchas peliculas que no se pueden sacar
pero si visionarlas alli mismo.

;Tu pelicula Juego de nitios se basa en el libro
de Arcadi Espada?

Joaguin Jordd: No se basa en el libro de Arcadi
Espada pere fue mi punto de partida. Yo vivia —y
vivo— en el Raval, pero no estaba al corriente de
esta historia, La descubt{ cuando alguien me dijo
que habia salido este libro. Me hice leer el libro de
Arcadi Espada, me interesé y pensé hacer una peli-
cula sobre eso. Para no tener problemas, le pedi 2 la
productora que comprase los derechos del libro.

%

Parti de esta base, pero la historia de la pelicula em-
pieza cuando acaba el libro, a partir del proceso ju-
dicial que hubo sobre €l caso. La tesis que defiende
el libro y la hipétesis que yo propongo son dife-
rentes. Habla de los mismos hechos, pero él les atri-
buye unas causas y yo creo que hay otras. En este
caso, yo estoy a favor de los criminales. Pienso que
fue un juicio trucado en el que los medios de co-
municacién condicionaron por completo el des-
arrollo del proceso. Para mi fue un proceso escan-
daloso donde, si bien es cierto que habla dos
acusadas pedéfilos, creo que no eran pederastas. Es
decir, es cierto que los dos personajes sentfan una
attaccidn amorosa y sexual marcadfsima hacia los
nifios de ambos sexos, pero al menos uno de elios
intentaba controfar por todos los medios esta afi-
cidn y procuraba que se quedase en mero platonis-
mo. Yo creo en este platonismo ——quizd me equi-
voque-—, pero eso no fue reconocido en el proceso,
que fue, en clerto modo, criminal. El acusado ya es-
taba condenado antes de empezar el juicio y habfa
clerto juego politico que no contaré ahora porque
forma parte de la intriga de la pelicula (que dura
tres horas y si la cuento no ird nadie...).

TRANSCRIPCION DE DOLORS UDINA
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